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1  GRAVURES  PAR  LIVRAISON. 


AVERTISSEMENT 


Leeuccès  éclatant  de  ces  bons  livres  est  un 
des  meillenra  signes  de  notre  temps.  Il  proure 
que  la  Huse  de  l'histoire  vraie  parle  encore  à 
tous  les  ccenrs.  Il  prouve  aussi  que  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  famille,  que  le  développement 
des  sentiments  nobles,  que  le  dévouement 


aux  grandes  idées  de  progrès,  de  justice  'et 
d'humanité  ont  des  échos  dans  toutes  les 
consciences.  Il  nous  enseigne  que  si  l'âme 
de  la  France  peut  parfois  s'endormir,  elle  s'é- 
veille toujours  au  premier  cri  des  esprits  gô- 
néreui. 
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Jamais  plume  n'a  été  teaue  d'une  main  pluB 
ferme  et  plus  honnête  que  celle  qui  a  tracé  les 
admirables,  les  glorieux,  les  poignants  récits 
qui  se  déroulent  dans  les  quatre  livres  que 
~  nous  réunissons  sous  le  titre  de  Romans 
nationaux.  Jamais  notre  histoire  n'a  été  abor- 
dée avec  plus  de  franchise  et  de  droiture  que 
dans  ces  oeu-vres  à  la  fois  si  émouvantes  et  si 
simples.  Pasunmotdansces  épopées  ingénues 
et  profondes  ne  blessera  )a  conscience  du 
citoyen,  n'alarmera  la  pudeur  du  foyer.  Voilà 
des  livres,  voilà  un  aliment  moral  qu'on  peut 
présenter  avec  tranquillité  à  la  famille  tout 
entière  :  le  père,  la  mère,  les  enfants,  l'aïeul, 
en  feront  la  lecture  en  commun,  et  après  avoir 
lu,  tous,  oui  tous,  nous  osons  le  dire,  se  senti- 
ront meilleurs  et  comme  fortifiés.  Chacun  de 
ces  ouvrages  est  l'image  d'une  des  grandes 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Nos 
pères  ont  gardé  et  nous  ont  transmis  le  sou- 
venir de  ces  luttes  gigantesques,  elles  ont  fait 
palpiter  autrefois  la  France  tout  entière,  elles 
vivent  encore  aujourd'hui  dans  la  mémoire 
de  beaucoup  d'hommes  de  notre  temps  :  — 
le  vieux  soldat,  le  paysan,  l'ouvrier  retrouve- 
ront avec  attendrissement  et  âerté,  dans  les 
Romans  naUonauXy  le  fidèle  souvenir  des  jours 
de  leurs  épreuves  et  de  leur  vaillance. 

La  forme  de  ces  admirables  récits  est  d'une 
simplicité  magistrale,  qui  les  a  mis  tout  d'un 
coup  à  la  portée  de  tous  les  Âges  et  de  tous  les 
esprits. 

Nous  avous  tenu,  dans  cette  édition,  à  faire 
revivre  par  le  crayon,  avec  une  fidélité  scru- 


puleuse, la  physionomie  exacte  des  temps,  des 
pays,  des  hommes,  des  choses  racontées.  Pour 
accomplir  cette  tâche,  M.  Riou  s'est  transporté 
sur  les  lieux  mêmes  qui  furent  le  théâtre  de 
ces  luttes  mémorables.  C'est  en  Alsace,' dans 
les  Vosges,  au  cœur  de  ces  héroïques  dépar- 
tements qui  ont  versé  le  plus  pur  de  leur 
sang  pour  la  défense  de  la  patrie;  c'est  à 
Wissembourg,  â  Landau,  à  Mayence,  à 
Leipzig,  sur  l'une  et  l'autre  rive  du  Rhin, 
qu'il  a  été  recueillir  les  matériaux  de  son 
illustration. 

Son  œuvre,  comme  celle  des  écrivains,  aura 
donc  le  cachet  de  réalité,  de  vérité  absolue  qui 
fait  la  force  de  l'histoire,  et  laisse  loin  tout  ce 
qui  n'est  qu'œuvre  de  fantaisie.  I^es  costumes, 
les  sites,les  terrains,  les  maisons,  les  mes,  les 
intérieurs,  les  paysages,  tout  a  été  étudié  sur 
nature  par  cet  habile  artiste. 

Mettre  à  la  portée  de  tous  par  le  bon  marché, 
par  le  fractionnement  en  livraisons  à  10  cent. 
ces  œuvres  graves,  saines  et  charmantes,  c'est 
servir  le  goût  du  public  dans  ce  qu'il  a  de 
meilleur  et  de  plus  respectable. 

Chacun  concourra  suivant  son  pouvoir  à 
répandre  ces  bons  livres,  nous  n'en  doutons 
pas;  nous  faisons  sur  ce  point  appel  à  tous  les 
cœurs  patriotiques,  à  tous  les  esprits  honnêtes 
qui  comprennent  que  si  les  mauvais  livres 
sont  à  craindre,  le  contre-poison  ne  peut  être 
que  dans  la  lecture  d'œuvrea  robustes  et  forti- 
fiantes, —  or,  les  Romans  natîonava  sont  entre 
tous,  de  ces  œuvres  de  choix  sur  lesquelles 
l'assentiment  est  unanime. 
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Ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  gloire  de  l'Empereur 
Napoléon  dans  les  années  1810,  1811  et  1812, 
ne  sauront  jamais  à  quel  degré  de  puissance 
peut  monter  on  homme. 

Quand  il  Iravereait  la  Champagne,  la  fioi- 
raine  ou  l'Alsace,  les  gens,  au  milieu  de  la 
moiason  ou  des  vendanges,  abandonnaient  tout 


pour  courir  &  sa  rencontre;  il  en  arrÏTait  de 
huit  et  dix  lieues;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  se  précipitaient  sur  sa  route  en  levant 
las  mains  et  criant:  •  Yivt  VEmptrear!  vive 
fJïmpereur/i  On  aurait  cru  que  c'était  Dieu; 
qu'il  iaîBait  respirer  le  monde  et  que  si  par 
malhexir  il  mourait,  tout  serait  fini.  Quelques 
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andens  de  la  République  qui  hochaient  la  tête 
et  se  permettaient  de  dire,  entre  deux  vins,  que 
l'Empereur  pouvait  tomber,  passaient  pour  des 
fous.  Cela  paraissait  contre  nature,  et  même  on 
n*y  pensait  jamais. 

Moi,  j'étais  en  apprentissage^  depuis  1804 
chez  le  vieil  horloger  Melchior  Goulden,  à 
Phalsbourg.  Gomme  je  paraissais  faible  et  que 
je  boitais  un  peu,  ma  mère  avait  voulu  me  faire 
apprendre  un  métier  plus  doux  que  ceux  de 
notre  village;  car,  au  Dagsberg,  on  ne  trouve 
que  des  bûcherons,  des  charbonniers  et  des 
schlitteurs.  M.  Goulden  m'aimait  bien.  Nous 
demeurions  au  premier  étage  de  la  grande 
maison  qui  fait  le  coin  en  face  du  Bosuf-Rouge, 
jrès  de  la  porte  de  France. 

C'b2*-  là  qu'il  fallait  voir  arriver  des  princes, 
des  ambasb^deurs  et  des  généraux,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  en  calèche,  les  autres  en 
berline^  avec  des  habits  galonnés,  des  plumets, 
des  fourrures  et  des  décorations  de  tous  les 
pays.  Et  sur  la  grande  route  il  fallait  voir  pas- 
ser les  courriers,  les  estafettes,  les  convois  de 
poudre,  de  boulets,  les  canons,  les  caissons,  la 
cavalerie  et  l'infanterie  !  Quel  temps  !  quel  mou- 
vement I 

En  cinq  ou  six  ansThôtelier  Georges  fit  for- 
tune ;  il  eut  des  prés,  des  vergers,  des  maisons  et 
des  écuB  en  abondance,  car  tous  ces  gensairi- 
vant  d^Allemagne,  de  Suisse,  de  Russie,  de  Polo- 
gne ou  d'ailleurs  ne  regardaient  pas  à  quelques 
poignées  d'or  répandues  sur  les  grands  che- 
mins; c'étaient  tous  des  nobles,  qui  se  faisaient 
gloire  en  quelque  sorte  de  ne  rien  ménager. 

Du  matin  au  soir,  et  même  pendant  la  nuit, 
rhôtel  du  Bœuf'Rouge  tenait  table  ouverte.  Le 
long  des  hautes  fenêtres  en  bas,  on  ne  voyait 
que  les  grandes  nappes  blanches,  étincelantes 
d'argenterie  et  couvertes  de  gibier,  de  poisson 
et  d'autres  mets  rares,  autour  desquels  ces  voya- 
geurs venaient  s'asseoir  côte  à  côte.  On  n'en- 
tendait dans  la  grande  cour  derrière  que  les 
hennissements  des  chevaux,  les  cris  des  pos- 
tillons, les  éclats  de  rire  des  servantes,  le  rou- 
lement des  voitures,  arrivant  ou  partant,  sous 
les  hautes  portes  cochèreî .  Ah  !  l'hôtel  du  Bœuf- 
Rouge  n'aura  jamais  un  temps  de  prospérité 
pareille  I 

On  voyait  aussi  descendi^e  là  des  gens  de  la 
ville,  qu'on  avait  connus  dans  le  temps  pour 
chercher  du  bois  sec  à  la  forêt,  ou  ramasser  le 
fumier  des  chevaux  sur  les  grandes  routes.  Ils 
étaient  passés  commandants^  colonels,  gêné-* 
raux,  un  sur  mille,  à  force  de  batailler  dans 
tous  les  pays  du  monde. 

Le  vieux  Melchior,  son  bonnet  de  soie  noire 
tiré  sur  ses  larges  oreilles  poilues,  les  pau- 
pières flasques,  le  nez  pincé  dans  ses  grandes 


besicles  de  corne  et  les  lèvres  serrée»,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  déposer  sur  l'établi  sa  loupe 
et  son  poinçon  et  de  jeter  quelquefois  un  regard 
vers  l'auberge,  surtout  quand  les  grands  coups 
de  fouet  des  postillons  à  lourdes  bottes,  petite 
veste  et  perruque  de  chanvre  tortillée  sur  la 
nuque,  retentissaient  dans  les  échos  des  rem- 
parts, annonçant  quelque  nouveau  person- 
nage. Alors  il  devenait  attentif,  et  de  temps  en 
temps  je  l'entendais  s'écrier  : 

«  Tiens  1  c'est  le  fils  du  couvreur  Jacob,  de  la 

vieille  ravaudeuse  Marie-Anne  ou  du  tonnelier 

* 

Franz-Sépel!  Il  a  fait  son  chemin...  le- voilà 
colonel  et  baron  de  l'Empire  par-dessus  le  mar- 
ché! Pourquoi  donc  est-ce  quil  ne  descend  pas 
chez  son  père,  qui  demeure  là-bas  dans  la  rue 
des  Capucins?  > 

Mais  lorsqu'il  les  voyait  prendre  le  chemin 
de  la  rue,  eu  donnant  des  poignées  de  main  à 
droite  et  à  gauche  aux  gens  qui  les  reconnais- 
saient, sa  figure  changeait;  il  s'essuyait  les 
yeux  avec  son  gros  mouchoir  à  carreaux,  en 
murmurant  : 

«  C'est  la  pauvre  vieille  Annette  qui  va  avoir 
du  plaisir  !  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure! 
il  n'est  pas  fier  celui-là,  c'est  un  brave  homme; 
pourvu  qu'un  boulet  ne  l'enlève  pas  de  silcl  !  » 

Les  uns  passaient  comme  honteux  de  recon- 
naître leur  nid,  les  autres  traversaient  llèie- 
ment  la  ville,  pour  aller  voir  leur  sœur  ou  leur 
cousine.  Ceux-ci,  tout  le  monde  en  parlait,  on 
aurait  dit  que  tout  Phalsbourg  portait  leurs 
croix  et  leurs  épaulettes  ;  les  autres,  on  les  mé- 
prisait autant  et  même  plus  que  lorsqu'ils  ba- 
layaient la  grande  roule. 

On  chantait  presque  tous  les  piois  des  Te  Deum 
pour  quelque  nouvelle  victoire,  et  le  canon  de 
l'arsenal  lirait  ses  vingt  et  un  coups,  qui  vous 
faisaient  trembler  le  cœur.  Dans  les  huit  jours 
qui  suivaient,  tous  les  familles  étaient  dans 
l'inquiétude,  les  pauvres  vieilles  femmes  sur- 
tout attendaient  une  lettre;  la  première  qui 
venait,  toute  la  ville  le  savait  :  ■  Une  telle  a  reçu 
des  nouvelles  de  Jacques  ou  de  Claude  !  •  et 
tous  couraient  pour  savoir  s'il  ne  disait  rien  de 
leur  Joseph  ou  de  leur  Jean-Bapliste.  Je  ne 
parle  pas  des  promotions,  ni  des  actes  de  dé- 
cès; les  promotions,  chacun  y  croyait,  il  fal- 
lait bien  remplacer  les  morts  ;  mais  pour  les 
actes  de  décès,  les  parents  attendaient  en  pleu- 
rant, car  ils  n^arrivaient  pas  tout  de  suite,  quel- 
quefois même  ils  n'arrivaient  jamais,  et  les 
pauvres  vieux  espéraient  toujours,  pensant  : 

«  Peut-être  que  notre  garçon  est  prisoxmier. . . 
Quand  la  paix  sera  faite,  il  reviendra...  Com- 
bien sont  revenus  qu'on  croyait  morts  1  »  Seu- 
lement la  paix  ne  se  faisait  jamais ,  une  guerre 
finie,  on  en  commençait  une  autre.  11  noua 
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manquait  toujours  quelque  chose,  soit  du  côté 
de  la  Russie,  soit  du  côté  de  l'Espagne  ou  ail- 
leurs*, —  l'Empereur  n'était  jamais  content. 

Souvent,  au  passage  des  régiments  qui  tra- 
versaient la  villoy — la  grande  capote  retroussée 
sur  les  hanches,  le  sac  au  dos,  les  hautes  guê- 
tres montant  jusqu'aux  genoux  et  le  fusil  à 
volonté;  allongeant  le  pas,  tantôt  couverts  de 
boue,  tantôt  blancs  de  poussière,  —  souvent  le 
père  Melchior,  après  avoir  regardé  ce  défilé, 
me  demandait  tout  rêveur  : 

•  Dis  donc,  Joseph,  combien  penses-tu  que 
nous  en  avons  vu  passer  depuis  1804  ? 

— Oh!  je  ne  sais  pas,  monsieur  Goulden,  lui 
disais-je,  au  moins  quatre  ou  cinq  cent  mille. 

— Oui...  au  moins  !  faisait-il.  £t  combien  en 
as-tu  vu  revenir?  » 

Alors  je  comprenais  ce  qu'il  voulait  dire,  et 
je  lui  répondais  : 

«  Peut-être  qu'ils  rentrent  par  Mayence,  ou 
par  une  autre  route...  Ça  n'est  pas  possible 
autrement!  » 

Mais  il  hochait  la  tête  et  disait  : 

>  Ceux  que  tu  n'as  pas  vu  revenir  sont  morts, 
comme  des  centaines  et  des  centaines  de  mille 
autres  mourront,  si  le  bon  Dieu  n'a  pas  pitié 
de  nous,  car  l'Empereur  n'aime  que  la  guerre! 
Il  a  déjà  versé  plus  de  sang  pour  donner  des 
couronnes  à  ses  frères,  que  notre  grande  Ré- 
volution pour  gagner  les  Droits  de  l'Homme.  • 

Nous  nous  remettions  à  l'ouvrage,  et  les  ré- 
ftexions  de  M.  Goulden  me  donnaient  terrible- 
ment à,  réfléchir.  . 

Je  boitais  bien  un  peu  de  la  jambe  gauche^ 
mais  tant  d'autres  avec  des  défauts  avaient  reçu 
leur  feuille  de  route  tout  de  même  ! 

Ces  idées  me  trottaient  dans  la  tête,  et  quand 
yy  pensais  longtemps,  j'en  concevais  un  grand 
chagrin.  Cela  me  paraissait  terrible,  non-seu- 
lement parce  que  je  n'aimais  pas  la  guerre, 
mais  encore  parce  que  je  voulais  me  marier 
avec  ma  cousine  Catherine  des  Quatre- Vents. 
Nous  avions  été  en  quelque  sorte  élevés  en- 
semble. On  ne  pouvait  voir  de  fille  plus  fraîche^ 
plus  riante  ;  elle  était  blonde,  avec  de  beaux 
yeux  bleus,  des  joues  roses  et  des  dents  blan- 
ches comme  du  lait;  elle  approchait  de  ses  dix- 
huit  ans;  moi  j'en  avais  dix-neuf,  et  la  tante 
Margrédel  paraissait  contente  de  me  voir  ar- 
river tous  les  dimanches  de  grand  matin,  pour 
déjeuner  et  diner  avec  eux. 

Catherine  et  moi  nous  allions  derrière,  dans 
le  verger;  nous  mordions  dans  les  mêmes 
pommes  et  dans  les  mêmes  poires  ;  nous  étions 
les  plus  heureux  du  monde. 

G*e8t  moi  qui  conduisais  Catherine  à  la  grand'- 
messe  et  aux  vêpres,  et,  pendant  la  fête,  elle 
ne  quittait  pas  mon  bras  et  refusait  de  danser 


avec  les  autres  garçons  du  village.  Tout  le 
monde  savait  que  nous  devions  nous  marier 
un  jour;  mais  si  j'avaisle  malheur  de  partira  la 
conscription,  tout  était  fini.  Je  souhaitais  d'être 
encore  mille  fois  plus  boiteux,  car,  dans  ce 
temps^  on  avait  d'abord  pris  les  garçons,  puis 
les  hommes  mariés,  sans  enfants,  et  malgré 
moi  je  pensais  :  «  Est-ce  que  les  boiteux  valent 
mieux  que  les  hommes  mariés?  est-ce  qu'on  ne 
pourrait  pas  me  mettre  dans  la  cavalerie!  • 
Rien  que  cette  idée  me  rendait  triste:  j'aurais 
déjà  voulu  me  sauver. 

Mais  c'est  principalement  en  1812,au  com- 
mencement de  la  guerre  contre  les  Russes,  que 
ma  peur  grandit.  Depuis  le  lîiois  de  février 
jusquàlafinde  mai,  tous  les  jours  nous  ne 
vîmes  passer  que  des  régiments  et  des  régi- 
ments :  des  dragons,  des  cuirassiers,  des  cara- 
biniers, des  hussards,  des  lanciers  de  toutes 
les  couleurs,  de  l'artillerie,  des  caissons,  des 
ambulances,  des  voitures,  des  vivres,  toujours 
et  toujours,  comme  une  rivière  qui  coule  et 
dont  on  ne  voit  jamais  la  fin. 

Je  me  rappelle  encore  que  cela  commença 
par  des  grenadiers  qui  conduisaient  de  gros 
chariots  attelés  de  bœufs.  Ces  bœufs  étaient  à 
la  place  de  chevaux,  pour  servir  de  vivres  plus 
tard,  quand  on  aurait  usé  les  muuitions.  Cha- 
cun disait  :  •  Quelle  belle  idée  1  Quand  les  gre- 
nadiers ne  pourront  plus  nourrir  les  bœufs, 
les  bœufs  nourriront  les  grenadiers.  •  Malheu- 
reusement ceux  qui  disaient  cela  ne  savaient 
pas  que  les  bœufs  ne  peuvent  faire  que  sept  à 
huit  lieues  par  jour,  et  qu*il  leur  faut  sur  huit 
jours  démarche  un  jour  de  repos  au  moins;  de 
sorte  que  ces  pauvres  bêtes  avaient  déjà  la 
corne  usée,  la  lèvre  baveuse,  les  yeux  hors  de 
la  tête,  le  cou  rivé  dans  les  épaules,  et  qu'il 
ne  leur  restait  plus  que  la  peau  et  les  os.  Il  en 
passa  pendant  trois  semaines  de  cette  espèce, 
tout  déchirés  de  coups  de  baïonnette.  La  viande 
devint  bon  marché,  car  on  abattait  beaucoup 
de  ces  bœufs,  mais  peu  de  personnes  en  vou- 
laient, la  viande  malade  étant  malsaine.  Ils 
n'arrivèrent  pas  seulement  à  vingt  lieues  de 
l'autre  côté  du  Rhin. 

Après  cela,  nous  ne  vîmes  plus  déûler  que 
des  lances,  des  sabres  et  des  casques.  Tout  s'en- 
gouffrait sous  la  porte  de  France,  traversait  la 
place  d'Armes  en  suivant  la  grande  route,  et 
sortait  par  la  porte  d'Allemagne. 

Enfin,  le  10  mai  de  cette  année  1812,  de 
grand  matin,  les  canons  de  l'arsenal  annon- 
cèrent le  maître  de  tout.  Je  donnais  encore 
lorsque  le  premier  coup  partit,  en  faisant  gre- 
lotter mes  petites  vitres  comme  un  tambour, 
et  presque  aussitôt  M.  Goulden,  avec  l9  chan- 
delle allumée,  ouvrit  ma  porte  en  n^e  disant  : 


•  Lève-toi...  le  voilà  !  » 

Nous  ouvrîmes  la  fenêtre.  Au  milieu  de  la 
nuit  je  vis  s'avancer  au  grand  trot,  sous  la 
porte  de  France^  une  centaine  de  dragons  dont 
plusieurs  portaient  des  torcl^es;ils  passèrent 
avec  un  roulement  et  des  piétinements  terri- 
bles; leurs  lumières  serpentaient  sur  la  façade 
des  maisons  comme  de  la  flamme,  et  de  toutes 
les  croisées  on  entendait  partir  des  cris  sans 
fin  :  •  Vive  V Empereur!  vive  V Empereur!  » 

Te  regardais  la  voiture,  quand  un  cheval 
s'abattit  .sur  le  poteau  du  boucher  Klein,  où 
Ton  attachait  les  bœufs  ;  le  dragon  tomba  comme 
une  masse,  les  jambes  écartées,  le  casque  dans 
la  rigole,  et  presque  aussitôt  une  tête  se  pencha 
hors  de  la  voiture  pour  voir  ce  qui  se  passait, 
une  grosse  tête  pâle  et  grasse,  une  touffe  de 
cheveux  sur  le  front  :  c'était  Napoléon  ;  il  te- 
nait la  main  levée  comme  pouf  prendre  une 
prise  de  tabac,  et  dit  quelques  mots  larusque- 
ment.  L'olficier  qui  galopait  à  côté  de  la  por- 
tière se  pencha  pour  lui  répondre.  Il  prit  sa 
prise  et  tourna  le  coin,  pendant  que  les  cris 
redoublaient  et  que  le  canon  tonnait. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis. 

L'Empereur  ne  s'arrêta  pas  à  Phalsbourg; 
tandis  qu'il  courait  déjà  sur  la  route  de  Saverne, 
le  canon  tirait  ses  derniers  coups.  Puis  le  si- 
lence se  rétablit.  Les  hommes  de  garde  à  la 
porte  de  France  relevèrent  le  pont,  et  le  vieil 
horloger  me  dit  : 

«  Tu  l'as  vu  î 

—  Oui,  monsieur  Goulden. 

—  Eh  bien  I  flt-il,  cet  homme-là  tient  notre 
vie  à  tous  dans  sa  main  ;  il  n'aurait  qu'à  souffler 
sur  nous  et  ce  serait  flni.  Bénissons  le  ciel  qu^il 
ne  soit  pas  méchant,  car  sans  cela  le  monde 
verrait  des  choses  épouvantables,  comme  du 
temps  des  rois  sauvages  et  des  Turcs.  » 

Il  semblait  tout  rêveur;  au  bout  d'une  mi- 
nute, il  ajouta  : 

«  Tu  peux  te  recoucher;  voici  trois  heures 
qui  sonnent.  •  - 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  et  je  me  remis 
dans  mon  lit.  Le  grand  silence  qu'il  faisait 
dehors  me  paraissait  extraordinaire  après  tout 
ce  tumulte,  et  jusqu'au  petit  jour,  je  ne  cessai 
point  de  rêver  à  l'Empereur.  Je  songeais  aussi 
au  dragon,  et  je  désirais  savoir  s'il  était  moi*t 
du  coup.  Le  lendemain,  nous  apprîmes  qu'oa 
l'avait  porté  à  l'hôpital  et  qu'il  en  reviendrait. 

Depuis  ce  jour  jusqu'à  la  fin  du  mois  de  sep- 
tembre, on  chanta  beaucoup  de  Te  Deum  à  Té* 
glise,  et  l'on  tirait  chaque  fois  vingt  et  un  coup» 
de  canon  pour  quelque  nouvelle  victoire.  C'é- 
tait presque  toujours  le  matin  ;  M.  Goulden  ' 
aussitôt  s'écriait  :  ' 

«  Hé,  Joseph!  encore  une  bataille  gagnée  J 


cinquante  mille  hommes  à  terre,  vingt-cinq 
drapeaux,  centbouches  à  feu!...  Tout  va  bien... 
tout  va  bien.  —  Il  ne  reste  maintenant  qu'à 
faire  ime  nouvelle  levée ,  pour  remplacer  ceux 
qui  sont  morts  !  » 

Il  poussait  ma  porte,  et  je  le  voyais  tout  gris, 
tout  chauve ,  en  manches  de  chemise  ,  le  cou 
nu,  qui  se  lavait  la  figure  dans  la  cuvette. 

•  Est-ce  que  vous  croyez,  monsieur  Goulden, 
lui  disais-je  dans  im  grand  trouble,  qu'on  pren- 
dra les  boiteux? 

—  Non,  non,  faisait-il  avec  bonté,  ne  crains 
rien,  mon  enfant;  tu  ne  pourrais  réellement 
pas  servir.  Nous  arrangerons  cela.  Travaille 
seulement  bien,  et  ne  t'inquiète  pas  du  reste.  > 

Il  voyait  mon  inquiétude  et  cela  lui  faisait  de 
la  peine.  Je  n'ai  jamais  rencontré  d'honmie 
meilleur.  Alors  il  s'habillait  pour  aller  remon- 
ter les  horloges  en  ville ,  celles  de  M.  le  com- 
mandant de  place,  de  M.  le  maire  et  d'autres 
personnes  notables.  Moi,  je  restais  à  la  maison, 

M.  Goulden  ne  rentrait  qu'après  le  Te  Deum  ; 
il  ôtait  son  grand  habit  noisette,  remettait  sa 
perruque  dans  la  boite  et  tirait  de  nouveau  son 
bonnet  de  soie  sur  ses  oreilles,  en  disant  : 

«  L'armée  est  à  Vilna,  —  ou  bien  à  Smolensk, 
—  je  viens  d'apprendre  ça  chez  M.  le  com- 
mandant. Dieu  veuille  que  nous  ayons  le  des- 
sus cette  fois  encore  et  qu'on  fasse  la  paix  ;  le 
plus  tôt  sera  le  mieux ,  car  la  guerre  est  une 
chose  terrible.  • 

Je  pensais  aussi  que,  si  nous  avions  la  paix, 
on  n'aurait  plus  besoin  de  tant  d'hommes  et 
que  je  pourrais  me  marier  avec  Catherine.  Cha- 
cun peut  s'imaginer  combien  de  vœux  je  for- 
mais pour  la  gloire  de  TEmpereur* 


II 


C'est  le  1 5  septembre  1812  qu'on  appri  t  notre 
grande  victoire  de  la  Moskowa.  Tout  le  monde 
était  dans  la  jubilation  et  s'écriait  :  «  Mainte 
nant  nous  allons  avoir  la  paix...  maintenant  la 
guerre  est  finie...  • 

Quelques  mauvais  gueux  disaient  qu'il  res- 
tait à  prendre  la  Chine;  on  rencontre  toujours 
des  êtres  pareils  pour  désoler  les  gens. 

Huit  jours  après,  on  sut  que  nous  étions  à 
Moscou,  la  plus  grande  ville  de  Russie  et  la  plus 
riche  ;  chacun  se  figurait  le  butin  que  nous  al- 
lions avoir,  et  l'on  pensait  que  cela  ferait  dimi- 
nuer les  contributions.  Mais  bientôt  le  bruit 
courut  que  les  Russes  avaient  mis  le  ^eu  dans 
leur  ville,  et  qu'il  allait  falloir  battre  en  retraite 
sur  la  Pologne ,  si  l'on  ne  voulait  pas  périr  de 
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faim.  On  ne  parlait  que  de  cela  dans  les  auber- 
ges, dans  les  brasseries,  à  la  halle  aux  blés, 
partout  ;  on  ne  pouvait  se  rencontrer  sans  se 
demander  aussitôt  :  «  Eh  bien...  eh  bien...  ça 
va  mal...  la  retraite  a  commencé  1  » 

Les  gens  étaient  pâles;  et  devant  la  poste, 
des  centaines  de  paysans  attendaient  du  matin 
au  soir ,  mais  il  n'arrivait  plus  de  lettres.  Moi 
je  passais  au  travers  de  tout  ce  monde,  sans 
faire  trop  attention,  car  j'en  av£âd  tant  vu  I  Et 
puis  j'avais  une  idée  qui  me  réjouissait  le  cœur, 
et  qui  me  faisait  voir  tout  en  beau. 

Vous  saurez  que  depuis  cinq  mois  je  voulais 
faire  un  cadeau  magnifique  à  Catherine ,  pour 
le  jour  de  sa  fête,  qui  tombait  le  18  décembre. 
Parmi  les  montres  qui  pendaient  à  la  devanture 
de  M.  &oulden,  il  s'en  trouvait  une  toute  petite^ 
quelque  chose  de  tout  à  fait  joli ,  la  cuvette  en 
argent,  rayée  de  petits  cercles  qui  la  faisaient 
reluire  comme  une  étoile.  Autour  du  cadran, 
sous  le  verre ,  était  un  filet  de  cuivre ,  et  sur  le 
cadran  on  voyait  peints  deux  amoureuix  qui  se 
faisaient  en  quelque  sorte  une  déclaration,  car 
le  garçon  donnait  à  la  fille  im  gros  bouquet  de 
i*oses,  tandis  qu'elle  baissait  modestement  les 
yeux,  en  avançant  la  main. 

La  première  fois  que  j'avais  vu  cette  montre, 
je  m'étais  dit  en  moi*méme  :  •  Tu  ne  la  laisse- 
ras pas  échapper;  elle  sera  pour  Catherine. 
Quand  tu  sorais  forcé  de  travailler  tous  les  jours 
jusqu'à  minuit,  il  faut  que  tu  Faies.  »  M.  Chûul- 
den  ,  après  sept  heures ,  me  laissait  travailler 
pour  mon  compte.  Nous  avions  de  vieilles  mon- 
tres à  nettoyer,  à  rajtisCer,  à  remonter.  Cela 
donnait  beaucoup  de  peine,  et  quand  j'avais 
fait  un  ouvrage  pareil,  le  père  Melchior  me 
payait  raisonnablement.  Mais  la  petite  montre 
valait  trente-cinq  francs.  Qu'on  s'imagine,  d'a- 
près cela,  les  heures  de  nuit  qu'il  me  fallut 
passer  pour  Tavoir.  Je  suis  sûr  que  si  M.  Goul- 
den  avait  su  que  je  la  voulais ,  il  m'en  aurait 
fait  présent  lui-même  ;  mais  je  ne  m'en  serais 
pas  seulement  laissé  rabattre  un  liard ,  j'aurais 
regardé  cela  comme  honteux  ;  je  me  disais  : 
«  Il  faut  que  tu  Taies  gagnée...  que  personne 
n'ait  rien  à  réclamer  dessus.  >  Seulement,  de 
peur  qu'un  autre  n'eût  l'idée  de  l'acheter,  je 
l'avais  mise  à  part  dans  ime  boite,  en  disant  au 
père  Melchior  que  je  connaissais  un  acheteur 
pour  cette  montre. 

Maintenant  chacun  doit  comprendre  que 
toutes  ces  histoires  de  guerre  m'entraient  par 
une  oreille  et  me  sortaient  par  l'autre.  Je  me 
figurais  la  joie  de  Catherine  en  travaillant  ;  du- 
rant cinq  mois  je  n'eus  que  cela  devant  les 
yeux  ;  je  me  représentais  sa  mine  lorsqu'elle 
recevrait  mon  cadeau ,  et  je  me  demandais  : 
•  Qu'est-ce  qu'elle  dira  ?  •  Tantôt  je  me  figurais 


qu'elle  s'écriait  :  •  0  Joseph ,  à  quoi  penses-tu 
donc?  C'est  bien  trop  beau  pour  moi...  Non... 
non...  je  ne  peux  pas  recevoir  une  si  belle 
montre  I  •  Alors  je  la  foi'çais  de  la  prendre,  je  la 
glissais  dans  la  poche  de  son  tablier  en  disant  : 
«  Allons  donc,  Catherine,  allons  donc...  Est-ce 
que  tu  veux  me  faire  de  la  peine?  •  Je  voyais 
bien  qu'elle  la  désirait,  et  qu'elle  me  disait  cela 
pour  avoir  l'air  de  la  refuser.  Tantôt  je  me  re- 
présentais sa  figure  toute  rouge  ;  elle  levait  les 
mains  en  disant  :  ■  Seigneur  Dieu  !  maintenant, 
Joseph,  je  vois  bien  que  tu  m'aimes?  •  Et  elle 
m'embrassait,  les  larmes  aux  yeux.  J'étais  bien 
content.  La  tante  Grédel  approuvait  tout.  Enfin 
mille  et  mille  idées  pareilles  me  passaient  par  la 
tête,  et  le  soir,  en  me  couchant,  je  pensais  : 
«  Il  n'y  a  pourtant  pas  d'homme  aussi  heureux 
que  toi,  Joseph  l  Voilà  maintenant  que  tu  peux 
faire  un  cadeau  rare  à  Catherine  par  ton  tra- 
vail. Et  sûrement  qu'elle  prépare  aussi  quelque 
chose  pour  ta  fête,  car  elle  ne  pense  qu'à  toi  ; 
vous  êtes  tous  les  deux  très-heureux,  et  quand 
vous  serez  mariés,  tout  ira  bien.  •  Ces  pensées 
m*attendrissaient;  jamais  je  n'avais  éprouvé 
d'aussi  gntnde  satisfaction. 

Pendant  que  je  travaillais  de  la  sorte,  ne 
songeant  qu'à  ma  joie,  l'biver  arriva  plus  tôt 
que  d^abltude,  vers  le  commencement  de  no- 
tB^embre.  Il  ne  commença  point  par  de  la  neige, 
mais  par  un  froid  sec  et  de  grandes  gelées.  En 
Iquelques  jours  toutes  les  feuilles  tombèrent, 
la  terre  durcit  comme  de  la  pierre,  et  tout  se 
couvrit  de  givre  :  les  tuiles,  les  pavés  et  les 
vitres.  II  fallut  faire  du  feu,  cette  année-là,  pour 
empêcher  le  froid  d'entrer  par  les  fentes  I 
Quand  la  porte  restait  ouverte  une  seconde, 
toute  la  chaleur  était  partie  ;  le  bois  pétillait 
dans  le  poêle  ;  il  brûlait  comme  de  la  paille  en 
bourdonnant,  et  les  cheminées  tiraient  bien. 

Chaque  matin  je  me  dépêchais  de  laver  les 
vitraux  de  la  devanture  avec  de  l'eau  chaude; 
j'avais  à  peine  refermé  la  fenêtre  qu'une  ligne 
de  givre  les  couvrait.  On  entendait  dehors  les 
gens  courir  en  respirant,  le  nez  dans  le  collet 
de  leur  habit  et  les  mains  dans  les  poches. 
Personne  ne  s*arrétait,  et  les  portes  des  mai- 
sons se  refermaient  bien  vite. 

Je  ne  sais  où  s'en  étaient  allés  les  moineaux, 
s*ils  étaient  morts  on  vivants,  mais  pas  un 
seul  ne  criait  sur  les  cheminées,  et  sauf  le  ré- 
veil et  la  retraite  qu'on  sonnait  aux  deux  ca- 
sernes, aucun  autre  bruit  ne  troublait  le  silence. 

Souvent,  quand  le  feu  pétillait  bien,M.  Goul- 
den  s'arrêtait  tout  à  coup  dans  son  travail,  et 
regardant  un  instant  les  vitres  blanches,  il  s'é- 
criait : 

«  Nos  pauvres  soldats  I  nos  pauvres  soldats  !  » 

11  disait  cela  d'une  voix  si  triste,  que  je  sen- 
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la>s  mon  cœur  se  serrer  et  i^e  je  lui  répondais  : 
•  Mais,  mouBieuT  Goulden,  ils  doivent  être 
mainteDant  en  Pologne,  dans  de  IionDes  caser- 
nes ;  car  de  penser  que  des  êtres  humains  puis- 
sent snpporterun  froid  pareil,  c'est  impossible. 
~Ua  froid  pareil  I  disait-il,  oui,  dans  ce 
pays,  il  fait  froid,  très-froid,  à  cause  des  cou- 
rants d'air  de  la  montagne  ;  et  pourtant  qu'est- 
ce  que  ce  froid  auprès  de  celai  du  nord,  en 
Rueaie  et  en  Pologne?  Dieu  veuille  qu'ils  soient 
partis  assez  tâtl...  Mon  Dieu!  mon  Dieul  com- 
bien ceux  qui  conduisent  les  hommes  ont  une 
charge  lourde  à  porter!  • 

Alors  il  se  taisait,  et  durant  des  heures  je 
EongeaisA  ce  qu'il  m'avait  dit;  je  me  repré- 
sentais nos  soldats  en  route,  courant  pour  se 
rÈchaufTer.  Mais  l'idée  de  Catherine  me  reve- 


nait toujours,  et  j'ai  pensif  bien  souvenldepuis, 
que  Joraque  l'homme  est  heureux,  le  malheur 
des  autres  le  touche  peu,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, où  les  passions  sont  plus  fortes,  et  où 
l'expérience  des  grandes  misères  vous  manque 
encore. 

Aprèsles  gelées,  il  tomba  tellement  de  neige, 
que  les  courriers  en  furent  arrêtés  sur  la  câta 
des  Qualre-Vents.  J'eus  peur  de  ne  pouvoir  pas 
aller  chei  Catherine  le  jour  de  sa  fête  ;  mais 
deux  compagnies  d'infanterie  sorlirent  avec 
des  pioches,  et  taillèrent  dans  la  neige  durcie 
une  route  pour  laisser  passer  les  voitures,  et 
cette  routa  resta  jusqu'au  commencement  du 
mois  d'avril  1813. 

Cependant  la  fête  de  Catherine  approcnait  de 
jour  en  jour,  et  mon  bonheur  augmentait  en 
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proportion.  J'avaUdéjÂ  les  trente-dog  francs, 
mais  je  ne  savais  comment  dire  à  M.  Qouldeo 
qae  j'achetais  la  montre;  j'aurais  voulu  tenir 
loatet  ces  choses  secrètes  :  cela  m'ennuyait 
beaucoup  d'eu  parler. 

Enfin  la  veille  de  la  fête,  entre  six  et  sept 
heures  du  soir,  comme  nous  travailhons  en 
âlence,  la  îampe  entre  nous,  tout  à  coup  je 
pris  ma  résolution  et  je  dis: 

<  VoussaTez.monsieurGoulden,  que  jevous 
ai  parlé  d'un  adieteur  pour  la  petite  montre  en 
argentT 

—Oui,  Joseph,  fit-il  sans  se  déranger;  mais 
Q  n*e8t  pas  encore  venu. 

— Cest  moi ,  monsieur  Goulden  ,  qui  suia 
facheleur.  • 

Àk»is  il  se  redressa  tout  étonné.  Je  tirai  les 


(rante-citjq  francs  et  je  les  pos^  sur  l'établi. 
Lui  me  regardait. 

•  Mais,  fit-il,  ce  n'est  pas  une  montre  pour 
toi,  cela,  Joseph;  ce  qu'il  te  faut,  c'est  une 
grosse  montre,  qui  te  remplisse  bien  la  poche 
et  qui  marque  les  secoodes.  Ces  petites  mon- 
tres-là, c'est  pour  les  femmes.  • 

Je  ne  savais  que  répondre. 

M.  Qoulden,  après  avoir  rdvé  quelques  in- 
stants, se  mit  à  sourire. 

(  Ahl  bon,  bon,  dit-il,  maintenant  je  com- 
prends, c'est  demain  la  fête  de  Catherine  t 
Voilà  donc  pourquoi  tu  IraTaillais  jour  et  nuiti 
Tiens,  reprends  cet  argent,  je  n'en  veux  pas.  > 

J'étais  tout  confus. 

<  Monsieur  Goulden,  je  vous  remercie  bien, 
lui  dis-je,  mais  cette  montre  est  pour  Cathe- 
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rine,  et  je  suis  content  de  TaToir  gagnée.  Vous 
me  feriez  de  la  peine  si  vous  refusiez  l'argent; 
j^aimerais  autant  laisser  la  montre.  • 

Tl  ne  dit  ^lus  rien  et  prit  les  trente-cinq 
francs;  puis  il  ouvrit  son  tiroir  et  choisit  une 
belle  chaîne  d'acier,  avec  deux  petites  clefs  en 
argent  doré  qu'il  mit  à  la  montre.  Après  quoi 
lui-même  enferma  le  tout  dans  une  boite  avec 
jne  faveur  rose.  Il  fit  cela  lentement,  comme 
attendri  ;  enfin  il  me  donna  la  boite. 

«  C'est  un  joli  cadeau,  Joseph,  dit-il;  Cathe- 
rine doit  s'estimer  bien  heureuse  d'avoir  un 
amoureux  tel  que  toi.  C'est  une  honnête  fille. 
Maintenant  nous  pouvons  souper;  dresse  la 
table,  pendant  queje  vais  lever  le  pot-au-feu.  ■ 

Nous  fîmes  cela,  puis  M.  Goulden  tira  de 
l'armoire  une  bouteille  de  son  vin  de  Metz,  qu'il 
gardait  pour  les  grandes  circonstances,  et  nous 
soupâmes  en  quelque  sorte  comme  deux  ca- 
marades; car,  durant  toute  la  soirée,  il  ne 
cessa  point  de  me  parler  du  bon  temps  de  sa 
jeunesse,  disant  qu'il  avait  eu  jadis  une  amou- 
reux mais  ju'en  l'année  92  il  était  parti  pour 
la  levée  en  masse,  à  cause  de*  Vinvasion  des 
Prussiens,  et  qu'à  son  retour  à  Fénétrange,  il 
avait  trouvé  cette  personne  mariée,  chose  na- 
turelle, puisqu'il  ne  s'était  jamais  permis  de 
lui  déclarer  son  amour  ;  cela  ne  Tempôcliait 
pas  de  rester  fidèle  à  ce  tendre  souvenir  :  il  en 
parlait  d'un  air  grave.  Moi  je  l'écoutais  en  rê- 
vant à  Catherine,  et  ce  n'est  que  sur  le  coup 
de  dix  heures,  au  passage  de  la  ronde,  qui  re- 
levait les  postes  toutes  les  vingt  minutes ,  à 
cause  du  grand  froid,  que  nous  remimes  deux 
bonnes  bûches  dans  le  poêle,  et  que  nous  al- 
lâmes enfin  nous  coucher. 


III 


Le  lendemain  18  décembre,  je  m'éveillai 
vers  six  heures  du  malin.  Il  faisait  im  froid  ter- 
rible; ma  petite  fenêtre  était  comme  couverte 
d'nu  drap  de  givre. 

J'avais  eu  soin,  la  veille,  de  déployer  au  dos 
d'une  chaise  mon  habit  bleu  de  ciel  à  queue  de 
iDorue,  mon  pantalon,  mon  gilet  en  poil  de 
(lièvre,  une  chemise  blanche  et  ma  belle  cra- 
vate de  soie  noire.  Tout  était  prêt;  mes  bas  et 
mes  Fouliers  bien  cirés  se  trouvaient  au  pied  du 
lit;  je  n'avais  qu'à  m'habiller,  et,  malgré  cela, 
le  froid  que  je  sentais  à  la  figure,  la  vue  de  ces 
vitres  ^t  le  grand  silence  du  dehors  me  don- 
n<»ient  le  frisson  d'avance.  Si  ce  n'avait  pas  été 
la  fête  de  Catherine  »  je  serais  resté  là  jusqu'à 
midi;  mais  tout  à  coup  celte  idée  me  fit  sauter 


du  lit  et  courir  bien  vite  au  grand  joêle  do 
faïence,  où  restaient  presque  toujours  quelques 
braises  de  la  veille  au  soir,  dans  les  cendres. 
J'en  trouvai  deux  ou  trois,  je  me  dépêchai  de 
los  rassembler  et  de  mettre  dessus  du  petit  bois 
et  doux  grosses  bûches  ,  après  quoi  je  courus 
me  renfoncer  dans  mon  lit. 

M.  Goulden,  sous  ses  grands  rideaux,  la  cou- 
verture tirée  sur  le  nez  et  le  bonnet  de  coton 
sur  les  yeux,  était  éveillé  depuis  un  instant  ;  il 
m'entendit  et  me  cria  : 

•  Joseph,  il  n'a  jamais  fait  un  froid  pareil 
depuis  quarante  ans...  je  sens  ça...  Quel  hiver 
nous  allons  avoir  !  • 

Moi ,  je  ne  lui  répondais  pas;  je  regardais  de 
loin  si  le  feu  s'allumait  :  les  braises  p'^'^iaient 
bien;  on  entendait  le  fourneau  tir",,  et  d'un 
seul  coup  tout  s'alluma.  Le  bruit  de  la  flamme 
vous  réjouissait;  mais  il  fallut  plus  d'une  bonne 
demi-heure  pour  sentir  un  peu  l'air  tiède. 

Enfin  je  me  levai,  je  mliabillai.  M.  Goulden 
parlait  toujours;  moi,  je  ne  pensais  qu'à  Cathe- 
rine. Et  comme  j'avais  fini  vers  huit  heures, 
j'allais  sortir,  lorsque  M.  Goulden,  qui  me  re- 
gardait aller  et  venir,  s'écria  : 

'  Joseph  ,  à  quoi  penses-tu  donc ,  malheu- 
reux? Est-ce  avec  ce  petit  habit  que  tu  veux 
aller  aux  Quatre- Vents?  Mais  tu  serais  mort  à 
moitié  chemin.  Entre  dans  mon  cabinet ,  lu 
prendras  le  grand  manteau,  les  moufles  et  les 
souliers  à  double  semelle  garnis  de  flanelle.  • 

Je  me  trouvais  si  beau,  que  je  réfléchis  s'il 
fallait  suivre  son  conseil,  et  lui,  voyant  ça,  dit: 

«  Ecoute,  on  a  trouvé  hier  im  homme  gelé 
sur  la  côte  de  Wéchem;  le  docteur  Steinbren- 
ner  a  dit  qu'il  résonnait  comme  un  morceau 
de  bois  sec,  quand  on  tapait  dessus.  C'était  un 
soldat;  il  avait  quitté  le  village  entre  six  et 
sept  heures,  à  huit  heures  on  Ta  ramassé  ;  aiiitfi 
ça  va  vite.  Si  tu  veux  avoir  le  nez  et  les  oreilles- 
gelées,  tu  n'as  qu'à  sortir  comme  cela.  » 

Je  vis  bien  alors  qu'il  avait  raison;  je  mis 
ses  gros  souliers,  je  passai  le  cordon  des  mou- 
fles sur  mes  épaules,  et  je  jetai  le  manteau  par- 
dessus. C'est  ainsi  que  je  sortis,  après  avoir  re- 
mercié M.  Goulden,  qui  m'avertit  de  ne  pas 
rentrer  trop  tard,  parce  que  le  froid  augnient:^ 
à  la  nuit,  et  qu'une  grande  quantité  de  loups 
devsiont  avoir   passé  le  Rhin  sur  la  glace. 

Je  n'étais  pas  encore  devant  l'église,  que  j'a- 
vais déjà  relevé  le  collet  de  peau  de  renard  du 
manteau,  pour  sauver  mes  oreilles.  Le  froid 
était  si  vif ,  qu'on  sentait  comme  des  aiguilles 
dans  l'air,  et  qu'on  se  recoquillait  malgré  soi 
jusqu'à  la  plante  des  pieds. 

Sous  la  porte  d'Allemagne,  j'aperçus  le  sol- 
dat de  garde,  dans  son  grand  manteau  gris,  re- 
culé comme  un  saint  au  fond  de  sa  niche;  il 


UISTOIKE  D'UN  CONSCRIT    DE  1813. 


n 


serraîtle  îuail  avec  sa  manche,  pour  n^avoir  y-dé 
les  doigts  gelés  contre  le  fer,  deux  glaçons 
pendaient  à  ses  moustaches.  Personne  n^élait 
su'^  \e  pont,  ni  devant  l'octroi.  Un  peu  plus 
loin,  hors  de  Tavancée,  je  vis  trois  voitures  au 
milien  de  la  route,  avec  leurs  grandes  bâches 
serrées  comme  des  bourriches,  elles  étince- 
laient  de  givVe  ;  on  les  avait  dételées  et  aban- 
données. Tout  semblait  mort  au  loin,  tous  les 
êtres  se  cachaient,  se  blottissaient  dans  quel- 
que trou;  on  n'entendait  que  la  glace  crier 
sous  vos  pieds. 

En  courant  à  côté  du  cimetière,  dont  les 
croix  et  les  tombes  reluisaient  au  milieu  de  la 
neige,  je  me  dis  en  moi-même  :  «  Ceux  qui 
dorment  là  n'ont  plus  froid  !  •  Je  senrais  le  man- 
teau contre  ma  poitrine  et  je  cachais  mon  nez 
dans  la  fourrure,  remerciant  M.  Goulden  de  la 
bonne  idée  qu'il  avait  eue.  J'enfonçais  aussi 
mes  mains  dans  les  moufies  jusqu'aux  coudes, 
et  je  galopais  dans  cette  grande  tranchée  à 
perte  de  vue ,  que  les  soldats  avaient  faite  de- 
puis la  ville  jusqu'aux  Quatre-Venls.  C'étaient 
des  murs  de  glace;  en  quelques  endroits  ba- 
layés par  la  bise,  on  voyait  le  ravin  du  fond  de 
Piquet,  la  forêt  du  bols  de  chênes  et  la  monta- 
gne bleuâtre ,  comme  rapprochés  de  vous  à 
cause  de  la  clarté  de  Tair.  On  n'entendait  plus 
aboyer  les  chiens  de  ferme ,  il  faisait  aussi  trop 
froid  i>our  eux. 

Malgré  tout,  la  pensée  de  Catherine  me  ré- 
chaufîait  le  cœur,  et  bientôt  je  découvris  les 
premières  maisons  des  Quatre-Yents.  Les  che- 
minées et  les  toits  de  chaume,  à  droite  et  à  gau- 
che de  la  route,  dépassaient  à  peine  les  monta- 
gnes de  neige,  et  les  gens,  tout  le  long  des 
murs,  jusqu'au  bout  du  village ,  avaient  fait 
une  tranchée  pour  aller  les  uns  chez  les  autres. 
Mais  ce  jour-là,  chaque  famille  se  tenait  autour 
de  son  être,  et  Ton  voyait  les  petites  vitres 
rondes  comme  piquées  d  un  point  rouge,  à  cause 
du  grand  feu  de  Tintérieur.  Devant  chaque 
poi-te  se  trouvait  une  botte  de  paille,  jwur  em- 
pêcher le  froid  de  passer  dessous. 

Â  la  cinquième  porte  à  droite,  je  m'arrêtai 
pour  ôter  mes  moufles ,  puis  j'ouvris  et  je  re- 
fermai bien  vite;  c*ètait  la  maison  de  ma  tante 
Grëdei  Bauer,  la  veuve  de  Hathias  Bauer  et  la 
raère  de  Catherine. 

Comme  j'entrais  grelottant  et  que  la  tante 
Grédel ,  assise  devant  Tâtre,  tournait  sa  tête 
grise,  tout  étonnée  à  cause  de  mon  grand  col- 
let de  renard,  Catherine,  habillée  en  dimanche, 
avec  un€'J)elle  jupe  de  rayage^  le  mouchoir  à 
longues  franges  en  croix  autour  du  sein,  le  cor- 
don du  tablier  rouge  serré  à  sa  taille  très- 
mince  ,  un  joli  bonnet  de  soie  bleue  à  bandes 
de  velours  noir  renfermant  sa  figure  rose  et 


blonde,  les  yeux  doux  et  le  nez  un  peu  relevé. 
Catherine  s'écria  :  «  C'est  Joseph  !  » 

Et  sans  regarder  deux  fois  elle  accourut 
m'embrasser  en  disant  :  » 

•  Je  savais  bien  (pie  le  froid  ne  t'empêcherait 
pas  de  venir.  • 

J'étais  tellement  heureux  que  je  ne  pouvais 
parler  !  J'ôtai  mon  manteau  que  je  pendis  au 
mur  avec  les  moufles  ;  j*ôtai  pareillement  les 
gros  souliers  de  M.  Goulden  ,  et  je  sentis  que 
j'étais  tout  pâle  de  bonheur. 

J'aurais  voulu  trouver  quelque  chose  d'a- 
gréable, mais  comme  cela  ne  venait  pas,  tout 
à  coup  je  dis  : 

«Tiens,  Catherine,  voici  quelque  chose  pour 
ta  fêle  ;  mais  d'abord  il  faut  que  tu  m'embrasses 
encore  une  fois  avant  d'ouvrir  la  boite.  * 

Elle  me  tendit  ses  bonnes  joues  roses  et  puis 
s'approcha  de  la  table  ;  la  tante  Grédel  vint  jaussi 
voir.  Catherine  délia  le  cordon  et  ouvrit.  Moi 
j'étais  derrière ,  et  mon  cœur  sautait ,  sautait , 
j'avais  peur  en  ce  moment  que  la  montre  ne  fût 
pas  assez  belle.  Mais  au  bout  d'un  instant,  Catht*- 
rine,  joignant  les  mains,  soupira  tout  J^as  : 

•  Oh  I  mon  Dieu  I  que  c'est  beau  1 . ..  C'est  une 
montre. 

—  Oui ,  dit  la  tante  Grédel ,  ça  ,  c^est  tout  à 
fait  beau;  je  n'ai  jamais  vu  de  montre  aussi 
belle...  On  dirait  de  l'argent. 

—  Mais  c'est  de  l'argent,  •  fit  Catherine  en 
se  retournant  et  me  regardant  pour  savoir. 

Alors  je  dis  : 

■  Est-ce  que  vous  croyez,  tante  Grédel,  que 
je  serais  capable  de  donner  une  montre  en 
cuivre  argenté  à  celle  que  j'aime  plus  que  ma 
propre  vie?  Si  j'en  étais  capable,  je  me  mépri- 
serais comme  la  boue  de  mes  souliers.  • 

Catherine,  entendant  cela,  me  mit  ses  deux 
bras  autour  du  cou,  et,  comme  nous  étiors 
ainsi,  je  pensai  :  «  Voilà  le  plus  beau  jour  do 
ma  vie  I  ■ 

Je  ne  pouvais  plus  la  lâcher;  la  tante  Grédel 
demandait  : 

t  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  peint  sur  le 
veri'e?  • 

Mais  je  n'avais  plus  la  force  de  répondre,  cl 
seulement  à  la  fin,  nous  étant  assis  l'un  à  côté 
de  Tautre,  je  pris  la  montre  et  je  dis  : 

•  Cette  peinture,  tante  Grédel,  représente 
deux  amoureux  qui  s'aiment  plus  qu'on  ne 
peut  dire  :  Joseph  Bertha  et  Catherine  Bauer; 
Joseph  offre  un  bouquet  de  roses  à  son  amou- 
reuse, qui  étend  la  main  pour  le  prendre.  » 

Quand  la  tante  Grédel  eut  bien  vu  la  montre, 

elle  dit  : 

«  Viens  que  je  t'embrasse  aussi ,  Joseph  ;  je 
vois  bien  qu'il  t'a  fallu  beaucoup  économiser 
'  et  travailler  pour  cette  montre,  et  je  pense  que 
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c'est  très-beau....  que  tu  es  un  bon  ouvrier  et 
que  tu  nous  fais  honneur.  • 

Je  Tembrassai  dans  la  joie  de  mon  âme,  et 
depuis  ce  moment  jusqu'à  midi,  je  ne  lâchai 
plus  la  main  de  Catherine  :  nous  étions  heureux 
en  nous  regardant. 

La  tante  Grédel  allait  et  venait 'autour  de 
râtre  pour  apprêter  un  pfainkougen,  avec  des 
pruneaux  secs  et  des  kUciUen  trempés  dans  du 
vin  à  la  cannelle,  et  d'autres  bonnes  choses  ; 
mais  nous  n^  faisions  pas  attention,  et  ce  n'est 
qu'au  moment  où  la  tante,  après  avoir  mis  son 
casaquin  rouge  et  ses  sabots  noirs,  s'écria  toute 
contente  :  •  Allons,  mes  enfants,  à  table  I  •  que 
nous  vîmes  la  belle  nappe,  la  grande  soupière, 
la  cruche  de  vin  et  le  pfankougm  bien  rond, 
bien  doré,  sur  une  large  assiette  au  milieu. 
Gela  nous  réjouit  la  vue,  et  Catherine  dit  : 

«  Assieds-toi  là,  Joseph,  contre  la  fenêtre,  que 
je  te  voie  bien.  Seulement  il  faut  que  tu  m'arran- 
ges la  montre,  car  je  ne  sais  pas  où  la  mettre.  » 

Je  lui  passai  la  chaîne  autour  du  cou,  puis, 
nous  étant  assis,  nous  mangeâmes  de  bon  ap- 
pétit. Dehors,  on  n'entendait  rien  ;  le  feu  pé- 
tillait sur  l'âtre.  Il  faisait  bien  bon  dans  cette 
grande  cuisine,  et  le  chat  gris,  un  peu  sauvage, 
nous  regardait  de  loin,  à  travers  la  balustrade 
(le  l'escalier  au  fond,  sans  oser  descendre. 

Catherine,  après  le  dîner,  chanta  l'air  :  Der 
Uebcr  Gott.  Elle  avait  une  voix  douce  qui  s'éle- 
vait jusqu'au  ciel.  Moi  je  chantais  tout  bas, 
seulement  pour  la  soutenir.  La  tante  Grédel, 
qui  ne  pouvait  jamais  rester  sans  rien  faire, 
même  les  dimanches,  s'était  mise  à  filer;  le 
bourdonnement  du  rouet  remplissait  les  si- 
lences, et  nous  étions  tout  attendris.  Quand  un 
air  était  fini,  nous  en  commencions  un  autre. 
A  trois  heures,  la  tante  nous  servit  les  kûchlen 
à  la  cannelle;  nous  y  mordions  ensemble,  en 
riant  comme  des  bienheureux,  et  la  tante  quel- 
quefois s'écriait  : 

«  Allons,  allons,  est-ce  qu'on  ne  dirait  pas 
de  véritables  enfants?  » 

Elle  avait  l'air  de  se  fâcher,  mais  on  voyait 
bien  à  ses  yeux  plissés  qu'elle  riait  au  fond  de 
son  cœur. 

Cela  dura  jusqu'à  quatre  heures  du  soir. 
Alors  la  nuit  commençait  à  venir,  l'ombre  en- 
trait par  les  petites  fenêtres,  et,  songeant  qull 
faudrait  bientôt  nous  quitter,  nous  nous  assî- 
mes tiistement  près  de  l'âtre  où  dansait  la 
Hammo  rouge* Catherine  me  serrait  la  main; 
moi,  le  front  penché,  j'aurais  donné  ma  vie 
pour  rester.  Cela  durait  depuisune  bonne  demi- 
heui'e,  lorsque  la  tante  Grédel  s'écria  : 

•  Joseph....  écoute....  il  est  temps  que  tu 
partes*,  la  lune  ne  se  lève  pas  avant  minuit,  il 
iTh  %îre  bientôt  noir  dehors  comme  dans  un 


four,  et  par  ces  grands  froids  un  malheur  est 
si  vite  arrivé....  » 

Ces  paroles  me  portaient  un  coup,  et  je  sen- 
tais que  Catherine  me  retenait  la  main ,  mais  la 
tante  Grédel  avait  plus  de  raison  que  nous. 

I  C'est  assez,  dit-elle  en  se  levant  et  décro- 
chant le  manteau  du  mur;  tu  reviendras  di- 
manche. •  • 

II  fallut  bien  remettre  les  gros  souliers,  les 
moufles  et  le  manteau  de  M.  Goulden. 

J'aurais  voulu  faire  durer  cela  cent  ans; 
malheureusement^  la  tante  m'aidait.  Quand 
j'eus  le  grand  collet  dressé  contre  les  oreilles, 
elle  me  dit  : 

t  Embrassons-nous,  Joseph.  » 

Je  Tembrassai  d'abord,  ensuite  Catherine, 
qui  ne  disait  plus  rien.  Après  cela,  j'ouvris  la 
porte,  et  le  froid  terrible  entrant  tout  à  coup 
m'avertit  qu'il  ne  fallait  pas  attendre. 

«  Dépêche-toi^  me  dit  la  tante.  . 

—  Bonsoir,  Joseph,  bonsoir  I  me  criait  Ca 
therine;  n'oublie  pas  de  venir  dimanche.  » 

Je  me  retournai  pour  agiter  la  main,  puis  je 
me  mis  à  courir  sans  lever  la  tête,  car  le  froid 
était  tel  que  mes  yeux  en  pleuraient  derricro 
les  grands  poils  du  collet. 

J'allais  ainsi  depuis  vingt  minutes,  osant  à 
peine  respirer,  quand  une  voix  enrouée,  une 
voix  d'ivrogne,  me  cria  de  loin  :  «  Qui  vive  !  » 

Alors  je  regardai  dans  la  nuit  grisâtre,  et  jo 
vis,  à  cinquante  pas  devant  moi,  le  colporteur 
Pinacle,  avec  sa  grande  hotte,  son  bonnet  de 
loutre,  ses  gants  de  laine  et  son  bâton  à  point 
de  fer.  La  lanterne  pendue  à  la  bretelle  de  la 
hotte  éclairait  sa  figure  avinée,  son  menton 
hérissé  de  poils  jaunes,  et  son  gros  nez  on 
forme  d'éteignoir  ;  il  écarqnillait  ses  petits  yeu.\ 
comme  im  loup,  en  répétant  :  t  Qui  vive?  » 

Ce  Pinacle  élait  le  plus  grand  gueux  du  pays; 
il  avait  même  eu.  Tannée  précédente,  une  mau 
vaise  affaire  avec  M. Goulden,  qui  lui  réclamait 
le  prix  d'une  montre  qu'il  s'était  chargé  de  re- 
mettre à  M.  Anstett,  le  curé  de  Homert,  et  dont 
il  avait  mis  l'argent  en  poche,  disant  me  l'avoir 
payée  à  moi.  Mais,  quoique  ce  chenapan  eût 
levé  la  main  devant  le  juge  de  paix,  M.  Goulden 
savait  bien  le  contraire,  puisque,  ce  jour-là,  ni 
lui  ni  moi  n*étions  sortis  de  la  maison.  £n 
outre,  ce  Pinacle  ayant  voulu  danser  avec 
Catherine  à  la  fête»  des  Quatre-Vents,  elle  avait 
refusé,  parce  qu'elle  connaissait  l'histoire  de  la 
montre,  et  que,  d'ailleurs,  elle  restait  toujoim 
à  mon  bras. 

Ce  gueux,  très-méchant,  m'en  voulait  donc, 
et  de  le  voir  là,  tout  à  coup,  au  milieu  de  la 
route,  loin  de  la  ville  et  de  tout  secouis,  avec 
son  bâton  de  cormier  garni  d'une  pointe  en 
fer,  cela  ne  me  réjouissait  pas  beaucoup.  Heu- 


reuseuient,  le  petit  sentier  qui  tourne  autour 
du  cimetière  était  à  ma  gauche^  et,  sans  ré- 
pondre, je  me  dépéchai  d'y  courir,  ayant  de  la 
neige  presque  jusqu'au  ventre. 

Alors  lui^  devinant  qui  j'étais,  s'écria  furieux  : 

«  Ah!  ah!  c'est  le  petit  boiteux....  Halte!... 
halte  !...  il  faut  que  je  te  souhaite  le  bonsoir. 
Tu  viens  de  chez  Catherine,  voleur  de  montre  1  • 

Moi  je  sautais  comme  un  lièvre  par-dessus 
les  tas  de  neige.  11  essaya  d'abord  de  me  sui- 
vre, mais  sa  hotte  le  gênait;  c'est  pourquoi, 
voyant  que  je  gagnais  du  terrain,  il  mit  ses 
deux  mains  autour  de  sa  bouche,  en  criant  : 

«  C'est  égal,  boiteux,  c'est  égal....  tu  auras 
ton  compte  tout  de  même  :  la  conscription  ap- 
proche.... la  grande  conscription  des  borgnes^ 
des  boiteux  et  des  bossus...".  Tu  partiras....  tu 
resteras  là-bas  avec  tous  les  autres....  • 

En  même  temps  il  reprit  son  chemin  en  riant 
comme  un  ivrogne  qu'il  était,  et  moi,  n'ayant 
presque  plus  la  force  de  respirer,  je  gagnai  la 
route,  à  rentrée  des  glacis,  remerciant  le  ciel 
d'avoir  trouvé  la  petite  allée  si  près  de  moi  ; 
car  ce  Pinacle,  bien  connu  pour  tirer  son  cou- 
teau chaque  fois  qu'il  se  battait,  aurait  pu  me 
donner  un  mauvais  coup. 

Malgré  le  mouvement  que  je  venais  de  me 
donner,  j'avais  l'onglée  sous  mes  grosses  se- 
melles, et  je  me  remis  à  courir. 

Cette  nuit-là,  l'eau  gela  dans  les  citernes  de 
Phalsbourg  et  le  vin  dans  les  caves,  ce  qui  ne 
s'était  pas  vu  depuis  soixante  ans. 

A  Tavancée,  au  premier  pont  et  jsous  la  porte 
d'Allomagce,  le  silence  me  parut  encore  plus 
grand  que  le  matin,  la  nuit  lui  donnait  quel- 
que chose  de  terrible.  Quelques  étoilesbrillaient 
entre  les  grands  nuages  blancs  qui  se  dépliaient 
au-dessus  de  la  ville.  Tout  le  long  de  la  rue, 
je  ne  rencontrai  pas  une  âme,  et  quand  j'ar- 
rivai dans  notre  allée  en  bas,  après  avoir  re- 
fermé la  porte,  il  me  semblait  qu'il  y  faisait 
chaud;  pourtant  la  petite  rigole  de  la  cour  qui 
longe  le  mur  était  gelée.  J'attendis  ime  se- 
conde pour  reprendre  haleine,  puis  je  montai 
dans  l'ombre,  la  main  sur  la  rampe. 

En  ouvrant  la  chambre ,  la  bonne  chaleur 
du  poêle  me  réjouit.  M.  Goulden  était  assis  de- 
vant le  feu,  dans  le  fauteuil,  son  bonnet  de 
soie  noire  tiré  sur  la  nuque  et  les  mains  sur 
les  genoux. 

«  C'est  toi,  Joseph?  me  dit-il  sans  se  retour- 
ner. 

—Oui,  monsieur  Goulden,  lui  répondis-je; 
il  fait  bon  ici.  Quel  froid  dehors  !  Nous  n'avons 
jamais  eu  un  hiver  pareil. 


—Non,  fit-il  d'un  ton  grave,  non,  c'est  un 
hiver  dont  on  se  souviendra  longtemps.  • 

Alors  j'entrai  dans  le  cabinet  pour  remettre 
le  manteau,  les  moufles  et  les  souliers  à  leur 
place. 

Je  pensais  lui  raconter  ma  rencontre  avec 
Pinacle,  quand,  en  rentrant,  il  me  demanda  : 

«  Tu  t'es  bien  amusé,  Joseph^ 

—Oh  oui  I  la  tante  Grédel  et  Catherine  m'ont 
fait  des  compliments  pour  vous. 

—Allons,  tant  mieux!  tant  mieux  !  dit-il,  les 
jeunes  ont  raison  de  s'amuser  ;  car,  quand  on 
devient  vieux,  à  force  d'avoir  soufTert,  d'avoir 
vu  des  injustices,  de  l'égoïsme  et  des  malheurs, 
tout  est  gâté  d'avance.  • 

Il  se  disait  ces  choses  à  lui-même,  en  regar- 
dant la  flamme.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  triste, 
et  je  lui  demandai  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  monsieur 
Goulden?  » 

Mais  lui,  sans  me  répondre,  murmura  : 

«  Oui,  oui,  voilà  les  grandes  nations  mili- 
taires... voilà  la  gloire  1  » 

Il  hochait  la  tête  et  s'était  courbé  tout  rêveur, 
ses  gros  sourcils  gris  froncés. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela,  lorsque, 
se  redressant,  il  me  dit  : 

«  Dans  ce  moment,  Joseph,  il  y  a  quatre  cent 
mille  familles  qui  pleurent  en  France  :  notre 
Grande- Armée  a  péri  dans  les  glaces  de  Russie; 
tous  ces  hommes  jeunes  et  vigoureux,  que  nous 
avons  vus  passer  durant  deux  mois,  sont  en- 
terrés dans  la  neige.  La  nouvelle  est  arrivée 
cette  après-midi.  Quand  on  pense  à  cela,  c'est 
épouvantable!  • 

Moi,  je  me  taisais;  ce  que  je  voyais  de  plus 
clair,  c'est  que  nous  allions  bientôt  avoir  une 
nouvelle  conscription,  comme  après  toutes  les 
campagnes,  et  que  cette  fois  les  boiteux  pour- 
raient bien  en  être.  Cela  me  rendait  tout  pâle, 
et  la  prédiction  de  Pinacle  me  faisait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête. 

t  Va-t'en,  Joseph,  couche-toi  tranquillement, 
me  dit  le  père  Goulden  ;  moi  je  n'ai  pas  som- 
meil, je  vais  rester  là...  tout  cela  me  boulverse. 
Tu  n'as  rien  remarqué  en  ville? 

— ^Non,  monsieur  Goulden.  • 

rentrai  dans  ma  chambre  et  je  me  couchai. 
Longtemps  je  ne  pus  fermer  l'œil,  rêvant  à  la 
conscription,  à  Catherine,  à  tous  ces  milliers 
d'hommes  enterrés  dans  la  neige,  et  me  disant 
que  je  ferais  bien  de  me  sauver  en  Suisse. 

Vers  trois  heures,  j'entendis  M.  Goulden  se 
coucher  à  son  tour.  Qeulques  instants  après? 
je  m'endormis  à  la  grâce  dé  Dieu. 


IV 


Lorsque  j'entrai  le  lendemain,  vers  sept  heu- 
res, dans  la  chambre  de  M.  Goulden  pour  me 
remettre  à  l'ouvrage,  il  était  encore  au  lit  et 
tout  abattu. 

«  Joseph,  me  dit-il,  je  ne  suis  pas  bien,  toutes 
ces  terribles  histoires  m'ont  rendu  malade;  je 
n'ai  pas  dormi. 

— ^Est-ce  qu'il  faut  vous  faire  du  thé?  lui  de- 
mandai-je. 

— Non,  mon  enfant,  non,  c'est  inutile  ;  ar- 
range seulement  un  peu  le  feu,  je  me  lèverai 
plus  tard.  Mais,  à  cette  heure,  il  faudrait  aller 
régler  les  horloges  en  ville,  nous  sommes  au 
lundi  ;  je  ne  peux  pas  y  aller,  car  de  voir  tant 
d'honnêtes  gens  dans  une  désolation  pareille, 
des  gens  que  je  connais  depuis  trente  ans,  cela 
me  rendrait  tout  à  fait  malheureux.  Ecoute , 
Joseph,  prends  les  clefs  pendues  derrière  la 
porte,  et  vas-y;  cela  vaudra  mieux.  Moi,  je 
vais  tâcher  de  me  remettre,  de  dormir  un 
peu...  Si  je  pouvais  dormir  ime  heure  ou  deux, 
cela  me  ferait  du  bien> 

— C'est  bon,  monsieur  Goulden,  lui  dis-je,  je 
pars  tout  de  suite.  » 

Après  avoir  mis  du  bois  au  fourneau,  je  pris 
le  manteau  et  les  moufles,  je  tirai  les  rideaux 
du  lit  de  M.  Goulden,  et  je  sortis,  le  trousseau 
do  clefs  dans  ma  poche.  L'indisposition  du  père 
Melchior  me  chagrinait  bien  un  peu,  mais  une 
idée  me  consolait;  je  me  disais  en  moi-même  : 
«  Tu  vas  grimper  sur  le  clocher  de  la  ville,  et 
tu  verras  de  là-haut  la  maison  de  Catherine  et 
de  la  tante  Grédel.  •  En  songeant  à  cela  j'arri- 
vai chez  le  sonneur  de  cloches  Brainstein,  qui 
demeurait  au  coin  de  la  petite  place,  dans  une 
vieille  baraque  décrépite;  ses  deux  garçons 
étaient  tisserands,  et  dans  ce  vieux  nid  on  en- 
tendait grincer  les  métiers  et  siffler  les  navet- 
tes du  matin  au  soir.  La  grand'mère,  tellement 
vieille  qu'on  ne  voyait  plus  ses  yeux,  dormait 
dans  un  antique  fauteuil,  au  haut  duquel  per- 
chait \me  pie.  Le  père  Brainstein,  quand  il 
n'avait  pas  à  sonner  les  cloches  pour  un  bap- 
tême, un  enterrement  ou  un  mariage,  lisait 
dans  son  almanach,  derrière  les  petites  vitres 
rondes  de  la  croisée. 

A  côté  de  leur  baraque  était  une  cabine,  sous 
le  toit  de  la  vieille  halle,  où  trave.iiiait  le  save- 
tier Koniam,  et  plus  ioin  se  trouvait  Tétalago 
des  bouchers  et  des  fruitières. 

J'arrivai  donc  chez  les  Brainstein;  et  le  vieux 
ei)  xue  voyant  se  leva,  disant  : 


■  C'est  vous,  monsieur  Joseph? 

— Oui,  père  Brainstein,  je  viens  à  la  place  de 
M.  Goulden,  qui  n'est  pas  bien. 

— Ah!  bon...  bon...  c'est  la  même  chose.  » 

Il  mit  son  vieux  tricot  et  son  gros  bonnet  de 
laine,  en  chassant  le  chat  qui  dormait  dessus  ; 
puis  il  prit  la  grosse  clef  du  clocher  dans  un 
tiroir,  et  nous  sortîmes,  moi,  bienheureux  de 
me  trouver  au  grand  air,  malgré  le  froid,  car 
dans  ce  trou  tout  était  gris  de  vapeur,  et  l'on 
avait  autant  de  peine  à  respirer  que  dans  une 
marmite;  je  n'ai  jamais  compris  comment  ces 
gens  pouvaient  vivre  de  la  sorte. 

Enfin  nous  remontâmes  la  rue,  et  le  père 
Brainstein  me  dit  : 

•  Vous  connaissez  le  grand  malheur  de  la 
Russie,  monsieur  Joseph? 

— Oui,  père  Brainstein;  c'est  terrible! 

—Ah  !  fit-il,  bien  sûr  !  Mais  ça  rapportera 
beaucoup  de  messes  à  Tègliso  ;  car,  voyez-vous, 
tout  le  monde  voudra  faire  dire  des  messes 
pour  ses  enfants,  d'autant  plus  qu'ils  sont  morts 
dans  un  pays  de  païens. 

— Sans  doute,  sans  doute,  »  lui  dis-je. 

Nous  traversions  alors  la  place,  et  devant  la 
maison  commune ,  en  face  du  corps  de  garde, 
stationnaient  déjà  plusieurs  personnes,  des 
paysans  et  des  gens  de  la  ville,  qui  lisaient  une 
affiche.  Nous  montâmes  le  perron  et  nous  en- 
trâmes dans  Téglise,  où  plus  de  vingt  femmes, 
jeunes  et  vieilles,  étaient  à  genoux  sur  le  pavé, 
malgré  le  froid  épouvantable. 

■  Voyez-vous,  fit  Brainstein,  qu'est-ce  que  je 
vous  disais?  Elles  viennentdéjàprier,et  je  suis 
sûr  que  la  moitié  sont  là  depuis  cinq  heures.  » 

Il  ouvrit  la  petite  porte  de  la  tour  par  où  Von 
monte  aux  orgues,  et  nous  nous  mimes  à  grim- 
per dans  les  ténèbres.  Une  fois  dans  les  orgues, 
nous  primes  à  gauche  du  soufflet,  et  nous  mon- 
tâmes jusqu'aux  cloches. 

Je  fus  bien  contçnt  de  revoir  le  ciel  bleu  et 
de  respirer  le  grand  air,  car  la  mauvaise  odeur 
des  chauves-souris  qui  vivent  dans  ces  boyaux 
vous  étouffait  presque.  Mais  quel  froid  épou- 
vantable dans  cette  cage  ouverte  à  tous  le.^ 
vents,  et  quelle  lumière  éblouissante  par  ces 
temps  de  neige  ,  où  la  vue  s'étendait  sur  vini'i 
lieues  de  pays!  Toute  la  petite  ville  de  Phals- 
bourg,  avec  ses  six  bastions,  ses  trois  demî-lu- 
nés,  ses  deux  avancées,  ses  casernes,  ses  pou- 
drières, ses  ponts,  ses  glacis  et  ses  rompants, 
sa  grande  place  d'armes  et  ses  petites  maisons 
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bien  alignées,  se  dessinait  là  comme  sur  un  pa- 
pier blanc.  On  -voyait  jusqu'au  fond  des  cours, 
et  moi  qui  n* étais  pas  encore  habitué  à  cela,  je 
me  tenais  bien  au  milieu  dé  la  plate-forme,  de 
peur  d'avoir  l'idée  de  m'envoler,  comme  on  le 
raconte  de  certaines  gens  qui  deviennent  fous 
par  les  grandes  hauteurs.  Je  n'osais  m'appro- 
cher  de  Thorloge,  dont  le  cadran  est  peint  der- 
rière avec  ses  aiguilles,  et  si  Brainstein  ne  m'a- 
vait pas  donné  l'exemple ,  je  serais  resté  là, 
cramponné  à  la  poutre  des -cloches  ;  mais  il  me 
dit: 

■  Venez,  monsieur  Joseph,  et  regardez;  est-ce 
que  c'est  l'heure  ?  » 

Alors  je  sortis  la  grosse  montre  de  M.  Goul- 
den  ,  qui  marquait  les  secondes ,  et  Je  vis  qu'il 
y  avait  beaucoup  de  retard.  Brainstein  m'aidait 
à  tirer  les  poids,  et  nous  réglâmes  aussi  les 
touches. 

•  L'horloge  est  toujours  en  retard  les  hivers, 
dit-il,  à  cause  du  fer  qui  travaille.  • 

Après  m'être  un  peu  familiarisé  avec  ces 
choses,  je  me  mis  à  regarder  les  environs  :  les 
Baraques  du  bois  de  chênes ,  les  Baraques  d'en 
haut,  le  Bigelberg,  et  finalement  je  reconnus 
les  Quatre- Vents  sur  la  côte  en  face,  et  la  mai- 
son de  la  tante  Grédel.  Justement  la  cheminée 
fumait  comme  un  fil  bleu  qui  monte  au  ciel.  Et 
je  revis  la  cuisine  :  je  me  représentai  Catherine 
en  sabots  et  petite  jupe  de  laine,  filant  au  coin 
de  râtre ,  en  pensant  à  moi  !  J'étais  tellement 
attendri ,  que  je  ne  sentais  plus  le  froid  ;  je  ne 
pouvais  pas  détacher  mes  yeux  de  cette  che- 
minée. 

Le  père  Brainstein ,  qui  ne  savait  ce  que  je 
regardais,  dit  : 

•  Oui...  oui,  monsieur  Joseph ,  maintenant, 
malgré  la  neige,  tous  les  chemins  sont  couverts 
de  monde;  la  grande  nouvelle  s'est  déjà  répan- 
due, et  chacun  arrive  pour  savoir  au  juste  son 
malheur.  » 

Je  vis  qu'il  avait  raison  :  tous  les  chemins, 
tous  les  sentiers  étaient  couverts  de  gens  qui 
venaient  en  ville  ;  et,  regardant  siur  la  place, 
j'aperçus  la  foule  qui  grossissait  devant  le  corps 
de  garde  de  la  mairie  et  devant  la  poste  aux 
lettres.  On  entendait  comme  de  grandes  ru- 
meurs. 

Enfin,  après  avoir  regardé  de  nouveau  la  mai- 
son de  Catherine^  il  fallut  bien  descendre,  et 
nous  nous  mimes  à  tourner  dans  l'escalier 
sombre,  comme  dans  un  puits.  Une  fois  dans 
l'orgue,  nous  vîmes  du  balcon  que  la  foule 
avait  aussi  beaucoup  grossi  dans  l'église  :  tou- 
tes les  mères,  toutes  les  sœurs,  toutes  les  vieilles 
grand'mères ,  les  riches  et  les  pauvres,  étaient 
à  genoux  dans  les  bancs,  au  milieu  du  plus 
grand  silence .  t^H^B  priaient  pour  ceux  de  là- 


bas...  offrant  tout  pour  les  revoir  encore  une 
fois! 

D'abord  je  ne  compris  pas  bien  cela,  mais 
tout  à  coup  la  pensée  me  vint  que,  si  j'étais 
parti  l'année  d'avant ,  Catherine  serait  aussi  là 
pour  prier  et  me  redemander  à  Dieu  ;  cela  me 
traversa  le  cœur,  je  sentis  tout  mon  corps  gre- 
lotter. 

«  Allons-nous-en  ,  allons- nous-en  I  dis-je  à 
Brainstein;  c'est  épouvantable! 

—  Quoi?  fit-il. 

—  La  guerre.  • 

Nous  descendions  alors  l'escalier  sous  la 
grande  porte,  et  je  traversai  la  place  pour  aller 
chez  M.  le  commandant  Meunier,  pendant  que 
Brainstein  reprenait  le  chemin  de  sa  maison. 

Au  coin  de  l'Hôtel  de  ville,  je  vis  un  specta- 
cle que  je  me  rappellerai  toute  ma  vie.  C'est  là 
qu'était  la  grande  affiche  ;  plus  de  cinq  cents 
personnes  :  des  gens  de  la  ville  et  des  paysans, 
des  hommes  et  des  femmes,  serrés  les  uns  con- 
tre les  autres,  tout  pâles  et  le  cou  tendu,  la  re- 
gardaient en  silence  comme  quelque  chose  de 
terrible.  Ils  ne  pouvaient  pas  la  lire,  et  de  temps 
en  temps  l'un  ou  l'autre  disait  en  allemand  ou 
en  français  : 

■  Ils  ne  sont  pourtant  pas  tous  morts  !.*•  il 
en  reviendra  tout  de  même.  • 

D'autres  criaient  : 

•  Mais  on  ne  voit  rien...  on  ne  peut  pas  ap- 
procher !  • 

Uue  pauvre  vieille,  derrière,  levait  les  mains 
en  criant  : 

•  Christophe...  mon  pauvre  Christophe  !  » 
D'autres,  comme  indignés  de  l'entendre,  di- 
saient : 

«  Faites  donc  taire  cette  vieille  !  » 
Chacun  ne  pensait  qu'à  soi. 
Derrière,  il  en  venait  toujours  d'autres  par 
la  porte  d'Allemagne. 

A  la  fin,  Harmenlier,  le  sergent  de  ville,  sor- 
tit de  la  voûte  du  corps  de  garde,  et  se  mit  au 
haut  des  marches,  avec  une  afiiche  toute  pa- 
reille à  celle  du  mur  ;  quelques  soldats  le  sui- 
vaient. Alors  tout  le  monde  courut  de  son  côté, 
mais  les  soldats  écartèrent  les  premiers ,  et  le 
père  Harmentier  se  mit  à  lire  cette  affiche, 
qu'on  appelait  le  29*  bulletin,  et  dans  laquelle 
l'Empereur  racontait  que  pendant  la  retraite  les 
chevaux  périssaient  toutes  les  nuits  par  milliers. 
—  11  ne  disait  rien  des  hommes  ! 

Le  sergent  de  ville  lisait  lentement,  personne 
ne  soufflait  mot;  la  vieille  ,  qui  ne  comprenait 
pas  le  français,  écoutait  comme  les  autres.  On 
aurait  entendu  voler  une  mouche.  Mais  quand 
il  en  vint  à  ce  passage  :  —  «  Notre  cavalerie 
«  était  tellement  démontée,  que  l'on  a  dû  réu- 
nir lea  officiers  auxquels  il  restait  un  cheval, 
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•  pour  en  former  quatre  compagnies  de  cent 

•  cinquante  ;hommea  chacune.  Les  généraux 

•  faisaient  les  fonctions  de  capitaines,  et  les 
■  colonels  celles  de  sous-officiers.  *  —  quand 
il  lut  «e  passive,  qui  en  disait  plus  sur  la 
misère  de  la  grande  armée  que  tout  le  reste, 
les  cris  et  les  gémissements  sa  firent  entendre 
de  tous  les  c6léa;  deux  ou  trois  femmes  tom- 
bèrent... on  les  emmenait  en  les  soutenant 
par  les  bras. 

11  est  vrai  que  l'aSlche  ajoutait  :  •  La  santé 
de  Sa  Majesté  n'a  jamais  étémeiUeure,  >  et  c'é- 
tait ime  grande  consolation.  Malheureusement 
ça  ne  pouvait  pas  rendre  la  vie  aux  trois  cent 
Oiilid  àommes  enterrés  dans  ta  neige-,  aussi  les 


gea» 


s'en  alleientbien  tristes  I  D'autres  venaient 


ftsf 


douzaines,  qui  n'avaient  rien  entendu,  et. 


d'heure  en  heure,  Harmentier  soriaît  pour  lire 
le  bulletin.  Cela  dura  jusqu'au  soir,  et,  chaque 
fois,  c'était  la  même  chose.  Je  me  sauvai... 
j'aurai  voulu  ne  rien  savoir  de  tout  cela. 

Je  montai  chez  H-  le  commaadaat  de  place. 
En  entrant  dans  son  salon,  je  le  vie  qui  déjeu- 
nait. C'était  un  homme  déjà  vieux,  mais  solide, 
la  face  rouge  et  de  bon  appétit. 

•  Ahl  c'est  toit  flt-il;  M.  Gouldcnne  vient 
donc  pas  ? 

—  Non,  monsieur  le  commandant,  il  est  ma- 
lade, à  cause  des  mauvaises  nouvelles. 

—  Ah  1  bon...  bon...  je  comprends  ça,  Dt-ii 
eu  vidant  son  verre  ;  oui,  c'est  malheureui.  • 

Et  tandis  que  je  levais  le  globe  de  la  pendule, 
il  ajouta: 
I      •  Bahl  tu  diras  d  M.  Goulden  que  nous  au- 
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rang  notre  rennche....  On  ne  peat  paa  toujours 
aToi4-  ie  dessus,  que  âiaUe  1  Depuis  quinze  ans 
que  nous  les  menons  tambour  battant,  il  est 
assez  juste  qu'on  leur  laisse  cette  petite  fiche 
de  consolation....  Et  puis  l'honneur  est  sauf, 
noQs  n'avons  pas  été  battus  :  sans  la  neige  et 
le  froid,  ces  pauvres  Cosaques  en  auraient  vu 
des  dores....  Hais  un  peu  de  patience  ;  les  ca^ 
dres  seront  bientôt  remplis,  et  alors  gare  !  • 

Je  remontai  la  pendule  ;  il  se  leva  et  vint  re- 
guder,  étant  grand  amateur  d'horlogerie,  n 
me  pinça  l'oreilled'un  air  joyeux;  puis,  comme 
j'allais  m5  retirer,  U  s'écria  en  reboutoimant 
sa  grosse  cvpote,  qu'il  avait  ouverte  pour 


«  Dis  an  père  Oonlden  de  dormir  tranquille, 
ta  danse  va  recommencer  an  printemps  ;  ils 


n'auront  pas  toujours  l'hiver  pour  eux  ,  les 
Ealmoucks;  dis-lui  ça! 

—  Oui,  monsieur  le  commandant,  rèpondis- 
je  en  fermant  la  porte. 

Sa  grosse  figure  et  son  air  ds  bonne  humeur 
m'avalent  un  peu  consolé;  mais  dans  toutes 
les  maisons  où  j'allai  ensuite  chez  les  Har- 
wich,  chei  les  Franti-Toni,  chez  les  Durlach, 
partout  on  n'entendait  que  dea  plaintes.  Les 
femmes  surtout  étaient  dans  la  désolation;  les 
hommes  ne  disaient  rien  et  se  promenaient  do 
long  en  large,  la  téta  penchée,  sans  même  re- 
garder ce  que  je  faisais  chez  eux. 

Vers  dix  heures,  il  ne  me  restait  plus  que 
deux  personnes  à  voir  :  M.  de  La  Vablerio- 
Ghamberlan,  mi  ancien  noble,  qui  demeurait 
au  bout  de  la  grande  rue,  avec  madame  Cham- 
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berlan  d'Ëcof  et  mademoiselle  Jeanne,  leur 
flUe.  C'étaient  des  émigrés  revenus  depuis  trois 
ou  quatre  ans.  Ils  ne  fréquentaient  personne 
en  ville,  et  ne  voyaient  que  Urois  ou  quatre 
vieux  curés  des  environs.  M.  de  La  Vablerie- 
Chamberlan  n'aimait  que  la  chasse  ;  il  avait  six 
chiens  au  fond  de  sa  cour  et  une  voiture  à  deux 
chevaux];  le  père  Robert,  de  la  rue  des  Capu- 
cins, leur  servait  de  cocher,  de  palefrenier,  de 
domestique  et  de  piqueur.  M.  de  La  Vablerie 
portait  toujours  une  veste  de  chasse,  une  cas- 
quette en  cuir  bouilli  et  des  bottes  à  éperons. 
Toute  la  ville  l'appelait  h  braque;  mais  on  ne 
disait  rien  ni  de  madame  ni  de  mademoiselle 
de  Ghamberlan. 

/étais  bien  triste  en  poussant  la  lourde  porte 
à  poulie,  dont  le  grelottement  se  prolongeait 
dans  le  vestibule;  aussi  quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  d'entendre,  au  milieu  de  cette  désola- 
tion générale,  im  air  de  chant  et  de  clavecin! 
M.  de  La  Vablerie  chantait  et  mademoiselle 
Jeanne  raccompagnait.  Je  ne  savais  pas,  dans 
ce  temps,  que  le  malheur  des  uns  fait  le  bon- 
heur des  autres,  et  je  me  dis,  la  main  sur  le 
loquet  :  «  Ils  ne  connaissent  pas  encore  les 
nouvelles  de  Russie.  • 

Mais  comme  j'étais  ainsi,  la  porte  de  la  cui- 
sine s'ouvrit,  et  mademoiselle  Louise,  leur  ser- 
vante, penchant  la  tête,  demanda  : 

>  Qui  est  là? 

—  C*est  moi,  mademoiselle  Louise. 

—  Ahl  c'est  vous,  monsieur  Joseph;  passez 
par  ici.  • 

Ces  gens  avaient  leur  pendule  dans  un  grand 
salon  où  l'on  n'entrait  que  rarement  ;  les  hautes 
fenêtres  à  persiennes  donnant  sur  la  cour  res- 
taient fermées;  mais  on  y  voyait  assez  pour  ce 
que  j'avais  à  faire.  Je  passai  donc  par  la  cui- 
sine, et  je  réglai  l'antique  pendule,  une  pièce 
magnifique  en  marbre  blanc.  Mademoiselle 
Louise  regardait. 

•  Vous  avez  du  monde,  mademoiselle  Louise? 
lui  dis-je. 

—  Non,  mais  monsieur  m'a  prévenue  de  ne 
laisser  entrer  personne. 

—  Ils  sont  bien  joyeux,  chez  vous.... 

—  Ahl  oui!  flt-elle,  c'est  la  première  fois  de- 
puis des  années  ;  je  ne  sais  ;)as  ce  qu'ils  ont.  ■ 

Je  remis  le  globe,  et  je  sortis,  rêvant  à  ces 
choses  qui  me  paraissaient  extraordinaires. 
L'idée  ne  me  vint  pas  que  ceux-ci  se  réjouis- 
saient de  notre  défaite. 

En  partant  de  là,  je  tournai  le  coin  de  la  rue 
pour  me  tendre  chez  le  père  Ferai,  qu'on  appe- 
lait Porte-Drapeau^  parce  qu'à  l'âge  de  qua- 
rante-cinq ans,  étant  forgeron  et  père  de  fa- 
mille depuis  longtemps,  il  avait  porté  le  dra- 
peau des  volontaires  de  Phalsbourg  en  92,  et 


n'était  revenu  qu'après  la  campagne  de  Zu- 
rich, n  avait  ses  trois  garçons  à  l'armée  de 
Russie,  Jean,  Louis  et  Georges  Ferai;  Georges 
était  commandant  dans  les  dragons,  les  deux 
autres  officiers  d'infanterie. 

Je  me  figurais  d'avance  le  chagrin  du  père 
Ferai;  mais  ce  n'était  rien  auprès  de  ce  que  je 
vis  en  entrant  dans  sa  chambre.  Ce  pauvre 
vieux,  aveugle  et  tout  chauve,  était  assis  dans 
le  fauteuil  derrière  le  fourneau,  la  tête  penchée 
sur  la  poitrine,  et  ses  grands  yeux  blancs  écar- 
quillés  comme  s'il  avait  vu  ses  trois  garçons 
étendus  à  ses  pieds;  il  ne  disait  rien,  mais  de 
grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front 
sur  ses  longues  joues  maigres,  et  s&  figure 
était  tellement  pâle  qu'on  aurait  dit  qu'il  allait 
rendre  l'âmé.  Quatre  ou  cinq  de  ses  anciens 
camarades  du  temps  de  la  République  :  le  père 
Desmarets,  le  père  Nivoi,  le  vieux  Paradis^  le 
grand  Fioissard,  étaient  arrivés  pour  le  con- 
soler. Ils  se  tenaient  autour  de  lui  dans  le  plus 
grand  silence,  fumant  des  pipes  et  faisant  des 
mines  désolées. 

De  temps  en  temps  l'un  ou  l'autre  disait  : 

«  Allons,  Ferai,  allons,  est-ce  que  nous  ne 
sommes  plus  des  anciens  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse'^  • 

Ou  bien  : 

■  Du  courage,  Porte-Drapeau,  dû  courage!... 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  enlevé  la  grande 
batterie  de  Fleurus  au  pas  de  course. 

Ou  quelque  autre  chose  de  semblable. 

Mais  il  ne  répondait  rien;  seulement,  de 
minute  en  minute,  il  soupirait,  ses  vieilles 
joues  creuses  se  gonflaient,  puis  il  se  penchait, 
et  les  atitres  se  faisaient  des  signes,  hochant  la 
tête  comme  pour  dire  :  «  Ça  va  mal.  > 

Je  me  dépêchai  de  régler  Thorloge  et  de 
m'en  aller,  car,  de  voir  ce  pauvre  vieux  dans 
une  telle  désolation,  cela  me  déchirait  le  cœur. 

En  rentrant  chez  nous,  je  trouvai  M.  Goulden 
à  son  établi. 

«  Te  voilà,  Joseph,  dit-il;  eh  bien? 

—  Eh  bien,  monsieur  Goulden,  vous  avez  eu 
raison  de  rester  :  c'est  terrible. 

Et  je  lui  racontai  tout  en  détail. 

«  Oui,  je  savais  cela,  dit- il  tristement,  mais 
ce  n*est  que  le  commencement  de  plus  grands 
malheurs  :  ces  Prussiens,  ces  Autrichiens,  ces 
Russes,  ces  Espagnols,  et  tous  ces  peuples  que 
nous  avons  pillés  depuis  1804,  vont  profiter  de 
notre  misère  pour  tomber  sur  nous.  Puisque 
nous  avons  voulu  leur  donner  des  rois  qu'ils 
ne  connaissaient  ni  d'Eve  ni  d'Adam ,  et  dont 
ils  ne  voulaient  pas,  ils  vont  nous  en  amener 
d'autres,  avec  des  nobles  et  tout  ce  qui  s*en- 
suit.  De  sorte  qu'après  nous  être  fait  saignei 
aux  quatre  membres  pour  les  frères  de  TBmpe- 
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lenr,  nous  allons  perdre  tout  ce  que  nous  avions 
gagné  par  la  Révolution.  Au  lieu  d'être  les 
premiers^  nous  serons  les  derniers  des  der- 
niers. Oui,  voilà  ce  qui  va  nous  arriver  mainte- 
nsnt.  Pendant  que  tu  courais  la  ville,  je  n'ai  fait 
que  rêver  à  cela;  c'est  presque  immanquable  : 
— puisque  les  soldats  étaient  tout  chez  nous  et 
que  nous  n'avons  plus  de  soldats,  nous  ne 
sommes  plus  rien!  » 

Alors  il  se  leva,  je  dressai  la  table^  et,  comme 
nous  diniooD  en  silence,  les  doches  de  l'église 
se  mirent  à  sonner. 

I  Quelqu'un  est  mort  en  ville,  dit  M.  Goulden. 

—Oui....  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler. 

Dix  minv4es  après,  le  rabbin  Rose  entra  pour 
faire  mettre  un  verre  à  sa  montre. 

I  Qui  donc  est  mort?  lui  demanda  M.  Goul- 
den. 

—C'est  le  vieux  Porte-Drapeau. 

—Comment  1  le  père  Ferai  ? 

—Oui,  depuis  une  demi-heure,  vingt  mi- 
nutes. Le  père  Desmarets  et  plusieurs  autres 
voulaient  le  consoler  ;  à  la  fin,  iL  leur  demanda 
de  lui  lire  la  dernière  lettre  de  son  fils  Georges, 
le  commandant  de  dragons,  qui  lui  disait  qu'au 
printemps  prochain  il  espérait  venir  Tembras- 
ser  avec  les  épaulettes  de  colonel.  En  entendant 
cela,  tout  à  coup  il  voulut  se  lever,  mais  il  re- 
tomba la  tête  sur  ses  genoux  :  celte  lettre  lui 
avait  crevé  le  cœur  !  » 

M.  Goulden  ne  fit  aucune  réflexion. 

■  Voici,  monsieur  Rose,  dit-il  en  remettant 
sa  montre  au  rabbin;  c'est  douxe  sous.  • 

M.  Rose  sortit,  et  nous  conlinuâmes  à  dîner 
en  silence. 


Quelques  jours  après,  la  gazette  annonça  que 
l'Empereur  était  à  Paris,  et  qu  on  allait  cou- 
ronner le  Roi  de  Rome  et  rimpératrice  Marie- 
Louise.  M.  le  maire,  M.  l'adjoint  et  les  conseil- 
lers municipaux   ne  parlaient   plus  que  des 
droits  du  trône,  et  même  on  fit  un  discours 
exprès  dans  la  salle  de  la  mairie.  C'est  M.  le 
professeur  Burguet  l'aîné  qui  fit  ce  discours, 
et  M.  le  baron  Parmentier  qui  le  lut.  Mais  les 
gens  n'étaient  pas  attendris,  parce  que  chacun 
avait  peur  d'être  enlevé  par  la  conscription,  on 
pensait  bien  qu'il  allait  falloir  beaucoup  de  sol- 
dats ;  voilà  ce  qui  troublait  le  monde,  et  pour 
ma  par^  j'en  maigrissais  à  vue  d'œil.  M.  Goul- 
d^A  avait  beau  me  dire  ■  Ne  crains  rien,  Jo- 
seph, tune  peux  pas  marcher.  Considère,  mon 
enfant,  qu'un  être  aussi  boiteux  que  tei  res- 


terait en  route  A  la  première  étape  î  •  Tout  cela 
ne  m'empêchait  pas  d'être  rempli  d'inquiétude. 

On  ne  pensait  déjà  plus  à  ceux  de  la  Russie, 
excepté  leurs  familles. 

M.  Goulden,  quand  nous  étions  seuls  à  tra- 
vailler, me  disait  quelqufois  : 

•  Si  ceux  qui  sont  nos  maîtres,  et  qui  disent 
que  Dieu  les  a  mis  sur  la  terre  pour  faire  notre 
bonheur,  pouvaient  se  figurer,  au  commence- 
ment d'une  campagne,  les  pauvres  vieillards, 
les  malheureuses  mères  auxquels  ils  vont  en 
quelque  sorte  arracher  le  cœur  et  les  entrailles 
pour  satisfaire  leur  orgueil;  s'ils  pouvaient 
voir  leurs  larmes  et  entendre  leurs  gémisse- 
ments au  moment  où  l'on  viendra  leur  dire  : 
■  Votre  enfant  est  mort...  vous  ne  le  verrez 
plus  jamais  1  il  a  péri  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, ou  bien  écrasé  par  un  boulet,  ou  bien 
dans  un  hôpital,  au  loin,  —  après  avoir  été  dé- 
coupé,— dans  la  fièvre,  sans  consolation,  en 
vous  appelant  comme  lorsqu'il  était  petit  1...  » 
s'ils  pouvaient  se  figurer  les  larmes  de  ces 
mères,  je  crois  que  pas  un  seul  ne  serait  assez 
barbare  pour  continuer.  Mais  ils  ne  pensent  à 
rien;  ils  croient  que  les  autres  n'aiment  pas  leurs 
enfants  autant  qu'eux  ;  ils  prennent  les  gens  pour 
des  bêles!  Ils  se  trompent  :  tout  leur  grand 
génie  et  toutes  leurs  grandes  idées  de  gloire  ne 
sont  rien,  car  il  n  y  a  qu'une  chose  pour  la- 
quelle un  peuple  doit  marcher,  —  les  honunes, 
les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards,  —  c'est 
quand  on  attaque  notre  Liberté,  conune  en  92; 
alors  on  meurt  ensemble  ou  l'on  gagne  en- 
semble; celui  qui  reste  en  arrière  est  un  lâche; 
il  veut  que  les  autres  se  battent  pour  lui...  la 
victoire  n'est  pas  pour  quelques-uns,  elle  est 
pour  tous,  le  fils  et  le  père  défendent  leur  fa- 
mille; s'ils  sont  tués,  c'est  un  malheur,  mais 
ils  sont  morts  pour  leurs  droits.  Voilà,  Joseph, 
la  seule  guerre  juste,  où  personne  ne  peut  se 
plaindre  ;  toutes  lesautressont  honteuses,  et  la 
gloire  qu'elles  rapportent  n'est  pas  la  gloire  d'un 
homme,  c'est  la  gloire  d'une  bête  sauvage  I  »* 

Ainsi  me  parlait  le  bon  M.  Goulden,  et  je 
pensais  bien  comme  lui. 

Mais  tout  à  coup,  le  8  janvier,  on  mit  une 
grande  affiche  à  la  mairie,  où  Ton  voyait  que 
l'Empereur  allait  lever,  avec  un  sénatus-con- 
sulte,  comme  on  disait  dans  ce  temps-là,  d'a- 
bord 150,000  conscrits  de  1813,  ensuite  100 
cohortes  du  premier  ban  de  1812,  qui  se 
croyaient  déjà  réchappées,  ensuite  100,000 
conscrits  de  1809  à  1812,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à la  fin,  de  sorte  que  tous  les  trous  seraient 
bouchés,  et  que  même  nous  aurions  une  plus 
grande  armée  qu'avant  d'aller  en  Russie. 

Quand  le  père  Fouze,  le  vitrier,  vint  nous 
raconter  celte  affiche,  un  matin,  je  tombai  prea^ 


que  en  faiblesse,  car  je  me  dis  en  moi-même  : 

■  Maintenant  on  prend  tout  :  les  pères  de  fa- 
mille depuis  1809;  je  suis  perdu  I  ■ 

H.  Goulden  me  versa  de  Teau  dans  le  cou  ; 
mes  bras  pendaient ,  j^étais  pâle  comme  un 
mort. 

Du  reste,  je  n'étais  pas  le  seul  auquel  Tafflche 
de  la  mairie  produisit  un  pareil  effet  ;  en  cette 
année  beaucoup  de  jeunes  gens  refusèrent  de 
partir: les  uns  se  cassaient  des  dents,  pour 
s^empécher  de  pouvoir  déchirer  la  cartouche; 
les  autres  se  faisaient  sauter  le  pouce  avec  des 
pistolets,  pour  s'empêcher  de  poirvoir  tenir  le 
fusil,  d^autres  se  sauvaient  dans  les  bois;  on 
les  appelait  les  réfractaires,  et  Ton  ne  trouvait 
plus  assez  de  gendarmes  pour  courir  après  eux. 

Et  c'est  aussi  dans  le  même  temps  que  les 
mères  de  famille  prirent  le  courage  en  quelque 
sorte  de  se  révolter,  et  d'encourager  leurs  gar- 
çons à  ne  pas  obéir  aux  gendarmes.  Elles  les  ai- 
daient de  toutes  les  façons,  elles  criaient  contre 
l'Empereur,  et  les  curés  de  toutes  les  religions 
les  soutenaient  ;  enfin  la  mesure  était  pleine  I 

Le  jour  même  de  l'afdche,  je  me  rendis  aux 
Quatre-Yents  ;  mais  ce  n'était  pas  alors  dans  la 
joie  de  mon  cœur,  c'était  comme  le  dernier  des 
malheureux  auquel  on  enlève  son  amour  et  sa 
vie.  Je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes  ;  et 
quand  j'arrivai  là-bas,  ne  sachant  conmient 
annoncer  notre  malheur,  je  vis  en  entrant 
qu'on  savait  déjà  tout  à  la  maison,  car  Cathe- 
rine pleurait  à  chaudes  larmes,  et  la  tante 
Grédel  était  pâle  d'indignation. 

D'abord  nous  nous  embrassâmes  en  silence, 
et  le  premier  mot  que  me  dit  la  tante  Grédel, 
en  repoussant  brusquement  ses  cheveux  gris 
derrière  ses  oreilles,  ce  fut  : 

«  Tu  ne  partiras  pas  I  • . .  Est-ce  que  ces  guerres 
nous  regardent,  nous?  Le  curé  lui-même  a  dit 
que  c^était  trop  fort  à  la  fin;  qu'on  devrait  faire 
la  paix.  Tu  resteras  1  Ne  pleure  pas,  Catherine, 
je  te  dis  qu'il  restera.  • 

Elle  était  toute  verte  de  colère,  et  bousculait 
ses  marmites  en  parlant. 

«  Voilà  longtemps,  dit-elle,  que  ce  grand  car- 
nage 'me  dégoûte;  il  a  déjà  fallu  que  nos  deux 
pauvres  cousins  Easper  et  Yokel  aillent  se  faire 
casser  les  os  en  Espagne,  pour  cet  Empereur, 
et  maintenant  il  vient  encore  nous  demander 
les  jeunes;  il  n'est  pas  content  d'en  avoir  fait 
périr  trois  cent  mille  en  Russie.  Au  lieu  de 
songer  à  la  paix,  comme  un  homme  de  bon 
sens,  il  ne  pense  qu'à  faire  massacrer  les  der- 
niers qui  restent...  On  verrai  on  verra I 

—Au  nom' du  ciell  tante  Grédel,  taisez-vous, 
parlez  plus  bas,  lui  dis-je  en  regardant  la  fe- 
nêtre, on  pourrait  vous  entendre;  nous  serions 
tous  perdus. 


—Eh  bien,  je  parle  pour  qu'on  m'entende, 

reprit-elle;  ton  Napoléon  ne  me  fait  pas  peur; 

il  a  commencé  par  nous  empêcher  de  parler, 

pour  faire  ce  qu'il  voudrait...  mais  tout  cela 

va  finir  I...  Quatre  jeunes  femmes  vont  perdre 

'  leurs  maris  rien  que  dans  notre  village,  et  dix 

pauvres  garçons  vont  tout  abandonner,  malgré 

'.  père  et  mère,  malgré  la  justice,  malgré  le  bon 

Dieu,  malgré  la  religion...  n'est-ce  pas  abomi- 

'  nable?  > 

Et  comme  je  voulais  répondre  : 

«  Tiens,  Joseph,  dit-elle,  tais-toi,  cet  homme- 
là  n'a  pas  de  cœur  I...  il  finira  mal  1...  Dieu  s'est 
déjà  montré  cet  hiver  ;  il  a  vu  qu'on  avait  plus 
peur  d'un  homme  que  de  lui,  que  les  mères 
elles-mêmes^  comme  du  temps  d'Hérode,  n'o- 
saient plus  retenir  la  chair  de  leur  chair,  quand 
il  la  demandait  pour  le  massacre  ;  alors  il  a  fait 
venir  le  froid,  et  notre  armée  a  péri...  et  tous 
ceux  qui  vont  partir  sont  morts  d'avance  :  Dieu 
est  lasl  —  Toi,  tû  ne  partiras  pas,  me  dit  cette 
fenmie  pleine  d'entêtement,  je  ne  veux  pas 
que  tu  partes  ;  tu  te  sauveras  dans  les  bois  avec 
Jean  Kraft,  Louis  Bême  et  tous  les  plus  coura- 
geux garçons  d'ici  ;  vous  irez  par  les  monta- 
gnes, en  Suisse,  et  Catherine  et  moi  nous  irons 
près  de  vous  jusqu'à  la  fin  de  l'extermination.  » 

Alors  la  tante  Grédel  se  tut  d'elle-même.  Au 
lieu  de  nous  faire  un  dîner  ordinaire,  elle  nous 
en  fit  encore  un  meilleur  que  l'autre  diman- 
che, et  nous  dit  d'un  air  ferme  : 

«  Mangez,  mes  enfants,  n'ayez  pas  peur... 
tout  cela  va  changer.  > 

Je  rentrai  vers  quatre  heures  du  soir  à  Phals- 
bourg  un  peu  plus  calme  qu'en  partant.  Mais 
comme  je  remontais  la  rue  de  laMunitionnaire, 
voilà  que  j'entends,  au  coin  du  collège,  le  tam- 
bour du  sergent  de  ville  Hafmantier,  et  que  je 
vois  une  grande  foule  autour  de  lui.  Je  cours 
pour  écouter  les  publications,  et  j'arrive  juste 
au  moment  où  cela  conmiençait. 

Barman  tier  lut  que,  par  le  sénatus-consulte 
du  3,  le  tirage  de  la  conscription  aurait  lieu 
le  15. 

Nous  étions  le  8,  il  ne  restait  donc  plus  que 
sept  jours.  Cela  me  bouleversa. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  s'en  allaient 
à  droite  et  à  gauche  dans  le  plus  grand  silence. 
Je  rentrai  chez  nous  fort  triste,  et  jeudis  à 
M.  Goulden  : 

«  On  tire  jeudi  prochain. 

—  Ah  I  fit-il,  on  ne  perd  pas  de  temps...  ça 
presse.  » 

11  est  facile  de  se  faire  une  idée  de  mon  cha- 
grin durant  ce  jour  et  les  suivants.  Je  ne  tenais 
plus  en  place  ;  sans  cesse  je  me  voyais  sur  le 
point  d'abandonner  le  pays.  Il  me  semblait 
d'avance  courir  dans  les  bois,  ayant  à  mei 
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trousses  des  gendarmes  criant  :  ■  Halte  1  halte  !  • 
Puis  je  me  représentais  la  désolation  de  Ca- 
therine, de  ia  tante  Grédel,  de  M.  Goulden. 
Quelquefois  je  croyais  marcher  en  rang,  avec 
une  quantité  d'autres  malheureux  auxquels 
ou  criait  :  lEn  avant!...  A  la  baïonnette  1  «^ 
tandis  que  les  boulets  en  enlevaient  des  files 
entières.  J*entendais  ronfler  ces  boulets  et  siffler 
les  balles;  enfin  j'étais  dans  un  état  pitoyable. 

«  Du  calme,  Joseph,  me  disait  M.  Goulden; 
ne  te  tourmente  donc  pas  ainsi.  Pense  que  de 
toute  la  conscription,  il  n'y  en  a  pas  dix  peut- 
être  qui  puissent  donner  d'aussi  bonnes  rai- 
sons que  toi  pour  rester.  Il  faudrait  que  le  chi- 
rurgien fût  aveugle  pour  te  recevoir.  D'ailleurs, 
je  verrai  M.  le  conmiandant  de  place...  Tran- 
quiUise-toi  !  ■ 

Ces  bonnes  paroles  ne  pouvaient  me  ras- 
surer. 

C'est  ainsi  que  je  passai  toute  une  semaine 
dans  des  transes  extraordinaires,  et  quand  ar- 
riva le  jour  du  tirage,  le  jeudi  matin,  j'étais 
tellement  pâle,  tellement  défait,  que  les  pa- 
rents de  conscrits  enviaient  en  quelque  sorte 
ma  mine  pour  leur  fils.  •  Celui-là,  se  disaient- 
ils,  a  de  la  chance...  il  tomberait  par  terre  en 
soufflant  desBusL..  Il  y  a  des  gens  qui  naissent 
sous  une  bonne  étoile  1  • 


VI 


Il  aurait  fallu  voir  la  mairie  de  Phalsbourg 
le  matin  du  15  janvier  1813,  pendant  le  tirage. 
Aujourd'hui^  c'est  quelque  chose  de  perdre  à  la 
conscription,  d^étre  forcé  d'abandonner  ses  pa- 
rents, ses  amis,  son  village,  ses  bœufs  et  ses 
terres,  pour  aller  apprendre,  Dieu  sait  où;  «  — 
Une...  deussel...  um...  deussel...  Halte/...  Tite 
droite. . .  tètegauche.. .  fvxe  /.  • .  Portez  armes  l...etc,» 
—Oui,  c'est  quelque  chose,  mais  on  en  revient; 
on  peut  se  dire  avec  quelque  confiance  :  •  Dans 
sept  ans,  je  retrouverai  mon  vieux  nid,  mes 
parents  et  peut-être  aussi  mon  amoureuse... 
J'aurai  vu  le  monde...  j'aurai  même  des  titres 
pour  être  garde  forestier  ou  gendarme  1  \  Cela 
console  les  gens  raisonnables.  Mais  dans  ce 
temps- là,  quand  vous  aviez  le  malheur  de  per- 
dre, c'était  fini  ;  sur  cent,  souvent  pas  un  ne 
revenait  :  l'idée  de  partir  définitivement  ne 
pouvait  presque  pas  vous  entrer  dans  la  tête. 

Ce  jour-là  donc,  ceux  du  Harberg,  de  Gar- 
bourg  et  des  Quatre- Vents  devaient  tirer  ]?.& 
premiers,  ensuite  ceux  de  la  ville,  ensuite  ceux 
de  Wéchem  et  de  Mittelbronn. 

fie  bon  matin  je  fus  debout,  et  les  deux  cou- 


des sur  rétabli,  je  me  mis  à  regarder  tous  ces 
gens  défiler  :  ces  garçons  en  blouse,  ces  pauvres 
vieux  en  bonnet  de  coton  et  petite  veste,  ces 
vieilles  en  casaquin  et  jupe  de  laine,  le  dos 
courbé,  la  figure  défaite,  le  b&ton  ou  le  para- 
pluie sous  le  bras.  Ils  arrivaient  pai  familles* 
M.  le  sous-préfet  de  Sarrebourg,  en  ooUet  d'a> 
gent,  et  son  secrétaire,  descendus  la  veille  au 
Bœuf'Rouge^  regardaient  aussi  par  la  fenêtre. 

Vers  huit  heures,  M.  Goulden  se  mit  à  l'ou- 
vrage, après  avoir  déjeuné  ;  moi  je  n'avais  rien 
pris,  et  je  regardais  toujours,  quandM.  le  maire 
Parmentier  et  son  adjoint  vinrent  chercher 
M.  le  sous-préfet. 

Le  tirage  commença  sur  les  neuf  heures,  et 
bientèt  on  entendit  la  clarinette  de  Pfifer-Karl 
et  le  violon  du  grand  Andrès  retentir  dans  les 
rues.  Ils  jouaient  la  marche  des  5iiddo»;  c'est 
sur  cet  air  que  des  milliers  de  pauvres  diables 
ont  quitté  la  vieille  Alsace  pour  toujours.  Les 
conscrits  dansaient,  ils  se  balançaient  bras  des- 
sus bras  dessous,  ils  poussaient  des  cris  à  fen- 
dre les  nuages,  et  frappaient  la  terre  du  talon 
en  secouant  leurs  chapeaux ,  essayant  de  pa- 
raître joyeux,  tandis  qu'ils  avaient  la  mort 
dans  l'âme...  enfin,  c'est  la  mode;  et  le  grand 
Andrès,  sec,  roide,  jaune  comme  du  buis,  avec 
son  camarade  tout  rond,  les  joues  gonflées  jus- 
qu'aux oreilles,  ressemblaient  à  ces  êtres  qui 
vous  conduisent  au  cimetière,  en  causant  entre 
eux  de  choses  indifférentes. 
«   Cette  musique,  ces  cris  me  rendaient  triste. 

Je  venais  de  mettre  mon  habit  à  queue  de 
morue  et  mon  castor  pour  sortir,  lorsque  la 
tante  Grédel  et  Catherine  entrèrent  en  disant  : 

«Bonjour,  monsieur  Goulden!  nous  arrivons 
pour  la  conscription.  » 

Je  vis  tout  de  suite  combien  Catherine  avait 
pleuré,  ses  yeux  étaient  rouges;  et  d'abord  elle 
se  pendit  à  mon  cou  pendant  que  sa  mère  tour- 
nait autour  de  moi. 

M.  Goulden  leur  dit  : 

«  Ce  doit  être  bientôt  Theure  pour  les  jeunes 
gens  de  la  ville  T 

—Oui,  monsieur  Goulden,  répondit  Cathe- 
rine d^une  voix  fiable;  ceux  dû  Harberg  ont 
fini. 

— Bon...  bon...  Eh  bien,  Joseph,  il  est  temps 
que  tu  parles,  dit-il.  Mais  ne  te  chagrine  pas.. 
Ne  soyez  pas  effrayées.  Ces  tirages,  voyez- vous , 
ne  sont  plus  que  pour  la  forme ,  depuis  long- 
temps on  ne  gagne  plus,  ou,  quand  on  gagne, 
on  est  rattrapé  deux  ou  trois  ans  plus  tard  : 
tous  les  numéros  sont  mauvais  I  Quand  le  uon- 
seil  de  révision  s'assemblera,  nous  verrons  ce 
qu'il  sera  bon  de  faire.  Aujourd'hui,  c'est  nue 
espèce  de  satisfaction  qu*on  donne  aux  gens  de 
tirer  à  la  loterie...  mais  tout  le  monde  pei*d. 
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-^'est  égal,  fit  la  tante  Grédel ,  Joseph  ga- 
gnera. 

— Oui|  oui,  répondit  M.  Goulden  en  souriant, 
cela  ne  peut  pas  manquer. 

Alors  je  sortis  avec  Catherine  et  la  tante,  et 
nous  remontâmes  vers  la  grande  place,  où  la 
foule  se  pressait.  Dans  toutes  les  boutiques,  des 
douzaines  de  conscrits,  en  train  d^acheter  des 
rubans,  se  bousculaient  autour  des  comptoirs; 
on  les  voyait  pleurer  en  chantant  comme  des 
possédés.  D'autres>  dans  les  auberges,  s'em- 
brassaient en  sanglotant,  mais  ils  chantaient 
toujours.  Deux  ou  trois  musiques  des  environs, 
celle  du  bohémien  Waldteufel,  de  Rosselkas- 
ten  et  de  Georges-Adam,  étaient  arrivées  et  se 
confondaient  avec  des  éclats  déchirants  et  ter- 
ribles. 

Catherine  me  serrait  le  bras>  la  tante  Grédel 
nous  suivait. 

En  face  du  corps  de  garde>  j'aperçus  de  loin 
le  colporteur  Pinacle^  sa  balle  ouverte  sur  une 
petite  table^  et,  tout  à  côté,  une  grande  perche 
garnie  de  rubans  qu'il  vendait  aux  conscrits. 

Je  me  dépéchais  de  passer,  lorsqu'il  me 
cria: 

«  Hé!  boiteux,  halte,  halte!.. .  arrive  donc... 
je  te  garde  un  beau  ruban.  Il  t'en  faut  un  ma- 
gnifique à  toi ....  le  ruban  de  ceux  qui  gagnent  !  • 

Il  agitait  par-dessus  sa  tête  un  grand  ru- 
ban noir,  et  je  pâlis  malgré  moi.  Mais,  comme 
nous  montions  les  marches  de  la  mairie,  voilà 
que  justement  un  conscrit  en  descendait:  c'était 
Klipfel,  le  forgeren  de  la  Porte-de-France;  il 
venait  de  tirer  le  numéro  8,  et  s'écria  de  loin  : 

«  Le  ruban  noir.  Pinacle,  le  ruban  noirl... 
Apporte....  coûte  que  coûte!  • 

Il  avait  une  figure  sombre  et  riait.  Son  petit 
frère  Jean  pleurait  derrière  en  criant  : 

«  Non,  Jacob,  non,  pas  le  ruban  noir!  • 

Hais  Pinacle  attachait  déjà  le  ruban  au  cha- 
peau du  forgeron,  pendant  que  celui-ci  di- 
sait : 

«  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  maintenant. . . .  Nous 
sommes  tous  morts....  nous  devons  porter 
notre  deuil!  * 

Bt  d'une  voix  sauvage  il  cria  :  «  Vive  FEmpe- 
reur/  • 

J'étais  plus  content  de  voir  ce  ruban  à  son 
chapeau  qu'au  mien,  et  je  me  glissai  bien  vite 
dans  la  foule  pour  échapper  à  Pinacle. 

Nous  eûmes  mille  peines  à  entrer  sous  la 
voûte  de  la  mairie^  et  à  grimper  le  vieil  escalier 
de  chéne^  où  les  gens  montaient  et  descendaient 
commeune  véritable  fourmilière.  Dans  lagrande 
salle  en  haut^  le  gendarme  Eelz  se  promenait, 
maintenant  Tordre  autant  que  possible.  Et  dans 
Ib  chambre  du  conseil,  à  côté,  —  où  se  trouve 


on  entendait  crier  les  numéros.  De  temps  en 
temps  un  conscrit  sortait,  la  face  gonflée  de 
sang,'attachant  son  numéro  sur  son  bonnet,  et 
s'en  allant  la  tête  basse  à  travers  la  foule, 
comme  un  taureau  furieux  qui  ne  voit  plus 
clair,  et  qui  voudrait  se  casser  les  cornes  au 
mur.  D'autres,  au  contraire,  passaient  pâles 
comme  des  morts. 

Les  fenêtres  de  la  mairie  étaient  ouvertes  ; 
on  entendait  dehors  les  cinq  ou  six  musiques 
jouer  à  la  fois.  C*était  épouvantable. 

Je  serrais  la  main  de  Catherine,  et  tout  dou- 
cement nous  arrivâmes,  à  travers  ce  monde, 
dans  la  salle  où  M.  le  sous-préfet,  les  maires  et 
les  secrétaires,  sur  leur  tribune,  criaient  les 
numéros  à  haute  voix,  comme  on  prononce 
des  jugements,  car  tous  les  numéros  étaient 
de  véritables  jugements. 

Nous  attendîmes  longtemps. 

Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines,  lorsque  enfin  on  appela  mon  nom. 

Je  m'avançai  sans  voir  ni  entendre,  je  mis  la 
main  dans  la  caisse  et  je  lirai  un  numéro. 

M.  le  sous-préfet  cria  :  «  Numéro  17 1  » 

Alors  je  m'en  allai  sans  rien  dire,  Catherine 
et  la  tante  derrière  moi.  Nous  descendîmes  sur 
la  place,  et,  ayant  un  peu  d'air,  je  me  rappelai 
que  j'avais  tiré  le  numéro  17. 

La  tante  Grédel  paraissait  confondue. 

«  Je  t'avais  pourtant  mis  quelque  chose  dans 
ta  poche,  dit-elle;  mais  ce  gueux  de  Pinacle  t'a 
jeté  un  mauvais  sort.  > 

En  même  temps  elle  tira  de  ma  poche  de 
derrière  un  bout  de  corde.  Moi,  de  grosses 
gouttes  de  sueur  me  coulaient  du  front;  Cathe- 
rine était  toute  pâle,  et  c'est  ainsi  que  nous  re- 
tournâmes chez  H.  Goulden. 

t  Quel  numéro  as-tu,  Joseph T  me  dit-il  aus- 
sitôt. 

— Dix-sept,  »  répondit  la  tante  en  s'asseyant 
les  mains  sur  les  genoux. 

Un  instant  H.  Goulden  parut  troublé,  mais 
ensuite  il  dit  : 

«  Autant  celui-là  qu'un  autre....  tous  parti- 
ront.... il  faut  remplir  les  cadres.  Cela  ne  si- 
gnifie rien  pour  Joseph.  J'irai  voir  M.  le  maire, 
M.  le  commandant  de  place....  Ce  n'est  pas  pour 
leur  faire  un  mensonge;  dire  que  Joseph  est 
boiteux,  toute  la  ville  le  sait;  mais,  dans  la 
presse,  on  pourrait  passer  là-dessus.  Voilà  pour- 
quoi j'irai  les  voir.  Ainsi  ne  vous  troublez  pas, 
reprenez  confiance.  » 

Ces  paroles  du  bon  M.  Goulden  rassurèrent 
la  tante  Grédel  et  Catherine,  qui  s'en  retour- 
nèrent aux  Quatre-Yents  pleines  de  bonnes  es- 
pérances; mais  pour  moi  c'était  autre  chose: 
depuis  ce  moment  je  n'eus  plus  une  minute 
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L'Empereur  avait  une  bonne  habitude  :  il  ne 
laissait  pas  les  conscrits  languir  chez  eux.  Aus- 
sitôt après  le  tirage  arrivait  le  conseil  de  révi- 
sion, et  quelques  jours  après  la  feuille  de  route, 
n  ne  faisait  pas  comme  ces  arracheurs  de  dents 
qui  vous  montrent  d'abord  leurs  pinces  et  leurs 
crochets,  et  qui  vous  regardent  longtemps  dans 
la  bouche  «""de  sorte  que  vous  attrapez  la  colique 

avant  qu'ils  se  soient  décidés  :  il  allait  ronde- 
ment! 

Trois  jours  après  le  tirage^  le  conseil  de  ré- 
vision était  à  rhôtel  de  ville  ^  avec  tous  les 
maires  du  pays  et  quelques  notables^  pour 
donner  dès  renseignements  au  besoin. 

La  veille,  H.  Goulden  avait  mis  sa  grande 
capote  marron  et  sa  belle  perruque  pour  aller 
remonter  l'horloge  de  M.  le  maire  et  celle  du 
commandant  de  place.  Il  était  revenu  la  mine 
riante  et  m'avait  dit  : 

•  Gela  marchera. ...  M.  le  maire  et  M.  1^  com- 
mandant savent  bien  que  tu  es  boiteux;  c'est 
assez  clair,  que  diable  I  Us  m'ont  répondu  tout 
de  suite:  «  Hé!  monsieur  Goulden,  ce  jeune 
homme  est  boiteux  ;  à  quoi  bon  nous  parler  de 
lui*^  Ne  vous  inquiétez  de  rien;  ce  ne  sont  pas 
des  infirmes  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  soir 
dats.  > 

Ces  paroles  m'avaient  mis  du  bamne  dans  le 
sang,  et  cette  nuit-là  je  dormis  comme  un  bien- 
heureux. Mais  le  lendemain  la  peur  me  reprit  : 
je  me  représentai  tout  à  coup  combien  de  gens 
criblés  de  défauts  partaient  tout  de  même,  et 
combien  d'autres  avaient  l'indélicatesse  de  s'en 
inventer  pour  tromper  le  conseil  :  par  exemple, 
d'avaler  des  choses  nuisibles^  afin  de  se  rendre 
pâles,  ou  de  se  lier  la  jambe  afin  de  se  doniier 
des  varices,  ou  de  faire  les  sourds,  les  aveugles, 
les  imbéciles.  Et  songeant  à  ces  choses,  je  fré- 
mis de  n^étre  pas  assez  boiteux,  et  je  résolus 
d'avoir  aussi  l'air  minable.  J'avais  entendu  dire 
que  le  vinaigre  donne  des  maux  d'estomac,  et, 
sans  en  prévenir  M.  Goulden,  dans  ma  peur 
j'avalai  tout  le  vinaigre  qui  se  trouvait  dans  la 
petite  burette  de  Thuilier.  Ensuite  jem'habillai, 
pensant  avoir  une  mine  de  déterré,  car  le  vi- 
naigre était  très-fort  et  me  travaillait  intérieu- 
rement. Mais,  en  entrant  dans  la  chambre  de 
M.  Goulden,  à  peine  m'eut-il  vu  qu'il  s'écria  : 

«  Joseph,  qu'as-tu  donc?  tu  es  rouge  comme 
uncoq!  > 

Et  moi-même,  m'étant  regardé  dans  le  mi- 
roir, je  vis  que,  jusqu'à  mes  oreilles  et  jus- 
qu'au oout  de  mon  nez,  tout  était  rouge.  Alors 
je  fus  effrayé  ;  mais  au  lieu  de  pâlir  je  devins 
encore  plus  rouge,  et  je  m'écriai  dans  la  déso- 
laUon: 

«  Maintenant}  je  suis  perdu  1  Je  vais  avoir 
Yair  d'nn  garçon  qni  n'a  pas  de  défauts ,  et 


même  qui  se  porte  très -bien;  c'est  le  vinaigre 
qui  me  monte  à  la  tête. 

—  Quel  vinaigre  ?  demanda  M.  Goulden. 

—  Celui  de  l'huilier,  que  j'ai  bu  pour  être 
pâle,  comme  on  raconte  de  mademoiselle 
Sclapp,  l'organiste.  0  Dieu,  quelle  mauvaise 
idée  j'ai  eue  1 

—  Cela  ne  t'empêchera  pas  d'être  boiteux, 
dit  M.  Goulden;  seulement  tu  voulais  tromper 
le  conseil ,  et  ce  n'est  pas  honnête  I  Mais  voici 
neuf  heures  et  demie  qui  sonnent  ;  Wemer  est 
venu  me  prévenir  hier  que  tu  passerais  à  dix 
heures...  Ainsi  dépêche-toi.  « 

n  me  fallut  donc  partir  en  cet  état;  le  feu  du 
vinaigre  me  sortait  des  joues.  Lorsque  je  ren- 
contrai la  tante  et  Catherine,  qui  m'attendaient 
sous  la  voûte  de  la  mairie,  elles  me  reconnurent 
à  peine. 

•  Comme  tu  as  l'air  content  et  réjoui  I  •  me 
dit  la  tante  GrédeL 

En  entendant  cela ,  j'aurais  eu  bien  sûr  une 
faiblesse,  si  le  vinaigre  ne  m'avait  pas  soutenu 
malgré  moi.  Je  montai  donc  l'escalier  dans  un 
trouble  extraordinaire,  sans  pouvoir  remuer  la 
langue  pour  répondre  ,  tant  j'éprouvais  d'hor- 
reur contre  ma  bêtise. 

En  haut,,  déjà  plus  de  vingt-cinq  conscrits^ 
qui  se  prétendaient  infirmes ,  étaient  reçus  ;  et 
plus  de  vingt-cinq  autres,  assis  sur  un  banc 
contre  le  mur,  regardaient  à  terre,  les  joues 
pendantes,  en  attendant  leur  tour. 

Le  vieux  gendarme  Kelz,  avec  son  grand  cha- 
peau à  cornes,  se  promenait  de  long  en  large  ; 
dès  qu'il  me  vit,  il  s'arrêta  comme  émerveillé, 
puis  il  s'écria  : 

•  A  la  bonne  heure  1  à  la  bonne  heure  1  au 
moins  en  voilà  un  qui  n'est  pas  fâché  de  partir: 
l'amour  de  la  gloire  éclate  dans  ses  yeux.  > 

Et  me  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

•  C'est  bien ,  Joseph ,  fit-il ,  je  te  prédis  qu'à 
la  fin  de  la  campagne,  tu  seras  caporal. 

*—  Mais  je  suis  boiteux  !  m'écriai-je  indigné. 

—  Boiteux  !  dit  Eelz  en  clignant  de  l'œil  et 
souriant ,  boiteux  I  C'est  égal ,  avec  une  mine 
pareille  on  fait  toujours  son  chemin.  > 

Il  avait  à  peine  fini  son  discours,  que  la  salle 
du  conseil  de  révision  s'ouvrit  et  que  l'autre 
gendarme,  Wemer,  se  penchant  à  la  porte, 
cria  d'une  voix  rude  : 

■  Joseph  Bertha  I  ■ 

J'entrai ,  boitant  le  plus  que  je  pouvais ,  et 
Wemer  referma  la  porte.  Les  maires  du  canton 
étaient  assis  sur  des  chaises  en  demi-cerôle, 
M.  le  sous-préfet  et  M.  le  maire  de  Phalsbourg 
au  milieu ,  dans  des  fauteuils ,  et  le  secrétaire 
Freylig,  à  sa  table.  Un  conscrit  du  Harberg  se 
rhabillait;  le  gendarme  Descarmes  l'aidait  4 
mettre  ses  bretelles.  Ce  conscrit,  avec  ses  gtantf  s 
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cbeveui  bruns  pendant  sur  les  yeux,  le  cou 
an  et  la  bouche  oaverte  pour  soupirer,  avait 
l'air  d'uT/  homme  qu'on  va  pendre.  Deux  mé- 
decins M.  le  cbirui^en-major  de  l'hApital, 
avec  un  autre  en  uniforme,  causaient  au  mi- 
lieu de  la  salle.  Ils  se  retournèrent  en  me  di- 
sant ; 

•  Déshabillez- vous.  • 

Bt  je  me  déshabillai  juetp'à  la  chemise,  que 
Wemer  m'âta.  Les  autres    me  regardaient. 

H.  le  souB-prëfet  dit  : 

I  Voili  un  garçon  plein  de  santé.  > 

Ces  mots  me  mirent  en  colère;  maigri  c«la, 
je  répondis  honnêtement  : 

•  Hais  je  suis  boiteux,  monsieur  le  sous-pré* 
tel.  • 

Lee  chirurgiens  me  regardèrent ,  et  celai  de 


rhftpital,  à  qui  M.  le  commandant  de  placA  avait 
sans  doute  parlé  de  moi,  dit  : 
■  La  jambe  gauche  est  un  peu  cfiortQ.  • 

—  Bah!  St  l'autre,  elle  est  Bolld'\  . 
Fuis,  me  posant  la  main  sur  la  poitrine  : 

<  La  conformation  est  bonne,  dit-il  ;  toussez. 

Je  toussai  le  moins  fort  que  je  pus;  mais  il 
trouva  toutde  même  quej'aTais  un  bon  timbre, 
et  dit  encore  :  <  Regardes  ces  couleurs  ;  voiU 
ce  qui  s'appelle  un  beau  sang.  > 

Alors  mol,  voyant  qu'on  alltùt  me  piflndre  n 
je  ne  disais  rien,  je  répondis  : 

•  J'ai  bu  du  vinaigre. 

—  Âh  I  fit-il ,  ça  prouve  que  vous  avez  on  bon 
estomac,  puisque  voua  aimez  le  vinaigre. 

—  Hais  je  suis  boiteux  l  m'écriai-je  tout  dé- 
solé. 
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—  Bah  I  ne  vous  chagrineE  pas,  reprit  c«t 
h(»Dine  ;  votre  jambe  est  solide,  j'en  réponds. 

— Tout  cela,  dit  alors  H.  le  maire,  n'empêche 
pas  ce  jeune  homme  de  boiter  depuis  sa  nais- 
sance; c'est  un  fait  connu  de  tout  Phalabourg. 

—  Sans  doute,  fit  aussitât  le  médedn  de  l'hà- 
[n<al,  lajambe  gauche  est  trop  courte;  c'est  un 
cas  d'exemption. 

—  Oui,  reprit  M.  le  maire,  je  suis  sdr  tjae  ce 
garçon-li  ne  pourrait  pas  supporter  une  Ion- 
gae  marche  ;  il  resterait  an  route  à.  la  deuxième 
étape.  • 

EjO  premier  médecin  ne  disait  plus  rien. 
Je  me  croyais  déjà  sauvé  de  la  guerre,  quand 
H.  le  Boa»-préfet  me  demanda  : 

*  Vous  6tes  bien  Joseph  Bertha  ? 

—  Oui,  monneur  le  BOus-préfet,  répondis-je. 


—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il  en  sortant  une 
lettre  de  son  portefeuille,  écoutez  !  • 

n  SA  mit  à  lire  cette  lettre  >  dans  laquelle  on 
racontait  que,  six  mois  avant,  j'avais  parié  d'al- 
ler à  Saveme  et  d'en  revenir  plus  vite  que  Pi- 
nacle ;  que  DOUB  avions  fait  ce  <^emin  ensemble 
en  moins  de  trois  heures,  et  qne  j'avais  ga- 
gné. 

C'était  malheureusement  vrai  !  ce  gueux  de 
Pinacle  m'appelait  toujours  boiteux,  et  dans 
ma  colère,  j'avais  parié  contre  lui.  Tout  lo 
monde  le  savait,  je  ne  pouvais  donc  pas  soute- 
nir le  contraire. 

Comme  je  restais  confondu ,  le  premier  chi* 
nirgien  me  dit  : 

•  Voilà  qui  tranche  la  question;  rliabillei- 
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Kt,  se  tournant  vers  le  secrétaire,  il  s'écria  : 

«  Bon  pour  le  service  1  ■ 

Je  me  rhabillai  dans  un  désespoir  épouvan- 
table. 

Wemer  en  appela  un  autre.  Je  ne  faisais  plus 
attention  à  rien..>  Quelqu'un  m*aîdait  à  passer 
les  manches  de  mon  habit.  Tout  à  coup  je  fus 
sur  Tescalier  ;  et  comme  Catherine  me  deman- 
dait ce  qui  s'était  passé ,  je  poussai  un  sanglot 
terrible  ;  je  serais  tombé  du  haut  en  bas ,  si  la 
tante  Grédel  ne  m'avait  pas  soutenu. 

Nous  sortîmes  par  derrière  et  nous  traver- 
sâmes la  petite  place  ;  je  pleurais  comme  un  en- 
fant et  Catherine  aussi.  Sous  la  halle,  dans 
Tombre,  nous  nous  arrêtâmes  en  nous  embras- 
sant. 

La  tante  Grédel  criait  : 

«  Ah!  les  brigands I...  ils  enlèvent  mainte- 
nant jusqu'aux  boiteux...  jusqu'aux  iuflrmesl 
Il  leur  faut  touti  Qu'ils  viennent  donc  aussi 
nous  prendre  !  » 

Les  gens  se  réunissaient,  et  le  boucher  Sépel, 
qui  découpait  là  sa  viande  sur  Tétai,  dit  : 

f  Mère  Grédel,  au  nom  du  ciel,  taisez-vous... 
On  serait  capable  de  vous  mettre  en  prison. 

—  Eh  bien,  qu'on  m'y  mette,  s'écria-t-elle, 
qu'on  me  massacre  ;  je  dis  que  les  hommes  sont 
des  lâches  de"^ permettre  ces  horreurs  !  » 

Mais  le  sergent  de  ville  s' étant  approché, 
nous  repartîmes  ensemble  en  pleurant.  Nous 
tournâmes  le  coin  du  café  Hemmerlé ,  et  nous 
entrâmes  chez  nous.  Les  gens  nous  regardaient 
de  leurs  fenêtres  et  se  disaient  :  t  En  voilà  en- 
core  un  qui  part  1  > 

M.  Goulden ,  sachant  que  la  tante  Grédel  et 
Catherine  viendraient  dîner  avec  nous  le  jour 
de  la  révision  ,  avait  fait  apporter  du  Mouton- 
<rOr  une  oie  farcie  et  deux  bouteilles  de  bon 
vin  d'Alsace.  Il  était  convaincu  que  j'allais  être 
réformé  tout  de  suite;  aussi  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  de  nous  voir  entrer  ensemble  dans 
une  désolation  pareille. 

•  Qu'est-ce  que  c'est?  •  dit-il  en  relevant  son 
bonnet  de  soie  sur  son  front  chauve,  et  nous 
regardant  les  yeux  écarquillés. 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  je 
me  jetai  dans  le  fauteuil  en  fondant  en  larmes. 
Catherine  s'assit  prés  de  moi,  les  bras  autour 
de  mon  cou,  et  nos  sanglots  redoublèrent. 

La  tante  Grédel  dit  : 

I  Les  gueux  l'ont  pris. 

— Ce  n'est  pas  possible  I  fit  M.  âoulden,  dont 
les  bras  tombèrent. 

—Oui,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  pire, 
dit  la  tante;  ça  montre  bien  de  la  scélératesse 
de  ces  gens.  » 

Et  s'animant  de  p<u8  en  plus,  elle  criait  : 

I  II  ne  viendra  donc  plus  de  révolution I  Ces 


bandits  seront  donc  toujours  les  inaîlrcs! 

— Voyons,  voyons,  mère  Grédel,  calmez- 
vous,  disait  M.  Goulden.  Au  nom  du  ciel,  ne 
criez  pas  si  haut.  Joseph,  raconte-nous  raison- 
nablement les  choses;  ils  se  sont  trompés... 
ce  n'est  pas  possible  autrement...  M.  le  maire 
et  le  médecin  de  l'hôpital  n'ont  donc  rien  dit?  * 

Je  racontai  en  gémissant  l'histoire  de  la  lettre; 
et  la  tante  Grédel,  qui  ne  savait  rien  décela, 
se  mit  à  crier  en  levant  les  poings  : 

«  Ah  I  le  brigand  !  Dieu  veuille  qu'il  entre 
encore  une  fois  chez  nous  !  je  lui  fends  la  tête 
avec  ma  hachette.  * 

M.  Goulden  était  consterné. 

«  Comment  I  tu  n'as  pas  crié  que  c'était  faux! 
dit-il;  c'est  donc  vrai  cette  histoire?  • 

Et  comme  je  baissais  la  tête  sans  répondre, 
joignant  les  mains  il  ajouta  : 

•  Ah!  la  jeunesse,  la  jeunesse,  cela  ne  pense 
àrien...  Quelle  imprudence...  quelle  impru- 
dence 1  • 

Il  se  promenait  autour  de  la  chambre;  puis 
il  s'assit  pour  essuyer  ses  lunettes,  et  la  tante 
Grédel  dit  : 

■  Oui,  mais  ils  nePaurontpastoutde  même, 
leurs  méchancetés  ne  serviront  à  rien  :  ce  soir, 
Joseph  sera  déjà  dans  la  montagne,  en  route 
pour  la  Suisse.  > 

M.  Goulden,  en  entendant  cela,  devint  grave; 
il  fronça  le  sourcil  et  répondit  au  bout  d'un  in- 
stant  : 

■  C'est  un  malheur...  im  grand  malheur... 
car  Joseph  est  réellement  boiteux...  On  le  re- 
connaîtra plus  tard  ;  il  ne  pourra  pas  marcher 
deux  jours  sans  rester  en  arrière  et  sans  tomber 
malade.  Mais  vous  avez  tort,  mère  Grédel,  de 
parler  conmie  vous  faites  et  de  lui  donner  un 
mauvais  conseil. 

— ^Un  mauvais  conseil I  dit-elle;  vous  êtes 
donc  aussi  pour  faire  massacrer  les  gens,  vous? 

— Non,  répondit-il,  je  n'aime  pas  les  guerres, 
surtout  celles  où  des  cent  mille  hommes  per- 
dent la  vie  pour  la  gloire  d'un  seul.  Mais  ces 
guerres^â  sont  finies  ;  ce  n'est  plus  pour  ga- 
gner de  la  gloire  et  des  royaumes  qu'on  lève 
des  soldats,  c'est  pour  défendre  le  pays,  qu'on 
a  compromis  à  force  de  tyrannie  et  d'ambition. 
On  Tondrait  bien  la  paix  maintenant  1  Malheu- 
reusement, les  Russes  s'avancent,  les  Prussiens 
se  mettent  avec  eux,  et  nos  amis  les  Autri- 
chiens n'attendent  qu'une  bonne  occasion  de 
nous  tomber  sur  le  dos  ;  si  l'on  ne  va  pas  à  leur 
rencontre,  ils  viendront  chez  nous,  car  nous 
allons  avoir  l'Europe  sur  les  bras  connue  en  93 . 
C'est  donc  tout  autre  chose  que  nos  guerres 
d'Espagne,  de  Russie  et  d'Allemagne.  Et  moi, 
tout  vieux  que  je  suis,  mère  Grédel,  si  le  dan-> 
ger  continue  &  grandir  et  si  l'on  a  besoin  des 
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anciCDS  de  la  République,  j^aurais  honte  d'aller 
faire ^ des  horloges  en  Suisse,  pendant  que 
dautres  verseraient  leur  sang  pour  défendre 
mon  pays.  D  ailleurs,  écoutez  bien  ceci  :  les 
déserteurs  sont  méprisés  partout.  Après  avoir 
iait  un  coup  pareil,  on  n'a  plus  de  racines 
DuUe  part,  on  n^a  plus  ni  père ,  ni  mère,  ni 
clocher,  ni  patrie...  On  s'est  jugé  soi-même  in- 
capable de  remplir  le  premier  de  ses  devoirs, 
qui  est  d*aimer  et  de  soutenir  son  pays,  même 
lorsqu'il  a  tort.  » 

n  n'en  dit  pas  plus  en  ce  moment,  et  s*assit 
à  la  table  d'un  air  grave. 

t  Mangeons,  reprit-il  après  un  instant  de 
silence;  voici  midi  qui  sonne.  Mère  Grédel  et 
Catherine,  asseyez-vous  là.  > 

Elles  s'assirent,  et  nous  mangeâmes.  Je  ré- 
vais aux  paroles  de  M.  Goulden,  qui  me  sem- 
blaient justes.  La  tante  Grédel  serrait  les  lèvres, 
et  de  temps  en  temps  me  regardait,  pour  voir 
ce  que  je  pensais.  A  la  fin,  elle  dit  : 

«  Moi  je  me  moque  d'un  pays  où  l'on  prend 
les  pères  de  famille ,  après  avoir  enlevé  les 
garçons  I  Si  j'étais  à  la  place  de  Joseph,  je  par- 
tirais tout  de  suite. 

— Ecoutez,  tante  Grédel,  lui  répondis -je, 
vous  savez  que  je  n'aime  rien  tant  que  la  paix 
et  la  tranquillité  ;  mais  je  ne  voudraispourlant 
pas  me  sauver  comme  un  heimathsîôss  dans  les 
autres  pays.  Malgré  cela,  je  ferai  ce  que  vou- 
dra Catherine  :  si  elle  me  dit  d'aller  en  Suisse, 

yurai!...  » 

Alors  Catherine,  baissant  la  tête  pour  cacher 
ses  laimes^  dit  tout  bas  : 

•  Je  ne  veui  pas  qu'on  puisse  t'appeler  dé- 
serteur. 

—Eh  bien  donc,  je  ferai  comme  les  autres  ! 
m*ècriai-je;  puisque  ceuï  de  Phalsbourg  et  du 
Dagsberg  partent  pour  la  guerre,  je  partirai  I  » 

H.  Goulden  ne  fit  aucune  observation. 

•  Chacun  est  libre,  dit-il  ;  seulement  je  suis 
content  de  voir  que  Joseph  pense  comme 
moi.  « 

Puis  le  silence  se  rétablit,  et  vers  deux  heures, 
la  tante  Grédel,  se  levant,  prit  son  panier.  Elle 
semblait  abattue  et  me  dit  : 

•  Joseph,  tu  ne  veux  pas  m'écouter,  mais 

c'est  égal,  avec  la  volonté  du  Seigneur,  tout 
cela  finira;  tu  reviendras,  si  Dieu  le  veut,  et 
Catherine  ^attendra. 

Catherine,  se  jetant  à  mon  cou,  se  remit  à 
pleurer,  et  moi  plus  encore  qu'elle  ;  de  sorte  que 
M.  Goulden  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher 
de  verser  des  larmes. 

Enfin  Catherine  et  sa  mère  descendirent  l'es- 
calier, et  d'ea  bas  la  tante  me  cria  : 

•  Tâche  de  revenir  encore  une  ou  deux  fois 
ch^'^nous,  Joseph. 


—Oui,  oui,  »  lui  répondis-je  en  fermant  la 
porte. 

Je  ne  me. tenais  plus  sur  mes  jambes  ;  jamais 
je  n'avais  été  si  malheureux,  et  même  aujour- 
d'hui,  quand  j'y  pense,  cela  me  retourne  le 
cœur. 


VII 


'Depuis  ce  jour  je  n'avais  plus  la  tête  à  rien, 
ressayai  d'abord  de  me  remettre  à  louvrage ; 
mais  sans  cesse  mes  pensées  étaient  ailleurs, 
et  M.  Goulden  lui-même  me  dit  : 

<  Joseph,  laisse  cela...  profite  du  peu  de 
temps  qui  te  reste  à  passer  avec  nous  ;  va  voir 
Catherine  et  la  mère  Grédel.  Je  crois  toujours 
qu'on  te  réformera  ;  mais  que  peut-on  savoir  ? 
On  a  tellement  besoin  de  monde,  que  cela 
risque  de  traîner  en  longueur.  » 

J'allais  donc  chaque  matin  aux  Quatre-Vents, 
et  je  passais  mesjournéesavec  Catherine.  Nous 
étions  bien  tristes,  et  pourtant  bienheureux 
tout  de  même  de  nous  voir  ;  nous  nous  aimions 
plus  encore  qu'avant,  si  c'est  possible.  Cathe- 
rine quelquefois  essayait  da  /^hanter,  comme 
dans  le  bon  temps  ;  mais  tout  à  coup  elle  se 
mettait  à  pleurer.  Alors  nous  pleurions  en- 
semble, et  la  tante  Grédel  recommençait  à 
maudir  les  guerres  qui  font  le  malheur  de  tout 
le  monde.  Elle  disait  que  le  conseil  de  révision 
méritait  d'être  pendu,  que  tous  ces  bandits  s'en- 
tendaient ensemble  pour  vous  empoisonner 
l'existence.  Cela  nous  soulageait  un  peu  de  l'en- 
tendre crier,  et  nous  trouvions  qu'elle  avait 
raison. 

Le  soir,  je  rentrais  en  ville  vers  huit  ou  neuf 
heures,  au  moment  où  l'on  fermait  les  portes, 
et  je  voyais,  en  passant,  toutes  les  petites  au- 
berges pleines  de  conscrits  et  de  vieux  soldats 
réformés  qui  buvaient  ensemble.  Les  conscrits 
payaient  toujours  ;  les  autres,  le  bonnet  de  po- 
uce crasseux  sur  l'oreille,  le  nez  rouge^  le  vieux 
col  de  crin  en  guise  de  chemise,  se  retrous- 
saient les  moustaches  en  racontant  d'un  air 
majestueux  leurs  batailles,  leurs  marches  et 
leurs  duels. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  abominable 
que  ces  trous  pleins  de  fumée,  le  quinquet  sous 
les  poutres  sombres,  ces  vieux  ferrailleurs  et 
ces  jeunes  gens  en  train  de  boire,  de  crier  et 
.  de  taper  sur  les  tables  conome  des  aveugles  ;  et 
derrière,  dans  l'ombre,  la  vieille  Annettè 
Schnaps,  ou  Marie  Héring,  la  tignasse  tordue 
sur  la  nuque,  le  peigne  à  trois  dents  en  travers, 
observant  ces  choses  en  se  grattant  la  hanche, 
ou  bien  enr  vidant  un  pot  à  la  santé  des  braves. 

C'était  triste  pour  des  fils  de  paysans;' des 
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gens  honnêtes  cH  laborieux  de  mener  une  exis- 
tence pareille  ;  mais  personne  n'avait  plus  en- 
vie de  travailler  ;  on  aurait  donné  sa  vie  pour 
deux  liards.  A  force  de  crier,  de  boire  et  de  se 
désoler  intérieurement,  on  finissait  par  s'en- 
dormir le  nez  sur  la  table,  et  les  vieux  vidaient 
les  cruches  en  chantant  : 

Lft  gloire  nous  appelle  I 

Moi  qui  voyais  ces  choses,  je  bénissais  le  ciel, 
dans  ma  misère,  de  me  donner  d'honnêtes 
gens  pour  soutenir  mon  courage  et  m^empé- 
cher  de  tomber  entre  pareilles  mains. 

Gela  se  prolongea  jusqu'au  25  janvier.  De- 
puisquelques jours, ungrand  nombre  de  cons- 
crits italiens,  des  Piémontais  et  des  Génois 
étaient  arrivés  en  ville;  les  uns  gros  et  gras 
comme  des  Savoyards  nourris  de  châtaignes, 
le  grand  chapeau  pointu  sur  leur  tête  crépue, 
le  pantalon  de  bure,  teint  en  vert  sombre,  et  la 
petite  veste  également  de  bure,  mais  couleur 
de  brique,  serrés  aux  reins  par  une  ceinture 
de  cuir.  Ils  avaient  des  souliers  énormes,  et 
mangeaient  du  fromage  sur  le  pouce,  assis 
tout  le  long  de  la  vieille  halle.  Les  autres,  secs 
maigres,  bruns,  grelottaient  dans  leurs  lon- 
gues souquenilles,  rien  qu'à  voir  la  neige  sur 
les  toits,  et  regardaient  passer  les  femmes  avec 
de  grands  yeux  noirs  et  tristes.  On  les  exerçait 
sur  la  place  tous  les  jours  à  marcher  au  pas; 
ils  allaient  remplir  les  cadres  du  6*  léger  à 
Mayence,  et  se  reposaient  un  peu  dans  la  ca- 
serne d'infanterie. 

Le  capitaine  des  recrues,  qui  s'appelait  Vi- 
dal, logeait  au-dessus  de  notre  chambre.  C'était 
un  honune  carré,  solide,  très-ferme,  et  pour- 
tant aussi  très-bon  et  très-honnête.  Il  vint  faire 
raccommoder  la  sonnerie  de  sa  montre  chez 
nous,  et  quand  il  sut  que  j'étais  conscrit  et  que 
j'avais  peur  de  ne  pas  revenir,  il  m'encouragea 
disant  •  que  tout  n'est  qu*habitude...  qu'au 
bout  de  cinq  ou  six  mois,  on  se  bat  et  l'on 
marche  comme  on  mange  la  soupe,  et  que  beau- 
coup même  s'habituent  tellement  à  tirer  des 
coups  de  fusil  ou  de  canon  sur  les  gens,  qu'ils 
se  considèrent  comme  malheureux  lorsqu'ils 
n'ont  pas  cette  jouissance.  » 

Mais  sa  manière  de  raisonner  n'était  pas  de 
mon  goût,  d'autant  plus  que  je  voyais  cinq  ou 
six  gros  grains  de  poudre  sur  une  de  ses  joues, 
lesquels  étaient  entrés  bien  loin  dans  la  peau, 
et  qull  m'expliqua  provenir  d'un  coup  de  fusil 
qu'un  Russe  lui  avait  lâché  presque  sous  le 
nez.  Un  état  pareil  me  déplaisait  de  plus  en 
plus,  et,  comme  déjà  plusieurs  jours  s'étaient 
passés  sans  nouvelles,  je  commençais  à  croire 
qu'on  m'oubliait  comme  le  grand  Jacob,  du 


Ghévre-Hof,  dont  tout  le  monde  parle  encore, 
à  cause  de  son  bonheur  extraordinaire.  La 
tante  Grédel  elle-même  me  disait  chaque  fois 
que  j'allais  chez  eux  :  •  Eh  bien...  eh  bien... 
ils  veulent  donc  nous  laisser  tranquilles!  » 
lorsque,  le  matin  du  25  janvier,  au  moment  où 
j'allais  partir  pour  les  Quatre- Vents,  Monsieur 
Goulden,  qui  travaillait  à  son  établi  d'un  air  rê- 
veur, se  retourna  les  larmes  aux  yeux  et  me  dit  : 

«  Écoute,  Joseph,  j'ai  voulu  te  laisser  dormir 
encore  tranquillement  cette  nuit;  mais  il  faut 
pourtant  que  tu  le  saches,  mon  enfant  :  hier 
soir,  le  brigadier  de  gendarmerie  est  venu 
m'apporter  ta  feuille  de  route.  Tu  pars  avec  les 
Piémontais  et  les  Génois,  et  cinq  ou  six  gar- 
çons de  la  ville  :  le  fils  Elipfel,  le  fils  Lœrig 
Jean  Furst  et  Gaspard  Zébédé  ;  vous  partez  pour 
Mayence.  » 

En  entendant  cela,  je  sentis  mes  jambes  s'en 
aller,  et  je  m'assis  sans  pouvoir  répondre  un 
mot.  M.  Goulden  sortit  de  son  tiroir  la  feuille 
de  route  en  belle  écriture,  et  se  mit  à  la  lire 
lentement.  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est 
que  Joseph  Bertha,  natif  de  Dabo,  canton  de 
Phalsbourg,  arrondissement  de  Sarrebourg, 
était  incorporé  dans  le  6«  léger,  et  qu'il  de- 
vait avoir  rejoint  son  corps  le  29  janvier,  à 
Mayence. 

Cette  lettre  me  produisit  un  aussi  mauvais 
effet  que  si  je  n'avais  rien  su  d'avance  ;  je  re- 
gardai cela  comme  quelque  chose  de  nouveau, 
et  j'en  fus  indigné. 

M.  Goulden,  après  im  instant  de  silence,  dit 
encore  : 

«  C'est  aujourd'hui  que  les  Italiens  partent, 
vers  onze  heures.  » 

Alors,  me  réveillant  comme  d'un  mauvais 
rêve,  je  m'écriai  : 

t  Mais  je  ne  reverrai  donc  plus  Catherine  ? 

— Si,  Joseph,  si,  dit-il  d'une  voix  tremblante  ; 
j'ai  fait  prévenir  la  mère  Grédel  et  Catherine; 
ainsi,  mon  enfant,  elles  viendront,  tu  pourras 
les  embrasser  avant  de  partir.  » 

Je  voyais  son  chagrin  et  je  m'attendrissais 
encore  plus,  de  sorte  que  j'avais  mille  peines  à 
m'empécher  de  fondre  en  larmes. 

Au  bout  d'une  minute  il  reprit  : 

«  Tu  n'as  besoin  de  t'inquiéter  de  rien,  j'ai 
tout  préparé  d'avance.  Et  quand  tu  reviendras, 
Joseph,  si  Dieu  veut  que  je  sois  encore  de  ce 
monde,  tu  me  trouveras  toujours  le  même. 
Voici  que  je  conmience  à  me  faire  ^ieux,  mon 
plus  grand  bonheur  aurait  été  de  te  conserver 
conune  un  fils,  car  j'ai  trouvé  dans  toi  le  bon 
cœur  et  le  bon  esprit  d'un  honnête  homme  ;  je 
t'aurais  cédé  mon  fonds...  nous  aurions  été 
bien  ensemble...  Catherine  et  toi  vous  auriez 
été  mes  enfants...  Mais  puisqu'il  en  estain 


résignons-nous.  Tout  cela  n'est  que  pour  un 
peu  de  temps;  tu  seras  réformé  j^en  suis  sûr  : 
on  verra  bientôt  que  tu  ne  peux  pas  faire  de 
longues  marches.  » 

Tandis  qcfil  parlait,  moi,  la  tête  sur  les  ge- 
noux, je  sanglotais  tout  bas. 

A  la  fin,  il  se  leva  et  sortit  de  l'armoire  un 
sac  de  soldat  en  peau  de  vache,  qu'il  posa  sur 
la  table.  Je  le  regardais  toutabattu,  ne  songeant 
à  rien  qu'au  malheur  de  partir. 

•  Voici  ton  sac,  dit-il,  j'ai  mis  là-dedans  tout 
ce  qu'il  te  faut  :  deux  chemises  de  toile,  deux 
gilets  de  flanelle  et  le  reste.  Tu  recevras  deux 
chemises  à  Mayence,  c'est  tout  ce  qu'il  te  fau- 
dra ;  mais  je  t^ai  fait  faire  des  souliers,  car  rien 
n'est  plus  mauvais  que  les  souliers  des  four- 
nisseurs; c*est  presque  toujours  du  cuir  de 
cheval,  qui  vous  échauffe  terriblement  les 
pieds.  Tu  n'es  pas  déjà  trop  solide  sur  tes  jam- 
bes, mon  pauvre  enfant,  au  moins  que  tu  n'aies 
pas  cette  douleur  de  plus.  Enfin  voilà...  c*est 
tout.  » 

n  posa  le  sac  sur  la  table  et  se  rassit. 

Dehors  on  entendait  les  allées  et  les  venues 
des  Italiens  qui  se  préparaient  à  partir.  Au- 
dessus  de  nous,  le  capitaine  Vidal  donnait  des 
ordres.  Il  avait  son  cheval  à  la  caserne  de  gen- 
\  dannerie,  et  disait  à  son  soldat  d'aller  voir  s'il 
était  bien  bouchonné,  s'il  avait  reçu  son  avoine. 

Tout  ce  bruit,  tout  ce  mouvement  me  pro- 
duisait un  effet  étrange,  et  je  ne  pouvais  encore 
croire  qu'il  fallait  quitter  la  ville.  Gomme  j*é- 
tais  ainsi  dans  le  plus  grand  trouble,  voilà  que 
la  porte  s'ouvre,  et  que  Catherine  se  jette  dans 
mes  bras  en  gémissant,  et  que  la  mère  Grédel 
crie  : 

«  le  te  disais  bien  qu'il  fallait  te  sauver  en 
Suisse....  que  ces  gueux  finiraient  par  Remme- 
ner.... Je  te  le  disais  bien....  tu  n'as  pas  voulu 
me  croire. 

— Mère  Grédel,  répondit  aussitôt  H.Soulûen, 
de  partir  pour  faire  son  devoir^  ce  n'est  pas  im 
aussi  grand  malheur  que  d*étre  méprisé  par 
les  honnêtes  gens.  Au  lieu  de  tous  ces  cris  et 
de  tous  ces  reproches  qui  ne  servent  à  rien, 
vous  feriez  mieux  de  consoler  et  de  «soutenir 
Joseph. 

— ^Ah  1  dit-elle ,  je  ne  lui  fais  pas  de  repro- 
ches, non  1  quoique  ce  soit  terrible  de  voir  des 
choses  pareilles.  » 

Catherine  ne  me  quittait  pas  ;  elle  s'était  as- 
aise  à  côté  de  moi,  et  nous  nous  embrassions. 

«  Ta  reviendras,  faisait-elle  en  me  serrant. 

— Oui....  oui,  lui  disais-je  tout  bas;  et  toi,  tu 
penseras  toujours  à  moi....  tu  n'en  aimeras  pas 
on  autre  1  » 

Alors  elle  sanglotait  en  disant  : 

•  Ohl  non,  je  ne  veux  jamais  aimer  que  toi  I  « 


Gela  durait  depuis  im  quart  d'heure,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  que  le  capitaine  Vidal  entra, 
le  manteau  roulé  conmie  un  corps  de  chasse 
sur  son  épaule. 

■  Bh  bienl  dit-il,  eh  bienl  et  notre  jeune 
homme? 

— Le  voilà,  répondit  M.  Goulden. 

—Ah!  oui,  fit  le  capitaine,  ils  sont  en  train 
de  se  désoler,  c'est  tout  simple....  Je  me  rap- 
pelle ça....  nous  laissons  tous  queiqu'on  au 
pays.  • 

Puis,  élevant  la  voix  : 

•  Allons,  jeime  homme,  du  courage  I  Nous 
ne  sommes  plus  un  enfant,  que  diable  !  * 

Il  regarda  Gatherine  : 

«  C'est  égal,  dit-il  à  M. Goulden,  je  comprends 
qu'il  n'aime  pas  de  partir.  ■ 

Le  tambour  battait  à  tous  les  coins  de  la  rue; 
le  capitaine  Vidal  ajouta  : 

«  Nous  avons  encore  vingt  minutes  pour 
lever  le  pied.  ■ 

Et,  me  lançant  un  coup  d'œil  : 

•  Ne  manquons  pas  au  premier  appel,  jeune 
homme,  »  fit-il  en  serrant  la  main  de  M.  Goul- 
den. 

n  sortit;  on  entendait  son  cheval  piaffer  à  la 
porte. 

Le  temps  était  gris,  la  tristesse  m'accablait; 
je  ne  pouvais  lâcher  Catherine. 

Tout  à  coup  le  roulement  conunença;  tous 
les  tambours  s'étaient  réunis  sur  la  place. 
M.  Goulden,  prenant  aussitôt  le  sac  par  ses 
courroies  sur  la  table,  dit  d'un  ton  grave  : 

«  Joseph;  maintenant  embrassonfr-nous....  il 
est  temps.  ■ 

Je  me  redressai  tout  p&le;  il  m'attacha  le  sac 
sur  les  épaules.  Catherine,  assise  la  figure  dans 
son  tablier,  sanglotait.  La  mère  Grédel,  de- 
bout^ me  regardait  les  lèvres  serrées. 

Le  roulement  continuait  toujours;  subite- 
ment il  se  tut. 

I  L'appel  va  conunencer,  dit  M.  Goulden  en 
m'embrassant,  et  tout  à  coup  son  cœur  éclata; 
il  se  mit  à  pleurer,  m*appelant  tout  bas  son 
enfant  et  me  disant  : 

«  Couragel  > 

La  mère  Grédel  s'assit  ;  conmie  je  me  bais* 
sais  vers  elle,  elle  me  prit  la  tète  entre  ses 
mains,  et  m'embrassant,  elle  criait  : 

•  Je  t'ai  toujours  aimé,  Joseph,  depuis  que  tu 
n*étaisqu*un  enfant....  je  t'ai  toujours  aimé! 
tu  ne  nous  as  donné  que  de  la  satisfaction,  et 
maintenant  il  faut  que  tu  partes....  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  quel  malheur  1  > 

Moi,  je  ne  pleurais  plus. 

Quand  la  tante  Grédel  m'eut  lâché,  je  regart 
dai  Gatherine,  qui  ne  bougent  pas,  et,  m'étan- 
approché,  je  la  baisai  sur  le  cou.  Elle  ne  se 
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leva  point,  et  je  m'en  allais  bien  vite,  n'ayant 
plus  de  force,  lorsqu'elle  se  mit  à  crier  d'une 
voix  déchirante  : 

■  Joseph!...  Joseph!  » 

Alors  je  me  retournai;  nouB  nous  jetâmes 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre,  et  quelques  ins- 
tants encore  nous  restâmes  ainsi,  sanglotant. 
Catherine  ne  pouvait  plus  se  tenir;  je  la  posai 
dans  le  fauteuil  et  je  partis  sans  oser  tourner 
la  tête. 

J'étais  déjà  sur  la  place,  au  milieu  des  Italiens 
et  d'une  foule  de  gens  qui  criaient  et  pleuraient 
en  reconduisant  leurs  garçons,  et  je  ne  voyais 
rien,  je  n'entendais  rien. 

Quand  le  roulement  recommença,  je  regar- 
dai et  je  vis  que  j'étais  entre  Klipfel  et  Furst, 
tous  deux  le  sac  au  dos;  leurs  parents  devant 
nous,  sur  la  place,  pleuraient  comme  pour  un 
enterrement.  A  droite,  près  de  l'hôtel  de  ville, 
le  capitaine  Vidal ,  à  cheval  sur  sa  petite  jument 
grise,  causait  avec  deux  officiers  d'infanterie. 
Les* sergents  faisaient  Tappel  et  Ton  répondait. 
On  appela  Zébédé,  Furst,  Klipfel,  Bertha,  nous 
répondîmes  comme  les  autres  ;  puis  le  capitaine 
commanda  :  «  Marche  1  •  et  nous  partîmes  deux 
à  deux  vers  la  porte  de  France. 

Au  coin  du  boulanger  Spitz,  une  vieille,  au 
premier,  cria  de  sa  fenêtre,  d'une  voix  étran- 
glée : 

•  Kasperl  Easper!  * 

C'était  la  grand'mère  de  Zébédé;  son  men- 
ton tremblait.  Zébédé  leva  la  main  sans  ré- 
pondre; il  était  aussi  bien  triste  et  baissait  la 
tête. 

Moi,  je  frémissais  d'avance  de  passer  devant 
chez  nous.  En  arrivant  là,  mes  jambes  fléchis- 
saient; j'entendis  aussi  quolqu'im  crier  des  fe- 
nêtres, mais  je  tournai  la  tête  du  côté  de  l'au- 
berge du  Bœuf-Rouge;  le  bruit  des  tambours 
couvrait  tout. 

Les  enfants  couraient  derrière  nous  en  criant  : 
«  Les  voilà  qui  partent....  Tiens,  voilà  Klipfel, 
voilà  Joseph  I  » 

Sous  la  porte  de  France,  les  hommes  de 
garde  rangés  en  ligne,  l'arme  au  bras,  nous  re- 
gardèrent défiler.  Nous  traversâmes  l'avancée , 
puis  nos  tambours  se  turent,  et  nous  tournâmes 
à  droite.  On  n'entendait  plus  que  le  bruit  des 
pas  dans  la  boue,  car  la  neige  fondait. 

Nous  avions  dépassé  la  ferme  du  Gerberhoff 
et  nous  allions  descendre  la  c6te  du  grand  pont, 
lorsque  j'entendis  quelqu'un  me  parler  :  c'était 
le  capitaine  qui  me  criait  du  haut  de  son 
cheval  : 

•  A  la  bonne  heure,  jeune  homme,  je  suis 
content  de  vous!  « 

Sn  entendant  cela,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
xiipBndre  encore  des  larmes,  et  le  grand  Furst 


aussi  ;  nous  pleurions  en  marchant.  Les  autres, 
pâles  comme  des  morts,  ne  disaient  rien.  Au 
grand  pont,  Zébédé  sortit  sa  pipe  pour  fumer. 
Devant  nous,  les  Italiens  parlaient  et  riaient 
entre  eux,  étant  habitués  depuis  trois  semaines 
à  cette  existence. 

Une  fois  sur  la  côte  de  Metting,  à  plus  d'une 
lieue  de  la  ville,  comme  nous  allions  redes- 
cendre, Klipfel  me  toucha  l'épaule,  et  tournant 
la  têîe  11  me  dit  : 

«  Regarde  là-bas.... 

Je  regardai,  et  j'aperçus  Phalsbourg  bien 
loin  au-dessous  de  nous,  les  casernes,  les  pou- 
drières, et  le  clocher  d'où  j'avais  vu  la  maison 
de  Catherine,  six  semaines  avant,  avec  le  vieux 
Brainstein:  tout  cela  gris,  les  bois  noirs  au- 
tour. J'aurais  bien  voulu  m'arrêter  là  quelques 
instants;  mais  la  troupe  marchait,  il  fallut 
suivre.  Nous  descendîmes  à  Metting, 


VIII 


Ce  même  jour,  nous  allâmes  jusqu'à  Bitche, 
puis  le  lendemain  à  Hombach,  à  Kaiserslau- 
tern,  etc.  Le  temps  s'était  remis  à  la  neige. 

Combien  de  fois,  durant  cette  longue  route, 
je  regrettai  le  bsn  manteau  de  M.  Goulden  et 
ses  souliers  à  doubles  semelles  ! 

Nous  traversions  des  villages  sans  nombre, 
tantôt  en  montagne,  tantôt  en  plaine.  A  l'entrée 
de  chaque  bourgade,  les  tambours  attachaient 
leur  caisse  et  battaient  la  marche  ;  alors  nous 
redressions  la  tête,  nous  marquions  le  pas, 
pour  avoir  l'air  de  vieux  soldats.  Les  gens  ve- 
naient à  leurs  petites  fenêtres,  ou  s'avançaient 
sur  leur  porte  en  disant  :  «  Ce  sont  des  con- 
scrits. » 

Le  soir,  à  la  halte,  nous  étions  bien  heureux 
de  reposer  nos  pieds  fatigués ,  moi  surtout.  Je 
ne  puis  pas  dire  que  ma  jambe  me  faisait  mal, 
mais  les  pieds...  Ahl  je  n'avais  jamais  senti 
cette  grande  fatigue  I  Avec  notre  billet  de  loge- 
ment, nous  avions  le  droit  de  nous  asseoir  au 
coin  du  feu;  mais  les  gens  nous  donnaient 
aussi  place  à  leur  table.  Presque  toujours  nous 
avions  du  lait  caillé  et  des  pommes  de  terre  ; 
quelquefois  aussi  du  lard  frais,  tremblotant  sur 
un  plat  de  choucroute.  Les  enfants  venaient 
nous  voir;  les  vieilles  nous  demandaient  de  quel 
pays  nous  étions,  ce  que  nousfaisipns  avant  de 
partir;  les  jeunes  filles  nous  regardaient  d'un 
air  triste,  rêvant  à  leurs  amoureux,  t>artis  cinq, 
six  ou  sept  mois  avant.  Ensuite  on  nous  con- 
duisait dans  le  lit  du  garçon.  Avec  quel  bonheur 
je  m'étendais  1  comme  j'aurais  voulu  domiir 
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mes  doxize  heures  !  Mais  do  bon  matiu^  au  petit 
jour,  le  bourdonnement  de  la  caisse  me  réveil- 
lait; je  regardais  les  poutres  brunes  du  pla- 
fond, les  petites  vitres  couvertes  de  givre,  et  je 
me  demandais  :  •  Où  suis-je?  »  Tout  à  coup 
mon  cœur  se  serrait;  je  me  disais  :  «  Tu  es  à 
Bitche ,  à  Kaiserslautern...  tu  es  conscrit  1  »  Et 
bien  vite  il  fallait  m'habiller,  reprendre  le  sac 
8t  courir  répondre  à  l'appel. 

i  Bon  voyage  !  disait  la  ménagère  éveillée 
(le  grand  matin. 

—  Merci,  >  répondait  le  conscrit. 

Et  l'on  partait. 

Oui...  oui...  bon  voyage!  On  ne  te  re verra 
plus,  pauvre  diable...  Combien  d'autres  ont 
suivi  le  même  chemin  I 

Je  n'oublierai  jamais  qu'à  Kaiserslautern,  le 
deuxième  jour  de  notre  départ^  ayant  débouclé 
mon  sac  pour  mettre  une  chemise  blanche,  je 
découvris ,  sous  les  chemises  ,  un  petit  paquet 
assez  lourd,  et  que,  l'ayant  ouvert,  j'y  trouvai 
cinquante-quatre  francs  en  pièces  de  six  livres, 
et  sur  le  papier  ces  mots  de  M.  Goulden  :  ■  Sois 

•  toujours  bon,  honnête,  à  la  guerre.  Songe  à 

•  tes  parents,  à  tous  ceux  pour  lesquels  tu  don- 

•  nerais  ta  vie,  et  traite  humainement  les  étran- 

•  gers,  afin  qu^ils  agissent  de  même  à  l'égard 

•  des  nôtres.  Et  que  le  ciel  te  conduise...  qu*il 

•  le  sauve  des  périls  I  Voici  quelque  argent, 

•  Joseph.  Il  est  bon,  loin  des  siens,  d'avoir  tou- 

•  jours  un  peu  d'argent.  Ecris-nous  le  plus 
<  souvent  que  tu  pourras.  Je  t'embrasse,  mon 

•  enfant,  je  te  serre  sur  mon  cœur.  • 

En  lisant  cela  ,  je  répandis  des  larmes ,  et  je 
pensai  :  •  Tu  n^es  pas  entièrement  abandonné 
sur  la  terre...  De  braves  gens  songent  à  toi  1 
Tu  n'oublieras  jamais  leurs  bons  conseils.  ■ 

Enfin  le  cinquième  jour,  vers  dix  heures  du 
soir,  nous  entrâmes  à  Mayence.  Tant  que  je 
vivTai,  ce  souvenir  me  restera  dans  l'esprit.  Il 
faisait  un  froid  ternble  ;  nous  étions  partis  de 
grand  matin,  et  longtemps  avant  d'arriver  à  la 
ville,  nous  avions  traversé  des  villages  pleins 
de  soldats  :  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie, 
des  dragons  en  petite  veste,  les  sabots  pleins  de 
paille,  en  train  de  casser  la  glace  d'une  auge, 
pour  abreuver  leurs  chevaux;  d'autres  traînant 
des  bottes  de  fourrage  à  la  porte  des  écuries  ; 
des  convois  de  poudre,  de  boulets  en  route, 
tout  blancs  de  givre  ;  des  estafettes,  des  déta- 
chements d'artillerie,  de  pontonniers  allant  et 
venant  sur  la  campagne  blanche,  et  qui  ne  fai- 
saient pas  plus  attention  à  nous  que  si  nous 
n'avions  pas  existé. 

Le  capitaine  Vidal,  pour  se  réchauffer,  avait 
mis  pied  à  terre  et  marchait  d'un  bon  pas;  les 
ofUciers  et  les  sergents  nous  pressaient  à  cause 
du  retard.  Cinq  ou  six  ItaUens  étaient  restés  en 


arrière  dans  les  villages,  ne  pouvant  plus  avan- 
cer. Moi ,  j'avais  très-chaud  aux  pieds  à  cause 
du  mal;  à  la  dernière  halte,  c'est  à  peine  si  j'a- 
vais pu  me  relever.  Les  autres  Phalsbourgeois 
marchaient  bien. 

La  nuit  était  venue  ;  le  del  fourmillait  d'é- 
toiles. Tout  le  monde  regardait,  et  Ton  se  di- 
sait :  ■  Nous  approchons!  nous  approchons  1  » 
car  au  fond  du  ciel  une  ligne  sombre,  des  points 
noirs  et  des  aiguilles  étincelantes,  annonçaient 
une  grande  ville.  Enfin  nous  entrâmes  dans  les 
avancées,  à  travers  des  bastions  de  terre  eu 
zigzag.  Alors  on  nous  fit  serrer  les  rangs  et 
nous  continuâmes  mieux  au  pas,  comme  il  ar- 
rive en  approchant  d'une  place  forte.  On  se 
taisait.  Au  coin  d'une  espèce  de  demi-lune,  nous 
vîmes  le  fossé  de  la  ville  plein  de  glace,  les 
remparts  en  briques  au-dessus ,  et  en  face  de 
nous,  une  vieille  porte  sombre,  le  pont  levé. 
En  haut,  une  sentinelle  l'aime  prête,  nous 
cria  : 

«  Qui  vive  ?  » 

Le  capitaine,  seul  en  avant,  répondit  : 

•  France  I 

—  Quel  régiment  ? 

—  Recrues  du  6^  léger  » 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Le  pont-lcvis  s'a- 
baissa; les  hommes  de  garde  vinrent  nous  re- 
connaître. L'un  d'eux  portait  un  grand  falot. 
Le  capitaine  Vidal  alla  quelque  pas  en  avant, 
causer  avec  le  cbef  de  poste,  puis  on  nous  cria  : 

«  Quand  il  vous  plaira.  • 

Nos  tambours  commençaient  à  battre;  mais 
le  capitaine  leur  fit  remettre  la  caisse  sur  l'é- 
paule, et  nous  entrâmes  traversant  un  grand 
pont  et  une  seconde  porte  semblable  à  la  pre- 
ç  mière.  Alors  nous  fûmes  dans  la  ville, pavée  de 
gros  cailloux  luisants.  Chacun  faisait  ce  qull 
pouvait  pour  ne  pas  boiter,  car,  malgré  la  nuit, 
toutes  les  auberges,  toutes  les  boutiques  des 
marchands  étaient  ouvertes;  leurs  grandes 
fenêtres  brillaient,  et  des  centaines  de  gens  al* 
laient  et  venaient  comme  en  plein  jour. 

Nous  tournâmes  cinq  ou  six  coins  de  rue,  et 
bientôt  nous  arrivâmes  sur  une  petite  place, 
devant  ime  haute  caserne ,  où  l'on  nous  cria  : 
«  Halte  1  » 

Il  y  avait  une  voûte  au  coin  de  la  caserne,  et, 
dans  cette  voûte  une  cantinière  assise  derrière 
une  petite  table,  sous  un  grand  parapluie  tri- 
colore où  pendaient  deux  lanternes. 

l^resque  aussitôt  plusieurs  ofOiciers  arrivèrent: 
c'étaient  le  commandant  Gémeau  et  quelques 
autres  que  j'ai  connus  depuis.  Ils  serrèrent  1^ 
main  du  capitaine  en  riant;  puis  ils  nous  re- 
gardèrent et  l'on  fit  l'appel.  Après  quoi  nous 
reçûmes  chacun  une  miche  de  pain  de  muni- 
tion et  un  billet  de  logement.  On  nous  avertit 
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(  R^udclMMil...  *  (Ph«SO.) 


HU6  l'appel  aurait  lieu  le  lendemain  &  huit 
heuree  pour  la  distribution  des  armes ,  et  l'on 
nous  cria  :  •  Rompes  les  rangs  I  *  pendant  que 
les  officiera  remontaient  la  rue  à  gauche  et  en- 
traient ensemble  dans  un  grand  café ,  où  l'on 
montait  par  une  quinzaine  de  marches. 

Mais  nous  autres,  où  aller  avec  noa  billets  de 
logement,  au  milieu  d'une  ville  pareille,  et  sur- 
tout ces  Italiens ,  qui  ne  connaissaieut  pas  un 
mot  d'allemand  ni  de  français  ? 

Ma  première  idée  fut  d'aller  voir  la  cantinière 
souB  son  parapluie.  C'était  une  vieille  Alsa- 
cienne toute  ronde  et  joufDue,  et  quand  je  lui 
demandai  où  se  trouvait  la  Capuxigntr  Slrasse, 
elle  me  répondit  :  •  Qu'est-ce  que  tu  payes!  ■ 

Je  fus  obligé  de  prendre  avec  elle  un  petit 
verre  d'eau-de-vie;  alors  elle  me  dit  : 


*  Tiens ,  juste  en  face  de  nous ,  en  tournant 
le  coin  à  droite,  tu  trouveras  la  Capusigtur 
Streuse.  Bonsoir,  conscrit.  • 

Elle  riait. 

Le  grand  Furst  et  Zébëdé  avaient  aussi  leur 
billet  pour  la  Cajmzigner  Strassei  nous  partîmes, 
encore  bienheureux  de  boiter  et  de  traîner  la 
semelle  ensemble  dans  cette  ville  étrangère. 

Furst  trouva  le  premier  sa  maison,  mais  elle 
était  fermée ,  et ,  comme  il  frappait  à  la  porte, 
je  trouvai  aussi  la  mienne ,  dont  les  deux  fe- 
nêtres brillaient  i  gauche.  Je  poussai  la  porte, 
elle  s'ouvrit,  et  j'entrai  dans  une  allée  sombre, 
où  l'on  sentait  le  pain  frais  ,  ce  qui  me  réjoui  t 
intérieurement.  Zébé dé  alla  plus  loin.  Moi,  je 
criais  dans  l'allée  :  •  Il  n'y  a  personne  î  • 

Et  presque  aussitât  une  vieille  femme  parut, 
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U  I  ■  pourUnt  de  imm  (eu  nu  U  Une  !  •  [Ptge  81.) 


h  dnin  devant  ta  eluuidelle ,  au  haut  d'un  ea- 
calîer  en  bois. 

«  Qn'eBt-ce  que  votuToulei?  >  &t-ella. 

Je  lui  dis  que  j'avais  un  billet  de  logement 
pour  cbes  eux.  Elle  descendit  et  regarda  mon 
ttUet,  puis  elle  me  dit  en  allemand  : 

■  Venes  I  • 

Je  montai  donc  l'escalier.  En  passant,  j'aper- 
çoa,  par  one  porte  ouverte,  deux  hommes  en 
culotte,  nos  jusqu'à  la  ceinture,  gui  hrassaieut 
la  p&te  devant  deux  pétrins.  J'étais  chen  un 
bonlasgsr,  et  voiI&  pourquoi  cette  vieille  ne 
donant  pas  encore,  ayant  sans  douta  aosai  de 
l'oDvrJige.  Elle  avait  un  honnet  à  rubans  noirs, 
leebnu  nos  jusqu'aux  coudes,  une  grosse  jupe 
de  laine  bleue  soutenue  par  des  bretelles,  et 
~  ~  \  triste.  En  haut  elle  me  conduisit  dans 


une  chambre  asseï  grande,  avec  un  bon  four- 
neau de  faïence  et  un  lit  au  fond. 
•  Vous  arrivez  tard,  me  dit  cette  femme. 

—  Oui ,  nous  avons  marché  tout  le  jour,  lui 
répondift-je  sans  presque  pouvoir  parler  ;  je 
tombe  de  faim  et  de  fatigue.  > 

Alors  elle  me  regarda,  et  je  Tentendis  qui  di- 
sait : 

'  Pauvre  enfaut  I  pauvre  enfant  I  > 

Puis  elle  me  fit  asseoir  prés  du  fourneau  et 
me  demanda  : 

I  Vous  avex  mal  aux  pieds  T 

—  Oui,  depuis  trois  jonrs. 

—  Eh  bien  ;  otei  vos  souliers ,  Qt-elle ,  et 
melîez  ces  sabots.  Je  reviens.  • 

Elle  laissa  sa  chandelle  sur  la  table  et  redes- 
cendit. J'ôtai  mon  sac  et  mes  souUers;  j'avaia 
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des  amiycalem  èX  je  pensais  :  «  Hod  Dieu.,, 
mon  Dieu. .*.' peut-on  souffrir  autant?  Est-ce 
qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  être  mort?  » 

Cette  idée  m'était  venue  cent  fois  en  route  ; 
mais  alorsf  auprès  de  ce  bon  feu,  je  me  sentais 
si  las,  si  malheureux,  que  j'aurais  voulu  m*en- 
dormir  pour  toujours,  malgré  Catherine,  mal- 
gré la  tante  (ïrédel,  M.  Ooulden  et  tous  ceux 
qui  me  souhaitaient  du  bien.  Oui,  je  me  trou- 
vais trop  misérable  I 

Tandis  que  je  songeais  à  ces  choses,  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  homme  grand,  fort,  la  tête  déjà 
grise,  entra.  C'était  un  de  ceux  que  j^avais  vus 
travailler  en  bas.  Il  avait  mis  une  chemise,  et 
tenait  dans  ses  mains  ime  cruche  et  deux 
verres. 

•  Bonne  nuit  !  >  dit-il  en  me  regardant  d*un 
air  grave. 

Je  penchai  la  tête.  La  vieille  entra  derrière 
cet  homme;  elle  portait  un  cuveau  de  bois,  et 
le  posant  à  terre  près  de  ma  chaise  : 

•  Prenez  un  bain  de  pieds,  me  dit-elle,  cela 
vous  fera  du  bien.  > 

En  voyant  cela,  je  fus  attendri  et  je  pensai  : 
«  Il  y  a  pourtant  de  braves  gens  sur  la  terre  I  > 
J'ôtai  mes  bas.  Gomme  les  ampoules  étaient  ou- 
vertes, elles  saignaient,  et  la  bonne  vieille  ré- 
péta: 

«  Pauvre  enfant  1  pauvre  enfant  I  • 

Uhomme  me  dit  : 

c  De  quel  pays  étes-vous  ? 

—De  Phalsbourg,  en  Lorraine 

— Ah!  bon,  •  flt-Ù. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  il  dit  à  sa 
femme  : 

f  Va  donc  chercher  une  de  nos  galettes  ;  ce 
jeune  homme  prendra  un  verre  de  vin,  et  nous 
le  laisserons  ensuite  dormir  en  paix,  car  il  a 
besoin  de  repos.  > 

n  poussa  la  table  devant  moi,  de  sort«  que 
j'avais  les  pieds  dans  la  baignoire,  ce  qui  me 
faisait  du  bien,  et  que  j^étais  devant  la  cruche. 
Il  empUt  ensuite  nos  verres  d'un  bon  vin  blanc, 
en  me  disant  : 

«  Â  votre  santé  !  • 

La  mère  était  sortie.  Elle  revint  avec  une 
grande  galette  encore  chaude,  et  toute  couverte 
de  beurre  frais  à  moitié  fondu.  C'est  alors  que 
je  sentis  combien  j'avais  faim;  je  me  trouvai 
presque  mal.  Il  parait  que  ces  bonnes  gens  le 
virent,  car  la  femme  me  dit  : 

«  Avant  démanger,  mon  enfant,  il  faut  sortir 
vos  pieds  de  Teau.  » 

Elle  se  baissa  et  m'essuya  les  pieds  avec  son 
tabUer,  avant  que  j'eusse  compris  ce  qu'elle 
voulait  faire. 

Alors  je  m'écriai:  «  Mon  Dieu,  madame, 
vous  me  traitez  conune  votre  enfant.  • 


Elle  me  répondit  au  bout  d'un  instant  : 

«  Nous  avons  im  fils  à  l'armée  !  r 

J'entendis  que  sa  voix  tremblait  en  disant  ces 
mots,  et  mon  cœur  se  mit  à  sangloter  intérieu- 
rement :  je  songeais  à  Catherine,  à  la  tante 
Orédel,  et  je  ne  pouvais  rien  répondre. 

«  Mangez  et  buvez,  >  me  dit  l'homme  en  dé- 
coupant la  galette. 

Ce  que  je  fis  avec  un  bonheur  que  je  n'a- 
vais jamais  connu.  Tous  deux  me  regar- 
daient gravement*  Quand  j'eus  fini,  l'homme 
se  leva  : 

t  Oui,  dit-il,  nous  avons  un  fils  à  l'armée;  il 
est  parti  Tannée  dernière  pour  la  Russie,  et 
nous  n'en  avons  pas  eu  de  nouvelles...  Ces 
guerres  sont  terribles  !  > 

Il  se  parlait  à  lui-même  en  marchant  d'un 
air  rêveur,  les  mains  croisées  sur  le  dos.  Moi, 
je  sentais  mes  yeux  se  fermer. 

Tout  à  coup  l'homme  dit  : 

«  Allons,  bonsoir.  » 

n  sortit;  sa  femme  le  suivit  emportant  lo 
cuveau. 

«  Merci,  leur  criai-je  ;  que  Dieu  ramène  votre 
fllsl  > 

Puis  je  me  déshabillai,  je  me  couchai  et  je 
m'endormis  profondément. 


IX 


Le  lendemain,  je  m'éveillai  vers  huit  heu- 
res. Un  trompette  sonnait  le  rappel  au  coin  de 
la  Capuxigner  Strasse;  tout  s'agitait  :  on  enten- 
dait passer  des  chevaux,  des  voitures  et  des 
gens.  Mes  pieds  me  faisaient  encore  un  peu  mal, 
mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  des  autres 
jours  ;  quand  j'eus  mis  des  bas  propres,  il  me 
sembla  renaître,  j'étais  solide  sur  mes  jambes, 
et  je  me  dis  en  moi-même  :  «  Joseph,  si  cela 
continue,  lu  deviendras  un  gaillard;  il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  • 

Je  m'habillai  dans  ces  heureuses  disposi- 
tions. 

La  femme  du  boulanger  avait  mis  sécher 
mes  souliers  près  du  four,  après  les  avoir  rem- 
plis de  cendres  chaudes,  pour  les  empêcher  de 
se  racornir.  Us  étaient  bien  graissés  et  lui- 
.sants. 

Enfin  je  bouclai  mon  sac,  et  je  descendis 
sans  avoir  le  temps  de  remercier  les  bonnes 
gens  qui  m'avaient  si  bien  reçu,  pensant  rem- 
pUr  ce  devoir  après  Tappel. 

Au  bout  de  la  rue,  sur  la  place,  beaucoup  de 
nos  Italiens  attendaient  déjà,  grelotant  autour 
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de  la  fontaine.  Furst,  Klipfel,  Zébédé  arrivè- 
lent  un  instant  pins  tard. 

De  tout  un  côté  de  la  place  on  ne  Toyait  que 
des  canons  sur  leurs  affûts.  Des  chevaux  arri- 
faient  i  Tabreuvoir,  cond«its  par  des  hussards 
badois  ;  quelques  soldats  du  train  et  des  dra- 
gons se  trouvaient  dans  le  nombre. 

En  face  de  nous  était  une  caserne  de  cavalerie 
haute  comme  l'église  de  Phalsbourg;  etdes  trois 
autres  côtés  de  la  place  s'élevaient  de  vieilles 
maisons  en  pointe  avec  des  sculptures,  connue 
iSaveme,  mais  bien  autrement  grandes.  Ja- 
mais je  n^avais  rien  vu  de  semblable,  et  comme 
je  regardais  le  nez  en  l'air,  nos  tambours  se  mi- 
rent à  rouler.  Chacun  reprit  son  rang.  Le  ca- 
pitaine Vidal  arriva,  le  manteau  sur  Tépaule. 
Des  voitures  sortirent  d'une  voûte  en  face,  et 
Ton  nous  cria,  d^abord  en  italien,  ensuite  en 
français,  qu*on  allait  distribuer  les  armes,  et 
que  chacun  devait  sortir  des  rangs  i  l'appel  de 
son  nom.   ^ 

Les  voitures  s^arrétèrent  i  dix  pas,  et  l'appel 
commença.  Chacun  à  son  tour  sortait  des  rangs, 
et  recevait  une  giberne,  un  sabre,  une  baïon- 
nette et  un  fusil.  On  se  passait  cela  sur  la 
blouse,  sur  Thabit  ou  la  casaque  ;  nous  avions 
lamine,  avec  nos' chapeaux,  nos  casquettes  et 
DOS  armes,  d'une  véritable  bande  de  brigands. 
Je  reçus  un  fusil  teUement  grand  et  lourd,  que 
je  pouvais  à  peine  le  porter  ;  et  conune  la  gi- 
berne me  tombait  presque  sur  les  mollets,  le 
sergent  Pinto  me  montra  la  manière  de  rac- 
courcir les  courroies.  G^était  im  brave  homme. 

Tous  ces  baudriers  qui  me  croisaient  la  poi- 
trine me  paraissaient  quelque  chose  de  terri- 
ble, et  je  vis  bien  alors  que  nos  misères  n'al- 
laient pas  finir  de  sitôt. 

Apr^  les  armes,  un  caisson  s'avança,  et 
Ton  nous  distribua  cinquante  cartouches  par 
homme,  ce  qui  n'annonçait  rien  de  bon.  Puis, 
au  lieude  faire  rompre  les  rangs  et  de  nous  ren- 
voyer  i  nos  logements,  comme  je  le  pensais, 
le  capitaine  Vidal  tira  son  sabre  et  cria  : 

«  Parfile  à  droite...  en  avant...  marche!  > 

Et  les  tambours  se  mirent  à  battre. 

J'étais  désolé  de  ne  pouvoir  pas  au  moins 
remercier  mes  hôtes  du  bien  qu'ils  m'avaient 
fait;  je  me  disais  :  •  Ils  vont  te  prendre  pour  un 
ingrat!  •  Mais  tout  cela  ne  m'empêchait  pas  de 
suivre  la  file. 

Nous  allions  par  une  longue  rue  tortueuse, 
et  tout  à  coup  en  dehors  des  glacis,  nous  fûmes 
près  du  Rhin  couvert  de  glace  à  perte  de 
vue.  C'était  quelque  chose  de  magnifique  et 
d'éblouissant. 

Tout  le  bataillon  descendit  au  Rhin,  que 
nous  traversâmes.  Nous  n'étions  pas  seuls  sur 
le  fleuve-  devant  nous,  à  cinq  ou  six  cents  pas,^ 


un  convoi  de  poudre,  conduit  par  des  soldats 
du  train,  gagnait  la  route  de  Francfort.  La  glace 
n'était  pas  glissante,  mais  couverte  d'une  es- 
pèce de  givre  raboteux.  > 

En  arrivant  sur  Fautne  rive,  on  nous  fit 
prendre  un  chemin  tournant  entre  deux  petites 
côtes. 

Nous  continuâmes  A  marcher  ainsi  durant 
cinq  heures.  Tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
nous  découvrions  des  villages,  et  Zébédé,  qui 
marchait  près  de  moi,  me  disait  : 

«  Puisqu'il  a  fallu  partir,  j'aime  autant  que 
ce  soit  pour  la  guerre.  Au  moins,  nous  voyons 
tous  les  jours  du  nouveau.  Si  nous  avons  le 
bonheur  de  revenir,  nous  pourrons  en  racon- 
ter de  toutes  sortes. 

— Oui,  mais  j'aimerais  beaucoup  mieux  en 
savoir  moins,  lui  disais-je;  j'aimerais  mieux 
vivre  pour  mon  propre  compte  que  pour  le 
compte  des  autres,  qui  sont  tianquillement  ches 
eux,  pendant  que  nous  grimpons  ici  dans  la 
neige. 

— Toi,  tu  ne  regardes  pas  la  gloire,  faisait-il; 
c'est  pourtant  quelque  chose,  la  gloire  I  • 

Et  je  lui  répondais  : 

«  La  gloire  est  pour  d'autres  que  pour  nous, 
Zébédé;ceux-là  vivent  bien,  mangent  bien  et 
dorment  bien.  Ils  ont  des  danses  et  des  re- 
jouissances, comme  on  le  voit  dans  les  gazettes, 
et,  par-dessus  le  marché,  la  gloire,  quand  nous 
l'avons  gagnée  à  force  de  suer,  de  jeûner  et  de 
nous  faire  casser  les  os.  Les  pauvres  diables 
comme  nous,  qu'on  force  de  partir,  lui-squ'ils 
rentrent  à  la  fin,  après  avoir  perdu  l'habitude 
du  travail  et  quelquefois  un  membre,  n'ont  pas 
beaucoup  de  gloire.  Bon  nombre  de  leurs  an- 
ciens camarades,  qui  ne  valaient  pas  mieux 
qu'eux,  et  qui  travaillaient  même  moins  bien, 
ont  gagné  de  l'argent  pendant  les  sept  ans,  ils 
ont  ouvert  une  boutique,  ils  ont  épousé  les 
amoureuses  des  autres,  ils  ont  eu  de  beaux  en- 
fants, ils  sont  des  hommes  posés,  des  conseil- 
lers municipaux,  des  notables.  Et  quand  ceux 
qui  reviennent  de  chercher  de  la  gloire  en  tuant 
des  hommes  passent  avec  leurs  chevrons  sur 
le  bras,  ils  les  regardent  par-dessus  l'épaule, 
et  si  par  malheur  ils  ont  le  nez  rouge,  à  force 
d'avoir  bu  de  Teau-de-vie  pour  se  remonter 
le  cœur  dans  la  pluie,  dans  la  neige,  dans 
les  marches  forcées,  tandis  que  les  autres 
buvaient  du  bon  vin ,  ils  disent  :  c  Ce  sont 
des  ivrognes!  >  Et  ces  conscrits  qui  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  rester  chez 
eux,  de  travailler,  deviennent  des'  espèces 
de  mendiants.  Voilà  ce  que  je  pense,  Zébédé; 
je  ne  trouve  pas  cela  tout  à  fait  juste,  et  j'ai- 
merais mieux  voiries  amis  de  la  gloire  aller  se 
battre  eux-mêmes  et  nous  laisser  tranquilles.  • 


Alors  il  me  disait  : 

c  Je  pense  la  même  chose  que  toi  ;  mais, 
puisque  nous  sommes  pineis^  il  varut  mieux 
dire  que  nous  combattons  pour  la  gloire.  Il 
faut  toujours  soutenir  son  état  et  tâcher  de 
faire  croire  aux  gens  qu*on  est  bien  ;  sans  cela, 
Joseph,  on  serait  encore  capable  de  se  moquer 
de  nous.  » 

En  raisonnant  de  ces  choses  et  de  beaucoup 
d^autres,  nous  finîmes  par  découvrir  ime  grande 
rivière,  que  le  sergent  nous  dit  être  le  Mein, 
et,  près  de  cette  rivière  un  village  sur  la  route. 
Nous  ne  savions  pas  le  nom  de  ce  village,  mais 
c'est  là  que  nous  fîmes  halte. 

On  entra  dans  les  maisons,  et  chacun  put 
s'acheter  de  Teau-de-vie,  du  vin  et  delà  viande. 

Ceux  qui  n*avaient  pas  d'argent  cassèrent 
leur  croûte  de  pain  bis  en  regardant  les  autres. 

Le  soir,  vers  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à 
Francfort.  G^est  une  ville  encore  plus  vieille 
que  Mayence  et  pleine  de  juifs.  On  nous  con- 
duisit dans  un  endroit  appelé  Saxenhausen,  où 
se  trouvait  caserne  le  10*  hussards  et  des 
chasseurs  badois.  Je  me  suis  laissé  dire  que 
cette  vieille  bâtisse  avait  été  dans  le  temps  un 
hôpital,  et  je  le  crois  volontiers,  car  à  inté- 
rieur se  trouvait  une  grande  cour,  avec  des 
arcades  murées;  sous  les  arcades,  onavaitlogé 
les  chevaux,  et  au-dessus  les  hommes. 

Nous  arrivâmes  donc  en  cet  endroit  à  travers 
des  ruelles  innombrables  et  tellement  étroites, 
qu'on  voyait  à  peine  les  étoiles  entre  les  che- 
minées. Le  capitaine  Florentin  et  les  deux  lieu- 
tenants Glavel  et  Bretonville  nous  attendaient. 
Après  rappel,  nos  sergents  nous  conduisirent 
par  détachements  dans  les  chambrées,  au-des- 
sus des  Badois.  C'étaient  de  grandes  salles  avec 
de  petites  fenêtres;  entre  les  fenêtres  se  trou- 
vaient les  Uts. 

Le  sergent  Pinto  suspendit  sa  lanterne  au 
pilier  du  milieu;  chacun  mit  ses  armes  au  râ- 
telier, puis  se  débarrassa  de  son  sac,  de  sa 
blouse  et  de  ses  souliers  sans  dire  un  mot.  Zé- 
bédé  se  trouvait  être  mon  camarade  de  lit. 
Dieu  sait  si  nous  avions  sommeil.  Vingt  mi- 
nutes après  I  nous  dormions  tous  comme  des 
sourds. 


X 


G*est  à  Francfort  que  j'appris  à  connaître  la 
vie  militaire.  Jusque-là  je  n'avais  été  qu'un 
simple  conscrit,  alors  je  devins  un  soldat  Et 
je  ne  parle  pas  ici  de  Fexercice,  non  I  La  ma-  j 
nier»  de  fûre  tôte  droite  et  tête  gauche,  d'em-  I 


boiter  le  pas,  de  lever  la  main  à  jla  hauteur  de 
la  première  ou  de  la  deuxième  capucine  pour 
charger  le  fusil,  d'ajuster,  et  de  rdlever  l'arme 
au  commandement,  c'est  l'affaire  d'un  ou  deux 
mois,  avec  de  la  bonne  volonté.  Mais  j'appris 
la  discipline,  à  savoir  :  que  le  caporal  a  tou- 
jours raison  lorsqu'il  parle  au  soldat,  le  sergent 
lorsqu'il  parle  au  caporal ,  le  sergent-major 
lorsqu'il  parle  au  sergent,  le  sous-lieutenant 
au  sergent-major,  ainsi  de  suite  jusqu'au  ma- 
réchal de  France,^[uand  ils  diraient  que  deux 
et  deux  font  cinq  ou  que  la  lune  brille  en  plein 
midi. 

Gela  vous  entre  difficilement  dans  la  tête, 
mais  quelque  chose  vous  aide  beaucoup  :  c'est 
ime  espèce  de  pancarte  affichée  dans  les  cham- 
brées, et  qu'on  vous  lit  de  temps  en  temps, 
pour  vous  ouvrir  les  idées.  Cette  pancarte  sup- 
pose tout  ce  qu'un  soldat  peut  avoir  envie  de 
faire,  par  exemple  de  retourner  dans  son  vil- 
lage, de  refuser  le  service,  de  résister  à  son 
chef,  etc.,  et  cela  finit  toujours  par  la  mort  ou 
cinq  ans  de  boulet  au  moins. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Francfort, 
j'écrivis  à  M.  Goulden,  à  Catherine  et  à  la  tante 
Grédel;  on  peut  se  figurer  avec  quel  attendris- 
sement, n  me  semblait,  en  leur  parlant ,  être 
encore  au  milieu  d'eux  ;  je  leur  racontais  mes 
fatigues,  le  bien  qu'on  m'avait  fait  à  Mayence, 
le  courage  qu'il  m'avait  fallu  pour  ne  pas  res- 
ter en  arrière.  Je  leur  dis  aussi  que  j'étais  tou^ 
jours  en  bonne  santé,  grâce  à  Dieu  ;  que  je  me 
sentais  plus  fort  qu'avant  de  partir,  et  que  je 
les  embrassais  mille  et  mille  fois. 

J'écrivais  dans  notre  chambrée,  au  milieu 
des  camarades,  et  les  Phalsbourgeois  me  fai- 
saient tous  ajouter  des  compliments  pour  leurs 
familles.  Enfin,  ce  fut  encore  un  bon  moment. 
Ensuite  j'écrivis  à  Mayence,  aux  braves  gens 
de  la  Capuxigner  Strasse^  qui  m'avaient  en  quel- 
que sorte  sauvé  de  la  désolation.  Je  leur  dis 
que  le  rappel  m'avait  forcé  le  matin  de  partir 
tout  de  suite;  que  j'avais  espéré  les  revoir  et 
les  remercier,  mais  que,  le  bataillon  ayant 
fait  route  pour  Francfort,  ils  devaient  me  par- 
donner. 

Ce  même  jour,  dans  l'après-midi,  nous  re- 
çûmes l'habillement  dubataillon.  Des  domaines 
de  juifs  arrivèrent  jusque  sous  les  areades,  et 
chacun  leur  vendit  ses  effets  bourgeois.  Je  ne 
conservai  que  mes  chemises,  mes  bas  et  mes 
souliers.  Les  Italiens  avaient  mille  peines  à  se 
faire  entendre  de  ces  marchands,  qui  voulaient 
tout  emporter  pour  rien  ;  mais  les  Oénois 
étaient  aussi  fins  que  les  juifis,  et  leurs  discus- 
sions se  prolongèrent  jusqu'à  la  nuit.  Nos  ca- 
poraux reçurent  alors  plus  d'une  goutte;  ii 
fallait  bien  s'en  faire  des  amis,  car  matin  et 
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KÛr  ils  nous  montraient  Texercice  dans  la  cour 
pleine  de  neige.  La  cantinière  Chrigtine  était 
toajonrs  dans  son  coin,  la  chaufferette  sous  les 
pieds.  Elle  prenait  en  considération  tous  les 
jeunes  gens  de  bonne  famille,  comme  elle  ap- 
pelait ceux  qui  ne  regardaient  pas  à  l'argent. 
Combien  d'entre  nous  se  laissaient  tirer  jus* 
qu'au  dernier  liard,  pour  s*entendre  appeler 
jeunes  gens  de  bonne  famille  I  Plus  tard  ce 
n'étaient  plus  que  des  gueux  I  mais  que  voulez- 
vous?  la  vanité. . .  la  vanité.  • .  cela  perd  tout 
le  genre  humain,  depuis  les  conscrits  jusqu'aux 
généraux. 

Pendant  ce  temps,  chaque  jour  il  arrivait  des 
recrues  de  France,  et  des  charrettes  pleines  de 
blessés  de  la  Pologne.  Quel  spectacle  devant 
l'hôpital  du  Saint-Esprit,  de  Tautre  côté  de  la 
rivière!  C'était  on  convoi  qui  ne  finissait  jamais! 
Tous  ces  malheureux  avaient  lesims  le  nez  et  les 
oreilles  gelés,  les  autres  un  bras,  les  autres  une 
jambe  ;  on  les  mettait  dans  la  neige,  pour  les 
empêcher  de  tomber  en  morceaux.  Jamais  on 
n'a  vu  de  gens  habillés  si  misérablement,  avec 
des  jupons  de  femmes,  des  bonnets  A  poil 
pelés,  des  shakos  défoncés,  des  vestes  de  Co- 
saques, des  mouchoirs  et  des  chemises  entor- 
tillés autour  des  pieds  ;  ils  sortaient  des  char* 
rettes  en  se  cramponnant  et  vous  regardaient 
comme  des  bétes  sauvages,  les  yeux  enfoncés 
dans  la  céte  et  les  poils  de  la  figure  hérissés. 
Les  bohémiens  qui  dorment  au  coin  des  bois 
en  auraient  eu  pitié,  et  pourtant  c'étaient  en- 
core les  plus  heureux,  puisqu*ils  étaient  ré- 
chappes du  carnage,  et  que  des  milliers  de  leurs 
camarades  avaient  péri  dans  les  neiges  ou  sur 
les  champs  de  bataille. 

Klipfel,  Zébédé,  Furst  et  moi  nous  allions 
voir  ces  malheureux  ;  ils  nous  racontaient  toute 
la  débâcle  depuis  Moscou,  et  je  vis  bien  alors 
que  le  29*  Bulletin,  si  terrible,  n'avait  dit  que  la 
vérité. 

Ces  histoires  nous  excitaient  contre  les 
Russes  ;  plusieurs  disaient  :  «  Ah!  pourvu  que 
la  guerre  recommence  bientôt  ;  ils  en  verront 
des  dures  cette  fois*. ^  ce  n'est  pas  fini...  ce 
n*est  pas  fini!  >  Leur  colère  me  gagnait 
moi-même,  et  quelquefois  je  pensais  :  «  Joseph, 
est-ce  que  tu  perds  la  tête  maintenant?  Ces 
Busses  défendaient  leur  pays,  leurs  familles, 
tout  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  sacré  dans 
ce  monde.  S'ils  ne  les  avaient  pas  défendus,  on 
aurait  raison  de  les  mépriser.  • 

En  ce  temps,  il  arriva  quelque  chose  d^ex- 
traordinaire. 

Vous  saurez  que  Zébédé,  mon  camarade  de 
Ut,  était  le  fils  du  fossoyeur  de  Phalsbourg,  et 
que  nous  l'appelions  quelquefois  entre  nous  : 
•  raMoyeur  »  De  notre  part  cela  ne  lui  faisait 


rien.  Mais  un  soir,  après  rexerdce,  comme  il 
traversait  la  cour,  un  hussard  lui  cria  : 

t  Hé  1  Fossoyeur,  arrive  m^aider  A  traîner 
ces  bottes  de  paille.  > 

Zébédé,  s'étant  retourné,  lui  répondit  : 

«  Je  ne  m'appelle  pas  Fossoyeur,  et  vous 
n'avez  qu'à  porter  vos  bottes  de  paille  vous- 
même  !  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une 
bête?» 

Alors  l'autre  lui  cria  plus  fort  : 

«  Conscrit,  veux-tu  bien  venir,  ou  gare!  > 

Zébédé,  avec  son  grand  nez  crochu,  ses  yeux 
gris  et  ses  lèvres  minces,  ne  jouissait  pas  d'un 
bon  caractère,  n  s'approcha  du  hussard  et  lui 
demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

—Je  te  dis  d'enlever  ces  bottes  de  paille,  et 
lestement,  entends-tu,  conscrit?  > 

C'était  un  vieux  A  moustaches  et  gros  favoris 
roux  taillés  en  brosse,  à  la  mode  de  Chamboran. 
Zébédé  l'empoigna  par  un  de  ses  favoris;  mais 
l'autre  lui  donna  deux  grands  souffiets.  Mal- 
gré tout,  une  poignée  de  favoris  resta  dans  la 
main  de  Zébédé,  et  .comme  cette  dispute  avait 
attiré  beaucoup  de  monde,  le  hussard  levant 
le  doigt  lui  dit  : 

c  Conscrit,  demain  matin  tu  recevras  de  mes 
nouvelles. 

--G^est  bon^  fit  Zébédé,  nous  verrons.  J'ai 
aussi  du  nouveau  pour  vous,  Tancien.  » 

Il  arriva  tout  de  suite  me  raconter  cela,  et 
moi,  sachant  qu*il  n'avait  jamais  tenu  qu\me 
pioche,  je  ne  pus  m'empécher  de  frémir  pour 
lui. 

t  Ecoute,  Zébédé,  lui  dis-je,  tout  ce  qui  te 
reste  A  faire  maintenant,  puisque  tu  ne  peux 
pas  déserter,  c'est  d'aller  demander  pardon  A 
ce  vieux. . .  car  tous  ces  vieux  ont  des  coups 
terribles,  qu'ils  ont  rapportés  d'Egypte,  d'Es- 
pagne et  d'ailleurs.  Crois-moi  1  Si  tu  veux,  je 
vais  te  prêter  un  écu  pour  aller  lui  payer  bou- 
teilie;  ça  l'attendrira.  • 

Mais  lui,  fironçant  les  sourcils,  ne  voulut  rien 
entendre^ 

■  Plutôt  que  de  faire  des  excuses,  dit-il,  j'ai- 
merais mieux  aUer  me  pendre  tout  de  suite. 
Je  me  moque  de  tous  les  hussards  ensemble. 
S'il  a  des  coups,  moi  j'ai  le  bras  loug,  et  j'en 
ai  aussi  des  coups  au  bout  de  mon  sabre,  des 
coups  qui  entreront  aussi  bien  dans  ses  os  que 
les  siens  dans  ma  chair.  > 

Il  était  encore  indigné  de  ses  soufKets. 

Presque  aussitôt  le  maître  d'armes  Chftzy,  le 
caporal  Fleury,  Klipfel,  Furst,  Léger  arrivèrent; 
ils  donnaient  tous  raison  à  Zébédé,  et  le  maître 
d'armes  dit  qu'il  fallait  du  sang  pour  laver  les 
soufl&ets,  que  c'était  l'honneur  des  nouvelles 
recrues  de  se  battre. 
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Zébédè  répondit  que  les  Phalsbourgeois  n'a- 
vaient jamais  eu  peur  dVne  saignée,  et  qu'il 
était  prêt.  Alors  le  maître  d'armes  alla  voir  le 
capitaine  de  la  compagnie ,  nommé  Florentin, 
un  homme  ,  le  plus  magnifique  qu^on  puisse 
s'imaginer,  grand,  sec,  large  des  épaules,  le  nez 
droit,  et  qui  avait  reçu  la  décoration  des  mains 
de  TËmpereur,  à  la  bataille  d'Eylau.  Le  capi- 
taine trouva  que  c'était  tout  simple  de  se  battre 
pour  un  soufflet;  il  dit  même  que  cela  donne- 
rait un  bel  exemple  aux  conscrits,  et  que  si 
Zébédé  ne  se  battait  pas ,  il  serait  indigne  de 
rester  au  3^  bataillon  du  C\ 

Toute  celte  nuit-là  je  ne  pus  fermer  VœU  ; 
j'entendais  mon  camarade  ronfler  et  je  pensais: 
«  Pauvre  Zébédé,  demain  soir  tu  ne  ronfleras 
plus  I  •  Je  frissonnais  d'être  couché  près  d'un 
homme  pareil.  Enfin,  je  venais  de  m'endormir 
vers  le  petit  jour,  quand  tout  à  coup  je  sens  un 
air  très-froid;  j'ouvre  les  yeux ,  et  qu'est-ce 
que  je  vois?  le  vieux  hussard  roux,  qui  avait 
enlevé  la  couverture  de  notre  lit  et  qui  disait  : 

«  Allons,  debout,  fainéant,  je  vais  Rappren- 
dre de  quel  bois  je  me  chauffe.  » 

Zébédé  se  leva  tranquillement  et  répondit  : 

•  Je  dormais,  vétéran,  je  dormais.  » 

L'autre  ,  en  s'entendant  appeler  vétéran, 
voulut  tomber  sur  mon  camarade  ;  mais  deux 
grands  gaillards  qui  lui  servaient  de  témoins 
l'arrêtèrent,  et  d'ailleurs  tous  les  Phalsbour- 
geois étaient  aussi  là. 

«  Voyons...  voyons...  dépéchons  I...  >  criait 
le  vieux. 

Mais  Zébédé  s'habillait  sans  se  presser.  Au 
bout  d'un  instant,  il  dit  : 

«  Est-ce  que  nous  aurons  la  permission  de 
sortir  du  quartier^  les  anciens? 

—  Derrière  le  violon,  il  y  a  de  la  place  pour 
s'aligner,  »  répondit  un  des  hussards. 

C'était  un  endroit  plein  d'orties ,  derrière  la 
hotte  du  violon  ;  un  mur  Tentourait ,  et  de  nos 
fenêtres  on  le  voyait  très-bien  ;  il  se  trouvait 
juste  au-dessous,  du  côté  de  la  rivière. 

Zébédé  mit  sa  capote ,  et  dit  en  se  tournant 
de  mon  côté  : 

«  Joseph,  et  toi,  Elipfel,  je  vous  choisis  pour 
mes  témoins.  > 

Mais  je  secouai  la  tête. 

c  Ëh  bien,  Furst,  arrive  I  »  dit-il. 

Et  tous  ensemble  descendirent  l'escalier. 

Je  croyais  Zébédé  perdu;  cela  me  faisait 
beaucoup  de  peine ,  et  je  pensais  :  «  Voilà  que 
non-seulement  les  Russes  et  les  Prussiens  nous 
exterminent ,  il  faut  encore  que  les  nôtres  s'en 
mêlent,  d 

Toute  la  chambrée  était  aux  fenêtres;  moi 
seul,  derrière,  je  restai  assis  sur  mon  lit.  Au 
bout  de  cinq  minutes ,  le  bruit  des  sabres  en 


bas  me  rendit  tout  blanc  ;  je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  '^ 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps ,  car  tout  à 
coup  EUpfel  s'écria  :  •  Touché  I  • 

Alors  je  ne  sais  comment  j'arrivai  près  d'une 
fenêtre,  et,  regardant  par-dessus  les  autres,  je 
vis  le  hussard  appuyé  contre  le  mur,  et  Zébédé 
qui  se  relevait,  le  sabre  tout  rouge  de  sang.  Il 
avait  glissé  sur  les  genoux  pendant  la  bataille^ 
le  sabre  du  vieux,  qui  se  fendait,  avait  passé 
sur  son  épaule,  et  lui,  sans  perdre  une  seconde, 
avait  enfoncé  le  sien  dans  le  ventre  du  hussards 
S'il  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  glisser,  lo 
vieux  lui  perçait  le  cœur. 

Voilà  ce  que  je  vis  en  bas  d'un  coup  d'oeil. 

Le  hussard  s'affaissait  contre  le  mur,  ses  té- 
moins le  soutenaient  aux  bras,  et  Zébédé^  pâle 
comme  un  mort,  regardait  son  sabre,  tandis 
que  Klipfel  lui  tendait  sa  capote. 

Presque  aussitôt  on  battit  la  diane ,  et  nous 
descendîmes  à  l'appel  du  matin.  Cela  se  passait 
le  18  février.  Le  même  jour  nous  reçûmes  l'or- 
dre do  faire  notre  sac ,  et  nous  partîmes  de 
Francfort  pour  Séligenstadt ,  où  nous  restâmes 
jusqu'au  8  mars.  Alors  toutes  les  recrues  con- 
naissaient le  maniement  du  fusil  et  l'école  de 
peloton.  De  Séligenstadt ,  nous  parrimes  le 
9  mars  pour  Schweinheim,  et  le  24  mars  1813. 
le  bataillon  se  réunit  à  la  division  à  Aschaffen- 
bourg,  où  le  maréchal  Ney  nous  passa  la  revue. 

Le  capitaine  de  la  compagnie  s'appelait  Flo- 
rentin ,  le  lieutenant  Bretonville ,  le  comman- 
dant du  bataillon  Gémeau,  le  capitaine  adju- 
dant-major Vidal,  le  colonel  du  régiment  Zap- 
fel,  le  général  de  la  brigade  Ladoucette,  et  le 
général  de  la  division  Souham  :  —  tout  soldat 
doit  savoir  cela,  s'il  ne  veut  pas  marcher  comme 
un  aveugle. 


XI 


La  fonte  des  neiges  avait  commencé  le  1 8  ou 
le  19  mars.  Je  me  rappelle  que  pendant  la 
grande  revue  d'Aschaffenbourg ,  sur  un  large 
plateau  d'où  Ton  découvre  le  Mein  à  perte  de 
vue,  la  pluie  ne  cessa  point  de  tomber  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  de 
l'après-midi.  Nous  avions  à  notre  gavr  he  un 
château,  dont  les  gens  regardaient  par  de  hau- 
tes fenêtres,  bien  à  leur  aise,  pendant  que  l'eau 
nous  coulait  dans  les  souliers.  A  droite  bouil- 
lonnait la  rivière,  que  Ton  voyait  comme  à 
travers  un  brouillard. 

Pour  nous  rafraîchir  encore  les  idéeS|  à  cha« 


HISTOIRE  D'UN   CONSCRIT  DB  1813. 


39 


que  instant  on  nous  criait  :  i  Portez  arme  I 
Arme  bras  I  • 

Le  maréchal  s'avançait  lentement,  an  milieu 
de  son  état-major.  Ce  qui  consolait  Zébédé, 
c'était  que  nous  allions  voir  le  brave  des  bra- 
ves. Moi,  je  pensais  :  a  Si  je  pouvais  le  voir  au 
coin  du  feu,  ça  me  ferait  plus  de  plaisir.  » 

Bnfin  il  arriva  devant  nous ,  et  je  le  vois 
encore  avec    son    grand   chapeau    trempé 
de  ploie,  son  habit  bleu  couvert  de  broderies 
et  ses  grandes  bottes.  G^était  un  bel  homme, 
d'un  blond   roux ,  le  nez  relevé ,  les  yeux 
vifs,    et  qui  paraissait   terriblement  solide, 
n  n'était  pas  fier,  car,  comme  il  passait  devant 
la  compagnie,  et  que  le  capitaine  lui  présentait 
les  armes ,  tout  à  coup  il  se  retourna  sur  son 
grand  cheval  et  dit  tout  haut  : 
«  Tiens,  c*est  Florentin  I  • 
Alors  le  capit^e  se  redressa  sans  savoir  que 
répondre.  U  parait  que  le  maréchal  et  lui 
avaient  été  simples  soldats  ensemble  du  temps 
de  la  République.  Le  capitaine  à  la  fin  répon- 
dit: 
fl  Oui,  maréchal,  c'est  Sébastien  Florentin. 
~  Ma  foi,  Florentin,  dit  le  maréchal  en  éten* 
dant  le  bras  du  côté  de  la  Russie  ,  je  suis  con- 
tent de  te  revoir;  je  te  croyais  couché  là-bas.  > 
Toute  notre  compagnie  était  contente,  et  Zé- 
bédé me  dit  : 

•  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme  ;  je  me 
ferais  casser  la  tête  pour  lui  I  » 

Je  ne  voyais  pas  pourquoi  Zébédé  voulait  se 
ladre  casser  la  tête,  parce  que  le  maréchal  avait 
dit  bonjour  à  son  vieux  camarade. 
C'est  tout  ce  qui  me  revient  d'AschaSenbourg. 
Le  soir  nous  rentrâmes  manger  la  soupe  à 
Schweinheim,  un  endroit  riche  en  vins,  en 
chanvre,  en  blé,  où  presque  tout  le  monde  nous 
r^ardait  de  travers. 

Nous  logions  à  trois  ou  quatre  dans  les  mai- 
sons, comme  des  garnisaires,  et  nous  avions 
tons  les  jours  de  la  viande,  soit  du  bœuf,  soit 
iu  lard  ou  du  mouton.  Le  pain  déménage  était 
trës-boUy  et  le  vin  aussi.  Mais  plusieurs  d^en- 
tre  nous  avaient  Pair  de  trouver  tout  mauvais, 
croyant  se  taire  passer,  par  ce  moyen,  pour  de 
grands  seigneurs  ;  ils  se  trompaient  bien,  car 
j'entendais  les  bourgeois  dire  en  allemand  : 

«  Ceux-là,  dans  leur  pays,  sont  des  mendiants! 
Si  l'on  allait  voir  en  France,  on  ne  trouverait 
pas  seulement  des  pommes  de  terre  dans  leur 
cave.  > 

Et  jam^ds  ils  ne  se  trompaient,  ce  qui  m'a 
fait  penser  souvent  depuis,  que  les  gens  si  dif- 
ficiles chez  les  autres  sont  de  pauvres  diables 
chez  eux. 

Enfis,.  pour  ma  part,  j'étais  bien  content 
à*ètre  gobergé  de  cette  façon,  et  j'aurais  voulu 


voir  durer  cela  toute  la  campagne.  Deux  cons- 
crits de  Saint-Dié>  étaient  avec  moi  chez  le 
maître  de  poste  du  village,  dont  presque  tous 
les  chevaux  avaient  été  mis  en  réquisition  pour 
notre  cavalerie.  Cela  ne  devait  pas  le  rendre 
de  bonne  humeur,  mais  il  ne  disait  rien  et 
fumait  sa  pipe  derrière  le  fourneau  du  matin 
au  soir.  Sa  femme  était  grande  et  forte,  et  ses 
deux  filles  étaient  bien  jolies.  Elles  avaient 
peur  de  nous  et  se  sauvaient  lorsque  nous  re- 
venions de  rexerdcOi  ou  de  monter  la  garde 
au  bout  du  village. 

Le  soir  du  quatrième  jour,  comme  nous  fi- 
nissions de  souper,  arriva  vers  sept  heures  un 
vieillard  en  capote  noire,  la  tête  blanche  et  la 
figure  tout  à  fait  respectable.  Il  nous  salua, 
puis  il  dit  en  allemand  au  maître  de  poste  : 

•  Ce  sont  de  nouvelles  recrues? 

— Oui,  monsieur  Stenger,  répondit  l'autre, 
nous  ne  serons  jamais  débarrassés  de  ces  gens- 
là.  Si  je  pouvais  les  empoisonner  tous,  ce 
serait  bientôt  fait.  > 

Je  me  retomnai  tranquillement  et  je  lui  dis  : 

«  Je  connais  l'allemand. . .  ne  dites  pas  de 
pareilles  choses.  • 

A  peine  le  maître  de  poste  m'eut-il  entendu, 
que  sa  grande  pipe  lui  .tomba  presque  de  la 
main. 

■  Vous  êtes  bien  imprudent  en  paroles, 
monsieur  Kalkreuth  !  dit  le  vieillard  ;  si  d'au- 
tres que  ce  jeune  homme  vous  avaient  entendu, 
songez  à  ce  qui  vous  arriverait. 

—C'est  une  manière  de  parler,  répondit  le 
gros  homme.  Que  voulez-vous?  quand  on  vous 
prend  tout,  quand  on  vous  dépouille  pendant 
des  années,  à  la  fin  on  ne  sait  plus  ce  qu'il 
faut  dire,  et  Ton  parle  à  tort  et  à  travers.  » 

Le  vieillard,  qui  n'était  autre  que  le  pasteur 
de  Schweinheim,  vint  alors  me  saluer  et  me 
dit: 

■  Monsieur,  votre  manière  d'agir  est  celle 
d'un  honnête  homme  ;  croyez  que  M.  Kalkreuth 
est  incapable  de  faire  du  mal,  même  à  nos  en- 
nemis. 

— Je  le  pense  bien,  monsieur,  lui  répondis- 
je,  sans  cela  je  ne  mangerais  pas  de  ses  sau- 
cisses d'aussi  bon  cœur.  » 

Le  maître  de  poste,  en  entendant  ces  mots, 
se  mit  à  rire,  ses  deux  grosses  mains  sur  son 
ventre  comme  un  enfant,  et  s'écria  : 

•  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  Français  me 
ferait  rire.  • 

Mes  deux  camarades  étaient  de  garde,  ils  sor- 
tirent, je  restai  seul.  Alors  le  maître  de  poste 
alla  chercher  une  bouteille  de  vieux^vin  ;  il 
s'assit  à  la  table  et  voulut  trinquer  avec  moi, 
ce  que  je  fis  volontiers.  Et  depuis  ce  joi^^  jus- 
qu'à notre  départ,  ces  gens  eurent  beaucoup 
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de  confiance  en  moi.  Chaque  Boir  nous  causions 
au  coin  du  feu;  lepasCeurarriTaitietleBjemiea 
flUâs  elles-mêmes  àescendaieut  pour  écouter. 
Biles  étaient  blondes  arec  des  yeux  bleua;  l'une 
pouTait  avoir  dix-huit  ans.rautre  vingt;  je 
leur  trouvais  on  air  de  ressemblance  avec  Ca- 
therine qui  me  remuait  le  cœur. 

OnBavaitquej'avaîBuneamoureuseaupays, 
parce  que  je  n'avais  pnm'empécherdele  dire, 
et  cela  les  attendrissait. 

Le  maître  de  poste  se  plaignait  amèrement 
des  Français  ;  le  paateur  disait  que  c'était  une 
nation  vaniteuse  et  peuchaste,  et  que,  par 
ces  motib,  toute  l'Allemagne  allait  se  lever 
contre, nous;  qu'on  était  las  des  mauvaises 
mœurs'  de  nos  soldats  et  de  l'avidité  de  nos 
génâranx ,  et  qa'aa.  avait  formé  la  Tk^mif- 


Bund  *  pour  nous  combattre. 

•  Dans  les  premiers  temps,  medisait-il,  voua 
nous  parlies  de  Liberté,  nous  ùmions  &  en- 
tendre cela,  et  nosvœuxétalent  plutôt  pour  vos 
armées  que  pour  celles  du  roi  de  Prusse  et  de 
l'empereur  d'Autriche;  voua  faisiei  la  guerre 
&  nos  soldats  etnonpasànoQS;  vous  souteniei 
des  idées  que  tout  le  monde  trouvait  justes  et 
grandes,  et  voilà  pourquoi  vous  n'avlet  pas  af- 
faire aux  peuples,  mais  A  leurs  maîtres.  Au- 
jourd'hui, c'est  bien  différent,  toute  l'Allemagne 
va  marcher,  toute  la  jeunesse  va  se  lever,  et 
c'est  nous  qui  parlerons  de  Liberté,  de  Vertu, 
de  Justice  à  la  France.  Celui  qui  parle  de  ces 
choses  est  touj  ours  le  plus  fort,  parce  gn'il  n'a 
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coDtre  lui  que  les  gueux  de  tous  les  paya,  et 
]Htce  qu'il  a  pour  lui  la  jeunesse,  le  courage 
les  grandes  idées,  tout  ce  qui  vous  élève  l'âme 
AU-dessus  de  l'égoisme,  et  qui  vous  fait  sacri- 
fier la  vie  sans  regret.  Vous  avez  eu  celaloog- 
temps,  mais  vous  n'en  avez  plus  voulu.  Vos 
généraux,  dans  le  temps,  je  m'en  souviens,  se 
battaient  pour  la  Liberté,  ils  coucbaient  sur  la 
paille,  dans  les  granges,  comme  de  simples 
soldats  :  c'étaient  da  terribles  hommes'  Main- 
tenant il  leur  faut  des  canapés,  ils  sont  plus 
nobles  que  nos  nobles  et  plus  riches  que  nos 
banquiers.  Cela  fait  que  la  guerre,  laplus  belle 
chose  autrefois,  —  un  art,  un  sacriâce,  un  dé- 
vouement à  la  patrie,  —  estdevenueun  métier, 
qui  rapporte  plus  qu'une  boutique.  C'est  tou- 
îouTstré»-noble,  puisqu'on  porte  des  épaulettes. 


mais  il  y  a  pourtant  une  diSérencn  entre  nc 
battre  pour  des  idées  éternelles,  et  se  batire 
pour  enrichir  sa  boutique. 

•  Aujourd'hui,  c'est  notre  tour  de  parler  de  Li- 
berté, et  da  Patrie  :  voilà  pourquoi  je  pense  que 
cette  guerre  vous  sera  funeste.  Tous  les  êtres 
qui  pensent,  depuis  les  simples  étudiants  jus- 
qu'aux professeurs  de  théologie,  vont  marcher 
contre  vous.  Vous  avez  à  votre  tête  le  plus  grand 
général  du  monde,  mais  nous  avons  la  justice 
étemelle.  Vous  croyez  avoir  pour  vous  les 
Saxons,  les  Bavarois,  les  Badois  et  les  Hessois; 
dé  trompez- vous  :  les  enfants  de  la  vieille  Alle- 
magne savent  bien  que  le  plus  grand  crime  ot 
laplus  grande  honte,  c'est  de  se  battre  rontie 
ses  frères.  Que  les  rois  fassent  des  alliances,  les 
peuples  seront  contre  vous  malgré  ces  alhancs^ 
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ils  défendront  leur  sang,  leur  patrie  :  ce  que 
Dieu  nous  force  d'&imer  et  qu'on  ne  peuttraliir 
sans  crime.  Tout  va  vous  tomber  sur  le  dos; 
les  Autrichiens  vous  massacreront  s'ils  peuvent, 
malgré  le  mariage  de  Marie-Louise  et  de  votre 
Empereur  ;  on  commence  à  voir  que  les  inté- 
rêts des  rois  ne  sont  pas  tout  en  ce  monde,  et 
le  plus  grand  génie  ne  peut  pas  changer  la  na- 
ture des  choses.  » 

Ainsi  parlait  ce  pasteur  d*un  ton  grave;  je 
ne  comprenais  pas  alors  très-bien  ses  discours 
et  je  pensais  :  «  Les  mots  sont  des  mots  et  les 
coups  de  fusil  sont  des  coups  de  fusil.  Si  nous 
ne  rencontrons  que  des  étudiants  et  des  pro- 
fesseurs de  théologie  pour  nous  livrer  bataille, 
tout  ira  bien.  Et  quant  au  reste,  la  discipline 
empêchera  toujours  les  Hessois,  les  Bavarois 
et  les  Saxons  de  tourner,  comme  elle  nous  force 
bien  de  nous  battre,  nous  autres  Français, 
quoique  plus  d'un  n'en  ait  pas  envie.  Est-ce 
que  le  soldat  n'obéit  pas  au  caporal,  le  caporal 
au  sergent,  ainsi  de  suite  jusqu'au  maréchal, 
qui  fait  ce  que  le  roi  veut?  On  voit  bien  que  ce 
pasteur  n^a  jamais  servi  dans  un  régiment, 
sans  cela  il  saurait  que  les  idées  ne  sont  rien, 
et  que  la  consigne  est  tout  ;  mais  je  ne  veux 
pas  le  contredire,  le  maître  de  poste  ne  m'ap- 
porterait plus  une  bouteille  de  vin  après  le 
souper.  Oulls  pensent  ce  qui  leur  plaira,  tout 
ce  que  je  souhaite,  c'est  que  nous  ne  rencon* 
trions  que  des  théologiens.  • 

Pendant  que  no.us  étions  à  causer  ainsi,  tout 
à  coup,  le  27  mars  au  matin.  Tordre  de  partir 
arriva.  Le  bataillon  alla  coucher  àLauterbach, 
puis  le  lendemain  à  New-Eirchen,  et  nous  ne 
hmes  plus  que  marcher,  marcher  toujours. 
Ceux  qui  ne  s'habituèrent  pas  alors  à  porter  le 
sac  ne  pouvaient  pas  se  plaindre  du  manque 
d'exercice  ;  car.  Dieu  merci,  nous  faisions  du 
chemin!  Moi,  je  ne  suais  plus  depuis  long- 
temps, avec  mes  cinquante  cartouches  dans 
ma  giberne,  mon  sac  et  mon  fusil  sur  l'épaule, 
et  je  ne  sais  pas  si  je  boitais  encore. 

Nous  n'étions  pas  les  seuls  en  mouvement: 
tout  marchait^  partout  on  rencontrait  des  régi- 
ments en  route,  des  détachements  de  cavalerie, 
des  lignes  de  canons,  des  convois  de  poudre  et 
de  boulets,  et  tout  cela  s'avançait  vers  Erfurt, 
comme,  après  une  grande  averse,  des  milliers 
de  ruisseaux  vont  par  tous  les  chemins  à  la  ri- 
vière. 

Nos  sergents  se  disaient  entre  eux  :  t  Nous 
approchons....  ça  va  chauffer  I  >  Et  nous  pen- 
sions :  •  Tant  mieux  I  Ces  gueux  de  Prussiens 
et  de  Russes  sont  cause  qu'on  nous  a  pris  :  s'ils 
étaient  restés  tranquilles,  nous  serions  encore 
en  France  I  » 

Cette  idée  nous  donnait  de  l'aigreur. 


Et  puis  partout  on  trouve  des  gens  qui  n'ai- 
ment qu'à  se  battre  :  Klipfel  et  Zébédé  ne  pa^ 
laient  que  de  tomber  sur  les  Prussiens,  et  moi, 
pour  n'avoir  pas  Tair  moins  courageux  que  les 
autres^  je  disais  aussi  que  cela  me  réjouis- 
sait. % 

Le  8  avril,  le  bataillon  entra  dans  la  citadelle 
d'Erfurt,  une  place  très-forte  et  très-riche.  Je 
me  souviendrai  toujours  qu'au  moment  où  l'on 
faisait  rompre  les  rangs  sur  la  place,  devant  la 
caserne,  le  vaguemestre  remit  un  paquet  de 
lettres  au  sergent  de  la  compagnie.  Dans  le 
nombre  il  s'en  trouvait  une  pour  moi.  Je  re* 
connus  tout  de  suite  l'écriture  de  Catherine,  ce 
qui  me  produisit  im  si  grand  effet  que  mes  ge- 
noMX  en  tremblaient! 

Zébédé  prit  mon  fusil  en  disant  :  •  Arrive  I  > 

n  était  aussi  bien  content  d'avoir  des  nou- 
velles de  Phalsbourg. 

J'avais  caché  ma  lettre  au  fond  de  ma  poche 
et  tous  ceux  du  pays  me  suivaient  pour  l'en- 
tendre lire.  Mais  je  voulus  être  assis  sur  mon 
lit,  bien  tranquille  avant  de  l'ouvrir,  et  seule- 
ment lorsqu'on  nous  eut  casernes  dans  un  coin 
de  la  Finckmatt  et  que  mon  fusil  fut  au  râtelier, 
je  commençai.  Tous  les  autres  étaient  penchés 
sur  mon  dos.  Les  larmes  me  coulaient  le  long 
des  joues,  parce  que  Catherine  me  racontait 
qu'elle  priait  pour  moi. 

Et  les  camarades,  en  entendant  cela,  disaient: 

«  Nous  sommes  sûrs  qu'on  prie  aussi  pour 
nousl  » 

L'un  parlait  de  sa  mère,  l'autre  de  ses  sœurs, 
l'autre  de  son  amoureuse. 

A  la  fin,  M.  Goulden  avait  écrit  que  toute  la 
ville  se  portait  bien,  que  je  devais  prendre  cou- 
rage, que  ces  misères  n'auraient  qu'un  temps. 
Il  me  chargeait  surtout  de  prévenir  les  cama- 
rades qu'on  pensait  à  eux,  et  que  leurs  parents 
se  plaignaient  de  ne  pas  recevoir  un  seul  mot 
de  leurs  nouvelles. 

Cette  lettre  fut  une  grande  consolation  pour 
nous  tous. 

Et  quand  je  songe  que  nous  étions  alors  le 
8  avril  et  que  bientôt  allaient  commencer  les 
batailles,  je  la  regarde  comme  un  dernier  adieu 
du  pays  pour  la  moitié  d'entre  nous  :  ^~  plu- 
sieurs ne  devaient  plus  entendre  parler  de  leurs 
parents,  de  leurs  amis,  de  ceux  qui  les  aimaient 
en  ce  monde. 
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Tout  cela,  comme  disait  le  sergent  Pinto,  n^é- 
tait  encore  que  le  commencement  de  la  fête, 
car  la  danse  allait  venir. 


illûTUlUli;  U'UiN  COiNSCKlT  DE  1813. 
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En  attendant,  nous  faisions  le  service  de  la 
citadelle  avec  un  bataillon  du  27«,  et,  du  haut 
des  remparts,  nous  voyions  tous  les  environs 
couverts  de  troupes,  les  unes  au  bivac,  les 
autres  cantonnées  dans  les  villages. 

Le  18,  en  revenant  de  mouler  la  garde  à  la 
porte  de  Warthau,  le  sergent  qui  m^avait  pris 
en  amitié  me  dit  : 

«  Fusilier  Bertha,  l'Empereur  est  arrivé.  » 

Personne  n'avait  encore  entendu  parler  de 
cela,  et  je  lui  répondis  : 

•  Sauf  votre  respect»  sergent,  je  viens  de 
prendre  un  petit  verre  avec  le  sapeur  Merlin, 
en  planton  la  nuit  dernière  à  la  porte  du  géné- 
ral, il  ne  m*a  rien  raconté  de  ces  choses.  • 

Alors,  lui,  clignant  de  Toeil,  dit  : 

t  Tout  se  remue,  tout  est  en  Tair.. .  Tu  ne 
comprends  pas  encore  ça,  conscrit,  mais  il  est 
là,  je  le  sens  jusqu'à  la  pointe  des  pieds.  Quand 
il  n^est  pas  arrivé,  tout  ne  va  que  d'une  aile  ;  et 
maintenant,  tiens,  là-bas,  regarde  ces  estafettes 
qui  galopent  sur  les  routes,  tout  commence  à 
revivre.  Attends  la  première  danse,  attends,  et 
tu  verras  :  les  Eaiserliks  et  les  Cosaques  n^ont 
pas  besoin  de  leurs  lunettes  pour  voir  s'il  est 
avec  nous;  ils  le  sentent  tout  de  suite.  > 

En  parlant  ainsi,  le  sergent  riait  dans  ses 
longues  moustaches. 

J  avais  des  pressentiments  qu'il  pouvait  m^ar- 
river  de  grands  malheurs,  et  j'étais  pourtant 
forcé  ae  faire  bonne  mine* 

Enfin,  le  sergent  ne  se  trompait  pas,  car  ce 
même  jour,  vers  trois  heures  de  Taprès-midi, 
toutes  les  troupes  cantonnées  autour  de  la  ville 
se  mirent  en  mouvement,  et,  sur  les  cinq  heu* 
res,  on  nous  ût  prendre  les  armes  :  le  maré- 
chal prince  de  la  Moskowa  entrait  en  ville,  au 
milieu  d'une  grande  quantité  d'officiers  et  de 
généraux  qui  formaient  son  état-major:  pres- 
que aussitôt,  le  général  Soubam,  un  honucne 
de  six  pieds ,  tout  gris ,  entra  dans  la  cita- 
delle et  nous  passa  en  revue  sur  la  place.  Il 
nous  dit  d'une  voix  forte,  que  tout  le  monde 
put  entendre  : 

•  Soldats  !  vous  allez  faire  partie  de  Tavant- 
garde  du  3*  corps;  tâchez  de  vous  souvenir 
que  vous  êtes  Français.  Vive  V Empereur!  • 

Alors  tout  le  monde  cria  «  Vive  l'Empereur!  • 
et  cela  produisit  un  effet  terrible  dans  les  échos 
de  la  place. 

Le  général  repartit  avec  le  colonel  Zapfel. 

Cette  nuit  même,  nous  fûmes  relevés  par  les 
Hesâois,  et  nous  quittâmes  Erfurt  avec  le  10* 
hussard  et  un  régiment  de  chasseurs  badois. 
A  six  ou  sept  heures  du  matin,  nous  étions  de- 
vant la  ville  de  Weimar,  et  nous  voyions  au 
soleillevant  des  jardins,  des  églises,  des  mai- 
ions,  avec  un  vieux  château  sur  la  droite. 


On  nous  fit  bivaquer  dans  cet  endroit,  ei  les 
hussards  partirent  en  éclaireurs  dans  la  ville. 
Vers  neuf  heures,  pendant  que  nous  faisions 
la  soupe,  tout  à  coup  nous  entendîmes  au  loin 
un  pétillement  de  coups  de  fusil;  nos  hussards 
avaient  rencontré  dans  les  rues  des  hussards 
prussiens,  ils  se  battaient  et  se  tiraient  des 
coups  de  pistolet.  Mais  c'était  si  loin,  que  nous 
ne  voyions  pour  ainsi  dire  rien  de  ce  combat. 

Au  bout  d'une  heure,  les  hussards  revinrent; 
ils  avaient  perdu  deux  hommes.  C'est  ainsi  que 
commença  la  campagne. 

Nous  restâmes  là  cinq  jours ,  pendant  lesquels 
tout  le  3«  corps  s'avança.  Comme  nous  étions 
Tavant-garde,  il  fallut  repartir  en  avant,  du 
côté  de  Suiza  et  de  Warthau.  C'est  alors  que 
nous  vîmes  l'ennemi  :  des  Cosaques  qui  se  re- 
tiraient toujours  hors  de  portée  de  fusil,  et  plus 
ces  gens  se  retiraient,  plus  nous  prenions  de 
courage. 

Ce  qui  m'ennuyait,  c'était  d'entendre  Zébédé 
dire  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

•  Ils  ne  s'arrêteront  donc  jamais?  ils  ne  s'ar- 
rêteront donc  jamais? 

Je  pensais  :  «  S'ils  s'en  vont,  qu'est-ce  que 
nous  pouvons  souhaiter  de  mieux?  Nous  au- 
rons gagné  sans  avoir  eu  de  mal.  » 

Mais,  à  la  fin,  ils  firent  halte  de  l'autre  côté 
d'une  rivière  assez  large  et  profonde;  et  nous 
en  vîmes  Ujie  quantité  qui  nous  attendaient 
pour  nous  hacher,  si  nous  avions  le  malheur 
de  passer  cette  rivière. 

C'était  le  29  avril,  il  commençait  à  se  faire 
tard,  on  ne  pouvait  voir  de  plus  beau  soleil 
couchant.  De  l'autre  côté  de  l'eau  s'étendait  une 
plaine  à  perte  de  vue,  et,  sur  le  bandeau  rouge 
du  ciel,  fourmillaient  ces  cavaliers,  avec  des 
shakos  recourbés  en  avant,  des  vestes  vertes, 
une  petite  giberne  sous  le  bras  et  des  pantalons 
bleu-de-ciel  ;  ily  avait  aussi  derrière  des  quan- 
tités de  lances  :  le  sergent  Pinto  les  reconnut 
pour  être  des  chasseurs  russes  à  cheval  et  des 
Cosaques.  Il  reconnut  aussi  la  rivière,  et  dit 
que  c'était  la  Saale. 

On  s'approcha  le  plus  près  qu'on  put  de  l'eau, 
pour  tirer  des  coups  de  fusil  aux  cavaliers,  qui 
se  retirèrent  plus  loin,  et  disparurent  même 
au  fond  du  ciel  rouge.  On  établit  alors  le  bivac 
près  delà  rivière,  on  plaça  les  sentinelles.  Nous 
avions  laissé  sur  notre  gauche  un  grand  vil- 
lage; un  détachement  s'y  rendit,  x>our  tâcher 
d'avoir  de  la  viande  en  la  payant,  car  depuis 
l'arrivée  de  l'Empereur,  on  avait  l'ordre  de 
tout  payer. 

Dans  la  nuit,  comme  nous  faisions  la  soupe, 
d'autres  régiments  de  la  division  arrivèrent; 
ils  établirent  aussi  leurs  bivacs  le  long  de  la 
rive,  et  c'était  quelque  chose  de  magnifique  que 
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ces  traînées  de  feu  tremblotant    sur  Teau. 

Personne  n'avait  envie  de  dormir;  Zébédé, 
Rlipfel,  Furst  et  moi,  nous  étions  à  la  même 
gamelle,  et  nous  disions  en  nous  regardant  : 

«  C'est  demain  que  ça  va  chauffer,  si  nous 
voulons  passer  la  rivière  I  Tous  les  camarades 
de  Phalsbourg,  qui  prennent  leur  chope  à  la 
brasserie  de  V Homme  Sauvage  ^  ne  se  doutent 
pas  que  nous  sommes  assis  à  cet  endroit,  au 
bord  d'une  rivière,  à  manger  un  morceau  de 
vache,  et  que  nous  allons  coucher  sur  la  terre, 
attraper  des  rhumatismes  pournos  vieux  jours, 
sans  parler  des  coups  de  sabre  et  de  fusil  qui 
nous  sont  réservés,  peut-4tre  plus  tôt  que  nous 
ne  pensons. 

— Bah!  disait  Klipfel,  ça,  c*est  la  vie.  Je  me 
moque  bien  de  dormir  dans  du  coton  et  de 
passer  un  jour  comme  l'autre  I  Pour  vivre,  il 
faut  être  bien  aujourd'hui,  mal  demain  ;  de 
cette  façon  le  changement  est  agréable.  Et 
quant  aux  coups  de  fusil,  de  sabre  et  de  baïon- 
nette. Dieu  merci,  nous  en  rendrons  autant 
qu'on  nous  en  donnera. 

— Oui,  faisait  Zébédé  en  allumant  sa  pipe, 
pour  mon  compte,  j'espère  bien  que,  si  je  passe 
l'arme  à  gauche,  ce  ne  sera  pas  faute  d'avoir 
rendu  les  coups  qu'on  m'aura  portés.  » 

Nous  causions  ainsi  depuis  deux  ou  trois 
heures;  Léger  s'était  étendu  dans  sa  capote,  les 
pieds  à  la  flamme  et  dormait,  lorsque  la  sen- 
tinelle cria  : 

•  Qui  vive?  »  à  deux  cents  pas  de  nous. 

•  France! 

— Quel  régiment? 

— 6«  léger.  » 

C'était  le  maréchal  Ney  et  le  général  Brenier, 
avec  des  officiers  de  pontonniers  et  des  canons. 
Le  maréchal  avait  répondu  6*  léger^  parce 
qu'il  savait  d'avance  où  nous  étions  :  cela  nous 
réjouit  et  même  nous  rendit  fiers.  Nous  le  vî- 
mes passer  à  cheval,  avec  le  général  Souham 
et  cinq  ou  six  autres  officiers  supérieurs,  et 
malgré  la  nuit,  nous  les  reconnûmes  très-bien; 
le  cielétait  tout  blanc  d'étoiles,  la  lune  mon  tait, 
on  y  voyait  presque  comme  en  plein  jour. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  un  coude  de  la  rivière, 
où  Ton  plaça  six  canons,  et  presque  aussitôt 
après  les  pontonniers  arrivèrent  avec  une  lon- 
gue file  de  voitures  chargées  de  madriers,  de 
pieux  et  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  jeter  deux 
ponts.  Nos  hussards  couraient  le  long  de  la 
rive  ramasser  les  bateaux,  les  canonniers  étaient 
à  leurs  pièces,  pour  balayer  ceux. qui  vou- 
draient empêcher  l'ouvrage.  Longtemps  nous 
regardâmes*  avancer  ce  travail.  De  tous  côtés 
on  entendait  crier:  «  Qui  vive?  — Qui  vive?  » 
C'étaient  les  régiments  du  3«  corps  qui  arri- 
vaient. 


A  la  pointe  du  jour,  je  finis  par  m'^n dormir; 
il  fallut  queKlipfel  me  secouât  pour  m'éveiller. 
On  battait  le  rappel  dans  toutes  les  directions;  les 
ponts  étaient  finis,  on  allait  traverser  la  Saale. 

n  tombait  une  forte  rosée;  chacun  se  dépê- 
chait d'essuyer  son  fusil,  de  rouler  sa  capote 
et  de  la  boucler  sur  son  sac.  On  s^aidait  Tun 
l'autre,  on  se  mettait  en  rang.  Il  pouvait  être 
alors  quatre  heures  du  matin.  Tout  était  gris 
à  cause  du  brouillard  qui  montait  de  la  rivière. 
Déjà  deux  bataillons  passaient  surlesponts^  les 
soldats  à  la  file,  les  officiers  et  le  drapeau  au 
milieu.  Cela  produisait  un  roulement  sourd. 
Les  canons  et  les  caissons  passèrent  ensuite. 

Le  capitaine  Florentin  venait  de  nous  faire 
renouveler  les  amorces,  lorsque  le  général 
Souham,  le  général  Chemineau,  le  colonel  Zap- 
fel  et  notre  commandant  arrivèrent.  Le  batail- 
lon se  mit  en  marche.  Je  regardais  toujours  si 
les  Russes  n'accouraient  pas  au  grand  galop, 
mais  rien  ne  bougeait. 

A  mesure  qu'on  arrivait  sur  l'autre  rive, 
chaque  régiment  formait  le  carré,  l'arme  au 
pied.  Vers  cinq  heures,  toute  la  division  avait 
passé.  Le  soleil  dissipait  le  brouillard;  nous 
voyions,  à  trois  quarts  de  lieue  environ  sur 
notre  droite,  une  vieille  ville,  les  toits  en  pointe, 
le  clocher  en  forme  de  boule  couvert  d'ardoises 
avec  une  croix  au-dessus,  et  plus  loin  derrière, 
un  château  :  c'était  Weissenfels. 

Entre  la  ville  et  nous  s'étendait  un  pli  de 
terrain  profond.  Le  maréchal  Ney,  qui  venait 
d'arriver  aussi,  voulut  savoir  avant  tout  ce  qui 
se  trouvait  là-dedans.  Deux  compagnies  du  27* 
furent  déployées  en  tirailleurs,  et  les  carrés  se 
mirent  à  marcher  au  pas  ordinaire  :  les  offi- 
ciers ,  les  sapeurs,  les  tambours  à  l'intérieur, 
les  canons  dans  l'intervalle,  et  les  caissons  der- 
rière le  dernier  rang. 

Tout  le  monde  se  défiait  de  ce  creux,  d'au- 
tant plus  que  nous. avions  vu,  la  veille,  une 
masse  de  cavalerie  qui  ne  pouvait  pas  s'être 
sauvée  jusqu'au  bout  de  la  grande  plaine  que 
nous  découvrions  en  tous  sens.  C'était  impos- 
sible; aussi  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  défiance 
qu'en  ce  moment  :  je  m'attendais  à  quelque 
chose.  Malgré  cela,  de  nous  voir  tous  bien  en 
rang,  le  fusil  chargé,  notre  drapeau  sur  le  front 
de  bataille,  nos  généraux  derrière,  pleins  de 
confiance,  —  de  nous  voir  marcher  ainsi  sans 
nous  presser  et  de  nous  entendre  marquer  le 
pas  en  masse,  cela  nous  donnait  un  grand  cou- 
rage. Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Peut-être 
qu'en  nous  voyant  ils  se  sauveront;  ce  serait 
encore  ce  qui  vaudrait  le  mieux  pour  eux  et 
pour  nous.  »  ^ 

J'étais  au  second  rang,  derrière  Zébédé,  sur 
le  front,  et  Ton  peut  se  figurer  si  j'ouvrais  les 
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yeux.  De  temps  en  temps,  je  regardais  un  peu 
décote  Tautre  carré  qui  s'avauçait  sur  la  même 
ligDe^  et  je  voyais  le  maréchal  au  milieu  avec 
ion  état-major.  Tous  levaient  la  tête,  leurs 
grands  chapeaux  de  travers,  pour  voir  de  loin 
ce  qui  se  passait. 

I^  tirailleurs  arrivaient  alors  près  du  ravin 
bwdé  de  broussailles  et  de  haies  vives.  Déjà, 
quelques  instants  avant,  j*avais  aperçu  plus 
loin,  de  Tautre  côté,  quelque  chose  remuer  et 
reluire  comme  des  épis  où  passe  le  vent;  Tidée 
m'était  venue  que  les  Russes»  avec  leurs  lances 
et  leurs  sabres,  pouvaient  bien  être  là;  j'avais 
pourtant  de  la  peine  à  le  croire.  Mais  au  mo- 
ment où  nos  tirailleurs  s'approchaient  des 
bruyères,  et  comme  la  fusillade  s'engageait  en 
plusieurs  endroits,  je  vis  clairement  que  c'é- 
taient des  lances.  Presque  aussitôt  un  éclair 
brilla  juste  en  face  de  nous  et  le  canon  tonna. 
Ces  Russes  avaient  des  canons;  ils  venaient  de 
tirer  sur  nous,  et  je  ne  sais  quel  bruit  m'ayant 
bii  tourner  la  tête,  je  vis  que  dans  les  rangs, 
i  gauche,  se  trouvait  un  vide. 

En  même  temps  j'entendis  le  colonel  Zapfel 
qui  disait  tranquillement  : 

•  Serrez  les  rangs  1  • 
Et  le  capitaine  Florentin  qui  répétait  : 

•  Serrez  les  rangs  I  • 
Cela  s'était  fait  si  vite  que  je  n'eus  pas  le 

temps  de  réfléchir.  Mais  cinquante  pas  plus 
loin  il  y  eut  encore  un  éclair  et  un  bruit  pareil 
dans  les  rangs,  —  comme  un  grand  souffle  qui 
passe,  —  et  je  vis  encore  un  trou ,  cette  fois  à 
droite. 

Et  comme,  après  chaque  coup  de  canon  des 
Russes,  le  colonel  disait  toujours  :  t  Serrez  les 
rangs  l  »  je  compris  que  chaque  fois  il  y  avait 
un  vide.  Cette  idée  me  troubla  tout  à  fait,  mais 
il  fallait  bien  marcher. 

Je  n*osais  penser  à  cela,  j'en  détournais  mon 
esprit,  quand  le  général  Chemineau^  qui  venait 
d'entrer  dans  notre  carré,  cria  d'une  voix  ter- 
rible: 

«  Haltel  • 

Alors  je  regardai  et  je  vis  que  les  Russes  ar- 
rivaient en  masse. 

•  Premier  rang,  genou  terre....  croisez  la 
baïonnette  I  cria  le  général.  Apprêtez  armes  I  » 

Gomme  Zébédé  avait  mis  le  genou  à  terre, 
fêtais  en  quelque  sorte  au  premier  rang.  Il  me 
semble  encore  voir  avancer  en  ligne  toute  cette 
masse  de  chevaux  et  de  Russes  courbés  en 
avant,  le  sabre  à  la  main,  et  entendre  le  gêné, 
rai  dire  tranquillement  derrière'  nous,  comme 
i  Vexercice  : 

.«  Attention  au  commandement  de  feu.  — 

Joue.... Peu!  » 
^oua  avions  tirè^  les  quatre  carrés  ensemble  ; 


on  aurait  cru  que  le  ciel  venait  de  tomber.  A 
peine  la  fumée  était-elle  un  peu  montée,  que 
nous  vîmes  les  Russes  qui  repartaient  ventre  à 
terre  ;  mais  nos  canons  tonnaient,  et  nos  bou- 
lets allaient  plus  vite  que  leurs  chevaux. 

«  Chargez  I  •  cria  le  général. 

Je  ne  crois  pas  avoir  eu  dans  ma  vie  un 
plaisir  pareil. 

«  Tiens,  tiens,  ils  s'en  vont!  •  me  disais-je en 
moi-même. 

Et  de  tous  les  côtés  on  entendait  erier  :  Yivê 
rEmpereur/ 

Dans  ma  joie,  je  me  mis  à  crier  comme  les 
autres.  Cela  dura  bien  une  minute.  Les  carrés 
s'étaient  remis  en  marche^  on  croyait  déjà  que 
tout  était  fini;  mais  à  deux  ou  trois  cents  pas 
du  ravin,  il  se  fit  une  grande  rumeur,  et  pour 
la  seconde  fois  le  général  cria  : 

•  Haltel...  Genou  terre!...  Croisez  la  baïon- 
nette !  • 

Les  Russes  sortaient  du  creux  comme  le  vent 
pour  tomber  sur  nous.  Ils  arrivaient  tous  en- 
semble :  la  terre  en  tremblait.  On  n'entendait 
plus  les  commandements;  mais  le  bou  sens 
naturel  des  soldats  français  les  avertissait  qu'il 
fallait  tirer  dans  le  tas,  et  les  feux  de  file  se 
mirent  à  rouler  comme  le  bourdonnement  des 
tambours  aux  grandes  revues.  Ceux  qui  n'ont 
pas  entendu  cela  ne  pourront  jamais  s'en  faire 
une  idée.  Quelques-uns  de  ces  Russes  arrivaient 
jusque  sur  nous;  on  les  voyait  se  dresser  dans 
la  fumée,  puis,  aussitôt  après,  on  ne  voyait 
plus  rien. 

Au  bout  de  quelques  instants,  comme  on  ne 
faisait  plus  que  charger  et  tirer,  la  voix  terrible 
du  général  Ghemineau  s'éleva,  criant  :  •  Cessez 
le  feu!  > 

On  n'osait  presque  pas  obéir;  chacun  se  dé- 
pêchait de  lâcher  encore  un  coup;  mais  la  fu- 
mée s'étant  dissipée,  on  vit  cette  grande  masse 
de  cavaliers  qui  remontaient  de  Tautre  côté  du 
ravin. 

Aussitôt  on  déploya  les  carrés  pour  marcher 
en  colonnes.  Les  tambours  battaient  la  charge, 
nos  canons  tonnaient. 

t  En  avant,  en  avant!...  Vive  VEmpereur!  • 

Nous  descendîmes  dans  le  ravin  par-dessus 
des  tas  de  chevaux  et  de  Russes  qui  remuaient 
encore  à  terre,  et  nous  remontâmes  au  pas 
accéléré  du  côté  de  Weissenfels.  Tous  ces  Co- 
saques et  ces  chasseurs,  la  giberne  sur  les  reins 
et  le  dos  plié,  galopaient  devant  nous  aussi 
vite  qu'ils  pouvaient  :  la  bataille  étai.  gagnée! 

Mais,  au  moment  où  nous  approchions  des 
jardins  de  la  ville,  leurs  canons,  qu'ils  avaient 
emmenés,  s'arrêtèrent  derrière  une  espèce  do 
verger  et  nous  envoyèrent  des  boulets,  dont 
l'un  cassa  la  hache  du  sapeur  Merlin  en  lui 
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faisant  sauter  la  tête.  Le  caporal  des  sapeurs, 
Thomé,  eut  même  le  bras  droit  fracassé  par  un 
morceau  de  la  hache;  il  fallut  lui  couper  le 
bras  le  soir,  à  Weissenfels.  C'est  alors  qu'on 
se  mit  à  courir,  car,  plus  on  arrive  vite,  moins 
les  autres  ont  le  temps  de  tirer  :  chacun  com- 
prenait cela. 

Nous  arrivâmes  en  ville  par  trois  endroits, 
en  traversant  les  haies,  les  jardins,  les  perches 
A  houblon,  et  sautant  par-dessus  les  murs.  Le 
maréchafët  les  généraux  couraient  après  nous. 
Notre  régiment  entra  par  une  avenue  bordée 
de  peupliers  qui  longe  le  cimetière;  comme 
nous  débouchions  sur  la  place,  une  autre  co- 
lonne arrivait  par  la  grande  rue. 

Là  nous  fîmes  halte,  et  le  maréchal,. sans 
perdre  une  minute,  détacha  le  27e  pour  aller 
prendre  un  pont  et  tâcher  de  couper  la  retraite 
à  l'ennemi.  Pendant,  ce  temps,  le  reste  de  la 
division  arriva  et  se  mit  en  ordre  sur  la  place. 
Le  bourgmestre  et  les  conseillers  de  Weissen- 
fels étaient  déjà  sur  la  porte  de  Thôtel  de  ville 
pour  nous  souhaiter  le  bonjour. 

Quand  nous  fûmes  tous  reformés,  le  maré- 
chal prince  de  la  Moskowa  passa  devant  notre 
front  de  bataille  et  nous  dit  d^un  air  joyeux  : 

«  A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure!...  Je 
suis  content  de  vousl...  L'Empereur  saura 
votre  belle  conduite...  C'est  bien  I  » 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire,  parce  que 
nous  avions  couru  sur  les  canons. 

Et  comme  le  général  Souham  lui  disait  : 

«  Gela  marche  1  > 

Il  répondit  : 

lOui,  oui^  c'est  dans  le  sang!  c'est  dans  le 
sang! > 

Moi,  je  me  réjouissais  de  ne  rien  avoir  at- 
trapé dans  cette  affaire. 

Le  bataillon  resta  là  jusqu'au  lendemain.  On 
nous  logea  chez  les  bourgeois,  qui  avaient  peur 
de  nous  et  qui  nous  donnaient  tout  ce  que  nous 
demandions.  Le  27*  rentra  le  soir,  il  fut  logé 
dans  le  vieux  château.  Nous  étions  bien  fati- 
gués. Après  avoir  fumé  deux  ou  trois  pipes  en- 
semble, en  causant  de  notre  gloire,  Zébédé, 
Klipfel  et  moi,  nous  allâmes  nous  coucher  dans 
la  boutique  d*un  menuisier,  sur  un  tas  de  co- 
peaux, et  nous  restâmes  là  jusqu'à  minuit,  mo- 
ment où  l'on  battit  le  rappel.  Il  fallut  bien  alors 
se  lever.  Le  menuisier  nous  donna  de  Teau- 
de-vie  et  nous  sortîmes.  Il  tombait  de  l'eau  en 
masse.  Cettb  nuit  même  le  bataillon  alla  biva- 
quer  devant  \k  village  de  Clépen,  à  deux  heures 
de  Weissenfels.  Nous  n'étions  pas  trop  conte^.ts 
à  cause  de  la  pluie. 

Plusieurs  autres  détachements  vinrent  nous 
rejoindre.  L'Empereur  était  arrivé  à  Weissen- 
fels, et  tout  le  3«  corps  devait  noufi  suivre.  On  - 


ne  fît  que  parler  de  cela  toute  la  journée  ;  plu- 
sieurs s'en  réjouissaient.  Mais,  le  lendemain, 
vers  cinq  heures  du  matin,  le  bataillon  repartit 
en  avant-garde. 

En  face  de  nous  coulait  une  rivière  appelée 
le  Rippach.  Au  lieu  de  se  détourner  pom*  ga- 
gner un  pont,  on  la  traversa  sur  place.  Nous 
avions  de  l'eau  jusqu'au  ventre,  et  je  pensais, 
en  tirant  mes  souliers  de  la  vase  :  «  Si  Ton  t'a- 
vait raconté  ça  dans  le  temps,  quand  tu  crai- 
gnais d'attraper  des  rhumes  de  cerveau  chez 
M.  Goulden,  et  que  tu  changeais  de  bas  deux 
fois  par  semaine,  tu  n'aurais  pu  le  croire!  11 
vous  arrive  pourtant  des  choses  terribles  dans 
la  vie  I  > 

Gomme  nous  descendions  la  rivière  de  l'autre 
côté,  dans  les  joncs,  nous  découvrîmes,  sur  des 
hauteurs  à  gauche,  une  bande  de  Cosaques  qui 
nous  observaient.  Ils  nous  suivaient  lentement 
sans  oser  nous  attaquer,  et  je  vis  alors  que  la 
vase  était  pourtant  bonne  à  quelque  chose. 

Nous  allions  ainsi  depuis  plus  d'une  heure, 
le  grand  jour  était  venu,  lorsque  tout  à  coup 
une  terrible  fusillade  et  le  grondement  du  ca- 
non nous  firent  tourner  la  tête  du  côté  de  Clé- 
pen. Le  commandant,  sur  son  cheval,  regar- 
dait par- dessus  les  roseaux. 

Cela  dura  longtemps  ;  le  sergent  Pinto  disait  : 

«  La  division  s'avance;  elle  est  attaquée.  » 

Les  Cosaques  regardaient  aussi,  et  seulement 
au  bout  d'une  heure  ils  disparurent.  Alors  nous 
vîmes  la  division  s'avancer  en  colonnes,  à  droite 
dans  la  plaine,  chassant  des  masses  de  cava- 
lerie russe. 

«  En  avant!  »  cria  le  commandant. 

Et  nous  courûmes  sans  savoir  pourquoi,  en 
descendant  toujours  la  rivière;  de  sorte  que 
nous  arrivâmes  à  un  vieux  pont,  où  se  réunis- 
sent le  Rippach  et  la  Gruna.  Nous  devions  ar- 
rêter l'ennemi  dans  cet  endroit;  mais  les  Co- 
saques avaient  déjà  découvert  notre  ruse  : 
toute  leur  armée  recula  derrière  la  Gruna,  en 
passant  à  gué,  et  la  division  nous  ayant  re- 
joints, nous  apprlmesque  le  maréchal  Bessières 
venait  d'être  tué  d'un  boulet  de  canon. 

Nous  partîmes  de  ce  pont  pour  aller  bi va- 
quer en  avant  du  village  de  Gorschen,  Le  bruit 
courait  qu'une  grande  bataille  approchait,  et 
que  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'alors  n'était 
qu'un  petit  commencement,  afin  d'essayer  si 
les  recrues  soutiendraient  bien  le  feu.  Diaprés 
cela,  chacun  peut  s'imaginer  les  réflexions 
qu'un  homme  sensé  devait  se  faire,  étant  là 
malgré  lui,  parmi  des  êtres  insouciants  telgi  que 
Furst,  Zébédé,  KHpfel,  qui  se  réjouissaient, 
comme  si  de  pareils  événements  avaient  pu 
leur  rapporter  centre  chose  que  des  coups  de 
fusil,  de  sabre  ou  de  baïonnette*  / 


Tout  le  reste  de  ce  jour  et  même  une  partie 
de  la  nuit,  songeant  à  Catherine,  je  priai  Dieu 
de  préserver  mes  jours,  et  de  me  conserver 
les  mains,  qui  sont  nécessaires  à  tous  les  pau- 
vres pour  gagner  leur  vie. 

XIII 

On  alluma  des  feux  sur  la  colline,  en  avant 
de  Gross-Gorschen  ;  un  détachement  descendit 
au  village»  et  nous  en  ramenacinq  ou  six  vieilles 
vaches  pour  faire  la  soupe.  Mais  nous  étious 
lellement  fatiguas,  qu'uu  grand  nombre  avaient 
encore  plus  envie  de  dormir  que  de  manger. 
D  autres  régiments  arrivèrent  avec  des  canons 
et  desmunitions.  Vers  onze  heures,  nous  étions 
là  dix  ou  douze  nulle  hommes,  et  dans  le  vil- 
lage deux  mille  :  toute  la  division  Souham.  Le 
général  et  ses  oifîciers  d'ordonnance  se  trou- 
vaient dans  un  grand  moulin,  à  gauche,  près 
d*un  cours  d'eau  qu'on  appelle  le  Floss-Graben. 
Les  sentinelles  s'étendaient  autour  de  la  col- 
line à  portée  de  fusil. 

Je  unis  aussi  par  m'endormir,  à  cause  de  la 
grande  fatigue  ;  mais  toutes  les  heures  je  m'é- 
veillais, et  derrière  nous,  du  côté  de  la  route 
qui  part  du  vieux  pont  de  Poserna  et  s'étend 
jusqu'à  Lutzen  et  à  Leipzig,  j'entendais  une 
grande  rumeur  dans  la  nuit:  un  roulement  de 
voitures,  de  canons,  de  caissons,  montant  et 
s'abaissant  au  milieu  du  silence. 

Le  sergent  Pinto  ne  dormait  pas;  il  fumait  sa 
pipe  en  séchant  ses  pieds  au  feu.  Chaque  fois 
i|ue  l'un  ou  l'autre  remuait,  il  voulait  parler  : 

«  Eh  bieni  conscrit?  »  disait-il. 

Mais  on  faisait  semblant  de  ne  pas  l'entendre, 
on  se  retournait  en  bâillant,  et  Ton  se  rendor- 
mait. 

L'horlogede  Gross-Gorschen  tintaitcinq  heu- 
HM  lorsque  je  m'éveillai  ;  j'avais  les  os  des 
cuisses  et  des  reins  comme  rompus,  à  force 
d'avoir  marché  dans  la  vase.  Pourtant,  en  ap- 
fiuyant  les  mains  à  terre,  je  m'assis  pour  me 
réchauffer,  car  j'avais  bien  froid.  Les  feux  fu- 
maient; il  ne  restait  plus  que  de  la  cendre  et 
quelques  braises.  Le  sergent,  debout,  regardait 
la  plaine  blanche,  où  le  soleil  étendait  quel- 
ques lignes  d'or. 

Tout  le  monde  dormait  autour  de  nous,  les 
uns  sur  le  dos,  les  autres  sur  l'épaule,  les  pieds 
au  feu  ;  plusieurs  ronflaient  ou  rêvaient  tout 
haut. 

Le  sergent,  me  voyant  éveillé,  vint  prendre 
une  braise  et  la  mit  sur  sa  pipe,  ptda  il  me 
dit: 

«  Rh  bien  !  fusilier Bertha,  nous  sommes  donc 
i  l'arrière-garde  maintenant?  • 


Je  ne  comprenais  pas  bien  ce  qu'il  entendait 
par  là. 

«  Ça  t'étonne, conscrit?  fit-il;  c'est  pourtant 
assez  clair  :  nous  n'avons  pas  bougé,  nous  au- 
tres, maisTarmée  a  fait  demi-tour;  elle  était  là, 
hier,  devant  nous,  sur  le  Rippach;  à  cette  heure 
elle  est  derrière  nous,  près  de  Lutzen  :  au  lieu 
d'être  en  tête,  nous  sommes  en  queue.  » 

Et,  clignant  de  l'œil  d'un  air  malin,  il  tira 
deux  ou  trois  grosses  bouffées  de  sa  pipe. 
(      •  Et  qu'est  ceque  nous  y  gagnons?  lui  dis-je, 

— Nous  y  gagnerons  d'arriver  à  Leipzig  les 
premiers  et  de  tomber  sur  les  Prussiens,  ré- 
pondit-il. Tu  comprendras  ça  plus  tard,  cons- 
crit. » 

Alors  je  me  dressai  pour  regarder  le  pays,  et 
je  vis  devant  nous  ime  grande  plaine  maréca- 
geuse, traversée  par  la  Gruna-Bach  etle  Floss- 
Graben;  quelques  petites  collines  s'arrondis- 
saient au  bord  de  cest  cours  d'eau,  et  au  fond 
passait  une  large  rivière,  que  le  sergent  me  dit 
être  l'Elster.  Les  brouillards  du  matin  s'éten- 
daient sur  tout  cela. 

M'étant  retourné,  j'aperçus  derrière  nous, 
dans  le  vallon,  la  pointe  du  clocher  de  Gross- 
Gorschen,  et  plus  loin,  à  droite  et  à  gauche, 
cinq  ou  six  petits  villages  bâtis  dans  le  creux  des 
collines,  car  c'est  un  pays  de  collines,  et  les 
villages  de  Kaya,  d'Eisdorf,  de  Starsiedel,  de 
Rahna,  de  Elein-Gorschen  et  de  Gross-Gors- 
chen, que  j'ai  connus  depuis,  sont  entre  ces 
collines,  sur  le  bord  de  petites  mares  où  pous- 
sent des  peupliers,  des  saules  et  des  trembles. 
Gross-Gorschen,  où  nous  bivaquions,  était  le 
plus  avancé  dans  la  plaine,  du  côté  de  l'Elster; 
le  plus  éloigné  était  Raya,  derrière  lequel  pas- 
sait la  grande  route  de  Lutzen  à  Leipzig.  On  ne 
voyait  pas  d'autres  feux  sur  les  collines  que 
ceux  de  notre  division;  mais  tout  le  3*  corps 
occupait  les  villages,  et  le  quartier  général  était 
à  Kaya. 

Vers  six  heures,  les  tambours  battirent  la 
diane,  les  trompettes  des  artilleurs  à  cheval  et 
du.  train  sonnèrent  le  réveil.  On  descendit  au 
village,  les  uns  pour  chercher  du  bois,  les  au- 
tres de  la  paille  ou  du  foin.  Il  arriva  des  voi- 
tures de  munitions,  et  l'on  fit  la  distribution 
du  pain  et  des  cartouches.  Nous  devions  rester 
là,  pour  laisser  défiler  Tarmée  sur  Leipzig  ; 
voilà  pourquoi  le  sergent  Pinto  disait  que  nous 
serions  à  l'arrière- garde. 

Deux  cantinières  arrivèrent  aussi  du  village, 
et  comme  j'avais  encore  cinq  écus  de  six  li- 
vres, j'offris  un  petit  verre  à  Klipfel  et  à  Zé- 
bédé,  pour  rabattre  les  brouillards  de  la  nuit. 
Je  me  permis  d'en  offrir  un  aussi  au  sergent 
Pinto,  qui  l'accepta,  disant  «  que  l'eau-de-vie 
I  sur  du  pain  réchauffe  le  cœur,  • 
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On  s'approcha  le  plus  pris  qii'oo  put  d«  Peau.  (Pa^e  tS.) 


Nous  étions  tout  à  fait  coatents,  et  persADoe 
□e  se  serait  douié  des  terribles  choses  qui  de- 
vaient s'accomplir  en  ce  jour.  On  croyait  Les 
Busses  et  les  Prussiens  bien  loin  à  nous  cher- 
cher derrière  la  Gruna-Bach,  mais  ils  savaient 
où  nous  étions;  et  tout  à  coup,  sur  les  dix 
heures,  le  général  Soubam,  au  miheu  de  ses 
~  ofBders,  monta  lacAte  ventre  à  terre  :  il  venait 
d'apprendre  quelque  chose.  J'étais  justement 
en  sentinelle  près  des  faisceaux  ;  il  me  semble 
encore  le  voir, — avec  sa  téta  grise  et  son  grand 
chapeau  bordé  de  blanc,  —  s'avancer  à  la 
pointe  de  la  colline,  tirer  une  grande  lunette 
et  regarder,  puis  revenir  bien  vite  et  descen- 
dre au  village  en  criant  de  battre  le  rappel. 

Alors  toutes  les  sentinelles  se  replièrent,  et 
Zôbédè,  qui  avait  des,  jeux  d'épervier,  diti 


•  Je  voia  là-bas,  pi-ès  de  l'Ëlster,  des  masses 
qui  fourmillent....  at  même  il  y  en  a  qui  s'a- 
vancent en  bon  ordre,  et  d'autres  qui  sorient 
des  marais  sur  trois  ponts.  Quelle  averse,  si 
tout  cela  nous  tombe  sur  le  dos  t 

—  Ça,  dit  le  sei^ent  Pinto,  le  nex  en  l'air  et 
la  main  en  visière  sur  les  yeux,  c'est  une  ba- 
taille gui  commence,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Pendant  que  notre  armée  déSle  sur  Leipzig  et 
qu'elle  s'étend  à  plus  de  trois  lieues,  ces  gueux 
de  Prussiens  et  de  Russes  veulent  nous  prendre 
en  ilanc  avec  toutes  leurs  forces,  et  nous  cou- 
per en  deux.  C'est  bien  vu  de  leur  part:  ils  ap- 
prennent tous  les  jours  les  malices  de  iL  guerre. 

— Mais  nous,  qu'est-ce  que  nous  allons  faireT 
demanda  Klipfel. 

—C'est  tout  simple,  répondit  le  sei^nt  :  nous 


HISTOIRE  D'UN  CONSCRIT  DE  (813. 


Serru  lai  rangt  I  (P>(c  t&}. 


•ommes  ici  douze  A  quinze  mille  hommes, 
aTcc  Je  vieux  Souham,  qui  n'a  jamais  reculé 
d'une  aeinelle.  Nous  allons  tenir  comme  des 
clous,  ua  contre  six  ou  sept,  jusqu'à  ce  que 
l'Empereur  soit  informé  de  la  chose  et  qu'il  se 
replie  pour  venir  à  notre  secours.  Tenez,  voilà 
déjà  les  officiers  d'ordonnance  qui  partent,  i 

C'était  viai  :  cinq  ou  six  oQlciers  traversuent 
la  plaine  de  Lutzeo  derrière  nous,  du  côté'  de 
I^prig;  ils  allaient  comme  le  vent,  et  je  sup- 
plia le  Seigneur,  dans  mon  âme,  de  leur  faire 
la  grâce  d'arriver  à  temps  et  d'envoyer  toute 
l'année  à  notre  secours  ;  car  d'apprendre  qu'il 
tout  périr>  c'est  épouvantable,  et  je  ne  souhaite 
pas  à  mon  plus  grand  ennemi  d'être  dans  une 
poailÉtD  pareille. 

Le  sergent  Pinlo  nous  dit  encore  ; 


•  Vous  avez  de  la  chance,  couGcrils;  si  l'un  ou 
l'autre  de  vous  en  réchappe,  il  pourra  se  vanter 
d'avoir  vu  quelque  chose  de  soigné.  Regardex 
seulement  ces  lignes  bleues  qui  s'avancent  le 
fusil  sur  l'épaule,  le  long  du  Floss-Oraben;  cha- 
cune de  ces  lignes  est  un  régiment;  il  y  en  a  une 
trentaine  :  ça  fait  soixante  mille  Prussiens,  sans 
compter  ces  files  de  cavaliers  qui  sont  des  e»- 
cadrouB.  Et  sur  leur  gauche,  prés  de  Rlppach, 
ces  autres  qui  s'avancent  et  qui  reluisent  au 
soleil,  ce  sont  les  dragons  et  les  cuirassiers  de 
la  garde  impériale  russe;  je  les  ai  tus  pour  la 
première  fois  à  Auslerlitz,  où  nous  les  avons 
joliment  arrangés.  Il  y  en  a  bien  dix-huit  i 
vingt  miUe.  Derrière,  ces  masses  de  lances,  ce 
sont  des  bandes  de  Cosaques.  De  sorte  que  noua 
allons  avoir  l'avantage,  dans  une  heure,  de 
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U0U5  regarder  le  blanc  des  yeux  avec  cent 
mille  hommes,  tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  obstiné 
en  Russes  et  en  Pi-ussiens.  C'est,  à  proprement 
parler,  une  bataille  où  Ton  gagne  la  croix,  et 
si  on  ne  la  gagne  pas,  on  ne  doit  pliis^  compter 
dessus. 

—Vous  croyez,  sergent?  dit  Zébédé^  qui  n'a 
jamais  eu  deux  idées  claires  dans  la  tête,  et  qui 
se  figurait  déjà  tenir  la  croix.  Ses  yeux  relui- 
saient comme  des  yeux  de  bétes  qui  voient  tout 
en  beau* 

—Oui,  répondit  le  sergent,  car  on  va  se  serrer 
de  près,  et  supposons  que  dans  la  mêlée  on 
voie  un  colonel,  un  canon,  un  drapeau, quelque 
chose  qui  vous  donne  dans  Tœil,  on  saute 
dessus  à  travers  les  coups  de  baïonnette,  de 
sabre,  de  refouloir  ou  de  nMmporte  quoi;  on 
rempoigne,et,sironen  revient, on  est  proposé. 

Pendant  qu'il  disait  cela,  lldée  me  vint  que 
le  maire  de  Felsenbourg  avait  reçu  la  croix 
pour  avoir  amené  son  village,  dans  des  voitui*es 
entourées  de  guirlandes,  à  la  rencontre  de 
Marie-Louise,  en  chantant  de  vieux  lieds,  et  je 
trouvai  sa  manière  d'avoir  la  croix  bien  plus 
côp^mode  que  celle  du  sa*gent  Pinto. 

je  n*eus  pas  le  temps  d'en  penser  davantage, 
car  on  battait  le  rappel  de  tous  les  côtés  ;  cha- 
cun courait  aux  faisceaux  de  sa  compagnie  et 
se  dépéchait  de  prendre  son  fusil.  Les  offi- 
ciers vous  rangeaient  en  bataille,  des  canons 
arrivaient  au  grand  galop  du  village,  on  les 
plaçait  au  haut  de  la  colline,  un  peu  en  arrière, 
pour  que  le  dos  de  la  côte  leur  servit  d'épaule- 
ment.  Les  caissons  arrivaient  aussi. 

Et  plus  loin,  dans  les  villages  de  Rahna,  de 
Kaya^  de  Klein-Gorschen,  tout  s'agitait  ;  mais 
nous  étions  les  premiers  sur  lesquels  devait 
tomber  cette  masse. 

L'ennemi  s'était  arrêté  à  deux  portées  de  ca- 
non, et  ses  cavaliers  tourbillonnaient  par  cen- 
taines autour  de  la  côte  pour  nous  reconnaître. 
Rien  qu'à  voir  au  bord  du  Floss-Graben  cette 
quantité  de  Prussiens  qui  rendaient  les  deux 
rives  toutes  noires,  et  dont  les  premières  lignes 
commençaient  à  se  former  en  colonnes,  je  me 
dis  en  moi-même  : 

•  Cette  fois,  Joseph,  tout  est  perdu,  tout  est 
flni....  il  n'y  aplus  de  ressource.... Tout  ce  que 
tu  peux  faire,  c'est  de  te  venger,  de  te  défendre, 
et  de  n'avoir  pitié  de  rien....  Défends-toi,  dé- 
feuds-toil...  > 

Ck)mme  je  pensais  cela,  le  général  Ghemineau 
passa  seul  d  cheval  devant  le  front  de  bataille, 
en  nous  criant  :  •  Formez  le  carré  I  • 

Tous  les  officiers,  à  droite,  à  gauche,  en 
avant,  en  arrière,  répétèrent  le  même  ordre* 
Oii  forma  quatre  carrés  de  quatre  bataiUons 
chacun.  Je  me  trouvais  cette  fois  dans  un  des 


côtés  intérieurs,  ce  qui  me  fit  plaisir;  car  je 
pensais  naturellement  que  les  Prussiens,  qui 
s'avançaient  sur  trois  colonnes,  tomberaient 
d'abord  en  face.  Mais  j'avais  à  peine  eu  cette 
idée  qu'une  véritable  grêle  de  boulets  traversa 
le  carré.  En  même  temps,  le  bruit  des  canons 
que  les  Prussiens  avaient  amenés  sur  une  col- 
line à  gauche  se  mit  à  gronder  bien  autrement 
qu'à  Weissenfels  :  cela  ne  finissait  pas!  Ils 
avaient  sur  cette  côte  une  trentaine  de  grosses 
pièces;  on  peut  s'imaginer  d'après  cela  quels 
trous  ils  faisaient.  Les  boulets  sifflaient  tantôt 
en  l'air,  tantôt  dans  les  rangs,  tantôt  ils  en. 
traient  dans  la  terre,  qu'ils  rabotaient  avec  un 
bruit  terrible. 

Nos  canons  tiraient  aussi  d'une  manière  qui 
vous  empêchait  d'entendre  la  moitié  des  siffle- 
ments et  des  ronflements  des  autres,  mais  cela 
ne  servait  à  rien;  et  d'ailleurs,  ce  qui  vous 
produisait  le  plus  mauvais  effet,  c'étaient  les 
officiers  qui  vous  répétaient  sans  cesse  :  •  Ser^ 
rez  les  rangs,  serrez  les  rangs!  » 

Nous  étions  dans  une  fumée  extraordinaii'e 
sans  avoir  encore  tiré.  Je  me  disais  :  t  Si  nous 
restons  ici  un  quart  d'heure,  nous  allons  être 
massacrés  sans  pouvoir  nous  défendre  !  >  ce 
qui  me  paraissait  terriblement  dur,  quand  tout 
à  coup  les  premières  colonnes  des  Prussiens 
arrivèrent  entre  les  deux  collines,  en  faisant 
une  rum-Mr  étrange,  comme  une  inondation 
qui  mon.e.  Aussitôt  les  trois  premiers  côtés  de 
notre  carré,  celui  de  face^  et  les  deux  autres  en 
obliquant  à  droite  et  à  gauche,  firent  feu.  Dieu 
sait  combien  de  Prussiens  restèrent  dans  ce 
creux  I  Mais,  au  lieu  de  s'arrêter,  leurs  cama- 
rades continuèrent  à  monter,  en  criant  comme 
des  loups  :  «  Faterlandl  Faterlaiid*!  >  et  nous 
déchargeant  tous  leurs  feux  de  bataillon  à  cent 
pas,  pour  ainsi  dire  dans  le  ventre. 

Après  cela  commencèrent  les  coups  de  baïon- 
nette et  de  crosse,  car  ils  voulaient  nous  en- 
foncer; ils  étaient  en  quelque  sorte  furieux. 
Toute  ma  vie  je  me  rappellerai  qu'un  bataillon 
de  ces  Prussiens  arriva  juste  de  côté  sur  nous, 
en  nous  lançant  des  coups  de  baïonnette  que 
nous  rendions  sans  sortir  des  rangs,  et  qu'ils 
furent  tous  balayés  par  deux  pièces  qui  se  trou- 
vaient en  position  à  cinquante  pas  derrière  le 
carré. 

Aucune  autre  troupe  ne  voulut  alors  entrer 
entre  les  carrés. 

Ils  redescendaient  la  colline,  et  nous  char- 
gions nos  fusils  pour  les  exterminer  jusqu^au 
dernier,  lorsque  leurs  pièces  recommencèrent 
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i  tirer,  et  que  nous  entendîmes  un  grand  bruit 
à  droite  :  c'était  leur  cavalerie  qui  venait  pour 
profiter  des  trous  que  faisaient  leurs  canons  I 
Je  ne  vis  rien  de  cette  attaque,  car  elle  arrivait 
lur  Tautre  face  de  la  division  ;  mais^  en  atten- 
dant, les  boulets  nous  raflaient  par  douzaines. 
Le  général  Chemineau  venait  d'avoir  la  cuisse 
cassée, et  cela  ne  pouvait  durer  plus  longtemps 
de  cette  manière,  lorsqu^on  nous  ordonna  de 
battre  en  retraite,  ce  que  nous  fîmes  avec  un 
plaisir  que  chacun  doit  comprendre. 

Nous  passâmes  autour  de  Gross-Gorschen, 
suivis  par  les  Prussiens,  qui  nous  fusillaient  et 
que  nous  fusillions.  Les  deux  mille  hommes 
qui  se  trouvaient  dans  le  village  arrêtèrent 
l'ennemi  par  un  feu  roulant  de  toutes  les  fené- 
res,  pendant  que  nous  remontions  la  côte  pour 
gagner  le  second  village,  Elein-Gorschen.  Mais 
alors  toute  la  cavalerie  prussienne  arriva  de 
côté  pour  nous  couper  la  retraite  et  nous  for- 
cer de  rester  sous  le  feu  de  leurs  pièces.  Cela 
me  produisit  une  indignation  qu^on  ne  peut 
croire.  J'entendais  Zëbédé  qui  criait  :  •  Courons 
plutôt  dessus  que  de  rester  là!  » 

C'était  aussi  terriblement  dangereux,  car  ce3 
régiments  de  hussards  et  de  chasseurs  s'avan- 
çaient en  bon  ordre  avant  de  prendre  leur  élau. 

Nous  marchions  toujours  en  arrière,  quand 
au  haut  de  la  côte  on  nous  cria  :  «  Halte!  >  et 
dans  le  même  moment  les  hussards,  qui  cou- 
raient déjà  sur  nous,  reçurent  une  terrible  dé- 
charge de  milraille  qui  les  renversa  par  centai- 
nes. C'était  la  division  du  brave  général  Girarl 
qui  venait  à  notre  secours  de  Klein- Gôrschen  ; 
elle  avait  placé  seize  pièces  en  batterie  un  peu  à 
droite.  Cela  produisit  un  très-bon  effet  :  les  hus- 
sards s'en  allèren  t  plus  vi  te  qu'ils  n  'étaient  venus , 
et  les  six  carrés  de  la  division  Girard  se  réunirent 
avec  les  nôtres  à  Rlein-Gorschen  pour  arrêter 
rinfanterie  des  Prussiens,  qui  s'avançait  tou- 
jours, les  trois  premières  colonnes  en  avant, 
et  trois  autres  aussi  fortes  derrière. 

Nous  avions  perdu  Oross  -  Gorchen  ;  mais 
celte  fois,  entre  Klein-Gorjjchen  et  Rahna,  Taf- 
faire  allait  encore  devenir  plus  terrible. 

Moi,  je  ne  pensais  plus  à  rien  qu'à  me  ven- 
ger. J  étais  devenu  pour  ainsi  dire  fou  de  co- 
lère et  d'indignation  contre  ceux  qui  voulaient 
m'ôler  la  vie,  le  bien  de  tous  les  hommes,  que 
chacun  doit  conserver  comme  il  peut.  J'éprou- 
vais une  sorte  de  haine  contre  ces  Prussiens, 
dont  les  cris  et  l'air  d'insolence  me  révoltaient 
le  cœur.  J'avais  pourtant  un  grand  plaisir  de 
voir  encore  Zébédé  près  de  mci,  et  comme,  en 
attendant  les  nouvelles  attaques,  nous  avions 
l'arme  au  pied,  je  lui  serrai  la  main. 

■  Nous  avons  eu  de  la  chance,  me  dit-il. 
Uais  pourvu  que  l'Empereur  arrive  bientôt,  car 


ils  sont  vingt  fvis  plus  que  nous....  pourvu 
qu'il  arrive  avec  des  canons  !  » 

Il  ne  parlait  plus  d'attraper  la  croix  1 

Je  regardai  un  peu  de  côté^  pour  voir  si  le 
sergent  y  était  encore,  et  je  l'aperçus  qui  es- 
suyait tranquillement  sa  baïonnette;  sa  figure 
n'avait  pas  changé  :  cela  me  réjouit.  J'aurais 
bien  voulu  savoir  si  Elipfel  et  Furst  se  trou- 
vaient aussi  dans  leurs  rangs^  mais  alors  le 
conunandement  de  «  Portez  armes  I  >  me  fit 
songer  à  autre  chose. 

Les  trois  premières  colonnes  ennemies  s'é- 
taient arrêtées  sur  la  colline  de  Gross-Gorschen 
pour  attendre  les  trois  autres^  qui  s'appro* 
chaient  le  fusil  sur  l'épaule.  Le  village^  entre 
nous  dans  le  vallon^  brûlait^  les  toits  de 
chaume  flambaient^  la  fumée  montait  jusqu'au 
ciel;  et  sur  une  côte,  à  gauche^  nous  voyions 
arriver,  à  travers  les  terres  de  labour,  une 
longue  file  de  canons  pour  nous  prendre  en 
écharpe. 

Il  pouvait  être  midi  lorsque  les  six  colonnes 
se  mirent  en  marche,  et  que,  sur  les  deux 
côtés  de  Gross-Gorschen,  se  déployèrent  des 
masses  de  hussards  et  de  chasseurs  à  cheval. 
Notre  artillerie,  placée  en  arrière  des  carrés, 
au  haut  de  la  côte,  avait  ouvert  un  feu  terrible 
contre  les  canonniers  prussiens,  qui  lui  répon- 
daient sur  toute  la  ligne. 

Nos  tambours  commençaient  à  battre  dans^ 
les  carrés,  pour  avertir  que  l'ennemi  s'appro- 
chait; on  les  entendait  comme  le  bourdonne- 
ment d*une  moucne  pendant  un  orage,  et  dans 
le  fond  du  vallon  les  Prussiens  criaient  tous 
ensemble  :  «  Faterland  !  Faterland  /  *» 

Leurs  feux  de  bataillon,  en  grimpant  la  col- 
line, nous  couvraient  de  fumée,  parce  que  le 
vent  soufllait  de  notre  côté,  ce  qui  nous  empê- 
chait de  les  voir.  Malgré  cela,  nous  avions, 
commencé  nos  feux  de  file.  On  ne  s'entendait 
et  l'on  ne  se  voyait  plus  depuis  au  moms  un 
quart  d'heure,  quand  tout  à  coup  les  hussards 
prussiens  furent  dans  notre  carré.  Je  ne  sais 
pas  comment  cela  s'était  fait,  mais  ils  étaient 
dedans,  et  tourbillonnaient  à  droite  et  à  gau- 
che en  se  penchant  sur  leurs  petits  chevaux, 
pour  nous  hacher  sans  miséricorde.  Nous  leur 
donnionsdes  coups  de  baïonnette, nous  criions, 
il  nous  lâchaient  des  coups  de  pistolet;  enfin 
c'était  terrible.  —  Zébédé,  le  sergent  Pinto  et 
une  vingtaine  d'autres  de  la  compagnie  nous 
tenions  ensemble.  —  Je  verrai  toute  ma  ^ie 
ces  figures  pâles,  les  moustaches  allongées  der- 
rière les  oreilles,  les  petits  shakos  &Vrrés  par  la 
jugulaire  sous  leurs  mâchoires  ;  les  chevaux  qui 
se  dressent  en  hennissant  sur  des  tas  de  morts 
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et  de  blessés.  J^entendrai  toujours  les  cris  que 
nous  poussions,  les  uns  en  allemand,  les  au- 
tres en  français  ;  ils  nous  appelaient  :  «  Schwein- 
pelz  /  »  et  le  vieux  sergent  Pinto  ne  finissait  pas 
de  crier  :  «  Hardi,  mes  enfants!  hardi!  » 

Je  n'ai  jamais  pu  me  figurer  comment  nous 
sortîmes  de  là  ;  nous  marchions  au  hasard  dans 
la  fumée,  nous  tourbillonnions  au  milieu  des 
coups  de  fusil  et  des  coups  de  sabre.  Tout  ce 
que  je  me  rappelle,  c'est  que  Zébédé  me  criait 
à  chaque  instant  :  «  Arrive  !  arrive  !  >  et  que 
finalement  nous  fûmes  dans  un  champ  en 
pente,  derrière  un  carré  qui  tenait  encore,  avec 
le  sergent  ^nto  et  sept  ou  huit  autres  de  la 
compagnie. 

Nous  étions  faits  comme  des  bouchers  ! 

•  Rechargez!  »  nous  dit  le  sergent. 

Et  alors,  en  rechargeant,  je  vis  qu'il  y  avait 
du  sang  et  des  cheveux  au  bout  de  ma  baïon- 
nette, ce  qui  montre  que,  dans  ma  fureur,  j'a- 
vais donné  des  coups  terribles. 

Au  bout  d'une  minute,  le  vieux  Pinto  reprit  : 

«  Le  régiment  est  en  déroute,  ••  ces  gueux  de 
Prussiens  en  ont  sabré  la  moitié...  Nous  le  re- 
trouverons plus  tard...  Pour  le  moment  il  faut 
empêcher  l'ennemi  d'entrer  dans  le  village.  — 
Parfile  à  gauche,  en  avant,  marche!  » 

Nous  descendîmes  un- petit  escalier  qui  me- 
nait dans  un  jardin  de  Elein-Gorschen,  etnous 
entrâmes  dans  une  maison,  dont  le  sergent 
barricada  la  porte  du  côté  des  champs  avec  une 
grande  table  de  cuisine  ;  ensuite  il  dit,  en  nous 
montrant  la  porte  de  la  rue  : 

«  Voici  notre  retraite.  » 

Après  cela,  nous  montâmes  au  premier,  dans 
une  assez  grande  chambre  qui  formait  le  coin 
au  pied  de  la  côte;  elle  avait  deux  fenêtres  sur 
le  village  et  deux  autres  sur  la  colline  toute 
couverte  de  fumée,  où  continuaient  de  pétiller 
les  feux  de  file  et  de  rouler  le  canon.  Au  fond^ 
dans  une  alcôve^  se  trouvait  un  lit  défait,  et 
devant  le  lit  un  berceau  ;  les  gens  s'étaientsau- 
vés  sans  doute  au  commencement  de  la  ba- 
taille ;  mais  un  chien  à  grosse  queue  blanche, 
oreilles  droites  et  museau  pointu,  à  moitié  ca- 
ché sous  les  rideaux^  nous  regardait  les  yeux 
luisants  :  tout  cela  me  revient  comme  un  rêve. 

Le  sergent  venait  d'ouvrir  une  fenêtre,  et  ti- 
rait déjà  dans  la  rue,  où  s'avançaient  deux  ou 
trois  hussards  prussiens,  parmi  des  tas  de  char* 
rettes  et  de  fumier  ;  Zébédé  et  les  autres,  de- 
bout derrière  lui,  observaient  l'arme  prête.  Je 
regardai  sur  la  côte,  pour  voir  si  le  carré  tenait 
touJoucB,  et  je  Taperçus  à  cinq  ou  six  cents 
pas,  reculant  en  bon  ordre,  et  faisant  feu  des 
quatre  côtés  sur  la  masse  de  cavaliers  qui  len- 
(ouraient.  A  travers  la  fumée,  je  voyais  le  co- 
lonei,  un  gros  court,  à  cheval  au  milieu,  le  sa- 


bre à  la  main,  et,  tout  près  de  lui,  le  drapeau 
tellement  déchiré,  que  ce  n'était  plus  qu'une 
loque  pendant  le  long  de  la  hampe. 

Plus  loin,  à  gauche^  une  colonne  ennemie 
débouchait  au  tournant  de  la  route  et  marchait 
sur  Elein-Gorschen.  Cette  colonne  voulait  se 
mettre  en  travers  de  notre  retraite  dans  le  vil- 
lage ;  mais  des  centaines  de  soldats  débandés 
étaient  arrivés  comme  nous,  il  en  arrivait 
même  encore  de  tous  les  côtés,  les  uns  se  re- 
tournant tous  les  cinquante  pas  pour  lâcher 
leur  coup  de  fusil,  les  autres  blessés,  se  traî- 
nant pour  arriver  quelque  part.  Us  entraient 
dans  les  maisons,  et  comme  la  colonne  s'appro- 
chait toujours,  un  feu  roulant  commença  sur 
elle  de  toutes  les  fenêtres.  Gela  Tarrêta  ;  d'au- 
tant plus  qu'au  même  instant,  sur  la  côte  i 
droite,  commençaient  à  se  déployer  les  divi- 
sions Brenier  et  Marchand,  que  le  prince  de  la 
Moskowa  envoyait  à  notre  secours. 

Nous  avons  su  depuis  que  le  maréchal  Ney 
avait  suivi  TEmpereur  du  côté  de  Leipzig,  et 
qu'il  revenait  alors  au  roulement  du  canon. 

Les  Prussiens  firent  donc  halte  en  cet  en- 
droit; le  feu  cessa  des  deux  côtés.  Nos  carrés 
et  nos  colonnes  remontèrent  la  côte  en  face  de 
Starsiedel,  et  tout  le  monde,  au  village,  se  dé- 
pêcha d'évacuer  les  maisons  pour  rallier  cha- 
cun son  régiment  Le  nôtre  était  mêlé  dans 
deux  ou  trois  autres  ;  et  quand  les  divisions 
mirent  l'arme  au  pied  en  avant  de  Eaya,  nous 
eûmes  de  la  peine  à  nous  reconnaître.  On  fit 
l'appel  de  notre  compagnie,  il  restait  quarante- 
deux  hommes ,  le  grand  Furst  et  Léger  n'y 
étaient  plus  ;  mais  Zébédé,  Elipfel  et  moi  nous 
avions  retiré  notre  peau  de  l'affaire. 

Malheureusement  ce  n'était  pas  encore  fini, 
car  ces  Prussiens,  remplis  d'insolence  â  cause 
de  notre  retraite,  faisaient  déjà  de  nouvelles 
dispositions  pour  venir  nous  attaquer  à  Kaya, 
il  leur  arrivait  des  masses  de  renforts;  et, 
voyant  cela,  je  pensai  que,  pour  un  si  grand 
général,  l'Empereur  avait  eu  pourtant  une 
bien  mauvaise  idée  de  s'étendre  sur  Leipzig  et 
de  nous  laisser  surprendre  par  une  armée  de 
plus  de  cent  mille  hommes. 

Gomme  nous  étions  eu  train  de  nous  refor- 
mer derrière  la  division  Brenier,  dix-huit  mille 
vieux  soldats  de  la  garde  prussienne  montaient 
la  côte  au  pas  de  charge,  portant  les  shakos 
de  nos  morts  au  bout  de  leurs  baïonnettes  en 
signe  de  victoire.  En  même  temps  le  combat  se 
prolongeait  à  gauche,  entre  Klein-Gorschen  et 
Starsiedel.  La  masse  de  cavalerie  russe  que 
nous  avions  vue  reluire  au  soleil  le  malin,  der- 
rière la  Gruna-Bach,  voulait  nous  tourner; 
mais  le  6^  corps  était  arrivé  nous  couvrir,  et  les 
régiments  de  marine  tenaient  là  comme  des 
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muM.  Toute  la  plaine  ne  fonnait  qu'un  nuage, 
où  Ton  voyait  ètinceler  les  casques,  les  cui- 
rasses et  les  lances  par  milliers. 

I>» notre  côté,  nous  reculions  toujours,  quand 
tout  i  coup  quelque  chose  passa  devant  nous 
comme  le  tonnerre  :  c'était  le  maréchal  Ney! 
il  arrivait  au  grand  galop,  suivi  de  son  état- 
major.  Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  pareille;  ses 
yeux  étincelaient,  ses  joues  tremblaient  de  co- 
lère! En  une  seconde  il  eut  parcouru  toute  la 
ligne  dans  sa  profondeur,  et  se  trouva  sur  le 
front  de  nos  colonnes.  Tout  le  monde  le  sui- 
vait comme  entraîné  par  une  force  extraordi- 
naire; au  lieu  de  reculer,  on  marchait  à  la  ren- 
contre des  Prussiens,  et  dix  minutes  après  tout 
était  en  feu.  Mais  l'ennemi  tenait  solidement; 
il  se  croyait  déjà  le  maître  et  ne  voulait  pas  lâ- 
cher la  victoire  ;  d'autant  plus  qu'il  recevait 
toujours  du  renfort,  et  que  nous  autres  nous 
étions  épuisés  par  cinq  heures  de  combat. 

Notre  bataillon,  cette  fois,  se  trouvait  en  se- 
conde ligne,  les  boulets  passaient  au-dessus;^ 
mais  un  bruit  bien  pire  et  qui  me  traversait 
les  nerfs,  c'était  le  grelottement  de  la  mitraille 
dans  les  baïonnettes  :  cela  sifflait  comme  ime 
espèce  de  musique  terrible  et  qui  s'entendait 
de  bien  loin. 

Au  milieu  des  cris,  des  commandements  et 
de  la  fusillade,  nous  recommencions  tout  de 
même  à  redescendre  sur  un  tas  de  morts.Nos  pre- 
mières divisions  rentraient  à  Elein-Gorschen  ; 
on  s'y  battait  corps  à  corps;  on  ne  voyait  dans 
la  grande  rue  du  village  que  des  crosses  de 
fu5il  en  Tair,  et  des  généraux  à  cheval,  l'épée 
à  la  main  comme  de  simples  soldats. 

Cela  dura  quelques  minutes;  nous  disions 
dans  les  rangs  :  i  Ça  va  bien,  ça  va  bien!...  on 
avance.  •  Mais  de  nouvelles  troupes  étant  arri- 
vées du  côté  des  Prjssiens,  nous  fûmes  obligés 
de  reculer  pour  la  seconde  fois,  et  malheureu- 
sement si  vite  qu^un  grand  nombre  se  sau- 
vèrent jusque  dans  Kaya.  Ce  village  était  sur 
la  côte,  et  le  dernier  en  avant  de  la  route  de 
Lutzen.  C'est  un  long  boyau  de  maisons  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  de  petits  jardins, 
des  écuries  et  des  ruchers.  Si  Tennemi  nous 
forçait  à  Kaya,  l'armée  était  coupée  en  deux. 

En  courant,  je  me  rappelai  ces  paroles  de 
U.  Goulden  :  t  Si  par  malheur  les  alUés  nous 
battent,  ils  viendront  se  venger  chez  nous  de 
tout  ce  que  nous  leur  avons  fait  depuis  dix 
ans.  ■  Je  croyais  la  bataille  perdue,  carie  ma- 
réchal Ney  lui-même,  au  milieu  d'un  carré, 
\  recalait,  et  les  soldats,  pour  sortir  de  la  mélée^ 
emportaient  des  officiers  blessés  sur  leurs  fusils 
en  brancards.  Enfi.n  ça  prenait  une  mauvaise 
loamure. 
J'entrai  dans  Raya  sur  la  droite  du  village, 


en  enjambant  des  haies  et  sautant  par-dessus 
de  petites  palissades  que  les  gens  mettent  pour 
séparer  les  jardins. 

J'allais  tourner  le  coin  d*un  hangar,  lorsque, 
levant  la  tête,  j'aperçus  une  cinquantaine  d'of- 
ficiers à  cheval  arrêtés  au  haut  d'une  colline 
en  face;  plus  loin,  derrière  eux,  des  masses 
d'artillerie  accouraient  ventre  à  terre  sur  la 
route  de  Leipzig.  Gela  me  fit  regarder,  et  je 
reconnus  l'Empereur,  un  peu  en  avant  des  au- 
tres; il  était  assis,  comme  dans  un  fauteui}, 
sur  son  cheval  blanc.  Je  le  voyais  très-bien 
sous  le  ciel  pâle  ;  il  ne  bougeait  pas  et  regar- 
dait la  bataille  au-dessous  avec  sa  lunette. 

Cette  vue  me  rendit  si  joyeux  que  je  me  mis 
à  crier  :  «  Vive  F  Empereur  I  »  de  toutes  mes 
forces  ;  puis  j'entrai  dans  la  grande  rue  de  Kaya 
par  une  allée  entre  deux  vieilles  maisons. 
J'étais  Tun  des  premiers,  et  j'apeiçus  encore 
des  gens  du  village, hommes,  femmes,  enfants, 
qui  se  dépêchaient  d'entrer  dans  leurs  caves. 

Plusieurs  personnes  auxquelles  j'ai  raconté 
cela  m'ont  fait  des  reproches  d'avoir  couru  si 
vite;  mais  je  leur  ai  répondu  que  lorsque  Mi- 
chel Ney  reculait,  Joseph  Bertha  pouvait  bien 
reculer  aussi. 

Klipfel,  Zébédé,  le  sergent  Pinto,  tous  ceux 
que  je  connaissais  à  la  compagnie  étaient  en- 
core dehors,  et  j'entendais  un  bruit  tellement 
épouvantable  qu'on  ne  peut  s'en  Caire  une  idée. 
Des  masses  de  fumée  passaient  par-dessus  les 
toits,  les  tuiles  roulaient  et  tombaient  dans  la 
rue,  et  les  boulets  enfonçaient  les  murs  ou 
cassaient  les  poutres  avec  un  fracas  homble. 

En  même  temps,  de  tous  côtés,  par  les  ruelles, 
par-dessus  les  haies  et  les  palissades  des  jar- 
dins entraient  nos  soldats  en  se  retournant  pour 
faire  feu.  Il  y  en  avait  de  tous  les  régiments, 
sans  shakos,  déchirés,  couverts  de  sang,  l'air 
furieux,  et,  maintenant  que  j'y  pense  après 
tant  d'années,  c'étaient  tous  des  enfants,  de 
véritables  enfonts  :  sur  quinze  ou  vingt,  pas  \m 
n'avait  de  moustaches;  mais  le  courage  est  né 
dans  la  race  française  1 

Et  comme  les  Prussiens,  —  conduits  par  de 
vieux  officiers  qui  criaient  :  «  Forwertzf  For" 
weriz  */  —  arrivaient  en  se  grimpant  en  quel- 
que sorte  sur  le  dos,  conmae  des  bandes  de 
loups,  pour  aller  plus  vite,  nous,  au  coin  d'une 
grange,  à  vingt  ou  trente,  en  face  d'un  jardin 
où  se  trouvaient  un  petit  rucher  et  de  grands 
cerisiers  en  fleurs  qu'il  me  semble  voir  encore, 
nous  commençâmes  un  feu  roulant  sur  ces 
gueux  qui  voulaient  escalader  im'petii  mur 
au-dessous  et  prendre  le  village. 

Combien  d'entre  eux,  en  arrivant  sur  ce  mur^ 

*  En  ayant  1  £n  arant! 
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retombèrent  dans  la  niasse,  je  n'en  sais  rien; 
mais  il  en  venait  toujours  d'autres.  Des  cen- 
taines de  balles  sifflaient  à  nos  oreilles  et 
s*aplatissaient  contre  les  pierres,  le  crépi  tom- 
bait, la  paille  pendait  des  poutres,  la  grande 
porte  à  gauche  était  criblée;  et  nous,  derrière 
la  grange,  après  avoir  rechargé,  nous  faisions 
la  navette  pour  tirer  dans  le  tas  :  cela  durait 
juste  le  temps  d'ajuster  et  de  serrer  la  détente, 
et  malgré  cela,  cinq  ou  six  étaient  déjà  tombés 
af  coin  du  fenil,  le  nez  à  terre ,  mais  notre  rage 
était  si  grande  que  nous  n'y  faisions  pas  atten- 
tion. 

Gonmie  je  retournais  là  pour  la  dixième  fois, 
en  épaulant  le  fusil  me  tomba  de  la  main  ;  je 
me  baissai  pour  le  ramasser  et  je  tombai  des- 
sus :  j'avais  une  balle  dans  Tépaule  gauche;  le 
sang  se  répandait  sur  ma  poitrine  comme  de 
l'eau  chaude.  J'essayai  de  me  relever;  mais 
tout  ce  que  je  pus  faire,  ce  fut  de  m'asseoir 
contre  le  mur.  Alors  le  sang  descendit  jusque 
sur  mes  cuisses,  et  Tidée  me  vint  que  j'allais 
mourir  en  cet  endroit,  ce  qui  me  donna  tout 
froid. 

Les  camarades  continuaient  à  tirer  par- 
dessus ma  téte^  et  les  Prussiens  répondaient 
toujours. 

En  songeant  qu'une  autre  balle  pouvait  m'a- 
chever,  je  me  cramponnai  tellement  de  la  main 
droite  au  coin  du  mur  pour  m'6ter  de  là,  que 
je  tombal  dans  un  petit  fossé  qui  conduisait  Teau 
de  la  rue  dans  le  jardin.Mon  bras  gauche  était 
lourd  comme  du  plomb^  ma  télé  tournait;  j'en- 
tendais toujours  la  fusillade,  mais  comme  un 
rave.  Cela  dura  quelque  temps  sans  doute* 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux^  la  nuit  venait; 
les  Prussiens  défilaient  dans  la  ruelle  en  cou- 
rant. Ils  remplissaient  déjà  le  village^  et  dans 
le  jardin  en  face  se  trouvait  un  vieux  général , 
la  tête  nue,  les  cheveux  blancs^  sur  un  grand 
cheval  bi*un.  Il  criait  comme  une  trompette 
d'amener  des  canons,  et  des  officiers  partaient 
ventre  à  terre  porter  ses  ordres.  Près  de  lui, 
debout  sur  le  petit  mur  encombré  de  morts,  un 
de  leurs  chirurgiens  lui  bandait  le  bras.  Der- 
rière, de  l'autre  côté,  se  tenait  également  à 
cheval  un  ofBcier  russe  très-mince,  un  jeune 
homme  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes  vertes 
tombant  en  forme  de  bouquet.  Je  vis  cela  d  un 
coup  d'œil  :  —  ce  vieux  avec  son  gros  nez,  son 
front  large  et  plat,  ses  yeux  vifs,  son  air  hardi  ; 
les  autres  autour  de  lui;  le  chirurgien,  un  petit 
homme  chauve  en  lunettes;  et  dans  le  fond  de 
la  vallée ,  à  Qnq  ou  six  cents  pas,  entre  deux 
maisons,  nob  soldats  qui  se  reformaient.  Tçut 
cela  je  Tai  devant  moi  comme  si  j'y  étais  encore. 
On  ne  lirait  plus;  mais  entre  Klein -Go  rschen 
•il  Kaya,  des  cris  ter«*ibles  s'élevaient....  (M' 


entendait  rouler  pesamment,  hennir,  jurer  et 
claquer  du  fouet.  Sans  savoir  pourquoi,  je  me 
traînai  hors  de  l'ornière  et  me  remis  contre  le 
mur,  et  presque  aussitôt  deux  pièces  de  seize, 
attelées  chacune  de  six  chevaux,  tournèrent  au 
coin  de  la  première  maison  du  village.  Les  ar- 
tilleurs à  cheval  frappaient  de  toutes  leurs  for- 
ces, et  les  roues  entraient  dans  les  tas  de  morts 
et  de  blessés  comme  dans  de  la  paille;  les  os 
craquaient!...  voilà  d'où  venaient  les  grands 
cris  que  j'avais  entendus;  les  cheveux  m'en 
dressaient  sur  la  tête. 

«  Icil...  cria  le  vieux  en  allemand.  Pointez 
là-bas,  entre  ces  deux  maisons,  près  de  la  fon- 
taine. » 

Les  deux  pièces  furent  aussitôt  retournées; 
les  voitures  de  poudre  et  de  mitraille  arrivèrent 
au  galop.  Le  vieux  vint  voir,  son  bras  gauche 
en  écharpe,  et,  tout  en  remontant  la  ruelle,  je 
l'entendis  qui  disait  au  jeune  officier  russe,  d'un 
ton  bref  : 

«  Dites  à  l'empereur  Alexandre  que  je  suis 
dans  Kaya....  La  bataille  est  gagnée  si  on  m'en- 
voie des  renforts.  Qu'on  ne  délibère'  pas,  qu'on 
agisse  !  Il  faut  nous  attendre  à  une  attaque  fu- 
rieuse. Napoléon  arrive,  je  sens  cela....  Dans 
une  demi'heure  nous  l'aurons  sur  les  bras  avec 
sa  garde.  Goûte  que  coûte,  je  lui  tiendrai  tête; 
mais,  au  nom  de  Dieu,  qu*on  ne  perde  pas  une 
minute,  et  la  victoire  est  à  nousl  > 

Le  jeune  homme  partit  au  galop  du  côté  de 
Klein-Gorschen,  et  dans  le  même  instant  quel- 
qu'un dit  prés  de  moi  :  «  Ce  vieux-là,  c'est  Blû- 
cher....  Ah  !  gredin,  si  je  tenais  mon  fusil!  » 

Ayant  tourné  la  tété,  je  vis  un  vieux  sergent 
sec  et  maigre^  avec  de  grandes  rides  le  long  des 
joues,  qui  se  tenait  assis  contre  la  porte  de  la 
grange,  les  deux  mains  appuyées  à  terre  comme 
des  béquilles,  car  ses  reins  étaient  cassés  par 
nue  balle.  Ses  yeux  jaunes  suivaient  le  général 
prussien  en  louchant;  ^on  nez  crochu,  déjà 
pâle,  se  recourbait  comme  un  bec  dans  ses 
grosses  moustaches  :  il  avait  l'air  terrible  et 
Êer. 

■  Si  je  tenais  mon  fusil,  dit-il  encore  une 
fois,  tu  verrais  si  la  bataille  est  gagnée  !  » 

Nous  étions  les  seuls  êtres  encore  vivants 
dans  ce  com  encombré  de  morts. 

Moi,  songeant  qu'on  allait  peut-être  m'en- 
terrer  le  lendemain  avec  tous  ces  autres  dans 
le  jardin  en  face,  et  que  je  ne  reverrais  plus 
Catherine,  des  larmes  me  coulaient  sur  les 
joues,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  : 

«  Maintenant  tout  est  fini  *  • 

fie  sergent  alors  me  regarda  de  travers,  et, 
voyant  que  j'étais  encore  si  jeune,  il  me  de- 
manda : 
I       t  Qu'est-ce  que  tu  ns,  conscrit r 
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—Une  balle  dans  l'épaule,  mon  sergeni. 

>-Dan8  Tépaule,  ça  vaut  mieux  que  dans  les 
reins,  on  i)eut  en  réchapper.  ■ 

Et  d*une  voix  moins  rude^  après  m'a  voir 
considéré  de  nouveau^  il  ajouta  '. 

•  Ne  crains  nen,  va,  tu  reverras  lj8  pays.)* 
Je  pensai  qu'il  avait  pitié  de  ma  jeunesse  et 

qu'il  voulait  me  consoler;  mais  je  sentais  ma 
poitrine  comme  fracassée,  et  cela  m*ôtait  tout 
espoir. 

Le  sergent  ne  dit  plus  rien;  seulement,  de 
temps  en  temps,  il  faisait  un  effort  pour  dres- 
ser la  tête  et  voir  si  nos  colonnes  arrivaient* 
n  jurait  entre  ses  dents,  et  finit  par  se  laisser 
glisser  9  Tépaule  dans  le  coin  de  la  porte,  en 
disante 

•  Mon  afEadre  est  faite  1 ...  mais  le  grand  gueux 
me  Ta  payé  tout  de  même.  > 

n  regardait  dans  la  haie  en  face,  où  se  trou- 
vait  étendu  sur  le  dos  un  grenadier  prussien, 
la  baïonnette  encore  en  travers  du  ventre. 

n  pouvait  être  alors  six  heures;  Tennemi  oc- 
cupait  toutes  les  maisons,  les  jardins,  les  ver- 
gers, la  grande  rue  et  les  ruelles.  J'avais  froid 
par  tout  le  corps,  et  je  m'étais  engourdi^  le 
front  sur  les  genoux,  quand  le  roulement  du 
canon  m*éveilla  de  nouveau.  Los  deux  pièces 
du  jardin  et  plusieurs  autres  derrière,  placées 
plus  haut  dans  le  village^  tiraient  en  jetant 
leurs  éclairs  dans  la  grande  rue,  où  se  pres- 
saient les  Prussiens  et  les  Russes.  Toutes  les 
fenêtres  tiraient  aussi.  Mais  cela  n'était  rien  en 
comparaison  du  feu  des  Français  sur  la  colline 
en  face.  Dans  le  fond  au-dessous,  montait  la 
jeune  garde  en  colonnes  serrées ,  au  pas  de 
charge,  les  colonels,  les  commandants  et  les 
généraux  à  cheval  au  milieu  des  baïonnettes, 
Tépèe  en  Tair  :  tout  cela  gris,  éclairé  de  se- 
conde en  seconde  par  la  lumière  des  quatre- 
vingts  pièces  que  l'Empereur  avait  fait  mettre 
en  une  seule  batterie  pour  appuyer  le  mouve- 
ment. Ces  quatre-vingts  pièces  faisaient  im 
fracas  terrible,  et  malgré  la  distance,  la  vieille 
cassine  contre  laquelle  je  m'appuyais  en  trem- 
blait jusque  dans  ses  fondements.  Dans  la  rue, 
les  boulets  enlevaient  des  files  de  Prussiens  et 
de  Russes,  comme  les  coups  de  faux  enlèvent 
l'herbe  :  c'était  leur  tour  de  serrer  les  rangs. 

J'entendais  aussi,  derrière  nous,  l'artillerie 
ennemie  répondre,  et  je  pensais  :  «  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  pourvu  maintenant  que  les  Fran- 
çais l'emportent,  leurs  pauvres  blessés  seront 
recueillis,  au  lieu  que  ces  Prussiens  et  ces  Co- 
saques songeraient  d'abord  aux  leurs  et  nous 
laisseraient  tous  périr.  > 

Te  ne  faisais  plus  attention  au  sergent,  je  ne 
regc^^dais  que  les  canonnlers  prussiens  charger 

Wors  pièces,  pointer  et  tirer^  en  les  maudissant 


au  fond  de  mon  âme  ;  et  j'écontais  av^  i^vis- 
sèment  les  cris  de  «  Vive  V  Empereur:  •  qui  com- 
mençaient à  monter  de  la  vallée ,  et  qu'on 
entendait  dans  l'intervalle  des  détonations  de 
Tartillene. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutée,  les  Prus- 
siens et  les  Russes  se  mirent  à  reculer  ;  ils  re- 
passaient en  foule  par  la  ruelle  où  nous  étions, 
pour  se  jeter  sur  la  côte;  les  cris  de  •  Vive 
VEmpereur!  >  se  rapprochaient.  Lescanonniera, 
devant  nous,  se  dépêchaient  comme  des  for- 
cenés, quand  trois  ou  quatre  boulets  arrivèrent 
au  milieu  d'eux,  cassant  une  roue  et  les  cou- 
vrant de  terre.  Une  pièce  tomba  sur  le  côté  ; 
deux  artilleurs  étaient  tués  et  deux  blessés. 
Alors  je  sentis  une  main  me  prendre  par  le 
bras;  je  me  retournai  et  je  vis  le  vieux  sergent, 
à  demi  mort,  qui  me  regardait  en  riant  d'un 
air  farouche.  Le  toit  de  notre  baraque  s^affais- 
sait,  le  mur  penchait,  mais  nous  n'y  prenions 
pas  garde:  nous  ne  voyions  que  la  défaite  des 
ennemis,  et  nous  n'entendions,  au  milieu  de 
tout  ce  fracas  épouvantable,  que  les  cris  tou- 
jours plus  proches  de  nos  soldats. 

Tout  à  coup  le  sergent  tout  pile  dit  : 

•  Le  voilai  • 

&i  penché  en  avant,  sur  les  genoux,  une 
main  à  terre  et  l'autre  levée,  il  cria  d'une  voix 
éclatante  : 

t  Vive  V Empereur  I  » 

Puis  il  toinba  la  face  à  terre  et  ne  remua 
plus. 

Et  moi,  me  penchant  aussi  pour  voir,  je  vis 
Napoléon  qui  montait  dans  la  fusillade^  son 
chapeau  enfoncé  dans  sa  grosse  tête,  sa  capote 
grise  ouverte,  un  large  ruban  rouge  en  travers 
de  son  gilet  blanc,  calme,  froid,  comme  éclairé 
parle  reflet  des  baïonnettes.  Tout  pliait  devant 
lui;  les  canonniers  prussiens  abandonnaient 
leura  pièces  et  sautaient  le  mur  du  jardin,  mal- 
gré les  cris  de  leurs  ofilciers  qui  voulaient  les 
retenir. 

Ces  choses,  je  les  ai  vues;  elles  sont  restées 
comme  peintes  en  feu  dans  mon  esprit;  mais 
depuis  ce  moment  je  ne  me  rappelle  plus  rien 
de  la  bataille,  car,  dans  l'espérance  de  notre 
victoire,  j'avais  perdu  le  sentiment,  et  j'étais 
comme  un  mort  au  milieu  de  tous  ces  morts. 


XIV 


Je  me  réveillai  dans  la  nuit,  au  milieu  du 
silence.  Des  nuages  traversaient  le  ciel,  et  la 
lune  regardait  le  village  abandonné,  les  capons 
renversés  et  les  tas  de  morts,  comme  elle  îre- 
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garde,  depuis  le 
l'eau  qui  coule,  1' 
qui  tombecl  en  ai 
Tien  auprès  dea 
vonl  mourir  le  c 
autres. 

Je  no  pouvais 
beaucoup;  mon  bi 
[>ourtant  je  parrii 
etje  vis  les  morts 
ruelle.  La  lune  don 
connue  de  la  neig 
yeuxtoul  grand» 
contre  terre,  la  gi 
cramponnée  au  fu 
^n  elïrayante,  m 
pouvacic. 

L 1 

Uu'GSl-ce  quutu  as 

[lerbe  qui  pousse  et  les  feuilles 
tomne.  Les  hommes  ne  sont 
choses  éternelles;  ceux  qui 
omprennent  mieux  que  les 

plus  bouger  et  je  souffrais 
as  droit  seul  remuait  encore, 
s  à  me  dresser  sur  le  coude, 
entassés  jusqu'au  fond  de  la 
mai  t  dessus  ;  ils  étaient  blancs 
e  :  les  uns  la  bouche  et  les 
ouverts;  les  autres  la  face 
erne  et  le  sac  au  dos,  la  main 
sil.  Je  voyais  cela  d'une  la- 
lis  dents  en  claquaient  d'ë- 

Qowxnli  (p.  511. 

Je  voulus  appeler  au  secours;  j'entendis 
comme  un  faible  cri  d'tmfant  qui  sanglote,  et 
je  m'affaissai  de  désespoir.  Mais  ce  faible  ci  i 
que  j'avais  poussé  dans  le  silence,  en  éveillait 
d'autres  de  proche  eu  proche,  cela  gagnait  de 
tous  les  câtés  :  tous  les  blessés  croyaient  eo- 
lendre  arriverdu  secours,  et  ceux  qui  pouvaient 
encore  se  plaindre  appelaient.  Ces  cria  durèrent 
quelques  instants,  puis  tout'se  tut,  et  je  u'en- 
lendifl  plus  qu'un  cheval  souffler  lentement 
prés  démoi,  derrière  lahaie.  U  voulait  se  lever, 
je  voyais  sa  tête  se  dresser  au  bout  de  son  long 
cou,  puis  il  retombait. 

Moi,  par  l'eftort  que  je  venais  de  faire,  ii\a 
blessure  n'était  rouverte ,  et  je  sentais  de  non* 
veau  le  sang  couler  sous  mon  bras.  Alors  je 
fermai  les  yeux  pour  me   laisser  mourir,  ut 
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loutea  las  choses  lointaines,  depuis  te  temps  de 
ma  première  enbuice,— les  choses  du  village, 
longue  ma  pauvre  mère  me  tenait  dans  ses 
bras  el  qu'elle  cliautait  pour  m'endormir,  la 
petite  chambre,  la  vieille' alcôve,  notre  chien 
Pommer,  qui  jouait  avec  moi  et  me  roulait  Â 
terre;  le  père  qui  rentrait  le  soir  tout  joyeux, 
ta  hache  sur  l'épaule,  et  qui  me  prenait  dans 
ses  larges  mains  en  m'embiaasant,— toutes 
ees  chosea  me  revinrent  comme  im  rêve  1 

Jepensais  :  ■  Ahl  pauvre  femme....  pauvre 
pérel...,  si  TOTiB  aviez  sa  que  voua  élevles 
votre  en&mt  avec  tant  d'amour  et  de  peines, 
pour  qu'il  périsse  un  jour  misérablement,  seul, 
loin  de  tout  secours  I. . .  quelles  n'auraient  pas 
été  votre  désolation  et  vos  maléâictious  contre 
ceuTi^ui  l'ont  réduit  à  cet  état!...  Ahl  si  vous 


étiez  làl...  si  je  pouvais  seulement  voua  de- 
mander pardon  des  peines  que  je  vous  ai  don- 
nées! > 

St,  songeant  âcela,leslarmes  me  couvraient 
la  Qgure,  ma  poitrine  se  gonQait  :  longtemps 
je  sanglotai  tout  bas  en  moi-même.    . 

Lapensée  de  Catherine,  de  la  tante  Grédel, 
du  bon  M.  Goulden,  me  vint  auatà  bientAt,  et 
ce  fut  quelque  chose  d'épouvantable  1  c'était 
comme  nn  spectacle  qui  se  passe  sous  vos 
yeux  :  je  voyais  leur  étonnement  et  leurs 
craintes  en  apprenant  la  grande  bataille;  la 
tante  Grédel  qui  courait  tous  les  jours  sur  la 
route  pour  aller  voir  à  la  poste,  pendant  qne 
Catherine  l'attendait  en  priant  ;  et  H.  Goultten, 
seul  dans  sa  chambre,  qui  lisait  dans  la  gazette 
que  le  3*  corps  avait  plus  donné  que  les  autres; 
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il  se  promenait  la  tête  penchôe  et  s'asseyait 
bien  tard  à  Tétabli,  tout  rêveur.  Mon  ime  était 
là-bas  avec  eux;  elle  attendait  en  quelque 
sorte  devant  la  poste  avec  la  tante  Grédel,  elle 
retournait  au  village  abattue,  elle  voyait  Ca- 
therine dans  la  désolation. 

Puis,  un  matin^  le  facteur  Rcedig  passait  aux 
Quatre-Vents,  avec  sa  blouse  et  son  petit  sac 
de  cuir  ;  il  ouvrait  la  porte  de  la  salle  et  ten- 
dait un  grand  papier  à  la  tante  Grédel,  qui 
restait  toute  saisie,  Catherine  debout  derrière 
elle,  pâle  comme  une  morte  :  et  c*était  mon 
acte  de  décès  qui  venait  d'arriver  !  J'entendais 
les  sanglots  déchirants  de  Catherine  étendue  à 
terre,  et  les  malédictions  de  la  tante  Grédel, — 
ses  cheveux  gris  défaits,— criant  qu^n^  avait 
plus  de  justice. . .  qu'il  Taudrait  mieux  pour 
les  honnêtes  gens  n'être  jamçdsvenusaumonde, 
puisquQ  Dieu  les  abandonne  1  —  Le  bon  père 
Goulden  arrivait  pour  les  consoler;  mais  en 
entrant  il  se  mettait  à  sangloter  avec  eux,  et 
tous  pleuraient  dans  une  désolation  inexpri- 
primai)le,  criant  : 

t  G  pauvre  Joseph  !  pauvre  JosephI  » 

Cela  me  déchirait  le  cœur. 

L'idée  me  vint  aussi  que  trente  ou  quarante 
mille  familles  en  France^  en  Russie,  en  Alle- 
magne, allaient  recevoir  la  même  nouvelle,  et 
plus  terrible  encore,  puisqu'un  grand  nombre 
des  malheureux  étendus  sur  le  champ  de  ba- 
taille avaient  leurs  père  et  mère  ;  je  me  repré- 
sentai cclacomme  une  abomination,  connue  un 
grand  cri  du  genre  humain  qui  monte  au  ciel. 

C'est  alors  que  je  me  rappelai  ces  pauvres 
femmes  de  Phaisbourg,  qui  priaient  dans  l'é- 
glise à  la  grande  retraite  de  Russie,  et  que  je 
compris  ce  qui  se  passait  dans  leur  âme  1...  Je 
pensais  que  Catherine  irait  bientôt  là  ;  qu'elle 
prierait  des  années  et  des  années  en  songeant  à 
moi...  Ouiy  je  pensais  cela,  car  je  savais  que 
nous  nous  aimions  depuis  notre  enfance,  et 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  m'oublier.  Mon  at- 
tendrissement était  si  grand,  qu'une  larme  sui- 
vait l'autre  sur  mes  joues;  et  cela  me  faisait 
pourtant  du  bien  d'avoir  cette  confiance  en  elle 
et  d'être  sûr  qu'elle  conserverait  son  amour 
jusque  dans  la  vieillesse,  qu'elle  m'aurait  tou- 
jours devant  les  yeux,  et  qu'elle  n'en  prendrait 
pas  un  autre. 

La  rosée  s'était  mise  à  tomber  vers  le  matin. 
Ce  grand  bruit  monotone  sur  les  toits,  dans  le 
jardin  et  la  ruelle  remplissait  le  silence.  Je 
songeais  à  Dieu,  qui  depuis  le  commencement 
des  temps  fait  les  mêmes  choses,  et  dont  la 
puissAuce  est  sans  bornes;  qui  pardonne  les 
fautes;  parce  qu'il  est  bon,  et  j'espérais  qu'il  me 
pardonnerait,  en  considération  de  mes  souf- 
frances. 


Comme  la  rosée  était  forte,  elle  finit  par 
emplir  le  petit  ruisseau.  De  temps  en  temps  on 
entendait  un  mur  tomber  dans  le  village,  un 
toit  s'affaisser  ;  les  animaux,  effarouchés  parla 
bataille,  reprenaient  confiance  et  sortaient  au 
petit  jour  :  une  chèvre  bêlait  dans  l'étable  voi* 
sine  ;  un  grand  chien  de  berger,  la  queue  tral* 
nante^  passa  regardant  les  morts;  le  cheval,  en 
le  voyant,  se  mit  à  souffler  d'une  façon  terri- 
ble ;  il  le  prenait  peut-être  pour  im  loup,  ^t  le 
chien  se  sauva. 

Tous  ces  détails  me  reviennent,  parce  qu'au 
moment  de  mourir  on  voit  tout,  on  entend  tout; 
on sediten quelque  sorte  :  «Regarde...  écoute... 
car  bientôt  tu  n'entendras  et  tu  ne  verras  plus 
rien  en  ce  monde  1  > 

Mais  ce  qui  m'est  resté  bien  autrement  dans 
l'esprit,  ce  que  je  ne  pourrais  jamais  oublier, 
quand  je  vivrais  cent  ans,  c'est  lorsqu'au  loin 
je  crus  entendre  un  bruit  de  paroles.  Ohl 
commeje  me  réveillai...  comme  j'écoutai...  et 
comme  je  me  levai  sur  mon  bras  pour  crier  : 
«  Au  secours  !  »  Il  faisait  encore  nuit,  et  pour- 
tant un  peu  de  jour  pâlissait  déjà  le  ciel  ;  tout 
au  loin,  à  travers  la  pluie  qui  rayait  l'air,  une 
lumière  marchait  au  milieu  des  champs,  elle 
aUait  au  hasard,  s'arrêtant  ici...  là. ..  ei  je 
Toyais  alors  des  formes  noires  se  pencher  au- 
tour; ce  n'étaient  que  des  ombres  confuses, 
mais  d'autres  que  moi  voyaient  aussi  cette  lu- 
mière, car  de  tous  côtés  des  soupirs  s'élevaient 
dans  la  nuit...  des  cris  plaintifs,  des  voix  si 
fiadbles,  qu'on  aurait  dit  des  petits  enfants  qui 
appellent  leur  mère  ! 

Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie?  De  quoi  donc 
est-elle  faite,  pour  qu'on  y  attache  un  si  grand 
prix  ?  Ce  misérable  souffle  qui  nous  fait  tant 
pleurer,  tant  souffrir,  pourquoi  donc  craignons- 
nous  de  le  perdre  plus  que  tout  au  monde? 
Que  nous  est-il  donc  réservé  plus  tard,  puis- 
qu'à  la  moindre  crainte  de  mort  tout  frémit  en 
nous? 

Qui  sait  cela?  Tous  les  hommes  en  parlent 
depuis  des  siècles  et  des  siècles,  tous  y  pen- 
sent et  personne  ne  peut  le  dire. 

Moi,  dans  mon  ardeur  de  vivre,  je  regardais 
cette  lueur,  comme  un  malheureux  qui  se  noie 
regarde  le  rivage...  je  me  cramponnais  pour  la 
voir,  et  mon  cœur  grelotait  d'espérance.  Je 
voulais  crier,  ma  voix  n'allait  pas  plus  loin  que 
mes  lèvres;  le  bruissement  de  la  pluie  dans  les 
arbres  et  sur  les  toits  couvrait  tout,  et  malgré 
cela  je  me  disais  :  «  Ils  m'entendent...  ils  vien- 
nent!... »  Il  me  semblait  voir  la  lanterne  re- 
monter le  sentier  du  jardin,  et  la  lumière  gros* 
sir  à  chaque  pas  ;  mais  après  avoir  erré  queK 
ques  instants  sur  le  champ  do  bataille,  elle 
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cnira "lentement  dans  un  pli  de  terrain  et  dis- 
panit. 
A!oi-s  je  retombai  sans  connaissance. 


XV 


G^esl  au  fond  d'un  grand  hangar  en  forme  de 
halle,  —  des  piliers  tout  autour,  —  que  je  re- 
vins à  moi  ;  quelgu^un  me  donnait  à  boire  du 
vin  et  de  Veau,  et  je  trouvais  cela  trôs^bon.  En 
ouvrant  les  yeux,  je  vis  un  vieux  soldat  à 
moustaches  grises,  gui  me  relevait  la  tête  et 
me  tenait  le  gobelet  aux  lèvres. 

«  Eh  bien  I  me  dit-il  d'un  air  de  bonne  hu- 
meur, eh  bien  !  ça  va  mieux?  » 

Et  je  ne  pus  m'empécher  de  lui  sourire  en 
songeant  que  j'étais  encore  vivant.  J'avais  la 
poitrine  et  Tépaule  gauche  solidement  em- 
maillottées  ;  je  sentais  là  conune  une  brûlure» 
mais  cela  m'était  bien  égal  :  —  je  vivais  ! 

Je  me  mis  d'abord  à  regarder  les  grosses 
poutres  qui  se  croisaient  en  l'air,  et  les  tuiles, 
où  le  jour  entrait  en  plus  d'im  endroit  ;  puis, 
au  bout  de  quelquesinstants,  je  tournai  la  tête, 
et  je  reconnus  que  j'étais  dans  un  de  ces  vastes 
hangars  où  les  brasseurs  du  pays  abritent  leurs 
tonneaux  et  leurs  voitures.  Tout  autour,  sur 
des  matelas  et  des  bottes  de  paille,  étaient  ran- 
gés une  foule  de  blessés,  et  vers  le  milieu,  sur 
une  grande  table  de  cuisine,  un  chirurgien- 
major  et  ses  deux  aides,  les  manches  de  che- 
mise retroussées,  coupaient  une  jambe  à  quel- 
qu'un ;  le  blessé  poussait  des  gémissements. 
Derrière  eux  se  trouvait  un  tas  de  bras  et  de 
jambes,  et  chacun  peut  sHmaginer  les  idées  qui 
me  passèrent  par  la  tête. 

Cinq  ou  six  soldats  d'infanterie  donnaient  à 
boire  aux  blessés  ;  ils  avaient  des  cruches  et 
des  gobelets. 

Mais  ce  qui  me  fit  le  plus  dUmpression,  ce 
fdt  ce  chirurgien  en  manches  de  chemise,  qui 
coupait  sans  rien  entendre  ;  il  avait  un  grand 
nez,  les  joues  creuses,  et  se  fâchait  à  chaque 
minute  contre  ses  aides,  qui  ne  lui  donnaien  l 
pas  assez  vite  les  couteaux,  les  pinces,  la  char- 
pie, le  linge,  ou  qui  n'enlevaient  pas  tout  de 
suite  le  sang  avec  l'éponge.  Cela  n'allait  pour- 
tant pas  mal|  car  en  moins  d'un  quart  d'heure 
ils  avaient  déjà  coupé  deux  jambes. 

Dehors,  contre  les  piliers,  stationnait  une 
grande  voiture  pleine  de  paille. 

Comme  on  venait  d'étendre  sur  la  table  une 
espèce  de  carabinier  russe  de  six  pieds  au 
moins,  le  cou  percé  d'une  balle  près  de  To- 
loUs,  et  que  le  chirurgien  demandait  les  petits 


couteaux  pour  lui  faire  quelque  chose,  un  au- 
tre chirurgien  passa  devant  le  hangar,  un  chi- 
rurgien de  cavalerie,  gros,  court  et  tout  grêlé, 
il  tenait  un  portefeuille  sous  le  bras,  et  s'arrêta 
près  de  la  voiture. 

«  Hé  !  Forell  cria-t-il  d'un  ton  joyeux. 

— Tiens,  c'est  vous,  Duchêr^  ?  répondit  le 
nôtre  en  se  retournant.  Combien  de  blessés? 

^-Dix-sept  à  dix-huit  mille. 

— Diable!  Eh  bien  I  ça  va-t-il  ce  matin  ? 

—Mais  oui-,  je  suis  en  train  de  chercher  un 
bouchon.  » 

Notre  chirurgien  sortit  du  hangar  pour  ser- 
rer la  main  à  son  camarade  ;  ils  se  mirent  à 
causer  tranquillement,  pendant  que  les  aides 
buvaient  un  coup  de  vin,  et  que  le  Russe  rou- 
lait les  yeux  d'un  air  désespéré. 

•  Tenez ,  Duchesne,  vous  n'avez  qu'd  des- 
cendre la  rue....  en  face  de  ce  puits....  vous 
voyez? 

—Très-bien. 

— Juste  en  face,  vous  trouverez  la  cantine. 
— Ahl  bon....  merci  !  Je  me  sauve!  • 
L'autre  alors  partit,  et  le  nôtre  lui  cria  : 

•  Bon  appétit,  Duchêne  !  • 

Puis  il  revint  du  côté  de  son  Russe,  qui  Tat- 
tendait,  et  commença  par  lui  ouvrir  le  cou  de- 
puis la  nuque  jusqu'à  l'épaule.  Il  travaillait 
d'un  air  de  mauvaise  humeur,  en  disant  aux 
aides: 

t  Allons  donc,  messieurs,  allons  donc  !  • 

Le  Russe  soupirait  comme  on  peut  s'imagi- 
ner; mais  il  n'y  faisait  pas  attention,  et,  fina- 
lement, jetant  une  balle  à  terre,  il  lui  mit  un 
bandage  et  dit  : 

«  Enlevez!  » 

On  enleva  le  Russe  de  la  table,  les  soldats 
retendirent  sur  une  paillasse  à  la  file  des  au- 
tres, et  Von  apporta  le  voisin. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  choses  pa- 
reilles se  passaient  dans  le  monde  ;  mais  j'en 
vis  encore  d'autres  dont  le  souvenir  me  restera 
longtemps. 

A  cinq  ou  six  paillasses  de  la  mienne  était 
assis  un  vieux  caporal^  lajambe  enunaillottée  ; 
il  clignait  de  l'œil  et  disait  à  son  voisin,  dont 
on  venait  de  couper  le  bras  : 

«  Conscrit,  regarde  un  peu  dans  ce  tas  ;  je 
parie  que  tu  ne  reconnais  pas  ton  bras.  • 

L'autre,  tout  pâle,  mais  qui  pourtant  avait 
montré  le  plus  grand  courage^  regarda,  et 
presque  aussitôt  il  perdit  connaissance. 

Alors  le  caporal  se  mit  à  rire  et  dit  : 

«  Il  a  fini  par  le  reconnaître....  C'est  celui 
d'en  bas,  avec  la  petite  fleur  bleue.  Ça  produit 
toujours  le  même  efiet.  • 

Il  s'admirait  lui-même  d'avoir  découvert 
cela,  mais  personne  ne  riait  avec  lui. 
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A  chaqiH  minute  les  blessés  criaient  : 

«  A  boire  !  » 

Quand  l'un  commentait,  tous  suivaient.  Le 
vieux  soldat  m*avait  pris  sans  doute  en  amitié, 
car,  en  passant,  il  me  présentait  toujours  son 
gobelet. 

Je  ne  restai  pas  là-dedans  plus  d'une  heure  ; 
une  dizaine  d'autres  voitures  à  larges  échelles 
étaient  venues  se  ranger  derrière  la  première. 
Des  paysans  du  pays,  en  veste  de  velours  et 
large  feutre  noir,  le  fouet  sur  l'épaule,  atten- 
daient, tenant  leurs  chevaux  par  la  bride.  Un 
piquet  de  hussards  arriva  bientôt,  le  maréchal 
des  logis  mit  pied  à  terre,  et,  entrant  sous  le 
hangar,  il  dit  : 

«  Faites  excuse,  major,  mais  voici  un  ordre 
pour  escorter  douze  voitures  de  blessés  jusqu'à 
Lutzen;  est-ce  que  c'est  ici  qu'on  les  charge? 

— Oui,  c'est  ici,  »  répondit  le  chirurgien. 

Et  tout  de  suite  on  se  mit  à  charger  la  pre- 
mière file. 

Les  paysans  et  les  hommes  de  l'ambulance, 
avant  de  nous  enlever,  nous  faisaient  boire  en- 
core un  bon  coup. 

Dès  qu'ime  voiture  était  pleine,  elle  partait 
en  avant,  et  une  autre  s'avançait.  J'étais  sur  la 
troisième,  assis  dans  la  paille,  au  premier  rang, 
à  côté  d'un  conflcrit  du  27"  qui  n'avait  plus  de 
main  droite;  derrière,  un  autre  manquait  d'une 
jambe,  un  autre  avait  la  tête  fendue,  un  autre 
la  mâchoire  oAssée,  ainsi  de  suite  jusqu'au 
fond. 

On  nous  avait  rendu  nos  grandes  capotes,  et 
nous  avions  tellement  froid,  malgré  le  soleil, 
qu'on  ne  voyait  que  notre  nez,  notre  bonnet  de 
police,  ou  le  bandeau  de  linge  au-dessus  des 
collets.  Personne  ne  parlait;  on  avait  bien  assez 
à  penser  pour  soi-même. 

Par  moments,  je  sentais  un  froid  terrible, 
puis  tout  à  coup  des  bouffées  de  chaleur  qui 
m'entraient  jusque  dans  les  yeux  :  c'était  le 
commencement  de  la  fièvre.  Mais  en  partant 
de  Eaya,  tout  allait  encore  bien,  je  voyais  clai- 
rement les  choses,  et  ce  n'est  que  plus  tard,  du 
côté  de  Leipzig,  que  je  me  sentis  tout  à  fait 
mal. 

Enfin,  on  nous  chargea  donc  de  la  sorte  : 
ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir,  assis  dans 
les  premières  voitures,  les  autres  étendus  dans 
les  dernières,  et  nous  partîmes.  Les  hussards, 
à  cheval  près  de  nous,  causaient  de  la  bataille, 
fumaient  et  riaient  sans  nous  regarder. 

C'est  en  traversant  Kaya  que  je  vis  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre.  Le  village  ne  formait 
plus  qu'un  monceau  de  décombres.  Les  toits 
étaient  tombés*,  les  pignons,  de  loin  en  loin, 
restaient  seuls  debout;  les  poutres  et  les  lattes 
étaient  rompues;  on  voyait,  à  travers,  les  petites 


chambres  avec  leurs  alcôves,  leurs  portes  et 
leurs  escaliers.  De  pauvres  gens,  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards,  allaient  et  venaient 
à  l'intérieur  tout  désolés;  ils  montaient  et  des- 
cendaient comme  dans  des  cages  en  plein  air. 
Quelquefois,  tout  au  haut,  la  cheminée  d'une 
petite  chambre,  un  petit  miroir  et  des  branches 
de  buis  au-dessus  montraient  que  là  vivait  une 
jeune  fille  dans  les  temps  de  paix. 

Ah  !  qui  pouvait  prévoir  alors  qu'un  jour  tout 
ce  bonheur  serait  détruit,  non  par  la  fureur  des 
vents  ou  la  colère  du  ciel,  mais  par  la  rage  des 
hommes,  bien  autrement  redoutable  t 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  pauvres  animaux 
qui  n'eussent  un  air  d'abandon  au  miUeu  de 
ces  ruines.  Les  pigeons  cherchaient  leur  colom- 
hier,  les  bœufs  et  les  chèvres  leur  étable;  ils 
allaient  déroutés  par  les  ruelles,  mugissant  et 
bêlant  d'une  voix  plaintive.  Des  poules  per- 
chaient sur  les  arbres,  et  partout,  partout  on 
rencontrait  la  trace  des  boulets  I 

A  la  dernière  maison,  un  vieillard  tout  blanc, 
assis  sur  le  seuil  de  sa  demeure  en  ruine,  te- 
nait entre  ses  genoux  un*  petit  enfant;  il  nous 
regarda  passer  morne  et  sombre.  Nous  voyait- 
il?  Je  n'en  sais  rien;  mais  son  front  sillonné 
de  grandes  rides  et  ses  yeux  ternes  annon- 
çaient le  désespoir.  Que  d'années  de  travail, 
que  d'économies  et  de  souffrances  il  lui  avait 
fallu  pour  assurer  le  repos  de  sa  vieillesse! 
Maintenant  tout  était  anéanti....  l'enfant  et  lui 
n'avaient  plus  une  tuile  pour  abriter  leur 
tête!... 

Et  ces  grandes  fosses  d'une  demi-lieue,  —  où 
tous  les  gens  du  pays  travaillent  à  la  hâte  pour 
empêcher  la  peste  d'achever  la  destruction  du 
genre  himiain,  —  je  les  ai  vues  aussi  du  haut 
de  la  colline  de  Eaya,  et  j'en  ai  détourné  les 
yeux  avec  horreur!  Oui,  j'ai  vu  ces  immenses 
tranchées  dans  lesquelles  on  enterre  les  morts  : 
Russes,  Français,  Prussiens,  tous  pêle-mêle,— 
comme  Dieu  les  avait  faits  pour  s'aime.r  avant 
l'invention  des  plumets  et  des  uniformes,  qui 
les  divisent  au  profit  de  ceux  qui  les  gouver- 
nent. Ils  sont  là....  ils  s'embrassent....  et  si 
quelque  chose  chose  revit  en  eux,  ce  qu'il  faut 
bien  espérer,  ils  s'aiment  et  se  pardonnent,  en 
maudissant  le  crime  qui^  depuis  tant  de  siècles, 
les  empêche  d'être  frères  avant  la  mort! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  triste, 
c'était  la  longue- file  de  voitures  emmenant  les 
pauvres  blessés;  —  ces  malheureux  dont  on  ne 
parle  dans  les  bulletins  que  pour  en  diminuer 
le  nombre,  et  qui  périssent  dans  les  hôpitaux 
comme  des  mouches,  loin  de  tous  ceux  -qu'ils 
aiment,  pendant  qu'on  tire  le  canon  et  qu'on 
chante  dans  les  églises  pour  se  réjouir  d'avoir 
tué  des  milliers  d'hommes  ! 


I 
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ijonqne  nous  arrivâmes  à  Lutzen,  la  ville 
était  tellement  encombrée  de  blessés  que  notre 
convoi  reçut  Tordre  de  partir  pour  Leipzig.  On 
ne  voyait  dans  les  rues  que  des  malheureux 
aux  trois  quarts  morts,  étendus  le  long  des 
maisons  sur  de  la  paille.  Il  nous  fallut  plus 
d^une  heure  pour  arriver  devant  une  église,  où 
l'cm  déchargea  quinze  ou  vingt  d'entre  nous 
qui  ne  pouvaient  plus  supporter  la  route. 

Le  maréchal  des  logis  et  ses  hommes,  après 
s*étre  rafraîchis  dans  un  bouchon  au  coin  de  la 
place,  remontèrent  à  cheval,  et  nous  conti- 
nuâmes notre  chemin  vers  Leipzig. 

Alors  je  n'entendais  et  je  ne  voyais  plus  ;  la 
tête  me  tournait,  mes  oreilles  bourdonnaient^ 
je  prenais  les  arbres  pour  des  hommes;  j'avais 
une  soif  dont  on  ne  peut  se  faire  Tidée. 

Depuis  longtemps,  d'autres,  dansles  voitures, 
s'étaient  mis  à  crier,  à  rêvasser,  â  parler  de 
leur  mère,  â  vouloir  se  lever  et  sauter  sur  le 
chemin.  Je  ne  sais  pas  si  je  fis  les  mêmes  cho- 
ses; mais  je  m'éveillai  comme  d'un  mauvais 
rêve,  au  moment  où  deux  hommes  me  pre- 
naient chacun  par  une  jambe, — le  bras  autour 
des  reins,  —  et  m'emportaient  en  traversant 
une  place  sombre.  Le  ciel  fourmillait  d'étoiles, 
et,  sur  la  façade  d'un  grand  édifice^  qui  se  dé- 
tachait en  noir  au  milieu  de  la  nuit,  brillaient 
des  lumières  innombrables  :  c'était  l'hôpital  du 
Êtnbonrg  de  Hall,  à  Leipzig. 

Les  deux  hommes  montèrent  un  escalier 
tournant.  Tout  au  haut,  ils  entrèrent  dans  une 
aalle  immense,  —  où  des  lits  â  la  file  se  tou. 
ctudent  presque  d'un  bout  â  Tautre  sur  trois 
rangs,  —  et  Ton  me  coucha  dans  un  de  ces 
lits.  Ce  qu'on  entendait  de  cris,  de  jurements, 
de  plaintes,  n'est  pas  â  imaginer  :  ces  centaines 
de  blessés  avaient  tous  la  fièvre.  Les  fenêtres 
étaient  ouvertes,  les  petites  lanternes  tremblo- 
taient au  courant  d'air.  Des  infirmiers,  des  mé- 
decins, des  aides,  le  grand  tabUer  lié  sous  les 
bras,  allaient  et  venaient.  Et  le  bourdonnement 
sourd  des  salles  au-dessous,  les  gens  qui  mon- 
taient et  descendaient,  les  nouveaux  convois 
qui  débouchaient  sur  la  place,  les  cris  des  voitu- 
riers,  le  claquement  des  fouets,  les  piétinements 
d<s  chevaux  :  tout  vous  faisait  perdre  la  tête. 
Là,  pour  la  première  fois,  pendant  qu'on  me 
déshabillait,  je  sentis  â  l'épaule  xm  mal  telle- 
ment horrible,  que  je  ne  pus  retenir  mes  cris. 
Dn  diimrgien  arriva  presque  aussitôt,  et  fit 
des  reproches  à  ceux  qui  ne  éprenaient  pas 
garde.  C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle  de  cette 
nuit,  car  j'étais  comme  fou  :  — j'appelais  Ca- 
therine^ M.  Oculden,  la  tante  Grédel  à  mon 
aeoours,  —  chose  que  m'a  racontée  plus  tard 
mon  voisin,  un  vieux  canonnier  à  cheval,  que 
mes  rêves  empêchèrent  de  dormir. 


Ce  n'est  que  le  lendemain,  vers  huit  heures, 
au  premier  pansement,  que  je  vis  mieux  la 
salle.  Alors  aussi  je  sus  que  j'avais  l'os  de  l'é- 
paule gauche  cassée 

Lorsque  je  m'éveillai,  j'étais  au  milieu  d'une 
douzaine  de  chirurgiens  :  Tun  d'eux,  un  gros 
homme  brun,  qu'on  appelait  H.  le  baron,  ou- 
vrait mon  bandage  ;  un  aide  tenait,  au  pied  du 
lit,  une  cuvette  d*eau  chaude.  Le  major  exa- 
mina ma  blessure  ;  tous  les  autres  se  penchaient 
pour  entendre  ce  qu'il  allait  dire.  Il  leur  parla 
quelques  instants  ;  mais  tout  ce  que  je  pus  com- 
prendre, c'est  que  la  balle  était  venue  de  bas 
en  haut,  qu'elle  avait  cassé  l'os  et  qu'elle  était 
ressortie  par  derrièrOé  Je  vis  qu'il  connaissait 
bien  son  état,  puisque  les  Prussiens  avaient 
tiré  d'en  bas,  par-dessus  le  mur  du  jardin,  et 
que  la  balle  avait  dû  remonter.  II  lava  lui- 
même  la  plaie  et  remit  le  bandage  en  deux 
tours  de  main  ;  de  sorte  que  mon  épaule  ne 
pouvait  plus  remuer  et  que  tout  se  trouvait  en 
ordre* 

Je  me  sentais  beaucoup  mieux.  Dix  minutes 
après,  un  infirmier  vint  me  mettre  une  chemise 
sans  me  faire  mal,  â  force  d'habitude. 

Le  chirurgien  s'était  arrêté  près  de  l'autre  lit 
et  disait  : 

I  Hé  !  te  voilà  donc  encore,  l'ancien  1 
—Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  encore  moi, 

répondit  le  canonnier,  tout  fier  de  voir  qu'il  le 
reconnaissait  :  la  première  fois,  c'était  â  Aus- 
terlitz,  pour  un  coup  de  mitraille,  ensuite  â 
léna,  ensuite  â  Smolensk,  pour  deux  coups  de 

lance. 

— Oui,  oui,  dit  le  chirurgien  comme  attendri  ; 
et  maintenant  qu'est  ce  que  nous  avons? 

—  Trois  coups  de  sabre  sur  le  bras  gauche, 
en  défendant  ma  pièce  contre  les  hussards 
prussiens.  » 

Le  chirurgien  s'approcha,  défit  le  bandage, 
etje  l'entendis  qui  demandait  au  canonnier  : 

tt  Tu  as  la  croix? 

—Non,  monsieur  le  baron* 

—Tu  t'appelles  ? 

—Christian  Zimmer,  maréchal  des  logis  au 
^  d'artillerie  â  cheval. 

— ^Bon  !  bon  !  • 

II  pansait  alors  les  blessures,  et  finit  par  dire 
en  se  levant  : 

tt  Tout  ira  bien  1  • 

n  se  retourna,  causant  avec  les^autres,  et 
sortit  après  avoir  fini  son  tour  et  donné  quel- 
ques ordres  aux  infirmiers. 

Le  vieux  canonnier  paraissait  tout  joyeux  ; 
comme  je  venais  d'entendre  â  son  nom  qu'il 
devait  être  de  l'Alsace,  je  me  mis  i  lui  parler 
dans  notre  langue,  de  sorte  qu'il  en  fut  encore 
plus  réjoui.  C'était  un  gaillard  de  six  pied%,  les 
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épaules  rondes,  le  front  plat,  le  nez  gros,  les 
moustaches  d'un  blond  roux,  dur  comme  un 
roc,  mais  brave  homme  tout  de  même*  Ses 
yeux  se  plissaient  quand  on  lui  parlait  alsa- 
cien, ses  oreilles  se  dressaient,  j^aurais  pu  tout 
iui  demander  en  alsacien,  il  m'aurait  tout 
donné  s'il  avait  eu  quelque  diose  ;  mais  il  n'a- 
vait que  des  poignées  de  main  qui  vous  fai- 
saient craquer  les  os.  Il  m^appelait  Joséphel, 
comme  au  pays,  et  me  disait  : 

«  Joséphel,  prends  garde  d^avaler  les  remèdes 
qu'on  te  donne...  Il  ne  faut  avaler  que  ce  qu'on 
connaît,..  Tout  ce  qui  ne  sent  pas  bon  ne  vaut 
rien.  Si  Ton  nous  donnait  tous  les  jours  une 
bouteille  de  Rikevir^  nous  serions  bientôt  gué- 
ris; mais  c'est  plus  commode  de  nous  démolir 
Festomac  avec  une  poignée  de  mauvaise  herbe 
bouillie  dans»  de  l'eau  que  de  nous  apporter  du 
vin  blanc  d'Alsace.  » 

Quand  j'avais  peur  à  cause  de  la  fièvre  et  de 
ce  que  je  voyais,  il  prenait  des  airs  fâchés  et 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  gris,  en  di- 
sant: 

«  Joséphel^  est-ce  que  tu  es  fou  d'avoir  peur^ 
Est-ce  que  dès  gaillards  comme  nous  autres 
peuvent  mourir  dans  un  hôpital  ?  Non . . .  non. . . 
ôte-toi  cette  idée  de  la  tête.  » 

Mais  il  avait  beau  dire,  tous  les  matins  les 
médecins,  en  faisant  leur  ronde,  en  trouvaient 
sept  ou  huit  de  morts.  Les  uns  attrapaient  la 
fièvre  chaude,  les  autres  un  refroidissement,  et 
cela  finissait  toujours  par  la  civière,  que  Ton 
voyait  passer  sur  les  épaules  des  infirmiers  I 
—  de  sorte  qu'on  ne  savait  jamais  s'il  fallait 
avoir  chaud  ou  froid  pour  bien  aller. 

Zimmer  me  disait  : 

•  Tout  cela,  Josiphel^  vient  des  mauvaises 
drogues  que  les  médecins  inventent.  Vois-tu 
ce  grand  maigre?  Il  peut  se  vanter  d'avoir  tué 
plus  d'hommes  que  pas  une  pièce  de  campagne  ; 
il  est  en  quelque  sorte  toujoui*s  chargé  à  mi- 
traille, et  la  mèche  allumée.  Et  ce  petit  brun?  à 
la  place  de  l'Empereur,  je  l'enverrais  aux  Prus- 
siens et  aux  Russes;  il  leur  tuerait  plus  de 
monde  qu'un  corps  d'armée.  » 

n  m'aurait  fait  bien  rire  avec  ces  plaisan- 
teries, si  fd  n'avais  pas  vu  passer  les  bran- 
cards. 

Au  bout  de  trois  semaines,  l'os  de  mon 
épaule  commençait  à  reprendre,  les  deux  bles- 
sures se  refermaient  tout  doucement,  je  ne 
soufflais  presque  plus.  Les  coups  de  sabre  que 
Zimmer  avait  sur  le  bras  et  sur  l'épaule  allaient 
aussi  très-bien.  On  nous  donnait  chaque  matin 
un  bon  bouillon  qui  nous  remontait  le  cœur,  et 
le  soir  un  peu  de  bœuf,  avec  un  demi-verre  de 
vin,  dunt  la  vue  seule  nous  réjouissait  et  nous 
faisait  voir  l'avenir  en  beau. 


Vers  ce  temps,  on  nous  permit  aussi  de  des- 
cendre dans  un  grand  jardin  plein  de  vieux 
ormes,  derrière  l'hôpital.  Il  y  avait  des  bancs 
sous  les  arbres,  et  nous  nous  promenions  dans 
les  allées  comme  de  véritables  rentiers,  en 
grande  capote  grise  et  bonnet  de  coton. 

La  saison  était  magnifique  ;  notre  vue  s'éten- 
dait sur  la  Partha,  bordée  de  peupliers.  Cette 
rivière  tombe  dans  l'Elster,  i  gauche,  en  fon- 
mantde  grandes  lignes  bleues.  Ou  même  côté 
s'étend  une  forêt  de  hêtres,  et  sur  le  devant 
passent  trois  ou  quatre  grandes  routes  blan- 
ches, qui  traversent  des  plaines  de  blé,  d'orge, 
d'avoine,  des  plantations  de  houblon,  enfin 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  se  figurer  d'agréa- 
ble et  de  riche^  principalement  quand  le  vent 
donne  dessus,  et  que  toutes  ces  moissons  se 
penchent  et  se  relèvent  au  soleil. 

La  chaleur  du  mois  de  juin  annonçait  une 
bonne  année.  Souvent,  en  voyant  ce  beau  pays, 
je  pensais  à  Phalsbourg,  et  je  me  mettais  à 
pleurer.  Zinuner  me  disait  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  diable  tu 
pleures,  Joséphel?  Au  Ueu  d'avoir  attrapé  la 
peste  d'hôpital,  d'avoir  perdu  le  bras  ou  la 
jambe,  comme  des  centaines  d'autres,  nous 
voilà  tranquillement  assis  sur  un  banc  à  Tom- 
bre;  nous  recevons  du  bouillon,  de  la  viande 
et  du  vin;  on  nous  permet  même  de  fumer, 
quand  nous  avons  du  tabac,  et  tu  n'es  pas 
content?  Qu'esb^e  qui  te  manque?  • 

Alors  je  lui  parlais  de  mes  amours  avec  Ca- 
therine, de  mes  promenades  aux  Quatre-Vents,' 
de  nos  belles  espérances,  de  nos  promesses  de 
mariage,  enfin  de  tout  ce  bon  temps  qui  n'était 
plus  qu'un  songe.  Il  m'écoutai t  en  fumant  sa 
pipe. 

«  Oui,  oui,  disait-il^  c'est  triste  tout  de  même. 
Avant  la  conscription  de  1798,  je  devais  aussi 
me  marier  avec  une  fille  de  notre  village,  qui 
s'appelait  Margrédel,  et  que  j'aimais  comme 
les  yeux  de  ma  tête.  Nous  nous  étions  fait  des 
promesses,  et  pendant  toute  la  campagne  de 
Zurich,  je  ne  passais  pas  un  jour  sans  penser  à 
Margrédel. 

«  Mais  voilà  qu'à  mon  premier  congé  j'arrive 
au  pays,  et  qu'est-ce  que  j'apprends?  Quelle 
s'est  mariée  depuis  trois  mois  avec  un  cordon- 
nier de  chez  nous,  nommé  Passauf. 

t  Tu  peux  te  figurer  ma  colèie,  Joséphel;  je 
ne  voyais  plus  clair,  je  voulais  tout  démolir  ; 
et  comme  on  me  dit  que  Passauf  était  à  la 
brasserie  du  Grand-Cerf^  je  vais  là  sans  regar- 
der à  droite  ni  à  gauche.  En  arrivant,  je  le 
reconnais  au  bout  de  la  table ,^  près  d'une  fe> 
nêtre  de  la  cour,  contre  la  pompe.  Il  riait  avec 
trois  ou  quatre  autres  mauvais  gueux,  2nbu* 
van^  des  chopes.  Je  m'approche,  et  lui  se  met 
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à  crier  :  «  Tiens,  tiens,  Yoid  Christian  Zimmer! 
Gomment  ça*  va-t-il,  Christian?  j'ai  des  compli- 
ments pour  toi  de  Mai^ôdel!  •  Il  clignait  de 
roeil.  Moi,  j'empoigne  aussitôt  une  cruche, 
que  je  lui  casse  sur  Toreille  gauche  en  disant  : 
I  Va  lui  porter  ça  de  ma  part,  Passauf  ;  c'est 
mon  cadeau  de  noces.  «  Naturellement,  tous 
les  autres  tombent  sur  mon  dos,  j'en  assomme 
encore  deux  ou  trois  avec  un  broc  ;  je  monte 
sur  une  table,  et  je  passe  la  jambe  à  travers 
une  fenêtre  sur  la  place,  où  je  bats  en  retraite. 

c  Hais  j'étais  à  peine  rentré  chez  ma  mère 
que  la  gendarmerie  arrive  et  qu'on  m'arrétd 
par  ordre  supérieur.  On  m'attache  sur  ime 
charrette,  et  l'on  me  reconduit  de  brigade  en 
brigade  au  régiment,  gui  se  trouvait  à  Stras- 
bourg. Je  resle  six  semaines  à  la  Finkmatt,  et 
j'aurais  peut-être  eu  du  boulet  si  nous  n'avions 
alors  passé  le  Rhin  pour  aller  i  Hohenlinden. 
Lb  commandant  Courtaud  lui-même  me  dit  : 
■  Tu  peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance  d'être 
bon  pointeur  ;  mais  s'il  t'arrive  encore  d'as- 
sommer les  gens  avec  une  cruche,  cela  tour*> 
nera  mal,  je  t'en  préviens.  Est-ce  que  c'est  ime 
manière  de  se  battre,  animal?  Pourquoi  donc 
avons-nous  un  sabre,  si  ce  n'est  pas  pour  nous 
en  servir  et  nous  en  faire  honneur  au  pays?  »  Je 
n'avais  rien  à  répondre. 

I  Depuis  ce  temps-là,  Josiphel ,  le  goût  du 
mariage  m'est  passé.  Ne  me  parle  pas  d'un 
soldat  qui  pense  à  sa  femme,  c'est  ime  véri- 
table misère.  Regarde  les  généraux  qui  se  sont 
mariés,  est-ce  qu'ils  se  battent  comme  dans  le 
temps? Non,  ils  n'ont  qu'une  idée,  c'est  de 
grossir  leur  magot  et  principalement  d'en  pro- 
fiter en  vivant  bien  avec  leurs  duchesses  et 
leurs  petits  ducs  au  coin  du  feu.  Mon  grand- 
père  Yen,  le  garde  forestier,  disait  toujours 
qu'un  bon  chien  de  chasse  doit  être  maigre  ; 
sauf  la  différence  des  grades,  je  pense  la  même 
chose  des  bons  généraux  et  des  bons  soldats. 
Nous  autres,  nous  sommes  toujours  à  l'ordon- 
nance, mais  nos  généraux  engraissent^  et  cela 
vientdîeebonsdlners  qu'on  leurfaitàla  maison.  » 

Ainsi  me  parlait  Zimmer  dans  la  sincérité  de 
son  âme,  et  cela  ne  m'empêchait  pas  d'être 

triste. 

Dès  que  j'avais  pu  me  lever,  je  m'étais  dé- 
pêché de  prévenir  M.  Goulden  par  une  lettre 
que  je  me  trouvais  à  l'hôpital  de  Hall>  dans 
l'un  des  faubourgs  de  Leipzig,  i  cause  d'une 
lég^  blessure  au  bras;  mais  qu'il  ne  fallait 
rien  craindre  pour  moi  :  que  je  me  portais  de 
mieux  en  mieux.  Je  le  p^ais  de  montrer  ma 
lettre  i  Catherine  et  à  la  tante  Orédel,  afin  de 
brnr  donner  de  la  confiance  au  milieu  de  cette 
goerti)  terrible.  Jelui  disais  aussi  que  mon  plus 
grand  bonheur  serait  de  recevoir  des  nouvelles 


du  pays  et  de  la  santé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 

Depuis  ce  moment^  je  n'avais  plus  de  repos; 
chaque  matin  j'attendais  une  réponse,  et  de 
voir  le  vaguemestre  distribuer  des  vingt  et 
ti^ente  lettres  à  toute  la  salle,  sans  rien  recevoir, 
cela  me  saignait  le  cœur  :  je  descendais  bien 
vite  au  jardin  pour  fondre  en  larmes.  Il  y  avait 
un  coin  obscur  où  l'on  jetait  les  pots  cassés,  un 
endroit  couvert  d'ombre  et  qui  me  plaisait  le 
mieux,  parce  que  les  malades  n'y  venaient 
jamais.  C'est  là  que  je  passais  mon  temps  à  rê- 
ver sur  un  vieux  banc  moisi.  Des  idées  mau- 
vaises me  traversaient  la  tête  :  j'allais  jusqu'à 
croire  que  Catherine  pouvait  oublier  ses  pro- 
messes, et  je  m'écriais  en  moi-même  :  «  Ah  ! 
si  seulement  tu  ne  t'étais  pas  relevé  de  Kayal 
tout  serait  fini  t . . .  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas 
abandonné!  Cela  vaudrait  mieux  que  de  tant 
souffrir,  t 

Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  je 
désirais  de  ne  pas  guérir,  quand  un  matin  le 
vaguemestre,  parmi  les  autres  noms,  appela 
Joseph  Bertha.  Alors  je  levai  la  main  sans  pou- 
voir parler,  et  l'on  me  remit  une  grosse  lettre 
carrée,  couverte  de  timbres  innombrables.  Je 
reconnus  l'écriture  de  M.  Goulden,  ce  qui  me 
rendit  tout  pâle. 

t  Eh  bien  I  me  dit  Zimmer  en  riant,  à  la  fin 
cela  vient,  tout  de  même.  » 

Je  ne  lui  répondis  pas,  et  m'étant  habillé,  je 
fourrai  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  descen- 
dis pour  la  lire  seul,  tout  au  fond  du  jardin,  à 
la  place  où  j'allais  toujours. 

D'abord,  en  l'ouvrant,  je  vis  deux  ou  trois 
petites  fleurs  de  pommier,  que  je  pris  dans  ma 
main,  et  un  bon  sur  la  poste,  avec  quelques 
mots  de  M.  Goulden.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui 
me  touchait  le  plus  et  qui  me  faisait  trembler 
des  pieds  à  la  tête,  c'était  l'écriture  de  Cathe- 
rine, que  je  regardais  les  yeux  troubles  sans 
pouvoir  la  lire,  car  mou  cœur  battait  d'une 
force  extraordinaire. 

Pourtant  je  finis  i>ar  me  calmer  un  peu  et 
par  lire  tout  doucement  la  lettre,  en  m'arrêtant 
de  temps  en  temps,  pour  être  bien  sûr  que  je 
ne  me  trompais  pas,  que  c'était  bien  ma  chère 
Catherine  qui  m'écrivait  et  que  je  ne  faisais 
pas  un  rêve. 

Cette  lettre,  je  l'ai  conservée,  parce  qu'elle 
me  rendit  en  quelque  sorte  la  vie  ;  la  voici 
donc  telle  que  je  l'ai  reçue  le  8  juin  1813. 

«  Mon  cher  Joseph, 

«  Cette  lettre  est  afin  de  te  dire  en  conunen- 
çant  que  je  t'aime  toujours  de  plus  en  plus,  et 
que  je  ne  veux  jamais  aimer  que  toi. 

•  Tu  sauras  aussi  que  mon  plus  grand  cha- 
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■  h  voudnlt  bien  uvair  poun]aoi  diible  lu  pleure*...  •  (Page  61.) 


gnn8Btde.MT0irqiie  tu  es  blessa  dans  un  hd- 
{Htal,  et  que  ja  ne  peux  pas  te  soigner.  C'est  un 
biecvgrand  chagrin.  Et  depuis  le  départ  des 
coiucritSi'nons  n'avons  pas  eu  seulement  une 
heure  de  repos.  La  mare  se  fârchait,  en  disant 
que  j'éta]S  folle  de  pleurer  jour  et  nuit,  et  elle 
pleurait  autant  que  moi,  toute  seule  le  soir 
auprès  de  l'àtre,  je  l'entendais  bien  d'en  haut  ; 
et  sa  colère  retombait  sur  Pinacle,  qui  n'osait 
plus  aller  ao  marché,  parce  qu'elle  avait  un 
marteau  dans  son  panier. 

•  Mais  notre  plus  grand  diagrin  de  tout, 
Joseph,  c'est  quand  le  bruit  a  couru  qu'on  ve- 
nait de  livrer  une  bataille,  où  des  mille  et  mille 
hommesàvaient  été  tués.  Nous  ne  vivions  plue; 
la  mèrti  courait  tous  les  matins  à  la  poste,  et 
iiurî  je  ne  pouvais  plus  bouger  de  mon  lit.  A  la 


fin  des  fins  ta  lettre  est  pourtant  arrivée.  Haip  ' 
tenant  je  vais  mieux,  parce  que  je  pleure'  â 
mon  aise ,  en  bénissant  le  Seigneur  qui  a  sauvé 
les  jours. 

<  Et  quand  je  pense  combien  nous  étions 
heureux  dans  le  temps,  Joseph,  lorflque  tu  ve- 
nais tous  les  dimanches,  et  que  nous  restions 
assis  l'un  près  de  l'autre  sans  bouger,  et  que 
nous  ne  pensions  à  rien!  Ah!  nousneconnais- 
sions  pas  notre  bonheur;  nous  ne  savions  pas 
ce  qui  pouvait  nous  arriver;  m&ia  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite.  Pourvu  que  tu  gué- 
risses, et  que  nous  puissions  espérer  encore 
une  fois  d'être  ensemble  comme  nous  étions! 

•  Beaucoup  de  gens  parlent  de  la  paix,  mais 
nous  avons  eu  tant  de  malheurs,  et  l'empereor 
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Kapcléon  aime  b 
plus  K  confier  en 

•  Tout  ne  qni  n 
Toir  que  ta  bless 
que  tu  m'aimes  e 
t'aimerai  toujonr 
chom  ;  c'est  tout  ( 
fond  de  moD  cœui 
t'aime  bien. 

•  HaÏDlenant,  1 
quea  mots,  et  je  t 
—Il  fait  bien  beai 
bonne  année.  Le 
loutlilanc  de  fie 
mettrai  pour  toi 
den  aura  écrit.  Pe 
Doos  mordrons  ei 

Noai  le  tlBin  dcboDi  n 

ni  la  guerre,  qu'on  ne  peut 

Tien. 

e  fait  do  plaàsir,  c'est  de  sa- 
ure  c'est  pas  dangereuse  et 
ncore,...  Ahl  Joseph,  moi  je 
s,  je  ne  peux  pas  dire  autre 
»  que  je  peux  te  dire  dans  le 
,  et  je  sais  aussi  que  ma  mère 

.  Goulden  veut  t'écrire  quel- 
embrasse  mille  et  mille  fois. 
1  temps  ici;  nous  aurons  une 

irs;  je  vais  en  cueillir  que  je 
lans  la  lettre  quand  M.  Goul- 
iit-âtre,  avec  la  gr&ce  de  Dieu, 
core  une  fois  ensemble  dans 

ir  uM  taUc.  (Pac«  a7-, 

une  de  ses  grosse?  pommea.  Embrasse -moi 
comme  je  t'embrasse,  et  adieu, adieu,  Josepbi. 
En  Usant  cela,  je  fondais  en  larmes,  et  Zim- 
mer  étant  arrivé,  je  lui  dis  :                   > 

I  Tiens,  assieds-toi,  je  vais  te  lire  ce  que 
m'écrit  mon  amoureuse  ;  tu  verras  après  si  c'est 
une  Mai^rédel. 

—Laisse-moi  seulement  allumer  ma  pipe,  • 
répondit-il. 

II  mit  le  couvercle  sur  l'amadou,  puis  il 
ajouta  : 

0  Tu  peux  commencer,  Josiphd:  mn:s  je  l'en 
préviens,  moi,  je  suis  un  ancien,  je  ne  crois 
pas  tout  ce  qu'on  écrit..  -,  les  femmes  sont  plus 
fines  que  nous.  • 

Malgré  cela,  je  lui  lus  la  lettre  dd  Catherine 
lentement.  11  ne  disait  rien  et  quand  j'eus  fin  i, 
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il  la  prit  et  la  regarda  longtemps  d^un  air  rê- 
veur ;  ensuite  il  me  la  rendit  en  disant  : 

«  Qa^  Joséphelf  c'est  une  bonne  fille,  pleine 
de  bon  sens  et  qui  n'en  prendra  jamais  un  au- 
tre que  toi. 

—  Tu  crois  qu'elle  m'aime  bien? 

—  Oui,  celle-là,  tu  peux  te  fier  dessus;  elle 
ne  se  mariera  jamais  avec  un  Passauf.  Je  me 
méfierais  plutôt  de  l'Empereur  que  d'une  fille 
pareille.  » 

En  entendant  ces  paroles  de  Zimmer,  j*auirais 
voulu  Tembrasser,  et  je  lui  dis  : 

a  J  ai  reçu  de  la  maison  un  billet  de  cent 
francs  que  nous  toucherons  à  la  poste.  Voilà  le 
principal  pour  avoir  du  vin  blanc.  Tâchons  de 
pouvoir  sortir  d'ici. 

—  G*est  bien  vu,  fit-il  en  relevant  ses  grosses 
moustaches  et  remettant  sa  pipe  dans  sa  po- 
che. Je  n'aime  pas  de  moisir  dans  un  jardin 
quand  il  y  a  deux  auberges  dehors.  Il  faut  tâ- 
cher d'avoir  une  permission,  b 

Nous  nous  levâmes  tout  joyeux,  et  nous 
montions  l'escalier  de  l'hôtel,  quand  le  va- 
guemestre, qui  descendait^  arrêta  Zinmier  en 
lui  demandant  : 

a  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  nommé  Chris- 
tian Zimmer,  canonnier  au  2'  d'artillerie  à 
cheval  ? 

— Faites  excuse,  vaguemestre,  j'ai  cet  hon- 
neur. 

— Eh  bien  I  voici  quelque  chose  pour  vous,  » 
dit-il  en  lui  remettant  un  petit  paquet  avec  une 
grosse  lettre. 

Zimmer  était  stupéfait,  n'ayant  jamais  rien 
reçu  ni  de  chez  lui  ni  d'ailleurs.  Il  ouvrit  le  pa- 
quet, —  où  se  trouvait  une  boite,  —  puis  la 
boite,  et  vit  la  croix  d'honneur.  Alors  il  devint 
tout  pâle,  ses  yeux  se  troublèrent,  et  un  instant 
il  appuya  la  main  derrière  lui  sur  la  balustrade  ; 
mais  ensuite  il  cria  :  «  Vive  V Empereur/»  d'une 
voix  si  terrible  que  les  trois  salles  en  retenti- 
rent comme  une  église. 

Le  vaguemestre  le  regardait  de  bonne  hu- 
meur : 

a  Vous  êtes  content?  dit-il. 

—  Si  je  suis  content,  vaguemestre  !  il  ne  me 
manque  plus  qu*une  chose. 

—  Quoi? 

—  La  permission  de  faire  un  tour  en  ville. 

—  n  faut  vous  adresser  à  M.  Tardieu,  le 
chirurgien  en  chef. 

Il  descendit  en  riant ,  et,  comme  c'était  rheure 
de  la  visite  nous  montâmes,  bras  dessus  bras 
dessous,  demander  la  permission  au  major,  un 
vieux  à  têle  grise,  qui  venait  d'entendre  crier  : 
Vite  V Empereur  !  et  nous  regarder  d'un  air 
grave. 

«Qu'est-ce  que  c'est?  fit-il. 


Zimmer  lui  montra  sa  croix  et  dit  : 
«  Pardon,  major,  mais  je  me  porte  conune 
un  charme. 
—  Je  vous  crois,  dit  M .  Tardieu  ;  vous  voulez 

une  sortie? 

Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  pour  moi 
et  mon  camarade  Joseph  Bertha.  » 

Le  chirurgien  avait  visité  ma  blessure  la 
veille;  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  nous 
donna  deux  sorties. 

Nous  redescendîmes,  fiers  comme  des  rois  : 
Zimmer  de  sa  croix  d'honneur,  et  moi  de  ma 
lettre. 

En  bas,  dans  le  grand  vestibule,  le  concierge 
nous  cria  : 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  donc  allez-vous?  » 

Zimmer  lui  fit  voir  nos  billets^  et  nous  sortî- 
mes, heureux  de  respirer  l'air  du  dehors.  Une 
sentinelle  nous  montra  le  bureau  de  poste,  où 
j'allai  toucher  mes  cent  francs. 

Alors,  plus  graves,  parce  que  notre  joie  était 
un  peu  rentrée,  nous  gagnâmes  la  porte  de 
Hall,  à  deux  portées  de  fusil  sur  la  gauche,  au 
bout  d'une  longue  avenue  de  tilleuls.  Chaque 
faubourg  est  séparé  des  vieux  remparts  par 
une  de  ces  allées,  et,  tout  autour  de  Leipzig, 
passe  une  autre  avenue  très-large,  également 
de  tilleuls.  Les  remparts  sont  de  vieilles  bâtis- 
ses, —  comme  on  en  voit  à  SaintrHippolyte, 
dans  le  Haut-Rhin,  —  des  murs  décrépits  où 
pousse  l'herbe,  à  moins  que  les  Allemands  ne 
les  aient  réparés  depuis  1813. 


XVI 


Combien  de  choses  nous  devions  apprendre 
en  ce  jour!  A  l'hôpital,  personne  ne  s'inquiète 
de  rien;  quand  on  voit  arriver  chaque  matin 
des  cinquantaines  de  blessés,  et  qu*on  en  voit 
partir  autant  tous  les  soirs  sur  la  civière,  cela 
vous  montre  l'univers  en  petit,  et  l'on  pense  : 
a  Après  nous  la  fin  du  monde!» 

Mais,  dehors^  les  idées  changent.  En  décou- 
vrant la  grande  rue  de  Hall,  cette  vieille  ville 
avec  ses  magasins,  ses  portes  cochères  encom- 
brées de  marchandises,  ses  vieux  toits  avancés 
en  forme  de  hangar,  ses  grosses  voitures  basses 
couvertes  de  ballots,  enfin,  tout  ce  spectacle  de 
la  vie  active  des  commerçants,  j'étais  émer- 
veillé. Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil,  et 
je  me  disais  : 

a  Voilà  bien  une  ville  de  commerce  comme  on 
se  les  représente  :  —  pleine  de  gens  industrieux 
cherchant  à  gagner  leur  vie,  leur  aisance  et 
I  leurs  richesses;  où  chacun  veut  s'élever,  non 
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paé  au  détriment  des  autres,  mais  en  travail- 
lant, en  imaginant  nuit  et  jour  des  moyens  de 
prospérité  pour  sa  famille  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  tout  le  monde  de  profiter  des  inventions  et 
des  découverte».  Voilà  le  bonheur  de  la  paix, 
au  milieu  d'une  guerre  terrible  I  • 

Et  les  pauvres  blessés  gui  s'en  allaient  le 
bras  en  écharpe,  ou  bien  tratnant  la  jambe  ap- 
puyés sur  leurs  béquilles,  me  faisaient  de  la 
peine  i  voir. 

Je  me  laissais  conduire  tout  rêveur  par  mon 
uni  Zimmer,  qui  se  reconnaissait  à  tous  les 
coins  de  rue,  et  me  disait  : 

•  Ça,  c'est  l'église  Saint-Nicolas  ;  ça,  c^est  le 
gi-and  bâtiment  de  l'Université;  ça,  l'hôtel  de 
ville.  » 

Il  se  souvœait  de  tout,  ayant  déjà  vu  Leipzig 
en  1807,  avant  la  bataille  de  Friedland,  et  ne 
cessait  de  me  répéter  : 

■  Nous  sommes  ici  comme  à  Metz^  à  Stras- 
bourg, ou  partout  ailleurs  en  France.  Les  gens 
nous  veulent  du  bien.  Après  la  campagne  de 
1806,  toutes  les  honnêtetés  qu*on  pouvait  nous 
faire,  on  nous  les  a  faites.  Les  bourgeois  nous 
emmenaient  par  trots  et  quatre  dîner  chez  eux. 
On  nous  donnait  même  des  bals,  on  nous  ap* 
pelait  les  héros  d'Iéna.  Tu  vas  voir  comme  on 
nous  aimel  Entrons  où  nous  voudrons,  partout 
on  nous  recevra  comme  des  bienfaiteurs  du 
pays  :  c'est  nous  qui  avons  nommé  leur  élec*- 
teur  roi  de  Saxe^  et  nous  lui  avons  aussi  donné 
UD  bon  morceau  de  la  Pologne.  » 

Tout  à  coup  Zimmer  s'arrêta  devant  une 
petite  porte  basse,  en  s'écriant  : 

•  Tiens,  c'est  la  brasserie  du  Mouton  dOrl 
La  façade  est  sur  l'autre  rue,  mais  nous  pou- 
vons  entrer  par  ici.  Arrive  I  » 

Je  le  suivis  dans  une  espèce  de  conduit  tor- 
tueux qui  nous  mena  bientôt  a^i  fond  d'une 
vieille  cour  entourée  de  hautes  bâtisses  en  bou- 
sillage,  avec  de  petites  galeries  vermoulues 
sous  Je  pignon,  et  la  girouette  au-dessus,  comme 
dans  la  rue  du  Fossé-des-Tanneurs,  à  Stras- 
bourg. A  droite,  se  trouvait  la  brasserie  :  on 
découvrait  les  cuves  cerclées  de  fer  sur  les 
poutres  sombres,  des  tas  de  houblon  et  d'orge 
déjà  bouillis,  et  dans  an  coin,  ime  grande  roue 
à  manivelle,  où  galopait  un  chien  énorme,  pour 
pomper  la  bière  à  tous  les  étages. 

\a  cliquetis  des  verres  et  des  cruches  d'étain 
s*enteodait  dans  une  salle  à  droite,  donnant  sur 
la  rue  de  Tilly,  et,  sous  les  fenêtres  de  cette 
salle,  s'ouvrait  une  cave  profonde  où  retentis- 
sait le  marteau  du  tonnelier.  La  bonne  odeur 
de  la  jeune  bière  de  mars  rempUssait  l'air,  et 
Zimmer,  les  yeux  levés  sur  les  toits,  la  face 
épanouie  de  satisfaction,  s'écria  : 

Oui,  c'est  bien  ici  que  nous  venions,  le 


grand  Ferré,  servant  de  gauche,  le  gros  Rc.  > 
sillon  et  moi.  Dieu  du  ciel  I  comme  je  me  ré- 
jouis de  revoir  tout  ça,  Josiphell  C'est  qu*il  y  a 
pourtant  six  ans  depuis.  Ce  pauvre  Roussillon, 
il  a  laissé  ses  os  Tannée  dernière  à  Smolensk, 
et  le  grand  Ferré  doit  être  maintenant  dans 
son  village,  près  de  Toul,  ear  il  a  eu  la  jambe 
gauche  emportée  à  Wagram.  Gomme  tout  vous 
revient»  quand  on  y  pense  I  • 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  nous 
entrâmes  dans  une  haute  salle  pleine  de  fumée. 
Il  me  fallut  un  instant  pour  voir,  à  travers  ce 
nuage  gris,  une  longue  file  de  tables  entourées 
de  buveurs,  la  plupart  en  redingote  courte  et 
petite  casquette,  et  les  autres  en  uniforme 
saxon.  C'étaient  des  étudiants,  des  jeunes  gens 
de  famille  qui  viennent  à  Leipzig  étudier  le 
droit,  la  médecine,  et  tout  oe  qu'on  peut  ap- 
prendre en  vidant  des  chopes  et  menant  une 
"^.e  joyeuse  qulls  appellent  dans  leur  langue 
le  Fwhscomtneree.  Us  se  battent  souvent  entre 
eux  avec  des  espèces  de  lattes  rondes  par  le 
bout,  et  seulement  aiguisées  de  quelques  \x^ 
gnes;  de  sorte  qu^ls  se  font  des  balafres  à  là 
figure,  comme  me  l'a  raconté  Zimmer,  mais  il 
n'y  a  jamais  de  danger  pour  leur  vie.  Gela 
montre  le  bon  sens  de  ces  étudiants,  qui  savent 
très-bien  que  la  vie  est  une  chose  précieuse,  et 
qu'il  vaut  mieux  avoir  cinq  ou  six  balafres,  et 
même  davantage,  que  de  la  perdre. 

Zimmer  riait  en  me  racontant  ces  choses; 
son  amour  de  la  gloire  l'aveuglait;  il  disait 
qu'on  ferait  aussi  bien  de  charger  les  canons 
avec  des  pommes  cuites  que  de  se  battre  avec 
ces  lattes  rondes  au  bout. 

Enfin  nous  entrâmes  dans  la  salle,  et  nous 
vîmes  le  plus  vieux  d'entre  ces  étudiants,  —  un 
grand  sec,  les  yeux  creux,  le  nez  rouge,  la  barbe 
blonde  commençant  à  déteindre  en  jaune,  à 
force  d'avoir  été  lavée  par  la  bière,  —  nous  le 
vlm^s  debout  sur  une  table,  et  lisant  tout  haut 
une  gazette  qui  lui  pendait  en  forme  de  tablier 
dans  la  main  droite.  Il  tenait  de  l'autre  main 
une  longue  pipe  de  porcelaine. 

Tous  ses  camarades,  avec  leurs  cheveux 
blonds  retombant  en  boucles  sur  le  collet  de 
leur  petite  redingote,  l'écoulaîent  la  chope  en 
Tair.  Au  moment  où  nous  entrions,  nous  les 
entendîmes  qui  répétaient  entre  eux  : 

«  Faterlandl  Faterland!  » 

Ils  trinquaient  avec  les  soldats  saxons,  pen- 
dant que  le  grand  sec  se  baissait  pour  prendre 
aussi  sa  chope  ;  et  le  gros  brasseur,  la  tête  grise 
et  crépue,  le  nez  épaté,  les  yeux  ronds  et  les 
joues  en  forme  de  citrouille,  criait  d'une  voix 

grasse  : 

«  Gesoundheit!  Gesoundheitt  » 


A  peine  eûmes-nous  fait  quatre  pas  dans  la 
famée  que  tout  se  tut. 

«  Allons,  allons,  camarades,  s^ôcria  Zimmer, 
ne  TOUS  génea  pas,  continuez  à  lire,  que  diable  1 
Nous  ne  serons  pas  fâchés  non  plus  d'apprendre 
du  nouveau.  » 

Mais  ces  jeunes  gens  ne  voulurent  pas  pro- 
fiter de  notre  invitation,  et  le  vieux  descendit 
de  la  table  en  repliant  sa  gazette,  qu*il  mit  dans 
sa  poche. 

t  C'était  fini,  diMl,  c'était  fini. 

—Oui,  c'était  fini,  répétèrent  les  autres  en 
se  r^ardant  d'un  air  singulier. 

Deux  ou  trois  soldats  saxons  sortirent  aus- 
sitôt, comme  pour  aller  prendre  Tair  dans  la 
cour,  et  disparurent. 

Le  gros  tavemier  nous  demanda  : 

«  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  grande 
salle  est  sur  la  rue  de  Tilly? 

—Si,  nous  le  savons  bien,  répondit  Zimmer; 
mais  j*aime  mieux  cette  petite  salle.  C'est  ici 
que  nous  venions  dans  le  temps,  deux  vieux 
camarades  et  moi,  vider  quelques  chopes  en 
l'honneur  d'Iéna  et  d'Auerstaedt.  Cette  salle 
me  rappelle  de  bons  souvenirs. 

— Ahl...  comme  vous  voudrez,  comme  vous 
voudrez,  dit  le  brasseur.  C'est  de  la  bière  de 
mars  que  vous  demandez? 

—Oui,  deux  chopes  et  la  gazette. 

—Bon  !  bon  l  » 

n  nous  servit  les  deux  chopes,  et  Zimmer, 
qui  ne  voyait  rien,  essaya  de  causer  avec  les 
étudiants^  qui  s^excusaient  en  8*en  allant  les 
uns  après  les  autres.  Je  sentais  que  tous  ces 
gens-là  nous  portaient  une  haine  d'autant  plus 
terrible^  qu'ils  n'osaient  la  montrer  tout  de 
suite. 

Dans  la  gazette,  qui  venait  de  France,  on  ne 
parlait  que  d'un  armistice,  après  deux  nou- 
velles victoires  à  Bautzen  età  Wurtschen.  Nous 
apprîmes  alors  que  cet  armistice  avait  com- 
mencé le  6  juin,  et  qu'on  tenait  des  confé- 
rences à  Prague,  en  Bohême,  pour  arranger  la 
paix. 

Naturellement  cela  me  faisait  plaisir;  j'es- 
pérais qu'on  renverrait  au  moins  les  estropiés 
chez  eux.  Mais  Zimmer,  avec  son  habitude  de 
pader  haut,  remplissait  toute  la  salle  de  ses 
réflexions  ;  il  m'interrompait  à  chaque  ligne  et 
disait: 

«  Un  armistice  !...  est-ce  que  nous  avions 
besoin  d'un  armistice,  nous  ?  Est-ce  qu'après 
avoir  écrasé  ces  Prussiens  et  ces  Russes  à  Lut- 
zen*  à  Bautzen  et  à  Wurtschen,  nous  ne  devions 
pas  les  détruire  de  fond  en  comble?  —  Est-ce 
que,  s^ils  nous  avaient  battus,  ils  nous  donne- 
raient yn  armistice,  eux  ?  —  Ça,  vois-tu^  Jo- 
seph^  c'est  le  caractère  de  l'Empereiur,  11  est 


trop  bon.«.  il  est  trop  boni  C'est  son  seul  dé- 
faut. 11  a  fait  la  même  chose  après  Austerlitz, 
et  nous  avons  été  obligés  de  reconunencer  la 
partie.  Je  te  dis  qu*il  est  trop  bon.  \h  !  s'il  n'é- 
tait pas  si  bon,  nous  serions  maîtres  de  toute 
l'Europe.  » 

En  même  temps  il  regardait  A  droite  et  à 
gauche,  pour  demander  l'avis  des  autres.  Mais 
on  nous  faisait  des  mines  du  diable,  et  personne 
ne  voulait  répondre. 

Finalement  Zimmer  se  leva. 

t  Partons,  Joseph^  dit-il.  Moi,  jenemecon^ 
nais  pas  en  politique  ;  mais  je  soutiens  que 
nous  ne  devions  pas  accorder  d'armistice  à  ces 
gueux;  puisqu'ils  sont  à  terre,  il  fallait  leur 
passer  sur  le  ventre.  » 

Après  avoir  payé,  nous  sortîmes  et 
médit: 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gens  ont  aujour- 
d'hui; nous  les  avons  dérangés  dans  quelque 
chose. 

—C'est  bien  possible,  lui  répondis-je,  ils  n'a- 
vaient pas  l'air  aussi  bons  garçons  que  tu  le 
racontais. 

—Non,  fit-il.  Ces  jeunes  gens-là,  vois-tu, 
sont  bien  au-dessous  des  anciens  étudiantsque 
j'ai  vus.  <2eux-là  passaient  en  quelque  sorte 
leur  existence  à  la  brasserie.  Ds  buvaient  des 
vingt  et  même  des  trente  chopes  dans  leur 
journée  ;  moi-même,  Joseph,  je  ne  pouvais  pas 
lutter  contre  des  gaillards  pareils.  Cinq  ou  six 
d'entre  eux,  qu'on  appelait  unior^  avaient  la 
barbe  grise  et  l'air  vénérable.  Nous  chantions 
ensemble  Fanfan-la-Tulipe  et  le  Roi  Dagobert^ 
qui  ne  sont  pas  des  chansons  politiques;  mais 
ceux-ci  ne  valent  pas  les  anciens  !  > 

Tai  souvent  pensé  depuis  à  ce  que  nous, 
avions  vu  ce  jour-là,  et  je  suis  sûr  que  ces  étu- 
diants faisaient  partie  du  Tugend-Bund. 

En  rentrant  à  l'hôpital,  après  avoir  bien  dîné 
et  bu  chacun  notre  bouteille  de  bon  vin  blanc 
à  l'auberge  de  la  Grappe,  dans  la  rue  de  Tilly^ 
nous  apprîmes,  Zimmer  et  moi,  que  nous  irions 
coucher  le  soir  même  à  la  caserne  de  Rosen- 
thâl.  C'était  une  espèce  de  dépôt  des  blessés  de 
Lutzen,  lorsqu'ils  commençaient  à  se  remettre. 
On  y  vivait  à  l'ordinaire  conune  en  garnison  ; 
il  fallait  répondre  à  l'appel  du  matbi  et  du  soir. 
Le  reste  du  temps ,  on  était  libre.  Tous  les  trois 
jours,  le  chirurgien  venait  passer  sa  visite,  et 
quand  vous  étiez  remis ,  vous  receviez  une 
feuille  de  route  pour  aller  rejoindre  votre  corps. 

On  peut  s'imaginer  la  position  de  douze  à 
quinze  cents  pauvres  diables,  habiUésde  capotes 
grises  à  boutons  de  plomb,  coiffés  de  gros  sha- 
kos en  forme  de  pots  de  fleurs,  et  chaussés  de 
souliers  usés  par  les  marches  et  les  contre- 
marches, pâles,  minalrlcs,  et  la  plupart  sans  le 
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Mm,  dans  mie  Tille  riche  comme  Leiprig.  Nous 
ne  faisions  pas  grande  flgm*e  parmi  ces  étu- 
diants, ces  bons  bourgeois,  ces  jeunes  femmes 
riantes,  qui,  malgré  toute  notre  gloire,  nous 
regardaient  comme  des  va-nu-pieds. 

Toutes  les  belles  choses  que  m*avait  racon- 
tées mon  camarade  rendaient  cette  situation 
encore  plus  triste  pour  moi. 

n  est  Trai  que  dans  le  temps  on  nous  avait 
bien  reçus  ;  mais  nos  anciens  ne  s'étaient  pas 
toujours  honnêtement  conduits  avec  des  gens 
qui  les  traitaient  en  frères,  et  maintenant  on 
nous  fermait  la  porte  au  nez.  Nous  étions  ré- 
duits à  contempler  du  matin  au  soir  les  places, 
les  églises  et  les  devantures  des  charcutiers, 
qui  sont  très-belles  en  ce  pays. 

Nous  cherchions  toutes  sortes  de  distrac- 
tions ;  les  vieux  jouaient  à  la  drogue^  les  jeunes 
au  bouchon.  Nous  avions  aussi ,  devant  la  ca- 
serne, le  jeu  du  chat  et  du  rat.  C'est  un  piquet 
planté  dans  la  terre ,  auquel  se  trouvent  atta- 
chées deux  cordes  ;  lô  rat  tient  Tune  de  ces 
cordes  et  le  chat  Tautre.  Ils  ont  les  yeux  ban- 
dés ;  le  chat  est  armé  d'une  trique,  et  tâche  de 
rencontrer  le  rat,  qui  dresse  l'oreille  et  l'évite 
tant  qu^  peut.  Ils  tournent  ainsi  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  donnent  le  spectacle  de  leur  fi- 
nesse à  toute  la  compagnie. 

Zimmer  me  disait  qu'autrefois  les  bons  Alle- 
mands venaient  voir  ce  spectacle  en  foule,  et 
qu'on  les  entendait  rire  d'une  demi-lieue,  lors» 
que  le  chat  touchait  le  rat  avec  sa  trique.  Mais 
les  temps  étaient  bien  changés  ;  le  monde  pas- 
sait sans  même  tourner  la  tête  :  nous  perdions 
nos  peines  à  vouloir  llntéresser  en  notre  la- 
veur. 

Durant  les  six  semaines  que  nous  restâmes  i 
Rosenthâl,  Zimmer  et  moi,  nous  fîmes  souvent 
le  tour  de  la  ville  pour  nous  désennuyer.  Nous 
sortions  par  le  faubourg  de  Randstatt,  et  nous 
poussions  jusqu'à  Lindenau,  sur  la  route  de 
Lntzen.  Ce  n*étaient  que  ponts,  marais,  petites 
lies  boisées  à  perte  de  vue.  Là-bas,  nous  man- 
gions une  omelette  au  lard,  au  bouchon  de  la 
Carpe^  et  nous  Varrosions  d'une  bouteille  de 
vin  blanc.  On  ne  nous  donnait  plus  rien  à  cré- 
dit, commeaprès  léna;  je  crois  qu'au  contraire 
Taubergiste  nous  aurait  fait  payer  double  et 
triple,  en  l'honneur  de  la  patrie  allemande,  si 
mon  camarade  n'avait  connu  le  prix  des  œufs, 
du  lard  et  du  vin,  comme  le  premier  Saxon 
venu. 

Le  soir,  quand  le  soleil  se  couche  derrière 
les  roseaux  de  VElster  et  de  la  Pleisse ,  nous 

rentrions  en  ville  au  chant  mélancolique  des 

frenomUes,  qui  vivent  dans  ces  marais  par 

milliards. 
Quelquefois  nous  faisions  halte,  les  bras  croi* 


ses  sur  la  balustrade  d\m  pont,  et  nous  regar- 
dions les  vieux  remparts  de  Leipzig,  ses  églises, 
ses  antiques  masures  et  son  château  de  Pies* 
senbourg,  éclairés  en  rouge  par  le  crépuscule  : 
la  ville  s'avance  en  pointe  à  l'embranchement 
de  la  Pleisse  et  de  la  Partha,  qui  se  rencontrent 
au-dessus.  Elle  est  en  forme  d'éventail  ;  le  fau- 
bourg de  Hall  se  trouve  à  la  pointe,  et  les  sept 
autres  faubourgs  forment  les  branches  de 
l'éventail.  Nous  regardions  aussi  les  mille  bras 
de  l'BIster  et  de  la  Pleisse,  croisés  conune  un 
filet  entre  les  lies  déjà  sombres,  tandis  queFeau 
brillait  comme  de  l'or ,  et  nous  trouvions  cela 
très-beau. 

Mais  si  nous  avions  su  qu'il  nous  faudrait  un 
jour  traverser  ces  rivières  sous  le  canon  des 
ennemis ,  après  avoir  perdu  la  plus  terrible  et 
la  plus  sanglante  des  bataiUes,  et  que  des  régi- 
ments entiers  disparaîtraient  dans  ces  eaux  qui 
nous  réjouissaient  alors  les  yeux ,  je  crois  que 
cette  vue  nous  aurait  rendus  bien  tristes. 

D'autres  fois  nous  remontions  la  rive  de  la 
Pleisse  jusqu'à  Mark-Kléeberg.  Cela  ftdsait  plus 
d*une  lieue,  et  partout  la  plaine  était  couverte 
de  moissons  que  Ton  se  dépêchait  de  rentrer. 
Lesgens,sur  leurs  grandesvoitures,  semblaient 
ne  pas  nous  voir;  quand  nous  leur  demandions 
un  renseignement,  ils  avaient  Fair  de  ne  pas 
nous  comprendre.  Zimmer  voulait  toujours  se 
fâcher;  je  le  retenais  en  lui  disant  que  ces 
gueux  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pour  nous 
tomber  dessus,  et  que  d*ailleiurs  nous  avions 
Tordre  de  ménager  les  populations. 

t  Cest  bon  I  faisait-il  ;  si  la  guerre  se  pro- 
mène par  la. . .  gare  1  Nous  les  avons  comblés 
de  biens. .  •  et  voilà  conune  ils  nous  reçoiventi  • 

Hais  ce  qui  montre  encore  mieux  la  malveil- 
lance du  monde  à  notre  égard,  c'est  ce  qui 
nous  arriva  le  lendemain  du  jour  où  finit  Far- 
mistice.  Ce  jour-là,  vers  onxe  heures,  nous 
voulions  nous  baigner  dans  TElster.  Nous 
avions  déjà  jeté  nos  habits,  lorsque  Zimmer, 
voyant  approcher  un  paysan  sur  la  route  de 
Connewitz,  lui  cria  : 

«  Hé  !  camarade,  il  n'y  a  pas  de  danger,  id? 

—Non,  non,  entrez  hardiment,  répondit  cet 
homme  ;  c'est  un  bon  endroit.  ■ 

Bt  Zimmer,  étant  entré  sans  défiance,  des- 
cendit de  quinze  pieds.  Il  nageait  bien,  mais 
son  bras  gauche  était  encore  faible  ;  la  force 
du  courant  l'entraina,  sans  lui  donner  le  temps 
de  s'accrocher  aux  branches  des  saules  qui  pen- 
daient dans  l'eau.  Si  par  bonheur  une  espèce 
de  gué  ne  s'était  pas  rencontré  plus  loin,  qui 
lui  permit  de  prendre  pied,  il  entrait  entre 
deux  lies  de  vase,  d'où  jamais  il  n*aurait  pu 
sortir. 

Le  paysan  s'était  arrêté  sur  la  route  pour 
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voir  ce  qui  se  passerait.  La  colère  me  saisit  et 
je  me  rhabillai  bien  vite,  en  lui  montrant  le 
poing  ;  mais  il  se  mit  à  rire  et  gagna  le  village 
d'un  bon  pas, 

Zîmmer  ne  se  possédait  plus  d'indignation; 
il  voulait  courir  à  Gonnewitz  et  tâcher  de  dé- 
couvrir ce  gueux;  malheureusement  c'était 
impossible  :  allez  donc  trouver  un  homme  qui 
se  cache  dans  trois  ou  quatre  cents  baraques  ! 
Et  d'ailleurs,  quand  on  l'aurait  trouvé,  qu'est- 
ce  que  nous  pouvions  faire? 

Enfin  nous  descendîmes  à  Tendroit  où  l'on 
avait  pied,  et  la  fraîcheur  de  Teau  nous  calma. 

Je  me  rappelle  qu'en  rentrant  à  Leipzig, 
Zimmer  ne  fit  que  parler  de  vengeance. 

•  Tout  le  pays  est  contre  nous,  disait-il;  les 
bourgeois  nous  font  mauvaise  mine,  les  femmes 
nous  tournent  le  dos,  les  paysans  veulent  nous 
noyer,  les  aubergistes  nous  refusent  le  crédit, 
comme  si  nous  ne  les  avions  pas  conquis  trois 
ou  quatre  fois;  et  tout  cela  vient  de  notre 
bonté  tout  à  fait  extraordinaire:  nous  aurions 
dû  déclarer  que  nous  sommes  les  maîtres!  — 
Nous  avons  accordé  aux  Allemands  des  rois  et 
ries  princes;  nous  avons  même  fait  des  ducs, 
des  comtes  et  des  barons  avec  les  noms  de 
leurs  villages,  nous  les  avons  comblés  d'hon- 
neurs ,  et  voilà  maintenant  leur  reconnais- 
sance I 

«  Au  lieu  de  nous  ordonner  de  respecter  les 
populations,  on  devrait  nous  laisser  pleins  pou- 
voirs sur  le  monde  ;  alors  tous  ces  bandits 
changeraient  de  figure  et  nous  feraient  bonne 
mine  comme  en  1806.  La  force  est  tout.  On  fait 
d*abord  les  conscrits  par  force  ;  car  si  on  ne 
les  forçait  pas  de  partir,  tous  resteraient  à  la 
maison.  Avec  les  conscrits  on  fait  des  soldats 
par  force,  en  leur  expliquant  la  discipline; 
avec  des  soldats  on  gagne  des  batailles  par 
force,  et  alors  les  gens  vous  donnent  tout  par 
force  :  ils  vous  dressent  des  arcs  de  triomphe 
et  vous  appellent  des  héros,  parce  qu'Us  ont 
peur.  Voilà! 

•  Mais  l'Empereur  est  trop  bon. . .  S'il  n'était 
pas  si  bon,  je  n'aurais  pas  risqué  de  me  noyer 
aujourd'hui;  rien  qu^en  voyant  mon  uniforme, 
ce  paysan  aurait  tremblé  de  me  dire  un  men- 
songe. » 

Ainsi  parlait  Zimmer,  et  ces  choses  sont  en- 
core présentes  à  ma  mémoire  ;  elles  se  passaient 
le  12  août  1813. 

En  rentrant  à  Leupzig,  nous  vîmes  la  joie 
peinte  sur  la  figure  des  habitants  ;  elle  n'écla- 
tait pas  ouvertement;  mais  les  bourgeois,  en  se 
rencontrant  dans  la  rue,  s'arrêtaient  et  se  don- 
naient la  main  ;  les  femmes  allaient  se  rendre 
visite  Tune  à  l'autre;  une  espèce  de  satisfac- 
tion intérieure  brillait  jusque  dans  les  yeux 


des  servantes  >  des  domestiques  et  des  plus 
misérables  ouvriers. 

Zimmer  me  dit  : 

«  On'  croirait  que  les  Allemands  sont  joyeux; 
ils  ont  tous  l'air  de  bonne  humeur. 

—Oui,  lui  répondis-je,  cela  vient  du  beau 
temps  et  de  la  rentrée  des  récoltes.  » 

C'était  vrai,  le  temps  était  très-beau;  mais,  en 
arrivant  à  la  caserne  de  Rosenthâl,  nous  ap- 
perçûmes  nos  officiers  sous  la  grande  porte, 
causant  entre  eux  avec  vivacité.  Les  hommes 
de  garde  écoutaient,  et  les  passants  s'appro- 
chaient pour  entendre  :  —  on  nous  dit  que  les 
conférences  de  Prague  étaient  rompues,  et  que 
les  Autrichiens  venaient  aussi  de  nous  déclarer 
la  guerre,  ce  qui  nous  mettait  deux  cent  mille 
hommes  de  plus  sur  les  bras. 

J'ai  su  depuis  que  nous  étions  alors  trois 
cent  mille  hommes  contre  cinq  cent  vingt 
mille,  et  que  parmi  nos  ennemis  se  trouvaient 
deux  anciens  généraux  français,  Moreau  et 
Bernadette.  Chacun  a  pu  lire  cela  dans  les 
livres  ;  mais  nous  Tignorions  encore,  et  nous 
étions  sûrs  de  remporter  la  victoire,  puisque 
nous  n'avions  jamais  perdu  de  bataille.  Du 
reste,  la  mauvaise  mine  qu'on  nous  faisait  ne 
nous  inquiétait  pas  :  en  temps  de  guerre,  les 
paysans  et  les  bourgeois  sont  en  quelque  sorte 
comptés  pour  rien;  on  ne  leur  demande  que 
de  l'argent  et  des  vivres,  qu'ils  donnent  tou- 
jours, parce  qu'ils  savent  qu'à  la  moindre  ré- 
sistance on  leur  prendrait  jusqu'au  dernier  sou. 

Le  lendemain  de  cette  grande  nouvelle,  il  y 
eut  visite  générale,  et  douze  cents  blessés  de 
Lutzen,  à  peu  près  remis,  reçurent  Tordre  de 
rejoindre  leurs  corps.  Ilss'en  allaient  par  com- 
pagnies, avec  armes  et  bagages,  en  suivant  les 
uns  la  route  d'Altenbourg,  qui  remonte  l'Elster, 
les  autres  celle  de  Wurtzen,  plus  à  gauche. 
Zimmer  était  du  nombre,  ayant  lui-même  de- 
mandé à  partir.  Je  l'accompagnai  jusque  hors 
des  portes,  et  puis  nous  nous  embrassâmes  tout 
attendris.  Moi  je  restai,  mon  bras  était  encore 
trop  faible. 

Nous  n'étions  plus  que  cinq  ou  six  cents^ 
parmi  lesquels  un  certain  nombre  de  maîtres 
d'armes,  de  professeurs  de  danse  et  d'élégance 
française,  de  ces  gaillards  qui  forment  en  quel- 
que sorte  le  fond  de  tous  les  dépôts.  Je  ne  te- 
nais pas  à  les  connaître,  et  mon  unique  conso- 
lation était  de  songer  à  Catherine,  et  quelquefois 
à  mes  vieux  camarades  Klipfel  et  Zébédé,  dont 
je  ne  recevais  aucune  nouvelle. 

C'était  une  existence  bien  triste;  les  gens 
nous  régardaient  d'un  œil  mauvais;  ils  n'o- 
saient rien  dire,  sachant  que  l'armée  franpaise 
^e  trouvait  à  quatre  journées  de  marche,  et 
i  Hacher  et  Schwartsenberg  beaucoup  plus  loin. 
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Sans  cela,  comme  ils  sous  auraient  pris  à  la 
gorge! 

Un  soir,  le  bruit  courut  que  nous  venions  de 
remporter  une  grande  victoire  à  Dresde.  Ce  fut 
une  consternation  générale,  les  habitants  ne 
sortaient  plus  de  chez  eux.  J'allais  lire  la  ga- 
zette à  l'auberge  de  la  Grappe^  dans  la  rue  de 
Tiliy.  Les  journaux  français  restaient  tous  sur 
la  table;  personne  ne  les  ouvrait a'ie  moi. 

Mais  la  semaine  suivante,  au  commencement 
de  septembre,  je  vis  le  même  changement  sur 
les  figures  que  le  jour  où  les  Autrichiens  s'é- 
taient déclarés  contre  nous.  Je  pensai  que  nous 
avions  eu  des  malheurs ,  ce  qui  était  vrai , 
comme  je  l'appris  plus  tard,  car  les  gazettes  de 
Paris  n'en  disaient  rien. 

Le  temps  s'était  mis  à  la  pluie  à  la  fin  d'août; 
l'eau  tombait  à  verse.  Je  ne  sortais  plus  de  la 
caserne.  Souvent,  assis  sur  mon  lit,  —  regar- 
dant par  la  fenêtre  TElster  bouillonner  sous 
l'ondée,  et  les  arbres  des  petites  iles  se  pen- 
cher sous  les  grands  coups  de  vent,— je  pensais: 
«  Pauvres  soldats I. ..  pauvres  camarades!.»^ 
que  faites-vous  à  cette  heure? . . .  où  êtes- vous? 
Sur  la  grande  route  peut-être,  au  milieu  des 
champs  I  » 

Et  malgré  mon  chagrin  de  vivre  là,  je  me  trou- 
vais moins  à  plaindre  qu'eux.  Mais  im  jour  le 
vieux  chirurgien  Tardieu  fit  son  tour  et  me  dit  : 

•  Votre  bras  estsoUde. ..  Voyons,  levez-moi 
cela...  Bon....  boni  • 

Le  lendemain,  à  Tappel,  on  me  fit  passer 
dans  une  salle  où  se  trouvaient  des  effets  d'ha- 
billement, des  sacs,  des  gibernes  et  des  souliers 
en  abondance.  Je  reçus  un  fusil,  deux  paquets 
de  cartouches  et  une  feuille  de  route  pour  le 
6%  à  Gauernitz,  sur  l'Elbe.  C'était  le  1*'  oc- 
tobre. Nous  nous  mimes  en  marche  douze  ou 
quinze  ensemble  ;  un  fourrier  du  27'  nommé 
Poitevin  nous  conduisait. 

En  route,  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  changeait 
de  direction  pour  rejoindre  son  corps;  mais 
Poitevin,  quatre  soldats  d'infanterie  et  moi, 
nous  continuâmes  notre  chemin  jusqu'au  vil- 
lage de  Gauernitz. 


XVII 


Mous  allions  donc,  suivant  la  grande  route 

de  Wurtzen,  le  fusil  en  bandoulière,  la  capote 

retroussée,  le  dos  arrondi  sous  le  sac,  et  l'oreille 

basse,  comme  on  peut  croire.  La  pluie  tombait, 

l'eau  nous  coulait  du  shako  dans  la  nuque  ;  le 

^ent  secouait  les  peupliers,  dont  les  feuilles 

ittintfs,  voltigeant  autour  de  nous,  annonçaient 


l'hiver,  et  cela  continuait  ainsi  des  heures 

De  loin  en  loin  un  village  se  rencontrait 
avec  ses  hangars,  ses  fumiers,  ses  jardins  en- 
tourés de  nalissades.  Les  femmes,  debout  der- 
rière  les  petites  vitres  ternes,  nous  regardaient 
passer;  un  chien  aboyait,  un  homme  qui  fen- 
dait du  bois  sur  sa  porte,  se  retournait  pour 
nous  suivre  des  yeux,  et  nous  allions  toujours, 
crottés  jusqu'à  l'échiné.  Nous  revoyions ,  au 
bout  du  village,  la  grande  route  s'étendre  à 
perte  de  vue,  les  nuages  gris  se  traîner  sur  les 
champs  dépouillés,  et  quelques  maigres  cor- 
beaux s'éloigner  à  tire-d'aile  en  jetant  leur  cri 
mélancolique. 

Rien  de  triste  comme  un  pareil  spectacle, 
surtout  quand  on  pense  que  l'hiver  approche, 
et  qu'il  faudra  bientôt  coucher  dehors  dans  la 
neige.  Aussi  personne  ne  disait  mot,  sauf  le 
fourrier  Poitevin.  C'était  un  vieux  soldat,  jaune, 
ridé,  les  joues  creuses,  le  nés  rouge,  les  mous- 
taches longues  d'une  aune,  comme  tous  les 
buveurs  d'eau-de-vie.  Il  avait  un  langage  re- 
levé, qu'il  entremêlait  d'expressions  de  caserne; 
et  quand  la  pluie  redoublait,  il  s'écriait,  avec 
un  éclat  de  rire  bizarre  :  «  Oui...  Poitevin... 
oui...  cela  t'apprendra  à  siffler!...  »  Ce  vieil 
ivrogne  s'était  aperçu  que  j'avais  quelques  sous 
au  fond  de  ma  poche  ;  il  se  tenait  près  de  moi, 
disant  :  t  Jeune  homme,  si  votre  sac  vous  gêne, 
passez-moi  ça.  •  Mais  je  le  remerciais  de  son 
honnêteté. 

Malgré  mon  ennui  d'être  avec  un  homme 
qui  regardait  toujours  les  enseignes  d'auberge, 
lorsque  nous  traversions  un  village,  et  qui  di- 
sait :  •  Un  petit  verre  ferait  joliment  de  bien, 
par  le  temps  qui  court...  »  je  n'avais  pu  m'em- 
pêcher  de  lui  payer  quelques  gouttes,  de  sorte 
qu*il  ne  me  quittait  plus. 

Nous  approchions  de  Wurtzen  et  la  pluie 
tombait  à  verse,  lorsque  le  fourrier  s'écria  pour 
la  vingtième  fois  : 

«  Oui,  Poitevin...  voilà  l'existence...  cela 
t'apprendra  à  siffler  ! 

— Quel  diable  de  proverbe  avez- vous  là,  four- 
rier? lui  dis-je...  Je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment la  pluie  vous  apprend  à  siffler. 

—Ce  n'est  pas  un  proverbe,  jeune  homme, 
c'est  une  idée  qui  me  revient  quand  je  m'a- 
muse. • 

Puis,  au  bout  d^im  instant  : 

•  Vous  saurez,  dit-il,  qu'en  1806,  époque  où 
je  faisais  mes  études  à  Rouen,  il  m'arriva  de 
siffler  une  pièce  de  théâtre,  avec  bien  d'autres 
jeimes  gens  conune  moi.  Les  uns  sifflaient,  les 
autres  applaudissaient  ;  il  en  résulta  des  coups 
de  poing,  et  la  police  nous  mit  au  violon  par 
douzaines.  L'Empereur,  ayant  appris  1;».  chose, 
dit  :  «  Puisqu'ils  aiment  tant  à  se  battre,  qu^on 


ROMANS  NATÏONAUX- 


Od,  PoUnH,  oui,  ecb  ïippraDdn  k  nllla.  (P*c  110 


les  incorpore  dans  mes  «nuées  I  Ils  pourront 
satisfaire  leur  goût  1  >  Et  naturellement  la  chose 
fut  faite,  jteTsonne  n'osa  souffler  dans  le  pays, 
pas  même  les  père  et  mère  1 

— Vous  étiez  donc  conscrit?  lui  dia-je. 

— Non,  mon  père  venait  de  m'acheter  un 
remplaçant.  C'est  une  plaisanterie  de  f  Empe- 
renr...  une  de  ces  plaisanteries  dont  on  se  sou- 
vient longtemps  :  vingt  ou  trente  d'entre  nous 
sont  morts  de  misère...  Quelques  autres,  au 
lieu  de  remplir  une  place  honorable  dans  leur 
pays,  soit  comme  médecin,  juge,  avocat,  sont 
devenus  de  vieux  ivrognes.  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle une  bonne  force  t  > 

Alors  il  se  mit  à  rire  en  me  regardant  du  coin 
d^Pci^. — J'étais  devenu  tout  pensif,  et  deux  ou 
tt^  fois  encore,  avant  d'arriver  à  Qaueroits, 


Je  payai  des  petits  verres  &  ce  pauvre  dlabld. 
Vers  (ânq  heures  du  soir,  en  approchant  {".d 
village  de  Hisa,  nous  aperçûmes  &  gauche  un 
vieux  moulin  avec  son  pont  de  bois,  que  suivait 
un  sentier  de  traverse.  Nous  primes  le  sentier 
pour  couper  au  court,  et  nous  n'étions  plus 
qu'A  deux  cents  pas  du  moulin,  lorsque  nous 
entendîmes  de  grands  cris.  Ea  même  tempe, 
deux  femmes,  une  toute  vieille  et  l'autre  plus 
jeune,  traversèrent  un  jardin,  entraînant  après 
elles  des  enfants.  Elles  tâchaient  de  gagner  un 
petit  bois  qui  borde  la  route,  sur  la  côte  en 
face.  Presque  aussitôt  nous  vîmes  plusieurs  de 
nos  soldats  sortir  du  moulin  avec  des  sacs, 
d'autres  remonter  d'une  cave  A  la  SIe  avec  de 
petites  tonnes,  qu'ils  se  dépêchaient  de  charger 
sur  une  charrette,  près  de  l'écluse  ;  d'aulrt^s 
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<  C'est  loi,  JoMpbl  "Hais,  l 

amenaient  des  vaches  et  des  chevaux  d'une 
éttUtle,  tandis  qu'un  vieillard,  devant  la  porte, 
levait  les  mains  au  ciel,  et  que  cinq  ou  six  de 
C8B  mauvais  gueux  entouraient  le  meunier  tout 
pâle  et  les  yeux  hors  de  la  tête. 

Tout  cela  :  le  moulin,  la  digue,  les  fenêtres 
défoncées,  les  femmes  qui  se  sauvent,  nos  sol- 
dats en  bonnet  de  police,  ^ts  comme  de  véri- 
tables bandits,  le  vieux  qui  les  maudit,  et  les 
vaches  qui  secouent  la  tête,  pour  se  débarras- 
ser de  ceux  qui  les  emmènent,  pendant  que 
d'autres  les  piquent  derrière  avec  leurs  baïon- 
nettes... tout  est  là...  devant  moi...  je  crois 
encore  le  voir  I 

•  Ça,  dit  le  fourrier  Poitevin,  ce  sont  des 
ptaraudeois. . .  Nous  ne  sommes  plus  lom  de 
rtrmte. 


n'espuiiion?*(P)<e1S.) 

—Mais  c'est  abominable  I  m'écriai-Je;  ce  sont 
des  brigands  1 

— ^Oui,  répondit  le  fourrier,  c'est  contraire  a 
la  discipline  ;  si  l'Empereur  le  savait,  on  les 
fusillerait  comme  des  chiens.  » 

Nous  traversions  alors  le  petit  pont;  et 
comme  on  venait  de  percer  une  des  tonnes 
derrière  la  charrette,  les  soldats  s'empressaient 
autour,  avec  une  cruche,  en  buvantàla  ronde. 
Cette  vue  révolta  le  fourrier,  qui  s'écria  d'un 
ton  majestueux  : 

<  De  quelle  autorité  exercez-vous  ce  pillage?  • 

Plusieurs  tournèrent  la  tête,  et,  voyant  que 
nous  n'étions  plus  que  trois,  parce  que  tes  au< 
fres  avaient  suivi  leur  chemin  sans  s'arrêter, 
un  d'eux  répondit  : 

•  Hél  vieux  farceur.^,  tu  vaux  u  part  du 


gâteau...  c'est  tout  simple...  Mais  il  n'y  a  pas 
besoin  de  retrousser  tes  moustaches  pour  ça. 
Tiens,  bois  un  coup.  » 

Il  lui  tendait  la  cruche  ;  le  fourrier  la  prit,  et, 
me  regardant  de  côté,  il  but. 

«  Eh  bien,  jeune  homme,  fit-il  ensuite,  si  le 
cœur  vous  en  dit!  Il  est  fameux,  ce  petit  vin, 

— Merci,  »  lui  répondis^je. 

Plusieurs  autour  de  nous  criaient  : 

«  En  route  !  en  route  I  II  esi  temps.  ■ 

D'autres  : 

•  Non,  non,  attendez...  Il  faut  encore  voir! ... 
— Dites-donc,  reprit  le  fourrier  d'un  ton  de 

brave  homme,  vous  savez,  camarades...  il  faut 
aller  en  douceur. 

—Oui,  oui,  l'ancien,  répondit  une  espèce  de 
tambour-major, — le  grand  chapeau  à  cornes  en 
travers  des  épaules,  et,  souriant  d'un  air  mo- 
queur, les  yeux  à  demi  fermés  :  —  Oui,  sois 
tranquille,  nous  allons  plumer  la  poule  dans  les 
règles.  On  aura  des  égards...  on  aura  des 
égards!  • 

Alors  le  fourrier  ne  dit  plus  rien;  il  était 
comme  honteux  à  cause  de  moi. 

•  Que  voulez-vous,  jeune  homme  I  me  dit-il 
en  allongeant  le  pas  pour  rejoindre  les  cama- 
rades, à  la  guerre  comme  à  la  guerre...  On  ne 
peut  pas  se  laisser  dépérir  !  • 

Je  crois  qu'il  serait  resté,  sans  la  peur  d'êli-e 
pris.  Moi,  j'étais  triste  et  je  me  disais  : 

«  Voilà  bien  les  ivrognes  I  ils  peuvent  avoir 
de  bons  mouvements,  mais  la  vue  d'une  cruche 
de  vin  leur  fait  tout  oublier.  » 

Enlln,  vers  dix  heures  du  soir,  nous  décou- 
vrîmes des  feux  de  bivac  sur  une  côte  sombre, 
à  droite  du  village  de  Gauemitz  et  d'un  vieux 
château,  où  brillaient  aussi  quelques  lumières. 
Plus  loin,  dans  la  plaine,  tremblotaient  d'au- 
tres feux  en  plus  grand  nombre. 

La  nuit  était  claire.  Les  grandes  pluies 
avaient  essuyé  le  ciel.  Conmie  nous  appro- 
chions du  bivac,  on  nous  cria  : 

«  Qui  vive  ! 

—France  I  .  répondit  le  fourrier. 

Mon  cœur  battait  avec  force,  en  pensant  que 
dans  quelques  minutes  j'allais  revoir  mes  vieux 
camarades,  s'ils  étaient  encore  de  ce  monde. 

Des  honunes  de  garde  s'avançaientdéjà  d'une 
espèce  de  hangar,  à  demi-portée  de  fusil  du 
village,  pour  venir  nous  reconnaître.  Ils  arri- 
vèrent près  de  nous.  Le  chef  du  poste,  un  vieux 
sous-lieutenant  tout  gris,  le  bras  en  écharpe 
sous  son  manteau,  nous  demanda  d'où  nous 
venions,  où  nous  allions,  si  nous  avions  ren- 
contré quelque  parti  de  Cosaques  en  route. 
Le  fourrier  répondit  pour  nous  tous.  L'ofllcier 
nous  prévint  alors  que  la  division  Souham  avait 
quitté  les  environs  de  Gauemitz  le  matin,  et 


nous  dit  de  le  suivre  pour  voir  nos  feuilles  de 
route,  ce  que  nous  fîmes  en  silence,  passant 
autour  des  feux  de  bivac,  où  les  hommes,  cou- 
verts de  boue  sèche,  dormaient  par  vingtaines  : 
pas  un  ne  remuait. 

Nous  arrivâmes  au  hangar.  C'était  une  vieille 
briqueterie;  le  toit  très-large,  en  forme  d'étei- 
gnoir,  reposait  sur  des  piliers  à  six  ou  sept 
pieds  du  sol.  Derrière  s'élevaient  de  grandes 
provisions  de  bois.  Il  faisait  bon  là-dedans.  On 
avait  allumé  du  feu;  l'odeur  de  la  terre  cuite 
s'étendait  aux  environs.  La  chambre  du  four 
était  encombrée  de  soldats  qui  dormaient  le 
dos  au  mur  comme  des  bienheureux;  la  flamme 
les  éclairait  sous  les  poutres  sombres.  Près  des 
piliers  brillaient  les  fusils  en  faisceaux.  Je  crois 
revoir  ces  choses  :  je  sens  la  bonne  chaleur  qui 
m'entre  dans  le  corps  ;  je  vois  mes  camarades, 
dont  les  habits  fument  à  quelques  pas  du  four 
et  qui  attendent  gravement  que  l'oflicier  ait 
fini  de  lire  les  feuilles  de  route  à  la  lumière 
rouge.  Un  vieux  soldat,  sec  et  brun,  veillait 
seul  ;  il  était  assis  sur  ses  jambes  croisées,  et 
tenait  entre  ses  genoux  un  soulier  qu'il  rac- 
commodait avec  une  alêne  et  de  la  ficelle. 

C'est  à  moi  que  l'officier  rendit  le  premier  sa 
feuille  en  disant  : 

«  Vous  rejoindrez  demain  votre  bataillon  à 
deux  lieues  d'ici,  près  de  Torgau.  ■ 

Alors  le  vieux  soldat,  qui  me  regardait,  posa 
la  main  à  terre  pour  me  montrer  qu'il  y  avait 
de  la  place,  et  j'allai  m'asseoir  près  de  lui. 
J'ouvris  mon  sac,  et  je  mis  d*autrcs  chaussettes 
et  des  souliers  neufs  que  j'avais  reçus  à  Leipzig; 
cela  me  fit  du  bien. 

Le  vieux  me  demanda  : 

«  Tu  vas  rejoindre? 

—Oui,  le  6«,  à  Torgau« 

—Et  tu  viens? 

—De  l'hôpital  de  Leipzig. 

—Ça  se  voit,  fit-il;  tu  es  gras  comme  un 
chanome.  On  t'a  nourri  de  cuisses  de  poulet 
là-bas,  pendant  que  nous  mangions  de  la  vache 
enragée.  • 

Je  regardai  mes  voisins  endormis,  il  avait 
raison  ;  ces  pauvres  conscrits  n'avaient  plus 
que  la  peau  et  les  os  :  ils  étaient  jaunes,  plom- 
bés et  ridés  comme  des  vétérans ,  on  aurait  cru 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  tenir. 

Le  vieux,  au  bout  d'un  instant,  reprit  : 

«  Tu  as  été  blessé  ?  x 

— Oui,  l'ancien,  à  Lutzen. 

—Quatre  mois  d'hôpital,  fit-il  en  allongeant 
la  lèvre,  quelle  chance  !  Moi,  j'arrive  d'Espagne. 
Je  m'étais  flatté  de  retrouver^  les  Kaiserlicks 
de  1807...  des  moutons...  de  vrais  moutons. 
Ah  !  oui,  ils  sont  devenus  pires  que  les  guérillas. 
Ça  se  gâte,  ça  se  gâte!  > 
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n  se  parlait  ainsi  tout  bas,  sans  faire  atten-  ' 
tion  à  moi,  et  tirait  les  deux  ficelles  comme  un 
cordomiier,  en  serrant  les  lèvres.  De  temps  en 
temps  il  essayait  le  soulier  pour  voir  si  la  cou* 
ture  ne  le  générait  pas.  Finalement,  il  mit 
Taléne  dans  son  sac,  le  soulier  à  son  pied,  et 
s'étendit  Toreille  sur  une  botte  de  paille. 

Jétak  tellement  fatigué  que  j'avais  de  la 
peine  à  m'endormir;  pourtant,  au  bout  d'une 
heure,  je  tombai  dans  un  profond  sommeil. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  avec  le 
fourrier  Poitevin  et  trois  autres  soldats  de  la 
division  Souham.  Nous  gagnâmes  d*abord  la 
route  qui  longe  TËlbe.  Le  temps  était  humide  ; 
le  vent,  qui  Dalayait  le  fleuve,  jetait  de  l'écume 
jusque  sur  la  chaussée. 

Nous  allongions  le  pas  depuis  une  heure, 
quand  tout  à  coup  le  fourrier  dit:  t  Attention!  > 

Il  s'était  arrêté  le  nez  en  l'air,  comme  un 
chien  de  chasse  qui  flaire  quelque  chose.  Nous 
écoutions  tous  sans  rien  entendre,  à  cause  du 
bruit  des  flots  sur  la  rive  et  du  vent  dans  les 
arbres.  Mais  Poitevin  avait  Toreille  plus  exer- 
cée que  nous. 

•  On  tiraille  là-bas,  dit-il  en  nous  montrant 
un  bois  sur  la  droite.  L'ennemi  peut  être  de 
notre  côté  ;  tâchons  de  ne  pas  donner  au  mi- 
lieu. Tout  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
c'est  d'entrer  sous  bois  et  de  poursuivre  notre 
chemin  avec  prudence.  Nous  verrons  à  l'autre 
bout  ce  qui  se  passe...  Si  les  Prussiens  ou  les 
Russes  sont  là,  nous  battrons  en  retraite  sans 
qulls  nous  voient.  Si  ce  sont  des  Français, 
nous  avancerons.  « 

Chacun  trouva  que  le  fourrier  avait  raison, 
et,  dans  mon  âme,  j'admirai  la  finesse  de  ce 
vieil  ivrogne.  Nous  descendîmes  donc  de  la 
route  dans  le  boia,  Poitevin  en  avant  et  nous 
derrière,  le  fusil  armé.  Nous  marchions. dou- 
cement, nous  arrêtant  tous  les  cent  pas  pour 
écouter.  Les  coups  de  fusil  se  rapprochaient; 
ils  se  suivaient  un  à  un,  en  retentissant  dans 
les  ravins.  Le  fourrier  nous  dit  : 

«  Ce  sont  des  tirailleurs  qui  observent  un 
parti  de  cavalerie,  car  les  autres  ne  répondent 

C'était  vrai  :  dix  minutes  après,  nous  aper- 
cevions entre  les  arbres  un  bataillon  d*infante* 
rie  française  en  train  de  faire  la  soupe  au  mi- 
lieu des  bruyères,  et,  tout  au  loin  sur  la  plaine 
grise,  des  pelotons  de  Cosaques  défilant  d'un 
village  à  Tautre.  Quelques  tirailleurs,  le  long 
du  bois,  tiraient  dessus,  mais  ils  étaient  pres- 
que hors  de  portée. 

t 'Allons ,  vous  voilà  chez  vous ,  jeune 
homme,  •  médit  Poitevin  en  souriant. 

U  devait  avoir  bon  œil,  pour  lire  le  numéro 
du  rOgiment  i  une  pareille  distance .  Moi,  j'avais 


beau  regarder,  je  ne  voyais  que  des  êtres  dé- 
guenillés et  tellement  minables,  qu^ils  avaient 
tous  le  nez  pointu,  les  yeux  luisants,  les  oreilles 
écartées  de  la  tête  par  le  renfoncement  des 
joues.  Leurs  capotes  étaient  quatre  fois  trop 
larges  pour  eux;  on  aurait  dit  des  manteaux, 
tant  elles  formaient  de  plis  sur  les  bras  et  le 
long  des  reins.  Quant  i  la  boue,  je  n'en  parie 
pas  :  c'était  sinistre. 

En  ce  jour,  je  devais  apprendre  pourquoi  les 
Allemands  paraissaient  si  joyeux  après  notre 
victoire  de  Dresde* 

Nous  descendions  vers  deux  petites  tentes, 
autour  desquelles  trois  ou  quatre  chevaux 
broutaient  Pherbe  maigre.  Je  vis  là  le  colonel 
Lorain,  détaché  sur  la  rive  gauche  de  PElbe, 
avec  le  3*  bataillon.  C'était  un  grand  maigre, 
les  moustaches  brunes,  et  qui  n'avait  pas  Pair 
doux.  Il  nous  regardait  venir  en  fronçant  le 
sourcil,  et  quand  je  lui  présentai  ma  feuille  de 
route,  il  ne  dit  qu  un  mot  : 

«  Allez  rejoindre  votre  compagnie.  » 

Je  m'éloignai^  pensant  bien  reconnaître 
quelques  hommes  de  la  4*  ;  mais  depuis  Lutzen 
les  compagnies  avaient  été  fondues  dans  les 
compagnies,  les  régiments  dans  les  régiments 
et  les  divisions  dans  les  divisions,  de  sorte 
qu'en  arrivant  au  pied  de  la  côte  où  campaient 
les  grenadiers,  je  ne  reconnus  personne.  Les 
hommes,  en  me  voyant  approcher,  me  jetaient 
un  coup  d'oeil  de  travers,  comme  pour  dire  : 

«  Est-ce  que  celui-là  veut  sa  part  du  bouillon? 
Un  instant  I  nous  allons  voir  ce  qu  il  apporte  à 
la  marmite.  • 

J'étais  honteux  de  demander  la  place  de  ma 
compagnie,  lorsqu'une  espèce  de  vétéran  os- 
seux, le  nez  long  et  crochu  comme  un  bec 
d'aigle,  les  épaules  larges  où  pendait  sa  vieille 
capote  usée,  relevant  la  tête  et  m'observant,  dit 
d  une  voix  tout  à  fait  calme  : 

t  Tiens!  c^est  toi,  Joseph!  je  te  croyais  en- 
terré depuis  quatre  mois  1  » 

Alors  je  reconnus  mon  pauvre  Zébédé.  Il  pa- 
raltque  ma  figure  l'attendrit,  car,  sans  se  lever, 
il  me  serra  la  main,  en  s' écriant  : 

«  Klipfel...  voici  Joseph!  » 

Un  autre  soldat,  assis  près  de  la  marmite 
voisine,  tourna  la  tcte  et  dit  : 

t  C'est  toi,  Joseph?  Tiens!  lu  n'es  pas  mort  1  » 

Et  voilà  tous  les  compliments  que  je  reçus. 
La  misère  avait  rendu  ces  gens  tellement 
égoïstes,  qu'ils  ne  pensaient  plus  qu'à  leur 
peau.  Malgré  cela,  Zébédé  conservait  toujours 
un  bon  fond;  il  me  dit  de  m'asseoir  près  de  sa 
marmite,  en  lançant  aux  autres  un  de  ces  coups 
d'œil  qui  le  faisaient  respecter,  et  m'olTrit  sa 
cailler,  qu'il  avait  passée  dans  une  boutonnière 
(le  sa  capote.  Mais  je  le  remerciai,  r.j'ant  eu  la 


veille  le  bon  esprit  d'entrer  chez  le  charcutiex 
de  Riza  et  de  mettre  dans  mon  sac  ime  dca- 
zaine  de  cervelas,  avec  une  bonne  croûte  de 
pain  et  un  flacon  plein  d'eau-de-vie.  Pouvris 
donc  mon  sac,  je  tirai  le  chapelet  de  cervelas  et 
j*en  remis  deux  à  Zébédé,  ce  qui  lui  fit  venir 
les  larmes  aux  yeux.  J'avais  aussi  Tintention 
d'en  offrir  aux  camarades;  mais,  devinant  ma 
pensée,  il  me  posa  la  main  sur  le  bras  d'un  air 
expressif,  et  dit  : 

«  Ce  qui  est  bon  à  manger  est  bon  à  garder  I  • 

Alors  il  se  retira  du  cercle,  et  nous  man- 
geâmes en  buvant  du  schnaps  ;  les  autres  ne 
disaient  rien  et  nous  regardaient  de  travers. 
Elipfel,  ayant  senti  Todeur  de  Tail ,  tourna  la 
tête  en  s'écriant  : 

•  Hél  Joseph,  viens  donc  manger  à  notre 
marmite.  Les  camarades  sont  toujours  des  ca- 
marades, que  diable  ! 

— G*estbon,  c'est  bon,  répondit  Zébédé;  pour 
moi,  les  meilleurs  camarades  sont  les  cervelas; 
on  les  retrouve  toujours  à  l'occasion.  » 

Puis  il  referma  lui-même  mon  sac  et  me  dit  : 

«  Garde  ça,  Joseph...  Voilà  plus  d^un  mois 
que  je  ne  m'étais  pas  si  bien  régalé.  Tu  n'y 
perdras  rien,  sois  tranquille.  • 

Une  demi-heure  après  on  battit  le  rappel  ;  les 
tirailleurs  se  replièrent,  et  le  sergent  Pinto^ 
qui  se  trouvait  dans  le  nombre,  me  reconnut. 

«  Eh  bien  I  me  dit-il ,  vous  en  êtes  donc 
réchappé!  Cela  me  fait  plaisir...  Mais  vous 
arrivez  dans  un  vilain  moment!  —  Mauvaise 
guerre...  mauvaise  g:uerre,  »  faisait-il  en  ho- 
chant la  tête. 

Le  colonel  et  les  commandants  montèrent  à 
cheval,  et  l'on  se  remit  en  route.  Les  Cosaques 
s^éloignaient.  Nous  allions  l'arme  à  volonté. 
Zébédé  marchait  près  de  moi,  et  me  racontait 
ce  qui  s'était  passé  depuis  Lutzen  :  —  d'abord 
les  grandes  victoires  de  Bautzen  et  de  Wurt- 
schen;  les  marches  forcées  pour  rejoindre 
Tennemi  qui  battait  en  retraite  ;  la  joie  qu'on 
avait  de  pousser  sur  Berlin.  Ensuite  l'armistice, 
pendant  lequel  on  était  cantonné  dans  les  bour- 
gades; puis  Tarrivée  des  vétérans  d'Espagne, 
des  hommes  terribles ,  habitués  au  pillage,  et 
qui  montraient  aux  jeunesàvivre  sur  le  paysan. 

Malheureusement,  à  la  fin  de  Tarmistice, 
tout  le  monde  s'était  mis  contre  nous  ;  les  gens 
nous  avaient  pris  en  horreur;  on  coupait  les 
ponts  sur  nos  derrières,  on  avertissait  les  Prus- 
siens, les  Russes  et  les  autres  de  nos  moindres 
mouvements,  et  chaque  fois  qu'il  nous  arrivait 
une  débâcle,  au  lieu  de  nous  secourir,  on  tâ- 
chait de  AOJiB  enfoncer  encore  plus  dans  la 
bourbe.  Les  grandes  pluies  étaient  venues  pour 
nous  achever.  Le  jour  de  la  bataille  de  Dresde, 
il  en  tombait  tellement,  que  le  chapeau  de 


l'Empereur  lui  pendait  sur  les  deux  épaules. 
Mais  quand  on  remporte  la  victoire,  cela  vous 
fait  rire  :  on  a  chaud  tout  de  même,  et  l'on 
trouve  de  quoi  changer;  le  pire  de  tout,  c'est 
quand  on  est  battu,  qu'on  se  sauve  dans  la 
boue,  avec  des  hussards,  des  dragons  et  d'au- 
tres gens  de  cette  espèce  à  vos  trousses,  et 
qu^on  ne  sait  pas,  lorsqu'on  découvre  au  loin 
dans  la  nuit  une  lumière ,  s'il  faut  avancer  ou 
périr  dans  le  déluge. 

Zébédé  me  racontait  ces  choses  en  détail.  Il 
me  dit  qu'après  la  victoire  de  Dresde,  le  général 
Vandamme ,  qui  devait  fermer  la  retraite  aux 
Autrichiens,  avait  pénétré  du  côté  de  Eulm, 
dans  une  espèce  d'entonnoir,  à  cause  de  son 
ardeur  extraordinaire,  et  que  ceux  que  nous 
avions  battus  la  veille  étaient  tombés  sur  lui  à 
droite,  à  gauche,  en  avant  et  en  arrière  :  qu*on 
l'avait  pris,  avec  plusieurs  autres  généraux,  et 
détruit  son  corps  d'armée.  Deux  jours  avant,  le 
26  août,  pareille  chose  était  arrivée  à  notre 
division,  ainsi  qu'aux  5%  6*  et  11  •  corps  sur  les 
hauteurs  de  Lowenberg.  Nous  devions  écraser 
les  Prussiens  de  ce  côté,  mais  par  un  faux  mou- 
vement du  maréchal  Macdonald,  l'ennemi  nous 
avait  surpris  dans  le  creux  d'un  ravin,  avec  nos 
canons  embourbés,  notre  cavalerie  en  désordre 
et  notre  infanterie  qui  ne  pouvait  plus  tirer  à 
cause  de  la  pluie  battante  ;  on  s'était  défendu  à 
coups  de  baïonnettes  ;  et  le  3«  bataillon  était 
arrivé,  sous  les  charges  de  ces  Prussiens,  Jus- 
que dans  la  rivière  de  la  Katzbach.  Là,  Zébédé 
avait  reçu  d'un  grenadier  deux  coups  de  crosse 
sur  le  front.  Le  courant  lavait  entraîné  pen- 
dant qu'il  tenait  à  bras  le  corps  le  capitaine 
Amould;  et  tous  deux  étaient  perdus,  si  par 
bonheur  le  capitaine ,  dans  la  nuit  noire,  n'a- 
vait pu  saisir  une'  branche  d'arbre  à  Tautre 
bord  et  se  retirer  de  l'eau.  —  n  me  dit  que 
toute  cette  nuit,  malgré  le  sang  qui  lui  sortait 
du  nez  et  des  oreilles,  il  avait  marché  jusqu'au 
village  de  Goldberg,  mourant  de  faim,  de  fa- 
tigue et  de  ses  coups  de  crosse,  et  qu'un  me- 
nuisier avait  eu  pitié  de  lui  :  que  ce  brave 
homme  lui  avait  donné  du  pain,  des  oignons 
et  de  l'eau. — Il  me  raconta  ensuite  que  le  len- 
demain toute  la  division,  suivie  des  autres 
corps,  marchait  par  troupes  à  travers  champs, 
chacim  pour  son  compte,  sans  recevoir  d'or- 
dres, parce  que  les  généraux,  les  maréchaux  et 
tous  les  officiers  montés  s'étaient  sauvés  le  plus 
loin  possible,  dans  la  crainte  d'être  pris.  Il 
m'assura  que  cinquante  hussards  les  auraient 
ramassés  les  uns  après  les  autres ,'  mais  que, 
par  bonheur,  Bllicher  n'avait  p'î  traverser  la 
rivière  débordée,  de  sorte  qu'ils  avaient^  fini 
par  se  rallier  à  Wolda,  où  les  tambours  de  tous 
les  corps  battaient  la  marche  de  leur  régimeut 
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aux  quatre  coinB  du  Tillage.  Par  ce  moyen, 
chaque  homme  s^était  démêlé  lui-même  en 
marchant  sur  aon  tambour. 

Le  pluB  heureux,  dans  cette  déroute,  c'est 
qu'un  peu  plus  loin,  i  Buntzlau,  les  officiers 
supérieurs  s'étaient  aussi  retrouvés ,  tout  sur- 
pris d'avoir  encore  des  bataillons  A  con- 
duire 1 

Voilà  ce  que  me  raconta  mon  camarade,  sans 
parler  de  la  défiance  qu'il  fallait  avoir  de  nos 
alliés,qm,  d'un  moment  à  l'autre,  ne  pouvaiem 
manquer  de  nous  tomber  sur  les  reins.  11  me 
dit  que  le  maréchal  Oudinot  et  le  maréchal  Ney 
avaient  aussi  été  battus,  Vun  à  Oross-Beeren  et 
l'autre  à  Dennevritz.  G*était  quelque  chose  de 
bien  triste  ;  car,  dans  ces  retraites,  les  conscrits 
mouraient  d'épuisement,  de  maladie  et  de 
toutes  les  misères.  Les  vieux  d'Espagne  et  les 
anciens  d'Allemagne,  tannés  par  le  mauvais 
temps,  pouvaient  seuls  résister  à  ces  grandes 
£Bitigue8. 

■  Enfin,  me  dit  Zébédé,  nous  avons  tout 
c(mtre  nous  :  le  pays,  les  pluies  continuelles  et 
nos  propres  généraux,  las  de  tout  cela.  Les  uns 
sont  ducs,  princes,  et  s'ennuient  d'être  tou- 
jours dans  la  boue,  au  lieu  de  s'asseoir  dans  de 
boDsCauteuils;  etles  autres, comme  Vandamme, 
veulent  se  dépêcher  de  devenir  maréchal,  en 
faisant  un  grand  coup.  Nous  autres,  pauvres 
diables,  qui  n'avons  rien  à  gagner  que  d'être 
estropiés  pour  le  restant  de  nos  jours,  et  qui 
sommes  les  fils  des  paysans  et  des  ouvriers  qui 
se  sont  battus  pour  abolir  la  noblesse,  il  faut 
que  nous  périssions  pour  en  foire  une  nou*' 
vellet  • 

Je  vis  alors  que  les  plus  pauvres,  les  plus 
malheureux  ne  sont  pas  toujours  les  plus  bêtes, 
et  qu*â  force  de  souffrir,  on  finit  par  voir  la 
triste  vérité.  Mais  je  ne  dis  rien ,  et  je  suppliai 
le  Sdgneur  de  me  donner  la  force  et  le  courage 
de  pouvoir  supporter  les  misères  que  toutes  ces 
fautes  et  ces  injustices  nous  annonçaient  de 
loin.' 

Nous  étions  alors  entre  trois  armées ,  qui 
voulaient  se  réunir  pour  nous  écraser  d'un 
coup  :  celle  du  Nord  commandée  par  Berna- 
dette, celle  de  Silésie  commandée  par  Bllicher, 
et  l'armée  de  Bohême  commandée  par  Schwart- 
zenberg.  On  croyait,  tantôt  que  nous  allions 
passer  TSlbe,  pour  tomber  sur  les  Prussiens  et 
les  Suédois  y  tantôt  que  nous  allions  courir  sur 
les  Autrichiens,  du  côté  des  montagnes,  comme 
nous  avions  fait  cinquante  fois  en  Italie  et  ail- 
leurs. Mais  les  autres  avaient  fini  par  com- 
prendre ce  mouvement,  et  quand  nous  avions 
l'air  u*approcher,  ils  s'en  allaient  plus  loin.  Ils 
80  défiaient  surtout  de  l'Empereur,  qui  ne  pou- 
vait être  à  la  fois  en  Bohême  et  un  Silésie,  et 


cela  faisait  des  marches  et  des  contre-marches 
abominables. 

Tout  ce  que  demandaient  les  soldats,  c'était 
de  se  battre,  car,  à  force  de  marcher  et  de  dor- 
mir dans  la  boile,  à  force  d'être  A  la  demi-ration 
et  rongés  par  la  vermine,  ils  avaient  pris  la  vie 
en  horreur.  Chacun  pensait  :  «  Pourvu  que 
cela  finisse  d'une  façon  ou  d^une  autre...  C'est 
trop  fort...  cela  ne  peut  pas  durer  !  a 

Moi-même,  au  bout  de  quelques  jours,  j'étais 
las  d'une  pareille  existence  ;  je  sentais  que  les 
jambes  m^entraient  jusque  dans  les  côtes,  et  je 
dépérissais  à  vue  d'œil. 

Tous  les  soirs  il  fallait  faire  faction,  à  cause 
d'un  gueux  nommé  Thielmann ,  qui  soulevait 
les  paysans  contre  nous  ;  il  nous  suivait  comme 
notre  ombre,  il  nous  observait  de  village  en 
village,  sur  les  hauteurs,  sur  les  routes,  dans 
le  creux  des  vallons  :  son  armée,  c'étaient  tous 
ceux  qui  nous  en  voulaient  ;  il  avait  toujours 
assez  de  monde. 

C'est  aussi  vers  ce  temps  que  les  Bavarois, 
les  Badois  et  les  Wurtembergeois  se  déclarèrent 
contre  nous ,  de  sorte  que  toute  l'Europe  était 
sur  notre  dos. 

Enfin  nous  eûmes  le  consolation  de  voir  que 
l'armée  se  ramassait  comme  pour  une  grande 
bataille;  au  lieu  de  rencontrer  les  Cosaques  de 
Platow  et  les  partisans  de  Thielmann  aux  envi- 
rons des  villages,  nous  trouvions  des  hussards, 
des  chasseurs,  des  dragons  d'Espagne,  de  Tar- 
tillerie,  des  équipages  de  ponts  en  marche.  La 
pluie  tombait  à  verse  ;  ceux  qui  n'avaient  plus 
la  force  de  se  traîner  s^asseyaient  dans  la  boue 
au  pieid  d'un  arbre  et  s'abandonnaient  à  leur 
malheureux  sort. 

Le  11  octobra,  nous  bivaquions  près  du  vil- 
lage de  Lousig;  le  12,  près  de  Grafenheinichen; 
le  13,  nous  passions  la  Mulda,  et  nous  voyions 
défiler  sur  le  pont  la  vieille  garde  et  La  Tour- 
Maubourg.  On  annonçait  le  passage  de  l'Empe- 
reur, mais  nous  partîmes  avec  la  division  Dom- 
browski  et  le  corps  de  Souham. 

Dans  les  moments  où  la  pluie  cessait  de  tom- 
ber, et  quand  un  rayon  de  soleil  d'automne 
brillait  entre  les  nuages ,  on  voyait  toute  l'ar- 
mée en  marche  :  la  cavalerie  et  l'infanterie 
s'avançaient  de  partout  sur  Leipzig.  De  l'autre 
côté  de  la  Mulda  brillaient  aussi  les  baïonnettes 
des  Prussiens  ;  mais  on  ne  découvrait  pas  en- 
core les  Autrichiens  ni  les  Russes;  ils  arri- 
vent sans  doute  d'ailleurs. 

Jje  14,  notre  bataillon  fut  encoie  :in€  fois 
détaché,  pour  aller  en  reconnaissance  dans  la 
ville  d'Aaken;  l'ennemi  s'y  trouvait*,  il  nous 
reçut  à  coups  de  canon, et  nous  restàmec  \>ute 
la  nuit  dehors,  sans  pouvoir  allumer  «tseul 
feu,  à  cause  de  la  pluie.  Le  lendemam  noua 
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partîmes  de  là,  pour  rejoindre  la  division  à 
marches  forcées.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  cha- 
cun disait  : 

•  La  bataille  approche !••«  la  bataille  ap- 
proche!... » 

Le  sergent  Pinto  prétendait  que  l'Empereur 
était  dans  Tair.  — -  Moi,  je  ne  sentais  rien,  mais 
je  voyais  que  nous  marchions  sur  Leipzig,  et 
je  pensais  :  «  Si  nous  avons  une  bataille,  pourvu 
qu'il  ne  t'arrive  pas  d'attraper  un  mauvais  coup 
comme  à  Lutzen,  et  que  tu  puisses  encore  re- 
voir Catherine  !  » 

La  nuit  suivante,  le  temps  s'étant  un  peu 
remis,  des  miUiards  d'étoiles  éclairaient  le  ciel, 
et  nous  allions  toujours.  Le  lendemain,  vers 
dix  heures,  près  d'un  petit  village  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  le  nom,  on  venait  de  crier  : 
«  Halte  1  •  pour  respirer,  lorsque  nous  enten- 
dîmes tous  ensemble  comme  un  grand  bour- 
donnement dans  l'air.  Le  colonel,  encore  à 
cheval,  écoutait,  et  le  sergent  Pinto  dit  : 

•  La  bataille  est  commencée.  •• 

Presque  au  même  instant  le  colonel,  levant 
son  épée,  cria  : 

■  En  avant  !  » 

Alors  on  se  mit  i  courir  :  les  saca,  les  gi- 
bernes, les  fusils,  la  boue,  tout  sautait;  on  ne 
Taisait  attention  à  rien.  Une  demi-heure  après, 
nous  aperçûmes  i  quelques  mille  pas  devant 
Le  bataillon  une  queue  de  colonne  qui  n'en 
finissait  plus  :  des  caissons,  des  canons,  de  Tin- 
fanterie,  de  la  cavalerie;  derrière  nous,  sur  la 
route  de  Duben ,  il  en  venait  d'autres,  et  tout 
cela  galopait  1  Même  à  travers  champs,  des  ré- 
giments entiers  arrivaient  au  pas  de  coursot 

Tout  au  bout  de  la  route,  on  voyait  les  deux 
clochers  de  Saint-Nicolas  et  de  Saint-Thomas 
de  Leipzig  dans  le  ciel,  tandis  qu'à  droite  et  à 
gauche,  des  deux  côtés  de  la  ville,  s'élevaient 
de  grands  nuages  de  fumée  où  passaient  des 
éclairs.  Le  bourdonnement  augmentait  tou- 
jours ;  nous  étions  encore  à  plus  d'une  lieue  de 
la  ville  qu'on  était  forcé  de  parler  haut  pour 
s'entendre,  etron  se  regardait  tout  pâles  conune 
pour  dire  : 

•  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  bataille!  • 
Le  sergent  Pinto  criait  : 

«  C'est  plus  fort  qa'à  Eylau!  » 

Il  ne  riait  pas,  ni  Zébédé,  ni  moi,  ni  les  au- 
tres; mais  nous  galopions  tout  de  même,  et  les 
officiers  répétaient  sans  cesse:  ^ 

t  En  avant!  en  avant!  • 

Voilà  pourtant  comme  les  hommes  perdent 
la  tête)  l'amour  de  la  patrie  était  bien  en  nous, 
mais  plus  encore  la  fureur  de  nous  battre. 

Sur  les  onze  heures,  nous  découvrîmes  le 
champ  de  bataille,  à  une  lieue  en  avant  de 
Leipzig.  Nous  vovions  aussi  les  clochers  de  la 


ville  couverts  de  monde,  et  les  vieux  remparts 
sur  lesquels  je  m'étais  promené  tant  de  fois  en 
pensant  à  Cathenne.  En  face  de  nous,  à  1,200 
ou  1 ,500  mètres,  étaient  rangés  deux  régiments 
de  lanciers  rouges,  et  un  peu  à  gauche,  deux 
ou  trois  régiments  de  chasseurs  à  cheval,  dans 
les  prairies  de  la  Partha.  C'est  entre  ces  régi- 
ments que  défilaient  les  convois  qui  venaient 
de  Duben.  Plus  loin,  le  long  d'une  petite  côte, 
étaient  échelonnées  les  divisions  Ricard,  Dom- 
brov^rski,  Souham  et  plusieurs  autres.  Elles 
tournaient  le  dos  à  la  ville.  Des  canons  attelés 
et  des  caissons,  —  les  canonniers  et  les  soldats 
du  train  A  cheval,  —  se  tenaient  prêts  à  partir. 
Enfin,  tout  t\  fait  derrière,  sur  la  colline,  au- 
tour d'une  de  ces  vieilles  fermes  à  toiture 
plate  et  larges  hangars,  comme  il  s'en  trouve 
dans  ce  pays,  brillaient  les  uniformes  de  l'état- 
major. 

C'était  l'armée  de  réserve,  commandée  par 
le  maréchal  Ney  ;  son  aile  gauche  communi- 
quait avec  Marmont,  posté  sur  la  route  de  Hall, 
et  son  aile  droite  avec  la  grande  armée,  com- 
mandée par  l'Empereur  en  personne.  De  sorte 
que  nos  troupes  formaient  pour  ainsi  dire  un 
grand  cercle  autour  de  Leipzig,  et  que  les  en- 
nemis, arrivant  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  cher- 
chaient à  se  donner  la  main  pour  faire  un 
cercle  encore  plus  grand  autour  de  nous»  et 
nous  enfermer  dans  la  ville  comme  dans  une 
souricière. 

En  attendant,  trois  terribles  batailles  se  li- 
vraient en  même  temps  :  Tune  contre  les  Au- 
trichiens et  les  Russes,  à  Wachau;  l'autre 
contre  les  Prussiens,  à  Mockern,  sur  la  route 
de  Hall,  et  la  troisième  sur  la  route  de  Lutzen, 
pour  défendre  le  pont  de  Lindenau,  attaqué  par 
le  général  fîiulay. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  sues  que  plus  tard  ; 
mais  chacun  doit  raconter  ce  qu'il  a  vu  lui- 
même  :  de  cette  façon,  le  monde  connaîtra  la 
vérité. 
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Le  bataillon  commençait  à  descendre  la  col- 
line eu  face  de  Leipzig,  pour  rejoindre  notre 
divisicm,  lorsque  nous  vîmes  un  officier  d'état- 
major  traverser  la  grande  prairie  au-dessous,  et 
venir  de  notre  côté  ventre  à  terre.  En  deux  mi- 
nutes il  fut  prés  de  nous;  le  colonel  Lorain 
courut  à  sa  rencontre,  ils  échangèrent  quelques 
mots,  puis  l'officier  repartit.  Des  centaines 
d'autres  allaient  ainsi  dans  la  plaine  porter  des 
ordres. 


t  Par  file  d  droite,  »  cria  le  colonel,— et  nous 
primes  la  direction  d'un  bois  en  arrière  qui 
longe  la  route  de  Duben  environ  une  demi-lieue . 
C'était  une  forêt  de  hêtres,  mais  il  s'y  trouvait 
aussi  des  bouleaux  et  des  chênes.  Une  fois  sur 
la  lisière,  on  nous  fit  renouveler  Tamorce  de 
nos  fusils,  et  le  bataillon  fut  déployé  dans  le 
bois  en  tirailleurs.  Nous  étions  échelonnés  à 
vingt-cinq  pas  Tun  de  l'autre,  et  nous  avancions 
ec  ouvrant  les  yeux,  comme  on  peut  s*unagi- 
ner.  Le  sergent  Pinto  disait  à  chaque  minute  : 

I  Mettez-vous  à  couvert!  > 

Mais  il  n*avait  pas  besoin  de  tant  nous  pré- 
venir; chacun  dressait  Foreille  et  se  dépêchait 
d'attraper  un  gros  arbre  pour  regarder  à  son  aise 
avant  d'aller  plus  loin. —  A  quoi  pourtant  des 
gens  paisibles  peuvent  être  exposés  dans  la  vie  1 

Enfin  nous  marchions  ainsi  depuis  dix  mi« 
nutes,  et,  comme  on  ne  voyait  rien,  cela  com- 
mençait à  nous  rendre  de  la  confiance,  lors- 
qu'un  coup  de  feu  part....  puis  encore  un,  puis 
deux,  trois,  six,  de  tous  les  côtés,  le  long  de 
notre  ligne,  et  dans  le  même  instant  je  vois 
mon  camarade  de  gauche  qui  tombe  en  cher* 
chant  à  se  retenir  contre  un  arbre.  Gela  me  ré- 
veQle....  Je  regarde  de  l'autre  côté,  et  qu'est-ce 
que  je  découvre  à  cinquante  ou  soixante  pas? 
un  vieux  soldat  prussien, — avec  sou  petit  cha- 
peau à  chaînette,  le  coude  replié,  ses  grosses 
moustaches  rousses  penchées  sur  la  batterie  de 
son  fusil,  —  qui  m'ajuste  en  clignant  de  Tmii. 
Je  me  baisse  comme  le  vent  A  la  même  se- 
conde j'entends  la  détonation,  et  quelque  chose 
craque  sur  ma  tête;  j'avais  mon  fourniment,  la 
brosse,  le  peigne  et  le  mouchoir  dans  mon 
shako  :  la  balle  de  ce  gueux  avait  tout  cassé.  Je 
me  sentais  tout  froid. 

>  Tu  viens  d'en  échapper  d'une  belle  !  »  me 
cria  le  sergent  en  se  mettant  à  courir;  et  moi 
qui  ne  voulais  pas  rester  seul  dans  un  pareil 
endroit,  je  le  suivis  bien  vite. 

Le  lieutenant  BretonviUe,  son  sabre  sous  le 
bras,  TépèXslX  :      ^ 

fl  En  avant,  en  avant!...» 

Plus  loin,  sur  la  droite,  on  tirait  toujours. 

Mais  voilà  que  nous  arrivons  au  bord  d'une 
dairiére  où  se  trouvaient  cinq  ou  six  gros 
troncs  de  chênes  abattus,  une  petite  mare  pleine 
de  hautes  herbes,  et  pas  un  seul  arbre  pour 
nous  couvrir.  Malgré  cela,  plusieurs  s'avan- 
çaient hardiment,  quand  le  sergent  nous  dit: 

«  HaUel...  les  Prussiens  sont  bien  sûr  en 
embuscade  aux  environs;  ouvrons  Tœil.  * 

II  avait  à  peine  dit  cela,  qu'une  dixaine  de 
ballep  sifflaient  dans  les  branches  et  que  les 
coups^ retentissaient;  en  même  temps  un  tas 
de  Prtisslenfl  allongeaient  les  jambes  et  en- 
traient plus  loin  dans  le  fourré. 


>  Les  voilà  partis;  en  route  1  »  dit  Pinto. 

Mais  le  coup  de  fusil  de  mon  shako  m'avait 
rendu  bien  attentif,  je  voyais  en  quelque  sorte 
à  travers  les  arbres;  et  conmie  le  sergent  vou- 
lait traverser  la  clairière,  je  le  retins  par  le  bras 
en  Im  montrant  le  bout  d*un  fusil  qui  dépassait 
une  grosse  broussaille,  de  l'autre  côté  de  la 
mare,  à  cent  pas  devant  nous. 

Les  camarades,  s'étant  approchés,  le  virent 
aussi  ;  c'est  pourquoi  le  sergent  dit  à  voix  basse  : 

c  Toi,  Bertha,  reste  ici....  ne  le  perds  pas  de 
vue. ...  Nous  autres,  nous  allons  tourner  la  po- 
sition. > 

Aussitôt  ils  s'éloignèrent  à  droite  et  à  gauche, 
et  moi,  la  crosse  à  Tépaule,  derrière  mon  arbre, 
j  attendis  comme  un  chasseur  à  l'affût.  Au  bout 
de  deux  ou  trois  minutes,  le  Prussien,  qui  n'en- 
tendait plus  rien,  se  leva  doucement;  il  était 
tout  jeune,  avec  die  petites  moustaches  blondes 
et  une  haute  taille  mince  bien  serrée.  J'aurais 
pu  l'abattre  pour  sûr;  mais  cela  me  fit  une  telle 
impression  de  tuer  cet  homme  ainsi  découvert, 
que  j'en  tremblais.  Tout  à  coup  il  m'aperçut  et 
sauta  de  côté;  alors  je  lâchai  mon  coup,  et  je 
respirai  de  bon  cœur  en  voyant  qu'il  se  sauvait 
à  travers  le  taillis  comme  un  cerf. 

En  même  temps,  cinq  ou  six  coups  de  fusil 
partirent  à  droite  et  à  gauche  ;  le  sergent  Pinto, 
Zébédé,  Klipfel  et  les  autres  passèrent  d'un 
trait,  et  cent  pas  plus  loin,  nous  trouvâmes  ce 
jeune  Prussien  par  terre,  la  bouche  pleine  de 
sang.  Il  nous  regardait  tout  ef&ayé,  en  levant 
le  bras  comme  pour  parer  les  coups  de  baïon- 
nette. Le  sergent  lui  dit  d'un  air  joyeux  * 

1  Va,  ne  crains  rien,  tu  as  ton  compte  !  ■ 

Personne  n'avait  envie  de  l'achever;  seule- 
ment Klipfel  prit  une  belle  pipe  qui  sortait  de 
sa  poche  de  derrière,  en  disant  : 

fl  Depuis  longtemps  je  voulais  avoir  une  pipe, 
en  voilà  pourtant  une! 

-«Fusilier  Klipfel,  s'écria  Pinto  vraiment  in- 
digné, voulex-vous  bien  remettre  cette  pipe  I 
C'est  bon  pour  les  Cosaques  de  dépouiller  les 
blessés!  Le  soldat  français  ne  connaît  que 
l'honneur!  » 

Klipfel  jeta  la  pipe,  et  finalement  nous  re- 
partîmes de  là  sans  tourner  la  tête.  Nous  arri- 
vâmes au  bout  de  cette  petite  forêt,  qui  s'arrê- 
tait aux  trois  quarts  de  la  côte  ;  des  broussailles 
assex  touffues  s'étendaient  encore  à  deux  cents 
pas  jusqu'au  haut.  Les  Prussiens  que  nous 
avions  poursuivis  se  trouvaient  cachés  là- 
dedans.  On  les  voyait  se  relever  de  tous  les 
côtés  pour  tirer  sur  nous,  puis  aussitôt  après 
ils  se  baissaient. 

Nous  aurions  bien  pu  rester  là  tranquille- 
ment ;  puisque  nous  avions  l'ordre  d'occuper  > 
I  boÎB,  ces  broussailles  ne  nous  regardaient  pas; 
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derrière  les  arbres  oïl  noue  ëtloDi,  les  coups  de 
fusil  des  Prussiens  ne  nous  auraient  pas  fait  de 
mal.  Nous  entendions  de  l'autre  cAté  de  la  câte 
une  bataille  terrible,  les  coupa  de  canon  se  sui- 
vaient &  la  file  et  tonnaient  quelquefois  en- 
semble comme  un  orage;  c'était  une  raison  de 
plus  pour  rester.  Hais  nos  oCBciers,  s'ètant  réu- 
nis, décidèrent  que  les  broussailles  faisaient 
partie  de  la  forât  et  qu'il  fallait  chasser  les 
Prussiens  jusque  sur  la  côte.  Cela  fut  cause  que 
bien  des  gens  perdirent  la  vie  en  cet  endroit. 

Nous  teçâmes  doue  l'ordre  de  chasser  les  ti- 
railleurs ennemis,  et  comme  ils  tiraient  à  me- 
sure que  nous  approchions,  et  qu'ils  se  cachaient 
ensuite ,  tout  le  monde  se  mit  à  courir  sur  eui 
pour  les  empêcher  de  recharger.  Nos  offlciers 
couraient  aussi,  pleins  d'ardeur.  Nous  pensions 


qu'au  haut  de  la  colline  les  broussailles  fini- 
raient, et  qu'alors  nous  ftisillerions  les  Prus- 
siens par  douzaines.  Mais  dans  le  moment  où 
nous  arrivions  en  haut  tout  easoufllëa,  voitù 
que  le  vieux  Pinto  s'écrie  : 

(  Les  hussards  1  • 

Je  lève  la  tête,  et  je  vois  des  colbacks  qui 
montent  et  qui  grandissent  derrière  cette  es- 
pèce de  dos  d'iue  :  ils  arrivaient  sur  nous 
comme  le  vent.  A  peine  avais-je  vu  cela,  quo 
sans  réfléchir  je  me  retourne  et  je  commença 
à  redescendre,  en  faisant  des  bonds  de  quinze 
pieds,  malgré  la  fatigue,  malgré  moA  aac  et 
malgré  tout.  Je  voyais  devant  moi  le  sergent 
Pinto,  Zébédé  et  les  autres,  qui  se  dépéchaient 
et  qui  sautaient  en  allongeant  les  jambes  tant 
qu'ils  pouvaient.  Derrière,  les  hussards  en 
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masse  bisaient  un  tel  bruit,  que  cela  toub 
donnait  la  chair  de  poule  ;  les  officiers  com- 
mandaient en  allemaDd,  les  chevaux  souf- 
flaient, les  fourreaux  de  sabre  sonnaient  contre 
les  bottes,  et  la  terre  tremblait! 

J'avùs  pria  le  chemin  le  plus  court  pour  ai-- 
rircr  au  bois  ;  je  croyais  presque  y  être,  quand, 
tout  près  de  la  lisière,  je  rencontre  un  de  ces 
grands  fossés  où  les  paysans  vont  chercher  de 
1&  terre  glaise  pour  bâtir.  Il  avfût  plus  de  vingt 
pieda  de  large  et  quarante  ou  cinquante  de 
long;  la  pluie  qui  tombait  depuis  quelques 
joun  en  lendait  les  bords  très-glissanta  ;  TOais 
comme  j'entendais  les  chevaux  soufQer  Ai  plus 
a  plus,  et  que  les  cheveux  m'en  dressaient 
•or  la  nuque,  sans  faire  attention  à  rien,  je 
prends  un  élan  et  je  tombe  dans  ce  trou  sur  les 


reins,  la  giberne  et  la  capote  retroussées  jus- 
que par-dessus  la  tête  ;  un  autre  fusilier  de  ma 
compagnie  était  déjà  là  qui  se  relevait;  il  avait 
aussi  voulu  sauter.  Dans  la  même  seconde, 
deux  hussards  lancés  à  fond  de  train,  glissaient 
le  long  de  cette  pente  grasse  sur  la  croupe  de 
leurs  chevaux.  Le  premier  de  ces  hussards,  la 
figure  toute  rouge,  allongea  d'abord  un  coup 
de  sabre  sur  l'oreille  de  mon  pauvre  camarade, 
en  jurant  comme  un  possédé  ;  et  comme  11  re- 
levait le  bras  pour  l'achever,  je  lut  enfonçai 
ma  baïonnette  dans  le  côté  de  toutes  mes  for- 
ces. Mais  en  même  temps,  l'autre  hussard  me 
donnait  sur  l'épaule  un  coup  qui  m'aurait 
fendu  en  deux  sans  l'épaulette  ;  il  allait  me 
percer,  si  par  bonheur  un  coup  de  fusil  d'en 
haut  ne  lui  avait  cassé  la  têle.  Je  regardai,'*  et 
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je  vis  un  de  nos  soldats  enfoncé  dans  la  terre 
glaise  jusqu*à  mi-jambes.  Il  avait  entendu  les 
hennissements  des  chevaux  et  les  jurements 
des  hussards,  et  s'était  avancé  jusqu^au  bord 
du  trou  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

«  Eh  bien  I  camarade,  me  dit-il  en  riant,  il 
était  temps  I  » 

Je  n^avais  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  je 
tremblais  comme  une  feuille.  Il  ôta  sa  baïon- 
nette, et  me  tendit  le  bout  de  son  fusil  pour 
m'aider  à  remonter.  Alors  je  pris  la  main  de 
ce  soldat,  et  je  lui  dis  : 

t  Vous  m'avez  sauvé l...  Gomment  vous  ap- 
pelez-vous? » 

Il  me  dit  que  son  nom  était  Jean-Pierre  Vin- 
cent. J'ai  souvent  pensé  depuis  que,  s'il  m'ar- 
rivait  de  rencontrer  cet  homme,  je  serais  heu- 
reux de  lui  rendre  service  ;  mais  le  surlende- 
main eut  lieu  la  seconde  bataille  de  Leipzig, 
ensuite  la  retraite  de  Hanau,  et  je  ne  l'ai  jamais 
revu. 

Le  sergent  Pinto  et  Zébédé  vinrent  un  ins- 
tant plus  tard.  Zébédé  me  dit  : 

•  Nous  avons  encore  eu  de  la  chance  cette 
fois,  nous  deux,  Joseph  ;  nous  sommes  les  der- 
niers Phalsbourgeois  au  bataillon  à  cette 
heure...  Klipfel  vient  d'être  haché  par  les  hua* 
sards  I 

— Tu  Tas  vu?  lui  dis-je  tout  pâle. 

—Oui,  il  a  reçu  plus  de  vingt  coups  de  sabre  ; 
il  criait  :  «  Zébédé  I  Zébédé  I  • 

Un  instant  après,  il  ajouta  : 

«  G^est  terrible  tout  de  même  d'entendre  ap- 
peler au  secours  un  vieux  camarade  d'enfance 
sans  pouvoir  Taider...  Mais  ils  étaient  trop*.. 
ilsPentouraient!  » 

Gela  nous  rendit  tristes,  et  les  idées  du  pays 
nous  revinrent  encore  une  fois.  Je  me  figurais 
la  grand'mére  Klipfel,  lorsqu'elle  apprendrait 
la  nouvelle,  et  cette  pensée  me  fit  aussi  songer 
à  Catherine  1 

Depuis  la  charge  des  hussards  jusqu^à  la 
ûuit,  le  bataillon  resta  dans  la  même  position, 
à  tirailler  contre  les  Prussiens.  Nous  les  empê- 
chions d'occuper  le  bois  ;  mais  ils  nous  empé* 
chaientde  monter  sur  la  côte.  Nous  avons  su  le 
lendemain  pourquoi.  Cette  côte  domine  tout  le 
cours  de  la  Partha,  et  la  grande  canonnade  que 
nous  entendions  venait  de  la  division  Dom- 
browski,  qui  attaquait  Taile  gauche  de  Tarmée 
prussienne,  et  qui  voulait  porter  secours  au 
général  Marmont  à  Mockern  :  là,  vingt  mille 
Français,  postés  sur  un  ravin,  arrêtaient  les 
quatre-vingt  mille  hommes  de  Blûcher  ;  et  du 
côté  de  Wachau,  cent  quinze  mille  Français 
livraient  bataille  à  deux  cent  mille  Autrichiens 
et  Russes  ;  plus  de  quinze  cents  pièces  de  ca- 
non  tonnaient.  Notre  pauvre  petite  fusillade  sur 


la  côte  de  Witterich  était  comme  le  bourdon- 
nement d'une  abeille  au  milieu  de  l'orage.  Et 
même  quelquefois  nous  cessions  de  tirer  de 
part  et  d'autre  pour  écouter...  Gela  me  parais* 
sait  quelque  chose  d'épouvantable  et  pour 
ainsi  dire  de  surnaturel  ;  Tair  était  plein  de 
fumée  de  poudre^  la  terre  tremblait  sous  nos 
pieds;  les  vieux  soldats  comme  Pinto  disaient 
qu'ils  n'avaient  jamais  rien  entendu  de  pareil. 

Vers  six  heures,  un  officier  d'état-major  re- 
monta sur  notre  gauche,  porter  un  ordre  au 
colonel  Lorain,  et  presque  aussitôt  on  sonna 
la  retraite.  Le  bataillon  avait  perdu  soixante 
hommes,  par  la  charge  des  hussards  prussiens 
et  la  fusillade. 

Il  faisait  nuit  lorsque  nous  sortîmes  de  la 
forêt,  et,  sur  le  bord  de  la  Partha,  — parmi  les 
caissons,  les  convois  de  toute  sorte,  les  corps 
d'armée  en  retraite,  les  détachements,  les  vol-  . 
tures  de  blessés  qui  défilaient  sur  deux  pouts, 
—  il  nous  fallut  attendre  plus  de  deux  heures 
pour  arriver  à  notre  tour.  Le  ciel  était  sombre, 
la  canonnade  grondait  encore  de  loin  en  loin  ; 
mais  les  trois  batailles  étaient  finies.  On  enten- 
dait bien  dire  que  nous  avions  battu  les  Autri- 
chiens et  les  Russes  à  Wachau,  de  l'autre  côté 
de  Leipzig;  mais  ceux  qui  revenaient  de  Moc- 
kern étaient  sombres,  personne  ne  criait  :  Vive 
F  Empereur  I  comme  après  une  victoire. 

Une  fois  sur  l'autre  rive,  le  bataillon  des- 
cendit la  Partha  d'une  bonne  demi-lieue,  jus- 
qu'au village  de  Schœnfeld  ;  la  nuit  était  hu- 
mide^ nous  marchions  d'un  pas  lourd,  le  fusil 
sur  l'épaule,  les  yeux  fermés  par  le  sonmieil 
et  la  tête  penchée. 

Iierrière  nous,  le  grand  défilé  des  canons, 
des  caissons,  des  bagages  et  des  troupes  en  re- 
traite  de  Mockern  prolongeait  son  roulement 
sourd;  et,  par  instants,  les  cris  des  soldats  du 
train  et  des  conducteurs  d'artillerie,  pour  se 
faire  place,  s'élevaient  au-dessus  du  tumulte. 
Mais  ces  bruits  s'afiaiblissaient  insensiblement 
et  nous  arrivâmes  enfin  près  d'un  cimetière,  où 
Ton  nous  fit  rompre  les  rangs  et  mettre  les  fu- 
sils en  faisceaux. 

Alors  seulement  je  relevai  la  tête  et  je  re- 
connus Schœnfeld  au  clair  de  lune.  Combien 
de  fois  j'étais  venu  manger  là  de  bonnes  fri- 
tures et  boire  du  vin  blanc  avec  Zimmer,  au 
petit  bouchon  de  la  Gerberd*Or,  sous  la  treille 
du  père  Winter,  quand  le  soleil  chauffait  l'air 
et  que  la  verdure  brillait  autour  de  nousl..^ 
Ces  temps  étaient  passés  1 

On  plaça  les  sentinelles;  quelques  hommes 
entrèrent  au  village  chercher  du  bois  et  des 
vivres.  Je  m'assis  contre  le  mur  du  cimetière 
et  je  m'endormis.  Vers  trois  heures  du  matin, 
je  fus  éveillé. 
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•  Joseph,  me  diisait  'Zébédé,  viens  donc  te 
chauffer;  si  tu  restas  ii,  tu  risques  d'attraper 
les  fièvres.  > 

Je  me  levai  comme  ivre  de  fatigue  et  de 
souffrance.  Une  petite  pluie  fine  tremblotait 
dans  Tair.  Mon  camarade  m*entralna  près  du 
feu^  qui  fumait  sous  la  pluie.  Ce  feu  n^était  que 
pour  la  vue,  il  ne  donnait  point  de  chaleur; 
mais  Zébédé  m*ayant  fait  boire  une  goutte 
d*eau-de-vie,  je  me  sentis  un  peu  moins  froid, 
et  je  regardai  les  feuz  de  bivacqui  brillaient 
de  l'autre  côtô  delaPartha, 

•  Les  Prussiens  se  chauffent,  me  dit  Zébédé; 
ils  sont  maintenant  dans  notre  bois. 

—Oui,  lui  répondis'je,  et  le  pauvre  Klipfel 
est  aussi  là-bas  ;  il  n'a  plus  froid,  lui  I  • 

Je  claquais  des  dents.  Ces  paroles  nous  ren- 
dirent tristes.  Quelques  instants  après,  Zébédé 
me  demanda  : 

t  Te  rappelles-tu,  Joseph ,  le  ruban  noir 
qu'il  avait  à  son  diapeau  le  jour  de  la  cons- 
cription ?  n  criait  :  —  «  Nous  sommes  tous 
condanmés  à  mort  comme  ceux  de  la  Russie... 
Je  veux  un  ruban  noir...  Il  faut  porter  notre 
deuil!  •  Et  son  petit  frère  disait:  «  Non,  Jacob, 
je  ne  veux  pas  !  >  Il  pleurait  ;  mais  Klipfel  mit 
tout  de  même  le  ruban  :  il  avait  vu  les  hussards 
dans  un  rêve  !  • 

Â  mesureque  Zébédé  parlait,  je  me  rappelais 
ces  choses,  et  je  voyais  aussi  ce  gueux  de  Pi- 
Dacle,  sur  la  place  derHôtel-de-Ville,  qui  me 
criait,  en  agitant  un  ruban  noir  au-dessus  de 
^  tête  :  —  t  Hé  !  boiteux,  il  te  faut  un  beau 
ruban,  à  toi.. .  le  ruban  de  ceux  qui  gagnent... 
Arrive!  » 

Cette  idée,  avec  le  froid  terrible  qui  m'entrait 
jusque  dans  la  moelle,  me  faisait  frémir ,  je 
pensais  :  «  Tu  n^en  reviendras  pas...  Pinacle 
avait  raison...  C^est  fini!  •  Je  songeais  à  Ca- 
therine, à  la  tante  Grédel,  au  bon  M.  Goulden, 
et  je  maudissais  ceux  qui  m'avaient  forcé  de 
venir  là. 

Sur  les  quatre  heures  du  matin,  comme  le 
jour  commençait  à  blanchir  le  ciel,  quelques 
voitures  de  vivres  arrivèrent;  on  nous  fit  la 
diâtribution  du  pain,  et  nous  reçûmes  aussi  de 
l'eau-de-vie  et  de  la  viande. 

La  pluie  avait  cessé.  Nousftmes  la  soupe  en 
cet  endroit;  mais  rien  ne  pouvait  me  réchauf- 
fer, c'est  là  que  j'attrapai  les  fièvres.  J'avais 
froîd  à  l'intérieur  et  mon  corps  brûlait.  Je  n^é- 
tais  pas  Ir  seul  au  bataillon  dans  cet  état,  les 
trois  quarts  souffraient  et  dépérissaient  aussi  ; 
depuis  un  mois,  ceux  qui  ne  pouvai^it  plus 
marcher  s'étendaient  par  terre  en  pleurant,  et 
appelaient  leur  mère  comme  de  petits  enfants. 
Gela.vous  déchirat  le  cœur.  La  faim,  les  mar- 
ches forcées,  la  pluie  et  le  chagrin  de  savoir 


qu'on  ne  reverra  plus  son  pays,  ni  ceux  qu'on 
aime,  vous  causaient  cette  maladie.  Heurcuse- 
mentf  les  parents  ne  voient  pas  leurs  enfants 
périr  le  long  des  routes;  s'ils  les  voyaient,  ce 
serait  trop  terrible  :  bien  des  gens  croiraient 
qu'il  n'y  a  de  miséricorde  ni  sur  la  terre  ni  dans 
le  ciel. 

A  mesure  que  le  jour  montait,  nous  décou- 
vrions &  gauche,— de  Taulre  côté  de  la  rivière 
et  d'un  grand  ravin  rempli  de  saules  et  de 
trembles,— les  villages  brûlés,  les  tas  de  morts, 
les  caissons  et  les  canons  renversés,  et  la  terre 
ravagée  aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  la  vue, 
sur  les  routes  de  Hall,  de  lindenthal  et  de  Do- 
litzch  :  c'était  pire  qu'à  Lutzen.  Nous  voyions 
aussi  les  Prussiens  se  déployer  dans  cette  di- 
rection et  s'avancer  par  milliers  sur  le  champ 
de  bataille.  Ds  allaient  donner  la  main  aux 
Autrichiens  et  aux  Russes,  et  fermer  le  grand 
cercle  autour  de  nous;  personne  maintenant  ne 
pouvait  les  en  empêcher,  d^autant  plus  que 
Bemadotte  et  la  général  russe  Beningsen , 
restés  en  arrière,  arrivaient  avec  cetit  vingt 
mille  hommes  de  troupes  fraîches.  Ainsi,  notre 
armée,  après  avoir  livré  trois  batailles  en  un 
seul  jour,  et  réduite  i  cent  trente  mille  com- 
battants, allait  être  prise  dans  un  cercle  de 
trois  cent  mille  baïonnettes,  sans  compter  cin- 
quante mille  chevaux  et  douxe  cents  canons  1 

De  Schœnfeld,  le  bataillon  se  remit  en  marche 
pour  rejoindre  la  division  à  Eohlgarten.  Sur 
toute  la  route,  on  voyait  s'écouler  lentement 
les  convois  dé  blessés;  toutes  les  charrettes 
du  pays  avaient  été  mises  en  réquisition  pour 
ce  service,  et,  dans  les  intervalles,  marchaient 
encore  des  centaines  de  malheureux,  le  bras 
en  écharpe,  la  figure  bandée,  pâles,  abattus,  à 
demi  morts.  Tout  ce  qui  pouvait  se  traîner  ne 
montait  pas  en  charrette  et  tâchait  pourtant  de 
gagner  un  hôpital. 

Nous  avions  mille  peines  à  traverser  cet  en- 
combrement  lorsque  tout  à  coup,  en  appro- 
chant deEohlgarten,  une  vingtaine  de  hussards, 
arrivant  ventre  à  terre  etle  pistolet  levé,  firent 
rebrousser  la  foule  à  droite  et  à  gauche  dans 
les  champs.  Ds  criaient  d'une  v<hx  éclatante  : 

«  U Empereur!  PEmpereurl  • 

AnssitM  le  bataillon  se  rangea,  présentant 
les  armes,  au  bas  de  la  chaussée,  et,  quelques 
secondes  après,  les  grenadiers  à  cheval  de  la 
garde,— de  véritables  géants,  avec  leurs  gran- 
des bottes,  et  leurs  immenses  bonnets  â  poil 
qui  descendaient  jusqu'aux  épaules,  ne  laissant 
voir  que  le  nez,  les  yeux  et  les  moustaches,  — 
passèrent  au  galop,  la  poignée  du  sabre  serrés 
sur  la  hanche.  Chacun  était  content  de  se  dire  : 
«  Ceux-là  sont  avec  nous...  ce  sont  de  rudes 
gaillards  t  ■ 


A  peine  aTaieni-ils  défilé,  que  Tétat-major 
parut.  ••  Figureas-YOUB  cent  ciquante  à  deux 
ceute  généraux  y  maréchaux,  officiers  supé- 
rieurs ou  d'ordonnance, — montés  sur  de  véri- 
tables cerfs,  et  tellement  couverts  de  brode- 
ries d^or,  gu^on  voyait  à  peine  la  couleur 
de  leurs  uniformes;  —  les  uns  grands  et 
maigres,  la  mine  hautaine  ;  les  autres  courts, 
trapus,  la  face  rouge  ;  d'autres,  plus  jeunes, 
tout  droits  sur  leurs  chevaux  comme  des  sta- 
tues, avec  des  yeux  luisants  et  de  grands  nez  en 
bec  d'aigle  :  c'était  quelque  chose  de  magni- 
fique et  de  terrible  1 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  au  milieu  de 
tous  ces  capitaines  qui  faisaient  trembler  l'Eu- 
rope depuis  vingt  ans,  c'est  Napoléon  avec  son 
vieux  chapeau  et  sa  redingoto  grise;  je  le  vois 
encore  passer  devant  mes  yeux,  son  large  men- 
ton serré  et  le  cou  dans  les  épaules.  Tout  le 
monde  criait  :  t  Vive  l'Empereur  !  •  —  Mais  il 
n'entendait  rien. . .  il  ne  faisait  pas  plus  atten- 
tion à  nous  qu'à  la  petite  pluie  fine  qui  trem- 
blotait dans  Tair. .  •  et  regardait,  les  sourcils 
froncés,  l'armée  prussienne  s'étendre  le  long 
de  la  Partha,  pour  donner  la  main  aux  Autri- 
chiens. Tel  je  l'ai  vu  ce  jour-là,  tel  il  m'est 
resté  dans  l'esprit. 

Le  bataillon  s'était  remis  en  marche  depuis 
un  quart  d'heure,  quand  Zébédé  me  dit  :  • 

«  Est-ce  que  tu  Tas  vu,  Joseph  ? 

— Oui,  lui  répondis-je,  je  l'ai  bien  vu,  et  je 
m^en  souviendrai  toute  ma  vie. 

—C'est  drôle,  fit  mon  camarade,  on  dirait 
qu'il  n'est  pas  content..»  A  Wurtschen,  le  len- 
demain de  la  bataille,  il  paraissait  si  joyeux  en 
nous  entondant  crier  :  «  Viœ  F  Empereur  /  »  et 
les  généraux  avaient  aussi  des  figures  riantes  1 
Aujourd'hui,  tous  font  des  mines  du  diable. .  • 
Le  capitaine  disait  pourtant,  ce  matin,  que  nous 
avons  remporté  la  victoire  de  l'autre  côté  de 
Leipzig.  » 

Bien  d'autres  pensaient  la  même  chose  sans 
nen  dire,  l'inquiétude  vous  gagnait. . . 

Nous  trouvâmes  le  régiment  au  bivac,  à  deux 
portées  de  fusil  de  Kohlgarton.  Le  bataillon 
prit  sa  position  à  droite  de  la  routo,  sur  une 
colline. 

Dans  toutes  les  directions ,  on  voyait  les 
feux  innombrables  des  armées  dérouler  leur 
fumée  dans  le  ciel.  Il  tombait  toujours  de  la 
bruine,  et  les  hommes  assis  sur  leurs  sacs  en 
face  des  petits  feux,  les  bras  croisés,  semblaient 
tout  rêveurs.  Les  officiera  se  réunissaient  entre 
eux*  On  entendait  répéter  de  tous  les  côtés 
qu'on  n'avait  jamais  vu  de  guerre  pareille.lt 
que  c'était  une  guerre  d'extermination «.•  que 
cela  ne  faisait  rien  à  l'ennemi  d'étie  battu,  et 
qu'il  voulait  seulement  nous  tuer  du  moude. 


sachant  bien  qu'à  la  fin  il  lui  resterait  quatre 
ou  cinq  fois  plus  d'hommes  qu'à  nous,  et  qu'il 
serait  le  maltra 

On  disait  aussi  que  l'Empereur  avait  gagné 
la  bataille  à  Wachau,  contre  les  Autrichiens  et 
les  Russes  ;  mais  que  cela  ne  servait  à  rien, 
puisque  les  autres  ne  s'en  allaient  pab  et  qu'ils 
attendaient  des  masses  de  renforts.  Du  côté  de 
Mockern,  on  savait  que  nous  avions  perdu, 
malgré  la  belle  défense  de  Marmont  :  l'ennemi 
nous  avait  écrasés  sous  le  nombre.  Nous  n'a- 
vions eu  qu'un  seul  véritable  avantage  en  ce 
jour,  c'était  d'avoir  conservé  notre  point  de 
retraite  sur  Erfurt  ;  car  Oiulay  n'avait  pu  s'em- 
parer des  ponts  de  l'Eister  et  de  la  Pleisse. 
Toute  l'armée,  depuis  le  simple  soldât  jusqu'au 
maréchal,  pensait  qu'il  fallait  battre  en  retraite 
le  plus  tôt  possible,  et  que  notre  position  était 
très-mauvaise;  malheureusement  l'Empereur 
pensait  le  contraire  :  il  fallait  rester  I 

Tout  ce  jour  du  1 7,  nous  demeurâmes  en 
position  sans  tirer  un  coup  de  fusil. — ^Quelques- 
uns  parlaient  de  l'arrivée  du  général  Reynier 
avec  seize  mille  Saxons;  mais  la  défection  des 
Bavarois  nous  avait  appris  quelle  confiance  on 
pouvait  avoir  dans  nos  alliés. 

Vers  le  soir,  on  annonça  que  Ton  commen- 
çait à  découvrir  l'armée  du  Nord  sur  le  plateau 
de  Breitenfeld  :  c'étaientsoixante  mille  hommes 
de  plus  pour  l'ennemi.  Je  crois  entendre  en- 
tore  les  malédictions  qui  s'élevaient  contre 
Bernadette,  les  cris  d'indignation  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  connu  simple  officier  du  temps  de 
la  République,  et  qui  disaient  :  «  Il  nous  doit 
tout.  • .  Nous  l'avons  fait  roi  de  notre  propre 
sang. . .  et  maintenant  il  vient  nous  donner  le 
coup  de  grâcel  • 

La  nuit,  il  se  fit  un  mouvement  général  en 
arriére  ;  notre  armée  se  resserra  de  plus  en  plus 
autour  de  Leipzig,  ensuite  tout  redevint  calme. 
Mais  cela  ne  vous  empêchait  pas  de  réfléchir; 
au  contraire,  chacun  peusait  dans  le  silence  : 

«  Que  va-t-il  arriver  demain?  Est-ce  qu'à 
cette  même  heure  je  verrai  la  lune  monter 
entre  les  nuages,  comme  je  la  vois?  Est-ce  que 
les  étoiles  brilleront  encore  pour  mes  yeux?  • 

Et  quand  on  regardait,  dans  la  nuit  sombre, 
ce  grand  cercle  de  feu  qui  nous  entourait  sur 
une  étendue  de  près  de  six  lieues,  on  s'écriait 
en  soi-même  : 

«Maintenant  tout  l'univers  est  contre  nous... 
tous  les  peuples  demandent  notre  extermina- 
tion. . .  ils  ne  veulent  plus  de  notre  gloire!  » 

On  songeait  ensuite  qu'on  avait  pourtant 
l'honneur  d'être  Français,  et  qu'il  fallait  vain- 
cre ou  mourir. 


ZIX 


(Test  au  milieu  de  ces  pensées  que  le  jour 
amya.  Rien  ne  bougeait  encore,  et  Zébédé 
médit: 

«  Quelle  chance,  si  Tennemi  n'avait  pas  le 
courage  de  nous  attaquer  1  * 

Les  officiers  causaient  entre  eux  d'un  armis- 
tice. Mais  tout  à  coup,  vers  neuf  heures,  nos 
coureurs  rentrèrent  à  bride  abattue,  criant  que 
l'ennemi  s*ébranlait  sur  toute  la  ligne,  et  pres- 
que aussitôt  le  canon  gronda  sur  notre  droite, 
le  long  de  TElster.  Nous  étions  déjà  sous  les 
armes,  et  nous  marchions  à  travers  champs, 
du  côté  de  la  Partha,  pour  retourner  à  Schœn- 
feld.  Voilà  le  commencement  de  la  bataille. 

Sur  les  collines,  en  avant  de  la  rivière,  deux 
ou  trois  divisions,  leurs  batteries  dans  les  in- 
tervalles et  la  cavalerie  sur  les  flancs,  atten- 
daient l'ennemi;  plus  loin,  par-dessus  les 
pointes  des  baïonnettes,  nous  voyions  les  Prus- 
siens, les  Suédois  et  les  Russes  s'avancer  en 
masses  profondes  de  tous  les  côtés  :  cela  n'en 
finissait  plus. 

Vingt  minutes  après,  nous  arrivions  en 
ligne,  entre  deux  collines,  et  nous  apercevions 
devant  nous  cinq  ou  six  mille  Prussiens  qui 
traversaient  la  rivière  en  criant  tous  ensemble: 
«  Paterlandt  Faterland!  •  Gela  formait  un  tu- 
multe immense,  semblable  à  celui  de  ces  nuées 
de  corbeaux  qm  se  réunissent,  pour  gagner  les 
pays  du  nord. 

Dans  le  même  moment,  la  fusillade  s'engagea 
d'une  rive  à  l'autre,  et  le  canon  se  mit  à  gron- 
der. Le  ravin  où  coule  la  Partha  se  remplit  de 
fumée;  les  Prussiens  étaient  déjà  sur  nous, 
que  nous  les  voyions  à  peine  avec  leurs  yeux 
furieux,  leurs  bouches  tirées  et  leur  air  de  bétes 
sauvages.  Alors  nous  ne  poussâmes  qu'un  cri 
jusqu'au   ciel  :  t  Vive  l'Empereur!  »  et  nous 
courûmes  sur  eux.  La  mêlée  devint  épouvan- 
taUc;  en  deux  secondes  nos  baïonnettes  se 
croisèrent  par  milliers  :  on  se  poussait,  on  re- 
culait, on  se  lâchait  des  coups  de  fusil  à  bout 
portant,  on  s'assommait  à  coups  de  crosse,  tous 
les  rangs  se  confondaient...  ceux  qui  tom- 
baient on  marchait  dessus,  la  canonnade  ton- 
nait; et  la  fumée  qui  se  traînait  sur  cette  eau 
sombre  entre  les  collines,  le  sifQement  des 
balles,  le  pétillement  de  la  fusillade,  faisaient 
ressembler  ce  ravin  à  un  four,  où  s'engouf- 
traient  les  hommes  comme  des  bûches  pour 

être  consumés. 
Nous,  c'était  le  désespoir  qui  nous  poussait, 


la  rage  de  nous  venger  avant  de  mourir;  les 
Prussiens,  c'était  l'orgueil  de  se  dire  :  >  Nous 
allons  vaincre  Napoléon  cette  fois  !  >  Ces  Prus- 
siens sont  les  plus  orgueilleux  ded  hommes; 
leurs  victoires  de  Gross-Beeren  et  de  la  Eatz- 
bach  les  avaient  rendus  comme  fous.  Mais  il  en 
resta  dans  la  rivière....  oui,  il  en  restai  Trois 
fois  ils  passèrent  l'eau  et  coururent  sur  nous  en 
masse.  Nous  étions  bien  forcés  de  reculer,  à 
cause  de  leur  grand  nombre,  et  quels  cris  ils 
poussaient  alors  I  On  aurait  dit  qu'ils  voulaient 
nous  manger....  C'est  une  vilaine  race.... Leurs 
officiers,  Pépée  en  Tair  entre  les  baïonnettes 
serrées,  répétaient  cent  fois:  «  Farwertzt Far- 
wertzt  »  et  tous  s'avançaient  comme  un  mur, 
avec  grand  courage,  on  ne  peut  pas  dire  le 
contraire.  Nos  canons  les  fauchaient,  ils  avan* 
calent  toujours;  mais  au  haut  de  la  colline  nous 
reprenions  un  nouvel  élan  et  nous  les  bouscu- 
lions jusque  dans  la  rivière.  Nous  les  aurions 
tous  massacrés  sans  une  de  leurs  batteries,  en 
.  avant  de  Mockem,  qui  nous  prenait  en  écharpe 
et  nous  empêchait  de  les  poursuivre  trop  loin. 

Cela  dura  jusqu'à  deux  heures;  la  moitié  de 
nos  officiers  étaient  hors  de  combat;  le  com- 
mandant Gémeau  était  blessé,  le  colonel  Lorain 
tué,  et  tout  le  long  de  la  rivière  on  ne  voyait 
que  des  morts  entassés  et  des  blessé?  qui  se 
traînaient  pour  sortir  de  la  bagarre  ;  quelques- 
uns,  furieux,  se  relevaient  sur  les  genoux  pour 
donner  encore  \m  coup  de  baïonnette  ou  lâcher 
un  dernier  coup  de  fusil.  On  n'a  jamais  rien  vu 
de  pareil.  Dans  la  rivière  nageaient  les  morts  à 
la  file,  les  uns  montrant  leur  figure,  les  autres 
le  dos,  d'autres  les  pieds.  Ils  se  suivaient  comme 
des  flottes  de  bois,  et  personne  n'y  faisait  seu- 
lement attention.  On  aurait  dit  que  la  même 
chose  ne  pouvait  pas  nous  arriver  d'une  minute 
à  Tautre. 

Ce  grand  carnage  se  passait  tout  le  long  de 
la  Partha,  depuis  Schœnfeld  jusqu'à  Grossdorf. 

Les  Suédois  et  les  Prussiens  finirent  par  re- 
monter la  rivière  pour  nous  tourner  plus  haut, 
et  des  masses  de  Russes  vinrent  remplacer  ces 
Prussiens,  qui  n'étaient  pas  fâchés  d'aller  voir 
ailleurs. 

Les  Russes  se  formèrent  sur  deux  colonnes; 
ils  descendirent  au  ravin  Parme  au  bras,  dans 
un  ordre  admirable,  et  nous  donnèrent  l'assaut 
deux  fois  avec  une  grande  bravoure,  mais  sans 
pousser  des  cris  de  botes  comme  les  Prussiens. 
Leur  cavalerie  voulait  enlever  le  vieux  pont 
au-dessus  de  Schœnfeld;  la  canonnade  allait 
toujours  en  augmentant.  De  tous  les  côtés  où 
s'étendaient  les  yeux,  à  travers  la  fumée,  on  ne 
voyait  que  des  ennemis  qui  se  resserraient; 
quand  nous  avions  repoussé  une  de  leurs  co- 
lonnes, il   en  arrivait  une  autre  do  ti'oupc;» 
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fraîches   :   c'était  toujours   à  recommencer. 

Entre  deux  et  trois  heures,  on  apprit  que  les 
Suédois  et  la  cavalerie  prussienne  avaient  passé 
la  rivière  au-dessus  de  Grossdorf,  et  qu'ils  ve- 
naient nous  prendre  à  revers;  ça  leur  plaisait 
beaucoup  mieux  que  de  nous  attaquer  en  face. 
Aussitôt  le  maréchal  Ney  fit  un  changement  de 
front,  Faite  droite  en  arrière.  Notre  division 
resta  toujours  appuyée  sur  Schœnfeld;  mais 
toutes  les  autres  se  retirèrent  de  la  Partha  pour 
s'étendre  dans  la  plaine,  et  toute  Tarmée  ne 
forma  plus  qu'une  ligne  autour  de  Leipzig. 

Les  Russes,  derrière  la  route  de  Mockem, 
préparaient  leur  troisième  attaque  vers  trois 
heures;  nos  officiers  prenaient  de  nouvelles 
dispositions  pour  les  recevoir,  lorsqu'une  sorte 
de  frisson  passa  d'un  bout  de  T-armée  à  Tautre, 
et  tout  le  monde  apprit  en  quelques  minutes 
que  les  seize  mille  Saxons  et  la  cavalerie  vniT^ 
tembergeoise,  —  au  centre  de  notre  ligne,  — 
venaient  de  passer  à  Tennemi,  et  que,  même 
avant  d'arriver  à  distance,  ils  avaient  eu  l'in- 
famie de  tourner  les  quarante  pièces  de  canon 
qu'ils  emmenaient  avec  eux  contre  leurs  an- 
ciens frères  d'armes  de  la  division  Durutte. 

Cette  trahison,  au  lieu  de  nous  abattre,  aug- 
menta tellement  notre  fureur  que,  si  l'on  nous 
avait  écoutés,  nous  aurions  traversé  la  rivière 
pour  tout  exterminer. 

Ces  Saxons-là  disent  qu'ils  défendaient  leur 
patrie  ;  eh  bien  I  c'est  faux.  Ils  n'avaient  qu'à 
nous  quitter  sur  la  route  de  Duben;  qui  les  en 
empêchait?  Ils  n'avaient  qu'à  faire  comme  les 
Bavarois  et  se  déclarer  avant  la  bataille.  Ils 
pouvaient  rester  neutres,  ils  pouvaient  aussi 
refuser  le  service  ;  mais  ils  nous  trahissaient 
parce  que  la  chance  tournait  contre  nous.  S'ils 
avaient  vu  que  nous  allions  gagner,  ils  auraient 
toujours  été  nos  bons  amis  pour  avoir  leur 
part,  comme  après  léna  et  Friedland.  Voilà  ce 
que  chacun  pensait,  et  voilà  pourquoi  ces 
Saxons  seront  des  traîtres  dans*  les  siècles  des 
siècles.  Non-seulement  ils  abandonnèrent  leurs 
amis  dans  le  malheur,  mais  ils  les  assassinèrent 
pour  se  faire  bien  venir  des  autres.  Dieu  est 
juste  :  leurs  nouveaux  alliés  eurent  un  tel  mé- 
pris d'eux  qu'ils  se  partagèrent  la  moitié  do 
leur  pays  après  la  bataille.  Les  Français  ont  ri 
de  la  reconnaissance  des  Prussiens,  des  Autri- 
chiens et  des  Russes. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  soir,  ce  n'était 
plus  une  guerre  humaine  qu'on  se  faisait,  c'é- 
tait une  guerre  de  vengeance.  Le  nombre  de- 
vait nous  écraser,  mais  les  alliés  devaient  payer 
chèrement  leur  victoire. 

A  la  nuit  tombante,  pendant  que  deux  mille 
pièces  de  canon  tonnaient  ensemble,  nous  re- 
fj^vions  notre  septième  attaque  dans  Schœn- 


feld :  d'un  côté  les  Russes  et  de  l'autre  côté  les 
Prussiens  nous  refoulaient  dans  ce  grand  vil- 
lage. Nous  tenions  dans  chaque  maison,  dans 
chaque  ruelle;  les  murs  tombaient  sous  les 
boulets,  les  toits  s'affaissaient.  On  ne  criait  plus 
comme  au  commencement  de  la  bataille;  on 
était  froid  et  pâle  à  force  de  rage.  Les  officiers 
avaient  ramassé  des  fusils  et  remis  la  vieille 
giberne;  ils  déchiraient  la  cartouche  comme  le 
soldat. 

Après  les  maisons,  on  défendit  les  jardins  et 
le  cimetière  où  j'avais  couché  la  veille;  il  y 
avait  alors  plus  de  morts  dessus  que  dessous 
terre.  Ceux  qui  tombaient  ne  se  plaignaient 
pas;  ceux  qui  restaient  se  réunissaient  derrière 
un  mur,  un  tas  de  décombres,  une  tombe. 
Chaque  pouce  de  terrain  coûtait  la  vie  à  quel- 
qu'un. 

n  faisait  nuit  lorsque  le  maréchal  Ney  amena, 
de  je  ne  sais  où,  du  renfort  :  ce  qui  restait  de 
la  division  Ricard  et  de  la  deuxième  de  Souham. 
Tous  les  débris  de  nos  régiments  se  réunirent, 
et  l'on  rejeta  les  Russes  de  l'autre  côté  du  vieux 
pont,  qui  n'avait  plus  de  rampe  à  force  d'avoir 
été  mitraillé.  On  plaça  sur  ce  pont  six  pièces  de 
douze,  et  jusqu'à  sept  heures  on  se  canonna 
dans  cet  endroit.  Les  restes  du  bataillon  et  de 
quelques  autres  en  arrière  soutenaient  les  piè- 
ces, et  je  me  rappelle  que  leur  feu  s'étendait 
sous  le  pont  comme  des  éclairs,  et  qu'on  voyait 
*  alors  les  chevaux  et  les  hommes  tués  s'engouf- 
frer pêle-mêle  sous  les  arches  sombres.  Cela  ne 
durait  qu'une  seconde,  mais  c'étaient  de  ter- 
ribles visions  I 

A  sept  heures  et  demie,  comme  des  masses 
de  cavalerie  s'avançaient  sur  notre  gauche,  et 
qu'on  les  voyait  tourbillonner  autour  de  deux 
grands  carrés  qui  se. retiraient  pas  à  pas,  nous 
reçûmes  enfin  l'ordre  de  la  retraite.  11  ne  res- 
tait plus  que  deux  ou  trois  mille  hommes  à 
Schœnfeld  avec  les  six  pièces.  Nous  revînmes 
à  Kohlgarten  sans  être  poursuivis,  et  nous  al- 
lâmes bivaquer  autour  de  Rendnitz.;  Zébédé 
vivait  encore;  comme  nous  marchions  l'un 
près  de  l'autre  en  silence  depuis  vingt  minutes, 
écoutant  la  canonnade  qui  continuait  du  côté 
de  l'Elster  malgré  la  nuit,  tout  à  coup  il  me 
dit: 

«  Comment  sommes-nous  encore  là,  Joseph, 
quand  tant  de  milliers  d'autres  près, de  nous 
sont  morts?  Maintenant  nous  ne  pouvons  plus 
mourir.  » 

Je  ne  répondais  rien. 

«  Quelle  bataille!  fit-il.  Est-ce  qu'on  s'est  ja- 
mais battu  de  cette  façon  avant  nous?  C'est  im- 
possible. ■ 

11  avait  raison,  c'était  une  bataille  de  géants. 
Depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  sept  hem-es 


du  soir,  nous  avions  tenu  tête  à  trois  cent 
soixante  mille  hommes  sans  reculer  d*une  se^ 
melle,et  nous  n^é tiens  pourtant  que  cent  trente 
mille!  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  — 
Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  des  Allemands, 
ils  combattaient  pour  l'indépendance  de  leur 
patrie;  mais  je  trouve  qu'ils  ont  tort  de  célé- 
brer tous  les  ans  Fanniversaire  de  la  bataille  de 
Leipzig  :  quand  on  était  trois  contre  un,  il  n'y 
a  pas  de  quoi  se  vanter. 

En  approchant  de  Rendnitx  nous  marchions 
sur  des  tas  de  morts;  à  chaque  pas  nous  ren* 
contrions  des  canons  démontés,  des  caissons 
renversés,  des  arbres  hachés  par  la  mitraille. 
C'est  là  qu*une  division  de  la  jeune  garde  et 
les  grenadiers  à  cheval,  conduits  par  Napoléon 
lui-même,  avaient  arrêté  les  Suédois  qui  s'a- 
vançaient dans  le  vide  formé  par  la  trahison 
des  Saxons.  —  Deux  ou  trois  vieilles  baraques 
qui  finissaient  de  brûler  en  avant  du  village 
éclairaient  ce  spectacle.  Les  grenadiers  à  che- 
val étaient  encore  à  Rendnitz;  mais  une  foule 
d'autres  troupes  débandées  allaient  et  venaient 
dans  la  grande  rue.  On  n'avait  pas  fait  la  dis- 
liibution  des  vivres;  chacun  cherchait  i  man- 
ger et  à  boire. 

Gomme  nous  défilions  devant  une  grande 
maison  de  poste,  nous  vîmes  derrière  le  mur 
d'une  cour  deux  cantiniéres  qui  versaient  à 
boire  du  haut  de  leurs  charrettes.  Il  y  avait  là 
des  chasseurs,  des  cmrassiers,  des  lanciers,  des 
hussards,  de  l'infanterie  de  ligne  et  de  la  garde, 
tous  pêle-mêle,  déchirés,  les  shakos  et  les  cas- 
ques défoncés,  sans  plumets,  criblés  de  coups. 
Tous  ces  gens  semblaient  affamés. 

Deux  ou  trois  dragons,  debout  sur  le  petit 
mur,  près  d*un  pot  rempli  de  poix  qui  brûlait, 
les  bras  croisés  sous  leurs  longs  manteaux 
blancs,  étaient  couverts  de  sang  conmie  des 
bouchers. 

Aussitôt  Zébédé,  sans  rien  dure,  me  poussa 
du  coude,  et  nous  entrâmes  dans  la  cour,  pen- 
dant que  les  autres  poursuivaient  leur  chemin, 
n  nous  fallut  im  quart  d'heure  pour  arriver 
piès  de  la  charrette.  Je  levai  un  écu  de  six  li- 
vres; la  cantinière,  à  genoux  derrière  sa  tonne 
me  tendit  un  grand  verre  d'eau-de-vie  avec  un 
morceau  de  pain  blanc,  en  prenant  mon  écu. 
Je  bus,  puis  je  passai  le  verre  à  Zébédé,  qui  le 

vida. 

Nous  eûmes  ensuite  de  la  peine  à  sortir  de 
cette  foule>  021  se  regardait  d'un  air  sombre,  on 
se  fusait  place  des  épaules  et  des  coudes,  et 
c'est  là  qu'on  pouvait  dire,  —  en  voyant  c-es 
faces  dures,  ces  yeux  creux,  ces  mines  terribles 
d'hommes  qui  viennent  de  traverser  mille  morts 
et  qui  recommenceront  demain  :  —  1  Chacun 
pour  soi....  Dieu  pour  tous!  > 


En  remontant  le  village,  Zébédé  me  dit: 

«  Tu  as  du  pain? 

— Oui.  » 

Je  cassai  le  pain  en  deux  et  je  lui  en  donnai 
la  moitié.  Nous  mangions  en  allongeant  le  pas. 
On  entendait  encore  tirer  dans  le  lointain.  Au 
bout  de  vingt  minutes  nous  avions  rattrapé  la 
queue  de  la  colonne,  et  nous  reconnûmes  lo 
bataillon  au  capitaine  adjudant-major  Vidal, 
qui  marchait  auprès.  Nous  rentrâmes  dans  les 
rangs  sans  que  personne  eût  remarqué  notre 
absence* 

Plus  on  approchait  de  la  ville,  plus  on  ren- 
contrait de  détachements,  de  canons  et  de  ba- 
gages, qui  se  dépêchaient  d'arriver  à  Leipzig. 

Vers  dix  heures  nous  traversions  le  faubourg 
de  Rendnitz.  Le  général  de  brigade  Foumier 
prit  notre  commandement  et  nous  donna  l'or- 
dre d'obliquer  à  gauche.  A  minuit  nous  arri- 
vâmes dans  les  grandes  promenades  qui  lon- 
gent la  Pleisse,  et  nous  fimes  halte  sous  les 
vieux  tilleuls  dépouillés.  On  forma  les  faisceaux. 
Une  longue  file  de  feux  tremblotaient  dans  le 
brouillard  jusqu'au  faubourg  de  Ranstadt. 
Quand  la  flamme  montait,  elle  éclairait  des 
groupes  de  lanciers  polonais,  des  Ugnes  de 
chevaux,  des  canons  et  des  fourgons,  et,  de 
loin  en  loin,  quelques  sentinelles  immobiles 
dans  la  brume  conune  des  ombres.  De  grandes 
rumeurs  s'élevaient  en  ville,  elles  semblaient 
augmenter  toujours,  et  se  confondaient  avec  le 
roulement  sourd  de  nos  convois  sur  le  pont  de 
Lindenau.  C'était  le  commencement  de  la  re- 
traite. — Alors  chacun  mit  son  sac  au  pied  d'im 
arbre  et  s'étendit  dessus,  le  bras  replié  sous 
l'oreille.  Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde 
dormait. 


XX 


Ce  qui  se  passa  jusqu'au  petit  jour,  je  n'«n 
sais  rien, — les  bagages,  les  blessés  et  les  pri- 
sonniers continuèrent  sans  doute  de  défiler  sur 
le  pont  ;  mais  alors  une  détonation  épouvan- 
table nous  éveilla,  pas  un  homme  ne  resta 
couché,  car  on  prenait  cela  pour  une  attaque» 
lorsque  deux  officiers  de  hussards  airivérent 
en  criant  qu'un  fourgon  de  poudre  venait  de 
sauter  par  hasard  dans  la  grande  avenue  de 
Randstadt,  au  bord  de  Teau.  La  fumée,  d'un 
rouge  sombre,  tourbillonnait  encore  dans  le 
ciel  en  se  dissipant;  la  èerre  et  les  vieilles  mai- 
sons frémissaient. 

Le  calme  se  rétablit.  Quelques-uns  se  recou- 
chèrent pour  tâcher  de  se  rendormir;  mais  le 
jour  venait;  en  jetant  les  yeiix  sui'  la  rivière 
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grisâtre,  on  voyait  déjA  dos  troupes  s'étendre 
à  perw  de  vue  sur  les  cinq  ponts  de  TElBler  et 
de  la Pleisse  qui  se  suivent  Ala&le,  etn'enfont 
pour  ainsi  dire  qu'un.  Ce  pont,  sur  lequel  tant 
de  milliers  d'hommes  devaient  dëlller,  vous 
readaittoutmélancolique.  Cela  devait  prendre 
t)eaucoup  de  temps,  et  l'idée  venait  à  tout  le 
monde  qu'il  aurait  mieux  valu  jeter  plusieuir 
ponts  sur  les  deux  rivières,  puisque  d'un  in- 
stant à  l'autre  l'ennemi  pouvait  nous  attaquer, 
et  qu'alors  la  retraite  deviendrait  bien  difficile. 
Mais  l'Empereur  avait  oublié  de  donner  des 
ordres,  et  l'on  n'osait  rien  faire  sans  ordre  ;  pas 
un  maréchal  de  France  n'aurait  osé  prendre 
.  sur  lui  de  dira  que  deux  ponts  valaient  mieux 
qu'uL  seul  I  Voilà  pourtant  A  quoi  la  discipline 
terrible  de  Nnpoléon   avait  réduit  tous  ces 


vieux  capitaines  :  ils  obéissaient  comme  des 
macbines  et  ne  s'inquiétaient  de  rien  autre, 

dans  la  crainte  de  déplaire  au  maître! 

Moi,  tout  de  suite  en  voyant  ce  pont  qui 
n'eu  finissait  plus,  je  pensai  :  •  Pourvu  qu'on 
nous  laisse  dealer  maintenant,  car,  Dieu  merci; 
nous  avons  assez  de  batailles  et  de  carnage  ! 
Une  fois  de  l'autre  côté,  nous  serons  sur  la 
bonne  route  de  France  ,  je  pourrai  revoir 
peut-être  encore  Catherine,  la  tante  Qrédel  et 
le  père  Goulden  1  •  En  songeantA  cela,  je  m'at> 
tendrissais,  je  regardais  d'un  œil  d'envie  ces 
milliers  d'artilleurs  à  cheval  et  de  soldats  du 
train  qui  s'éloignaient  lA-bas  comme  des  four- 
mis, et  les  grands  bonnets  à  poil  de  la  vieille 
garde,  immobiles  de  l'autre  càté  de  la  nvièro, 
sur  la  colline  de  Lindenau,  l'arme  au  bras.  — 
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Sébëâè ,  qui  pensait  la  même  chose,  me  dit  : 

•  Hein .'  Joseph,  si  nous  édona  à  leur  place  I  • 
Aussi,  vers  sept  heures,  lorsque  nous  vîmes 

s'approcher  trois  fourgons,  pour  nous  distri- 
buer des  cartouches  et  du  pain,  cela  me  parut 
bien  amer.  Il  était  clair  maintenant  que  nous 
KiioDB  à  l'arriëre-garde,  et  malgré  la  faim, 
j'aurais  voulu  jeter  mou  pain  contra  un  mur. 
Quelques  instants  après,  passèrent  deux  esca- 
drons de  l&nciers  polonais  qui  remontaient  la 
nvière-,  pois  derrière  ces  lanciers  cinq  ou  six 
frâoëranz ,  et  dans  le  nombre  Poniatowski. 
Celait  un  homme  de  cinquante  ans,  assez 
grand,  mince  et  l'air  triste.  Il  passa  sans  nous 
remanier.  Le  général  Poumier  se  détacha  de 
son  état-major  en  nous  criant  : 

•  Par  Ole  Â  gauche  I  ■ 


Je  n'ai  jamais  eu  de  crève-cœur  pareil,  j'au- 
rais donné  ma  vie  pour  deuz  liards;  mais  il 
fallait  bien  emboîter  le  pas  et  tourner  le  dos  au 
pont. 

Au  bout  des  pronmuades,  nous  arrivâmes  à 
un  endroit  appelé  Hinteilhûr,  c'est  une  vieille 
porte  sur  la  roule  de  Caunewitz;  à  droite  et  à 
gauche  s'étendentles  anciens  remparts,  et  der- 
rière s'élèvent  tes  maisons.  On  nous  posta  dans 
les  chemins  couverts,  prés  de  cette  porte  que 
des  sapeurs  avaient  solidement  barricadée.  Le 
capitaine  Vidal  commandait  alors  le  bataillon, 
réduit  à  trois  cent  vingt-cinq  hommes.  Quel- 
ques vieilles  palissades  vermoulues  nous  ser- 
vaient de  retranchements,  et  sur  toutes  les 
roules  en  face  s'avançait  l'ennemi.  Cette  Tois, 
c'étaient  des  vestes  blanches  et  des  shakos 
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plats  sur  la  nuque,  avec  une  espèce  de  haute 
plaque  devant,  où  se  voyait  Taigle  à  deux  têtes 
des  kreutzers.  —  Le  vieux  Pinto,  qui  les  recon- 
nut tout  de  suite,  nous  dit  : 

c  Ceux-là  sont  des  KaiserlicksI  nous  les  avons 
battus  plus  de  cinquante  fois  depuis  1793; 
mais  c'est  égal,  si  le  père  de  Marie-Lovûse  avait 
un  peu  de  cœur,  ils  seraient  avec  nous  tout  de 
mâme.  » 

Depuis  querques  instants  on  entendait  la  ca- 
nonnade ;  de  Tautre  côté  de  la  ville,  Bltlcher 
attaquait  le  faubourg  de  Hall.  Bientôt  après  le 
feu  s'étendit  à  droite.  Bemadotte  attaquait  le 
faubourg  de  Kohlgartenthôr,  et  presque  en 
même  temps  les  premiers  obus  des  Autrichiens 
tombèrent  dans  nos  chemins  couverts;  ils  se 
suivaient  à  la  file;  plusieurs  passant  au-dessus 
du  Hinterthôr,  éclataient  dans  les  maisons  et 
dans  les  rues  du  faubourg. 

A  neuf  heures,  les  Autrichiens  se  formèrent 
en  colonnes  d'attaque  sur  la  route  de  Gaune- 
witz.  De  tous  les  côtés  ils  nous  débordaient; 
malgré  cela,  le  bataillon  tint  jusque  vers  dix 
heures.  Alors  il  fallut  nous  replier  derrière  les 
vieux  remparts,  où  les  KaUerlicks  nous  pour- 
suivirent par  les  brèches,  sous  le  feu  croisé  du 
29*  et  du  14*  de  ligne.  Ces  pauvres  diables 
n'avaient  pas  la  fureur  des  Prussiens;  ils  mon- 
trèrent pourtant  un  vrai  courage,  car  à  dix 
heures  et  demie  ils  couronnaient  les  remparts, 
et  nous,  de  toutes  les  fenêtres  environnantes,' 
nous  les  fusillions  sans  pouvoir  les  forcer  à  re- 
descendre. Six  mois  avant,  ces  choses  m^au- 
raient  fait  horreur,  mais  j'en  avais  vu  tant 
d^autresl  J'étais  alors  insensible  comme  xm 
vieux  soldat,  et  la  mort  d'une  homme  ou  de 
cent  ne  me  paraissait  plus  rien. 

Jusqu'à  ce  moment  tout  avait  bien  marché; 
mais  comment  sortir  des  maisons?  L'ennemi 
couvrait  toutes  les  avenues ,  et  à  moins  de 
grimper  sur  les  toits,  iln'y  avait  plus  de  re- 
traite possible.  C'est  encore  un  des  mauvais 
moments  dont  j'ai  gardé  le  souvenir.  Tout  à 
coup  ridée  me  vint  que  nous  serions  pris  là 
comme  des  renards  qu^on  enfume  dans  leur 
trou;  je  m'approchai  d'une  fenêtre  de  derrière, 
et  je  vis  qu'elle  donnait  dans  une  cour,  et  que 
cette  cour  n'avait  de  porte  que  sur  le  devant. 
Je  me  figurais  que  les  Autrichiens,  après  tout 
le  mal  que  nous  venions  de  leur  faire,  nous 
passeraient  au  fil  de  la  baïonnette;  c'était 
assez  naturel.  En  songeant  à  cela,  je  rentrai 
dans  la  chambre  où  nous  étions  une  dizaine, 
et  j'aperçus  le  sergent  Pinto  assis  tout  pâle 
contre  le  mur,  les  bras  pendants.  Il  venait  de 
recevoir  une  balle  dans  le  ventre,  et  disait  au 
milieu  de  la  fusillade  :  > 

«  Défendez- vous,  conscrits,  défendez-vous  1... 


Montrez  à  ces  Kaiserlicks  que  nous  valons  en- 
core mieux  qu'eux  1...  Ahl  les  brigands  !  • 

En  bas,  contre  la  porte,  retentissaient  comme 
des  coups  de  canon.  Nous  tirions  toujours, 
mais  sans  espoir,  lorsqu^il  se  fit  dehors  un 
grand  bruit  de  piétinement  de  chevaux.  Le  feu 
cessa,  et  nous  vîmes,  à  travers  la  fumée,  quatre 
escadrons  de  lanciers  passer  connue  une  bande 
de  lions  au  milieu  des  Autrichiens.  Tout  cédait. 
Les  Kaiserlicks  allongeaient  les  jambes;  mais 
les  grandes  lances  bleuâtres,  avec  leurs  flam- 
mes rouges,  filaient  plus  vite  qu'eux  et  leur 
entraient  dans  le  dos  comme  des  flèches.  Ces 
lanciers  étaient  des  Polonais,  lès  plus  terribles 
soldats  que  j'aie  vus  de  ma  vie,  et  pour  dire  les 
choses  comme  elles  sont,  nos  amis  et  nos  frères. 
Ceux-là  n'ont  pas  tourné  casaque  au  moment 
du  danger,  ils  nous  ont  donné  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  leur  sang.  • .  Et  nous,  qu'est-ce 
que  nous  avons  fait  pour  leur  malheureux 
pays?. ..  Quand  je  pense  à  notre  ingratitude, 
cela  me  crève  le  cœur  1 

Enfin  cette  fois  encore  les  Polonais  nous  dé- 
gageaient. En  les  voyant  si  fiers  et  si  braves, 
nous  sortîmes  de  partout,  courant  sur  les  Au- 
trichiens à  la  baïonnette,  et  nous  les  rejetâmes 
dans  les  fossés.  Nous  eûmes  la  victoire,  mais 
il  était  temps  de  battre  en  retraite,  car  l'en- 
nemi remplissait  déjà  Leipzig  :  les  portes  de 
Hall  et  de  Qrimma  étaient  forcées,  et  celle  de 
Péters-Thor  livrée  par  nos  amis  les  Badois  et 
nos  autres  amis  les  Saxons.  Soldats,  étudiants 
et  bourgeois  tiraient  sur  nous  des  fenêtres  I 

Nous  n'eûmes  que  le  temps  de  nous  reformer 
et  de  reprendre  le  chemin  de  la  grande  avenue 
qui  longe  la  Pleisse.  Les  lanciers  nous  atten- 
daientlà;  nous  défilâmes  derrière  eux,  et  comme 
les  Autrichiens  nous  serraient  de  près,  ils  firent 
encore  une  charge  pour  les  refouler.  Quels 
braves  gens  et  quels  magnifiques  cavaliers  que 
ces  Polonais!  Ahl  tous  ceux  qui  les  ont  vus 
pousser  une  charge  sont  dans  l'admiration, 
surtout  dans  un  moment  pareil. 

La  division,  réduite  de  huit  mille  hommes 
à  quinze  cents,  se  retirait  donc  devant  plus  de 
cinquante  mille  ennemis  non  sansseretournep 
et  répondre  encore  au  feu  des  Kaiserlicks. 

Nous  nous  rapprochions  du  pont,  avec  quelle 
joie  1  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire.  Mais  il  n^étaii 
pas  facile  d  y  arriver,  car  sur  toute  la  largeur 
de  Tavenue,  tant  d'hommes  à  pied  et  à  cheval 
se  précipitaient  pour  passer,  arrivant  de  toutes 
les  rues  environnantes,  que  cette  foule  ne 
formait  en  quelque  sorte  qu'un  seul  bloc,  où 
toutes  les  têtes  se  touchaient  et  s'avançaient 
lentement,  avec  des  soupirs  et  des  espèces  de 
cris  sourds  qu'on  entendait  d'un  quart  de  lieue 
malgré  la  fusillade.  Malheur  à  ceux  quj    sa 
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tronyaient  sur  le  bord  du  pont;  ils  tombaient 
et  personne  n'y  faisait  attention  !  Au  milieu, 
les  hommes  et  même  les  chevaux  étaient  por* 
tes;  ils  n'avaient  pas  besoin  de  bouger,  ils 
avançaient  tout  seuls. . .  —  Mais  comment  ar- 
river là?  L'ennemi  faisait  des  progrès  à  chaque 
seconde.  On  avait  bien  placé  quelques  canons 
sur  les  deux  côtés,  pour  balayer  les  promenades 
et  en  face  la  rue  principale.  Il  y  avait  bien 
encore  des  troupes  en  ligne  pour  repousser  les 
premières  attaques;  mais  les  Prussiens,  les 
Autrichiens  et  les  Russes  avaient  aussi  des  ca- 
nons pour  balayer  le  pont^  et  ceux  qui  reste- 
raient les  derniers,  après  avoir  protégé  la  re- 
traite des  autres,  devaient  recevoir  tous  les 
obus,  tous  les  boulets  et  la  mitraille;  il  ne  fallait 
pas  beafucoup  de  bon  sens  pour  comprendre 
cela,  c'était  assez  clair  :  voilà  pourquoi  tout  le 
monde  voulait  passer  à  la  fois. 

A  deux  ou  trois  cents  pas  de  ce  pont,  Tidée 
me  vint  de  courir  me  perdre  dans  la  foule, 
et  de  me  Usure  porter  de  l'autre  côté  ;  mais  le 
capitaine  Yidal,  le  lieutenant  Bretonville  et 
d'autres  vieux  disaient  : 

c  Le  premier  qui  s*écarte  des  rangs,  qu'on 
tire  dessus  1  • 

Quelle  terrible  malédiction  d*étre  si  près,  et 
de  penser  ;  «  Il  faut  que  je  reste  1  * 

Cela  se  passait  entre  onze  heures  et  midi.  Je 
vivrais  cent  ans,  qu'il  me  serait  impossible  de 
rien  oublier  de  ce  moment  ;  la  fusillade  se  rap- 
prochait à  droite  et  à  gauche,  quelques  boulets 
commençaient  à  ronfler  dans  l'air,  et  du  côté 
du  faubourg  de  Hall,  on  voyait  les  Prussiens 
déboucher  pêle-mêle  avec  nos  soldats.  — Aux 
environs  du  pont,  des  cris  épouvantables  s'é- 
levaient; les  cavaliers,  pour  se  faire  place,  sa- 
braient les  fantassins,  qui  leur  répondaient  à 
coups  de  baïonnette  :  c'était  un  sauve-qui-peut 
général! — A  chaque  pas  delà  foulOi  quelqu'un 
tombait  du  pont,  et,  cherchant  à  se  retenir,  en 
entraînait  cinq  ou  six  par  grappes  I 

Et  comme  la  confusion ,  les  hurlements^  la 
fusillade,  le  clapotement  de  ceux  qui  tombaient 
augmentaient  de  seconde  en  seconde^  comme 
ce  spectacle  devenait  tellement  abominable, 
qu'on  aurait  cru  qu'il  ne  pouvait  rien  arriver 
de  pire. ..  voilà  qu'un  espèce  de  coup  de  ton- 
nerre part,  et  que  la  première  arche  du  pont 
s'écroule  avec  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
dessos  :  des  centaines  de  malheureux  dispa- 
raissent, des  masses  d'autres  sont  estropiés, 
écrasés,  mis  en  lambeaux  par  les  pierres  qui 
retombent. 

Un  sapeur  du  génie  venait  de  faire  sauter  lé 
poût!    . 

A  cette  vue,  le  cri  de  trahison  retentit  jus- 
qu'au bout  des  promenades  :  «  Nous  sonunes 


perdus!...  trahis l.«^  >  On  n'entendait  que 
cela. .  •  c'était  une  clameur  immense,  épouvan- 
table. Les  uns,  saisis  de  la  ragb  du  désespoir; 
retournent  à  l'ennemi  comme  des  bêtes  fauves 
acculées,  qui  ne  voient  plus  rien  et  qui  n'ont 
plus  que  l'idée  de  la  vengeance;  d'autres  bri- 
sent leurs  armes,  en  accusant  le  ciel  et  la  terre 
de  leur  malbeur.  Les  officiers  à  cheval,  les  gé- 
néraux sautent  dans  la  rivière  pour  traverser  à 
la  nage;  bien  des  soldats  font  comme  eux,  ils 
se  précipitent  sans  prendre  le  temps  d'ôter  leurs 
sacs.  L'idée  qu'on  avait  pu  s'en  aller,  et  que 
maintenant,  à  la  dernière  minute,  il  fallait  se 
faire  massacrer,  vousrendaitfous. .  •  J'avais  vu 
bien  des  cadavres  la  veille,  entraînés  par  la 
Partha;  mais  alors  c'était  encore  plus  terrible  ; 
tous  ces  malheureux  se  débattaient  avec  des 
cris  déchirants^  ils  s'accrochaient  les  uns  aux 
autres;  la  rivière  en  était  pleine  :  — on  ne  voyait 
que  des  bras  et  des  têtes  grouiller  à  la  surface. 

En  ce  moment,  le  capitaine  Vidal,  un  homme 
calme  et  qui  par  sa  figure  et  son  coup  d'œil 
nous  avait  retenus  dans  le  devoir, — en  ce  mo- 
ment, le  capitaine  lui-même  parut  décoiiragé; 
il  remit  son  sabre  dans  le  fourreau  en  riant 
d'un  air  étrange,  et  dit  : 

t  Allons.. .  c'est  fini! ...» 

Et  comme  je  lui  posais  la  main  sur  le  bras, 
il  me  regarda  avec  une  grande  douceur  : 

«  Que  veux-tu,  mon  enfant?  me  demanda-tril, 

—Capitaine,  luirépondis-je, — car  cette  pen- 
sée me  revenait  alors,  — j'ai  passé  quatre  mois 
à  l'hôpital  de  Leipzig,  je  me  suis  baigné  dans 
TElster,  et  je  connais  un  endroit  où  l'on  a  pied. 

—Où  cela? 

— A  dix  minutes  au-dessus  du  pont.  ■ 

Aussitôt  il  tira  son  sabre  en  criant  d'une 
voix  de  tonnerre  : 

f  Enfants,  suivez-moi,  et  toi^marche  devant.  » 

Tout  le  bataillon,  qui  ne  comptait  plus  que 
deux  cents  hommes;  se  mit  en  marche  ;  une 
centaine  d'autres,  qui  nous  voyaient  partir 
d'im  pas  ferme,  se  mirent  avec  nous  sans  sa- 
voir où  nous  allions.  Les  Autrichiens  étaient 
déjà  sur  la  terrasse  de  l'avenue  ;  plus  bas  s'éten- 
daient les  jardins  séparés  par  des  haies  jusqu'à 
l'EIster.  Je  reconnus  ce  chemin,  que  Zimmer 
et  moi  nous  avions  parcouru  en  juillet,  quand 
tout  cela  n'était  qu'un  bouquet  de  fleurs.  Des 
coups  de  fusil  partaient  sur  nous,  mais  nous 
n'y  répondions  plus.  J'entrai  le  premier  dans 
la  rivière,  le  capitaine  Vidal  ensuite,  puis  les 
autres  deux  à  deux.  L'eau  nous  arrivait  jus- 
qu'aux épaules,  parce  qu'elle  était  grossie  par 
les  pluies  d'autonme;  malgré  cela,  nous  pas- 
sâmes heureusement,  il  n'y  eut  personne  de 
noyé.  Nous  avions  encore  presque  tous  nos 
fnsUs  en  arrivant  sur  l'autre  rive»  et  nous 
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primes  tout  droit  à  travers  champs.  Plus  loir^ 
nous  trouvâmes  le  petit  pont  de  bois  qui  mène 
à  Schleissig,  et  de  là  nous  tournâmes  vers 
Lindenau. 

Nous  étions  tous  silencieux  ;  de  temps  en 
tomps  nous  regardions  au  loin,  de  Tautre  côté 
de  l'Ëlster,  la  bataille  qui  continuait  dans  les 
rues  de  I^eipzig.  Longtemps  les  clameurs  fu- 
tieuses  et  le  rebondissement  sourd  de  la  ca- 
nonnade nous  arrivèrent;  ce  n'est  que  vers 
deux  heures,  lorsque  nous  découvrîmes  l'im- 
mense ûle  de  troupes,  de  canons  et  de  bagages 
qui  s'étendait  à  perte  de  vue  sur  la  route 
d'Erfurl,  que  ces  bruits  se  confondirent  pour 
nous  avec  le  roulement  des  voitures. 


XXI 


J'ai  raconté  jusqu'à  présent  les  grandes 
choses  de  la  guerre  :  des  batailles  glorieuses 
pour  la  France,  malgré  nos  fautes  et  nos  mal- 
heurs. Quand  on  a  combattu  seul  contre  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  —  toujours  un  contre 
deux  et  quelquefois  contre  trois»  —  et  qu'on  a 
Qui  par  succomber,  non  sous  le  courage  des 
autres,  dI  sous  leur  génie,  mais  sous  la  trahi- 
son et  le  nombre,  on  aurait  tort  de  rougir 
d'une  pareille  défaite,  et  les  vainqueurs  au- 
raient encore  plus  tort  d'en  être  fiers.  Ce  n'est 
pas  le  nombre  qui  fait  la  grandeur  d'un  peu- 
ple ni  d'une  armée,  c'est  sa  vertu.  Je  pense 
cela  dans  la  sincérité  de  mon  âme,  et  je  crois 
que  les  hommes  de  cœur«  les  hommes  sensés 
de  tous  les  pays  du  monde  penseront  comme 
moi. 

Mais  il  faut  maintenant  que  je  raconte  les 
misères  de  la  retraite,  et  voilà  ce  qui  me  parait 
le  plus  pénible. 

On  dit  que  la  confiance  donne  la  force,  et 
c*est  vrai  surtout  pour  les  Français.  Tant  qu'ils 
marchent  en  avant,  tant  qu'ils  espèrent  la  vic- 
toire, ils  sont  unis  comme  les  doigts  de  la 
main,  la  volonté  des  chefs  est  la  loi  de  tous; 
ils  sentent  qu'on  ne  peut  réussir  que  par  la 
discipline.  Mais  aussitôt  qu'ils  sont  forcés  de 
reculer,  chacun  n'a  plus  de  confiance  qu'en 
soi-même,  et  l'on  ne  connaît  plus  le  comman- 
dement. Alors  ces  hommes  si  fiers,  —  ces 
hommes  qui  s'avançaient  gaiement  à  l'ennemi 
pour  combattre,  —  s'en  vont  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  tantôt  seuls,  tantôt  en 
lit)upeaux.  Et  ceux  qui  tremblaient  à  leur  ap- 
proche s'enhardissent  ;  ils  s'avancent  d'abord 
avec  crainte,  ensuite,  voyant  qu'il  ne  leur  ar- 
rive rien,  ils  de\ieunent  insolents,  ils  fondent 


sur  les  traînards  à  trois  ou  quatre  pour  les  en- 
lever, comme  on  voit  les  corbeaux,  en  hiver, 
tomber  sur  un  pauvre  cheval  abattu,  qu'ils 
n'auraient  pas  osé  regarder  d'une  demi-lieue 
lorsqu'il  marchait  encore. 

J'ai  vu  ces  choses...  J'ai  vu  de  misérables 
Cosaques,  —  de  véritables  mendiants,  avec  de 
vieilles  guenilles  pendues  aux  reins^  un  vieux 
bonnet  de  peau  râpé  tiré  sur  les  oreilles,  des 
gueux  qui  ne  s'étaient  jamais  fait  la  barbe  et 
tout  remplis  de  vermine,  assis  sur  de  vieilles 
biques  maigres,  sans  selle^  le  pied  dans  une 
corde  en  guise  d'étrier,  un  vieux  pistoletrouillô 
pour  arme  à  feu,  un  clou  de  latle  au  bout 
d'une  perche  pour  lance,  —j'ai  vu  des  gueux 
pareils,  qui  ressemblaient  à  de  vieux  juifs  jau- 
nes et  décrépits,  arrêter  des  dix,  quinze,  vingt 
soldats,  et  les  emmener  comme  des  moutons! 

Etles paysans,  ces  grands  flandrins  qui  trem- 
blaient quelques  mois  auparavant  comme  des 
lièvres,  lorsqu'on  les  regardait  de  travers...  eh 
bien!  je  les  ai  vus  traiter  d'un  air  d'arrogance 
de  vieux  soldats,  des  cuirassiers,  des  canon- 
niers,  des  dragons  d'Espagne,  des  gens  qui  les 
auraient  renversés  d'un  coup  de.poing;  je  les 
ai  vus  soutenir  qu'ils  n'avaient  pas  de  pain  à 
vendre,  lorsqu'on  sentait  l'odeur  du  four  dans 
tous  les  environs,  et  qu'ils  n'avaient  ni  vin,  ni 
bière,  ni  rien>  lorsqu'on  entendait  les  pots 
tinter  à  droite  et  à  gauche  comme  les  cloches 
de  leurs  villages.  Et  l'on  n'osait  pas  les  secouer, 
on  n'osait  pas  les  mettre  à  la  raison,  ces  gueux 
qui  riaient  de  nous  voir  battre  en  retraite^ 
parce  qu'on  n'était  plus  en  nombre,  parce 
que  chacun  marchait  pour  soi,  qu'on  ne  recon- 
naissait plus  de  chefs  et  qu'on  n'avait  plus  de 
discipline. 

Et  puis  la  faim,  la  misère,  les  fatigues,  la 
maladie,  tout  vous  accablait  à  la  fois  ;  le  ciel 
était  gris,  il  ne  finissait  plus  de  pleuvoir,  le 
vent  d'automne  vous   glaçait.   Gonunent  de 
pauvres  conscrits  encore  sans  moustaches,  et 
tellement  décharnés  qu'on  aurait  vu  le  jour 
entre  leurs  côtes  conmie  à  travers  une  lan- 
terne, comment  ces  pauvres  êtres  pouvaient- 
ils  résister  à  tant  de  misères?  Ils  périssaienl 
par  mllUers  ;  on  ne  voyait  que  cela  sur  les 
chemins.  La  terrible  maladie  qu'on  appelait  1c 
(yp/iti^  noiis  suivait  à  la  piste  :  les  uns  disent 
que  c'est  une  sorte  de  peste,  engendrée  par  les 
morts  qu'on  n'enterre  pas  assez  profondément  ; 
les  autres,  que  cela  vient  des  souOrauces  trop 
grandes  qui  dépassent  les  forces  humaines  ; 
je  n'en  sais  rien,  mais  les  villages  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  où  nous  avons  apporté  le  typhus, 
s'en  souviendront  toujours .  sur  cent  malades» 
dix  ou  douze  au  plus  revenaient! 

Enfin,  puisqu'il  faut  continuer  ce^co   triste 
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HISTOIRE  D'UN  CONSCRIT  DE  1813. 


Je  n'énlllai  dus  un  bon  Jil.  (Pjt'  ^•} 


histoire,  le  suirdu  19  nous  allâmes  bivaquer  A 
Lutien,  où  les  régimeats  se  refonoèreut  comme 
ils puteat.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  en 
marchapt  sur  Weiasenfels,  il  fallut  tirailler 
contre  les  Westphaliens,  qui  nous  suiTireot 
jiiaqu'au  village  d'Bglaystadt.  Le  22,  nous  bi- 
Taqaions  sur  les  glacis  d'Erfurt,  où  l'on  nous 
donna  des  souliers  neufs  et  des  eB'ets  d'babil- 
Lement.  Cinq  ou  six  compagnies  débandées  se 
réunirent  à  notre  bataillon  ;  c'étaient  presque 
tous  des  conscrits  qui  n'avaient  plus  que  le 
■oufile.  Nos  habits  neufs  et  nos  souliers  nous 
allaient  comme  des  guérites;  mais  cela  ne  nous 
empêchait  pas  do  sentir  la  bonne  chaleur  de 
ces  habita  :  nous  croyions  revivre. 

n  Ëii'nt  repartir  le  22,  et  les  jours  suivants 
Bons  passâmes  prés  de  Gfotba',  de  Teiilèbe, 


d'Eisenach,  de  Salmunster.  Les  Cosaques  nous 
observaient  du  haut  de  leurs  biques;  quelques 
hussards  leur  donnaient  la  chasse,  ils  se  sau- 
vaient comme  des  voleurs  et  revenaient  aus- 
sitAt  après. 

Beaucoup  de  nos  camarades  avaient  la  mau- 
vaisehabitude  de  marauder  le  soirpendantque 
nous  étions  au  bivac,  ils  attrapaient  souvent 
quelque  chose;  mais  il  en  manquait  toujours  à 
l'appel  du  lendemain,  et  les  sentinelles  eurent 
la  consigne  de  tirer  sur  ceux  qui  s'écartaient. 

Moi,  j'avais  les  fièvres  depuis  notre  départ 
de  Leipzig  ;  elles  allaient  on  augmentant  et  je 
grelottais  jour  et  nuit.  J'étais  devenu  si  faible, 
que  je  pouvais  à  peine  me  lever  le  matin  pour 
me  remettre  en  route.  Zébédè  me  regardait 
d'un  air  triste,  et  me  disait  quelquefois  : 


«  Courage,  Joseph,  courage  f  nous  revien- 
drons tout  de  même  au  pays.  » 

Ces  paroles  me  ranimaient  ;  je  sentais  comme 
\in  feu  me  monter  à  la  figiu*e. 

-  Oui,  oui,  nous  reviendrons  au  pays,  di- 
sais-je;  il  faut  que  je  revoie  le  pays  !...  » 

Et  jepleurais.  Zé'bédé  portait  mon  sac;  quand 
j'étais  trop  fatigué^  il  me  disait  : 

•  Soutiens-toi  sur  mon  bras...  Nous  appro- 
chons chaque  jour  maintenant,  Joseph...  Une 
quinzaine  d'étapes,  qu'est-ce  que  c'est?  ■ 

n  me  remontait  le  cœur  ;  mais  je  n'avais 
plus  la  force  de  porter  mon  fusil,  il  me  parais- 
sait lourd  comme  du  plomb.  Je  ne  pouvais  plus 
manger,  et  mes  genoux  tremblaient;  malgré 
cela,  je  ne  désespérais  pas  encore,  je  me  di- 
sais en  moi-même  :  t  Ce  n'est  rien...  Quand  lu 
verras  le  clocher  de  Phalsbourg,  tes  fièvres 
passeront.  Tu  auras  un  bon  air,  Catherine  le 
soignera...  Tout  ira  bien...  vous  vous  marierez 

ensemble.  » 

J'envoyais  d'autres  comme  moi  qui  restaient 
en  route,  mais  j'étais  bien  loin  de  me  trouver 
aussi  malade  qu'eux. 

J'avais  toujours  bonne  confiance,  lorsqu'à 
trois  lieues  de  Fulde,  sur  la  route  de  Salmuns- 
ter  •  pendant  une  halte,  on  apprit  que  cinquante 
mille  Bavarois  venaient  se  mettre  en  travers 
de  notre  retraite,  et  qu'ils  étaient  postés  dans 
de  grandes  forêts  où  nous  devions  passer.  Cette 
nouvelle  me  porta  le  dernier  coup,  parce  que 
je  ne  me  sentais  plus  la  force  d'avancer,  ni 
d'ajuster,  ni  de  me  défendre  à  la  baïonnette,  et 
que  toutes  mes  peines  pour  venir  de  si  loin 
étaient  perdues.  Je  fis  pourtant  encore  un  ef- 
fort loraqu'on  nous  ordonna  de  marcher,  et 
j'essayai  de  me  lever. 

•  Allons,  Joseph^  médisait  Zébédé,  voyons... 
du  courage  !...  > 

Mais  je  ne  pouvais  pas,  et  je  me  mis  à  san- 
gloter en  criant  : 
a  Je  ne  peux  pas  I  • 
— Lève-toi,  faisait-il. 
— Je  ne  peux  pas...  mon  Dieu...  je  ne  peux 

pas!  • 

Je  me  cramponnais  i  son  bras...  des  larmes 
coulaient  le  long  de  son  grand  nez...  Il  essaya 
de  me  porter,  mais  il  était  aussi  trop  faible. 
Alors  je  le  retins  en  lui  criant  : 
t  Zébédé,  ne  m'abandonne  pas  I  • 
Le  capitaine  Vidal  s'approcha,  et  me  regar- 
dant avec  tristesse  : 

•  Allons,  mon  garçon,  dit-il,  les  voitures  de 
l'ambulancevont  passerdansunedemi-heure..» 
on  te  prendra.  » 

Mais  je  savais  bien  ce  que  cela  voulait  dire, 
et  j'attirai  Zébédé  dans  mes  bras  pour  le  serrer. 
Je  lui  dis  à  Toreille  : 


f 
«  Ecoute,  tu  embrasseras  Catherint  pour 

moi...  tu  me  le  promets  I...  Tu  lui  diras  que  je 

suis  mort  en  l'embrassant  et  que  tu  lui  Dortes 

ce  baiser  d'adieu  I 

—Oui!...  fit-il  en  sanglotant  tout  bas,  oui... 
je  lui  dirai  I...  — 0  mon  pauvre  Joseph  !  • 

Je  ne  pouvais  plus  le  lâcher;  il  me  posa  lui- 
même  à  terre  et  s'en  alla  bien  vite  sans  tourner 
la  tête.  La  colonne  s'éloignait...  je  la  regardai 
longtemps,  comme  on  regarde  la  dernière  es- 
pérance de  vie  qui  s'en  va...  Les  traînards  du 
bataillon  entrèrent  dans  un  pli  de  terrain.. . 
Alorsje  fermai  les  yeux,  et  seulement  une  heure 
après,  ou  même  plus  longtemps,  je  me  ré- 
veillai au  bruit  du  canon,  et  je  vis  une  division 
de  la  garde  passer  sur  la  route  au  pas  accéléré, 
avec  des  fourgons  et  de  l'artillerie.  Sur  les 
fourgons  j'apercevais  quelques  malades  et  je 
criais  : 

t  Prenez-moi!...  prenez-moi  I...  » 

Mais  personne  ne  faisait  attention  à  mes 
cris...  on  passait  toujours...  et  le  bruit  de  la 
canonnade  augmentait.  Plus  de  dix  mille  hom- 
mes passèrent  ainsi^  de  la  cavalehe  et  de  Tin- 
fanterie;  je  n'avais  plus  la  force  d'appeler. 

Enfin  la  queue  de  tout  ce  monde  arriva;  je 
regardai  les  sacs  et  les  shakos  s'éloigner  jusqu'à 
la  descente,  puis   disparaître,  et  j'allais  me 
coucher  pour  toujours,  lorsque  j'entendis  en- 
core un  grand  bruit  sur  la  route.  C'étaient  cinq 
ou  six  pièces  qui  galopaient,  attelées  de  solides 
chevaux,— les  canonniers  à  droite  et  à  gauche, 
le  sabre  à  la  main  ;  —  derrière  venaient  les 
caissons.  Je  n'avais  pas  plus  d'espérance  dans 
ceux-ci  que  dans  les  autres,  et  je  regardais 
pourtant,  quand  à  côté  d'une  de  ces  pièces  je 
vis  s'avancer  un  grand  maigre,  roux,  décoré, 
un  maréchal  des  logis,  et  je  reconnus  Zimmer, 
mon  vieux  camarade  de  Leipzig.  Il  passait  sans 
me  voir,  mais  alors  de  toutes  mes  forces  je 

m'écriai  : 

«  Christian  !...  Christian  1...  > 

Et  malgré  le  bruit  des  canons  il  s'arrêta,  se 
retourna,  et  m'aperçut  au  pied  d'un  arbre;  il 
ouvrait  de  grands  yeux. 

t  Christian,  m'écriai-je,  aie  pitié  de  moi  !  ■ 

Alors  il  revint,  me  regarda  et  pâlit  : 

•  Comment,  c'est  toi,  mon  bon  Joseph  \  • 
fi  t-il  en  sautant  à  bas  de  son  cheval. 

Il  me  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant, 
en  criant  aux  hommes  qui  menaient  le  dernier 
fourgon  : 

«Haltel...  arrêtez!  • 

Et,  m'embrassant,  il  me  plaça  dans  ce  fouiv 
gon,  la  tête  sur  un  sac.  Je  vis  aussi  qu'il  éten- 
dait im  gros  manteau  de  cavalerie  sur  mes 
jambes  et  mes  pieds^  en  disant  : 

«  Allons...  en  route...  Ça  chauffe  lA-ba«l  • 


C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle,  car  aussitôt 
après  je  perdis  tout  sentiment.  Il  me  semble 
bien  avoir  entendu  depuis  comme  un  roule- 
ment d'orage,  des  cris,  des  commandements, 
et  même  avoir  yu  défiler  dans  le  ciel  la  cime  de 
grands  sapins  au  milieu  de  la  nuit;  mais  tout 
cela  pour  moi  n'est  qu'un  rêve.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  derrière  Salmimster^  dans  les 
bois  deHanau,  fut  livrée  ce  jour-lâ  une  grande 
bataille  contre  les  Bavarois,  et  qu'on  leur  passa 
sur  le  ventre* 


xxn 


Le  15  janvier  1814 ,  deux  mois  et  demi  après 
la  bataille  de  Hanau,  je  m'éveillai  dans  un  bon 
lit,  au  fond  d'une  petite  chambre  bien  chaude  ; 
et,  regardant  lee  poutres  du  plafond  au-dessus 
de  moi,  puis  les  petites  fenêtres,  où  le  givre 
étendait  ses  gerbes  blanches,  je  me  dis  :  •  C'est 
l'hiver!  > — En  même  temps,  j'entendais  comme 
an  bruit  de  canon  qui  tonne,  et  le  pétillement 
du  feu  sur  un  âtre.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants, m'étant  retourné,  je  vis  une  jeune  femme 
pâle  assise  près  de  Tâtre,  les  mains  croisées 
sur  les  genoux,  et  je  reconnus  Catherine.  Je 
reconnus  aussi  la  chambre  où  je  venais  passer 
de  si  beaux  dimanches,  avant  de  partir  pour  la 
guerre.  Le  bruit  du  canon  seul,  qui  revenait 
de  minute  en  minute,  me  faisait  peur  de  rêver 
encore. 

Et  longtemps  je  regardai  Catherine,  qui  me 
paraissait  bien  belle;  je  pensais  :  •  Où  donc  est 
la  tante  Grédel?  Comment  suis-je  revenu  au 
pays?  Estrce  que  Catherine  et  moi  nous  som- 
mes mariés?  Mon  Dieul  pourvu  qiLe  ceci  ne 
soit  pas  un  rêve  I  » 

À  la  fin,  prenant  courage,  j'appelai  tout 
doucement  :  t  Catherine!  »  Alors,  elle,  tour- 
nant la  tête,  s'écria  : 

•  Joseph...  tu  me  reconnais? 

~0m,  lui  dis-je  en  étendant  la  main.  » 

BUe  s'approcha  toute  tremblante,  et  je  Tem- 
brassai  longtemps.  Nous  sanglotions  ensemble. 

Et  comme  le  canon  se  remettait  à  gronder^ 
tout  à  coup  cela  me  serra  le  cœur. 

«  Qu'est-ce  que  j'entends,  Catherine?  de- 
mandai-je. 

— C'est  le  canon  de  Phalsbourg,  ilt-eUe  en 
m'embrasaantplus  fort, 

— Le  canon? 

— Om,  la  ville  est  assiégée^ 

— Phalsbourg? Les  ennemis  sont  en 

France! » 

le  ne  pus  dire  un  mot  de  plus...  Ainsi  tant 


de  souffrances,  tant  de  larmes,  deux  millions 
d'hommes  sacrifiés  sur  les  champs  de  bataille, 
tout  cela  n'avait  abouti  qu'à  faire  envahir 
notre  patrie!...  Durant  plus  d'une  heure, 
malgré  la  joie  que  j'éprouvais  de  tenir  dans 
mes  bras  celle  que  j'aimais,  cette  pensée  af- 
freuse ne  me  quitta  pas  une  seconde,  et  même 
aujourd'hui,  tout  vieux  et  tout  blanc  que  je 
suis,  elle  me  revient  encore  avec  amertume... 
Oui,  nous  avons  vu  cela,  nous  autres  vieillards, 
et  il  est  bon  que  les  jeunes  le  sachent  :  nous 
avons  vu  TAUemandi  le  Russe,  le  Suédois, 
l'Espagnol,  l'Anglais,  maîtres  de  la  France, 
tenir  gamiion  dans  nos  villes,  prendre  dans 
nos  forteresses  ce  qui  letur  convenait,  insulter 
nos  soldats,  changer  notre  drapeau  et  se  par^ 
tager  non -seulement  nos  conquêtes  depuis 
1 804,  mais  encore  celles  de  la  République  :  — 
C'était  payer  cher  dix  ans  de  gloire  ! 

Mais  ne  parlons  pas  de  ces  choses,  Tavenir 
les  jugera  :  il  dira  qu'après  Lutzen  et  Bautzen, 
les  ennemis  offraient  de  nous  laisser  la  Bel- 
gique, une  partie  de  la  Hollande,  toute  la  rive 
gauche  du  Rhin  jusqu'à  Bâle,  avec  la  Savoie  et 
le  royaume  d'Italie,  et  que  l'Empereur  a  refusé 
d'accepter  ces  conditions,  —  qui  étaient  pour- 
tant très-belles,  —  parce  qu'il  mettait  la  satis- 
faction de  son  orgueil  avant  le  bonheur  de  la 

France! 

Pour  en  reyenir  à  mon  histoire,  quinte  jours 
après  la  bataille  de  Hanau,  des  milliers  de 
charrettes  couvertes  de  blessés  et  de  malades 
s'étaient  mises  à  défiler  sur  la  route  de  Stras- 
bourg à  Nancy.  Elles  s'étendaient  d'une  seule 
file  du  fond  de  l'Alsace  en  Lorraine. 

La  tante  Grédel  et  Catherine,  à  leur  porte, 
regardaient  s'écouler  ce  convoi  funèbre  ;  leurs 
pensées,  je  n'ai  pas  besoin  de  les  dire!  Plus  de 
douze  cents  charrettes  étaient  passées,  je  n'é- 
tais dans  aucune.  Des  milliers  de  pères  et  de 
mères,  accourus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  re» 
gardaient  ainsi  le  long  de  la  route. .  •  Combien 
retournèrent  chez  eux  sans  avoir  trouvé  leur 
enfant  I 

Le  troisième  jour,  Catherine  me  reconnut 
dans  une  de  ces  voitures  à  panier  du  côté  de 
Mayence,  au  milieu  de  plusieurs  autres  misé- 
rables comme  moi,  les  joues  creuses,  la  peau 
collée  sur  les  os  et  mourant  de  faim. 

t  C'est  lui...  c'est  Joseph  !  »  criait-elle  de  loin. 

Hais  personne  ne  voulait  le  croire  ;  il  fallut 
que  la  tante  Grédel  me  regardât  longtemps 
pour  dire  :  «  Oui,  c'est  lui  1 . . .  Qu'on  le  sorte  de 
là. . .  C'est  notre  Joseph!  » 

Elle  me  fit  transporter  dans  le  or  maison,  e{ 
me  veilla  jour  et  nuit.  Je  ne  voulais  que  de 
l'eau,  je  criais  toujours:  •  De  l'eau  1  de  l'eau!  » 
Personne  au  village  ne  croyait  que  j'en  re- 
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vienorais;  pourtant  le  bonheur  de  respirer 
Tair  du  pays  et  de  revoir  ceux  que  j'aimais 
me  sauva. 

C'est  environ  s;x  mois  après,  le  Sjuillet  1814, 
que  nous  fûmes  mariés,  Catherine  et  moi. 
M.  Goûlden^  qui  nous  aimait  comme  ses  en* 
fants,  m^avait  mis  de  moitié  dans  son  com-» 
merce;  nous  vivions  tous  ensemble  dans  le 
même  nid;  enfin,  nous  étions  les  plus  heu- 
reux du  monde. 

Alors  les  guerres  étaient  finies,  les  alliés  re- 
tournaient chez  eux  d'étape  en  étape,  TEm- 
pereur  était  parti  pour  Tile  d'Elbe,  et  le  roi 
Louis  XVIII  nous  avait  donné  des  libertés 
raisonnables.  C'était  encore  une  fois  le  bon 
temps  de  la  jeunesse,  le  temps  de  Tamour,  le 
tem|s  du  travail  et  de  la  paix.  On  pouvait  es- 
pérer en  l'avenir,  on  pouvait  croire  que  cha- 
cun, avec  de  la  conduite  et  de  l'économie, 
arriverait  à  se  faire  une  position ,  à  gagner 
l'estime  des  honnêtes  gens,  et  à  bien  élever  sa 
famille,  sans  crainte  d'être  repris  par  la  con- 
scription sept  et  même  huit  ans  après  avoir 
gagné. 


I  M.  Goulden,  qui  n'était  pas  trop  content  de 
voir  revenir  les  anciens  rois  et  les  anciens  no- 
bles, pensait  pourtant  que  ces  gens  avaient 
assez  souffert  dans  les  pays  étrangers ,  pour 
comprendre  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  au  monde 
et  respecte]^  nos  droits;  il  pensait  aussi  que 
l'empereur  Napoléon  aurait  le  bon  sens  de  se 
tenir  tranquille. . .  mais  il  se  trompait  :  —  les 
Bourbons  étaient  revenus  avec  leurs  vieilles 
idées,  et  l'Empereur  n'attendait  que  le  moment 
de  prendre  sa  revanche. 

Tout  cela  devait  nous  amener  encore  bien 
des  nûsères,  et  je  vous  les  raconterais  avec 
plaisir,  si  cette  histoire  ne  me  paraissait  assez 
longue  pour  une  fois.  Nous  en  resterons  donc 
ici  jusqu'à  nouvel  ordre.  Si  des  gens  raison- 
nables me  disent  que  j'ai  bien  fait  d'écrire 
ma  campagne  de  1813^  que  cela  peut  éclai- 
rer la  jeimesse  sm*  les  vanités  de  la  gloire 
militaire,  et  lui  montrer  qu'on  n'est  jamais 
plus  heureux  que  par  la  paix,  la  liberté  et 
le  travail ,  eh  bien ,  alors  je  i*eprendrai  la 
suite  de  ces  événements,  et  je  vous  raconterai 
Waterloo) 


FÎN   DU   CONSCRIT  DE    1813. 


Madame  Thérhe^  ou  Us  Volontants  Oé  93,  est  l'hia^ 
toire  d'une  Tirandière  de  l'armée  de  la  Moâelle,  lais- 
sée pour  morte  sur  le  champ  de  bataille  d'Anstatt, 
recueillie  et  laurée  par  un  orare  docteur  allemand. 
Ce  livre  ressuscite  destem]^s  glorieux:— il  nous  fait 
assister  àla  lutte  de  trente  mille  rolontaires  deHocho, 
nontre  les  quatre-vingt  mille  soldats  de  Brunswick  et 
de  Wurmser  ; —  un  souffle  patriotique  l'anime  d'un 
bout  à  l'autre.  Oncroirait,  en  le  lisant,  vivre  au  milieu 


T1urès9  après  le  Comerit,  c'est  la  guerre  sainte  de  la 
liberiéf  après  les  inutiles  batailles  de  la  conquête. 

L'Innartony  oui  paraîtra  après  Madttme  Thérète  ou  l$i 
VolatUairet  de  d2,  retrace  la  lutte  des  montagnards  vos* 
giens  contre  les  aUiés.  Quatre  cent  cinquante  mille 
Allemands,  Suédois  et  Russes  ont  franchi  le  Rhin.  Les 
débris  de  notre  armée,  décimés  par  le  tjrphus  ei 
réduits  à  des  cadres,  battent  en  retraite  sur  toute  la 
ligne.  Ils  se  retirent  en  Lorraine ,  abandonnant  les 
déniés  des  Vosges,  qu'il  était  pourtant  si  facile  de 
défendre.  L'ennemi  est  au  pied  des  montagnes.  Il  va 
donc  franchir,  sans  brûler  une  cartouche,  ces  Thermo- 
pjles  françaises.  Mais  non  I  Ala  voix  du  sabotier  Hullin, 
un  ancien  volontaire  de  93,  —  tous  les  montagnards 
se  lèvent  :  schlitteurs,  flotteurs,  bûcherons,  ségars, 
contrebandiers,  tout  le  monde  accourt.  —  Quelle 
bataille  furieuse  dans  les  gorges  bleuâtres,  ou  grouil- 
lent comme  des  fourmilières,  les  vestes  blanches  des 
Autrichiens  !  Pendant  quatre  jours,  cette  poignée  de 
braves  «leni  arrêta  les  soixante  mille  hommes  de 
Sohwarizenbourg. — Malheureusement,  la  trahison  se 
met  de  la  partie.. . .  l'héroTsme  succombe  sous  le  nom- 
bre, et  les  régiments  croates  débouchent  en  Lorraine. 


Waterloo,  <\m  se  relie  au  Consent  do  1813,  est  l'his- 
toire finade,  le  dernier  acte  du  grand  drame  militaire  de 
l'Empire.  Joseph  Bertha,  rentré  dans  ses  foyers  après 
le  désastre  du  Leipzig,  a  épousé  Catherine.  On  respira 
avec  bonheur  après  les   guerres  épouvantables,.  On 
jouit  de  la  tranquillité,  delà  paix.  On  serait  henrMix, 
sans  les  folies  de  la  réaction  légitimiste,  qui  veut  tout 
rétablir  comme  avant  1789.  Tout  à  coup  l'Empereur 
débarque  à  Cannes.  Il  est  à  Grenoble,  il  est  à  Lyon,  il 
esta  Paris  ;  adieu,  la  paix,  le  commerce,  la  tranquillité , 
la  douce  vie  de  famille.  Il  faut  reprendre  le  sao  et 
partir  pour  Waterloo.  La  première  partie  de  ce  livre 
est  d'une  exactitude,  d'une  vérité  historique  incroya- 
ble.   C'est  un   tableau    complet  de  la  restauration 
de  1814.   La  seconde  partie  est  exclusivement  mili- 
taire :  *es  marches  et  contre-marches  pour  dérouter 
l'ennemi,  l'entrée  en  campagne,  la  défection  de  Bonr- 
mont,  l'étonnement  et  la  joie  des  Belles  à  la  vue  des 
troupes   françaises,  la  bataille  de   Ligny  contre   les 
Prussiens,  où  l'on  charge  en  criant  : — Pas  de  quartier  I 
—  l'orage  de  la  nuit,  le  manque  de  vivres,  le  relève- 
ment des  blessés  et  des  morts  qui  s'éleva  jusqu'à  trois 
et  quatre  pieds  dans  les  rues  du  village,  —  la  m^arche 
sous  lapluie  battante^  — la  nuit  passée  dans  les' blés, 
en  arrière  du  mont  Saint-Jean,  au  milieu  des  terres  où 
l'on  enfonce  jusqu'aux  genoux,  sans  allumet-  de  feux, 
de  crainte  de  faire  décamper  les  Anglais;  puis  le  len- 
demain la  grande,  la  terrible  bataille  de  Waterloo  et  la 
déroute,  la  poursuite  des   Prussiens  qui  sabrent  les 
blessés,  le  pillage  des  fourgons  de  vivrei^  la  défense 
de  Paris,  la  retraite  sur  la  Loire,  la  désertion,  >  retour 
de  Louis  XVIU  et  les  vengeances;   ....   tout    pas 
devant  les  yeux  du  lecteur  comme  un  rêve  terrible. 

Waterloo,  c'est  la  bataille  du  désespoir. 
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^\y  '  OU  -<  y    jÇ^ 

^>      LES  VOLONTAIRES  DE  92     <J^<^ 


ERCKMANN-CHATRIAN 


i^  docleur  Jacnh  Vlugnn 


tlDoi  Tjviong  dans  une  paix  profonde  au 
village  tfingtatt,  au  milieu  des  Vosges  alle- 
^oaoia,  mon  oncle  le  docteur  Jacob  Wagner, 
"Tidlie  servanle  Insbeth  et  moi.  Depiiis  la 
mort  de  la  sœur  Christine,  l'oncle  Jacob  m'a- 
'Wrecneim  cheï  lui.  J'approchais  de  mes  dix 
«a;  j  él^  blond,  rose  et  frais  comme  un  ché- 


rubin. J'avais  un  bonnet  de  cotou,  une  petite 
veste  de  velours  brun,  provenant  d'une  an- 
cienne culotte  de  mon  oncle,  des  pantalons  de 
toile  grise  et  des  sabots  garnis  au-dessus  d'un 
flocon  de  laine.  On  m'appelait  le  petit  Fritzel 
au  village,  et  chaque  soir,  en  rentrant  de  ses 
courses,  l'oncle  Jacob  me  faisait  asseoir  sur  ses 
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genuux  pour  m*apprendre  à  lire  en  français 
dans  Vllistoire  naturelle  de  M.  de  Buffon. 

Il  me  semble  encore  être  dans  notre  lahambre 
basse,  le  plafond  rayé  de  poutres  enfumées.  Je 
vois,  à  gauche,  la  petite  porte  de  l'allée  et  Par- 
moire  de  chêne  ;  à  droite,  Falcôve  fermée  d'un 
rideau  de  serge  verte  ;  au  fond,  l'entrée  de  la 
cuisine,  près  du  poêle  de  fonte  aux  grosses 
moulures  représentant  les  douze  mois  de  l'an- 
née, —le  Cerf,  les  Poissons,  le  Capricorne,  le 
Verseau,  la  Gerbe,  etc., —  et,  du  côté  de  la 
rue,  les  deux  petites  fenêtres  qui  regardent  à 
travers  les  feuilles  de  vigne  sur  la  place  de  la 
Fontaine. 

Je  vois  aussi  Toncle  Jacob,  élancé,  le  front 
haut,  surmonté  de  sa  belle  cheivelure  blonde 
dessinant  ses  larges  tempes  avec  grâce,  le  nez 
légèrement  aquilin,  les  yeux  bleus,  le  men- 
ton arrondi,  les  lèvres  tendres  et  bonnes.  Il 
est  en  culotte  de  ratine  noire,  habit  bleu  de 
ciel  à  boutons  de  cuivre,  et  bottes  molles  à  re- 
troussis  jauDO  clair,  devant  lesquelles  pend  un 
gland  de  soie.  Assis  dans  son  fauteuil  de  cuir, 
les  bras  sur  la  table,  il  lit,  et  le  soleil  fait  trem« 
bloter  Tombre  des  feuilles  de  .vigne  sur  sa 
figure  un  peu  longue  et  hàlée  par  le  grand 
air. 

C'était  un  homme  sentimental,  amateur  de 
la  paix;  il  approchait  de  la  quarantaine  et  pas- 
sait pour  être  le  meilleur  médecin  du  pays. 
J'ai  su  depuis  qu'il  se  plaisait  à  faire  des  théo- 
ries sur  la  fraternité  universelle,  et  que  les 
paquets  de  livres  que  lui  apportait  de  temps 
en  temps  le  messager^  Fritz  concernaient  cet 
objet  important. 

Tout  cela  je  le  vois,  sans  oublier  notre  Lis-* 
beth,  une  bonne  vieille,  souriante  et  ridée,;  en 
casaquin  et  jupe  de  toile  bleue,  qui  filé  daiis 
un  coin;  ni  le  chat  RoUer,  qui  rêve,  assis  sur 
sa  queue,  derrière  le  fourneau,  ses  groifei  yetix 
dorés  ouverts  dans  l'ombre  comme  un  hiboiii 

Il  me  semble  que  je  n'ai  qu'4  traverser  l'al^ 
lée  pour  me  glisser  dans  le  fruitier  aux  bonnes^ 
odeurs,  que  je  n'ai  qu'à  grimper  Tesi^liet  de 
bois  de  la  cuisine  pour  monter  dans  ma  cham- 
bre, où  je  lâchais  les  mésanges  que  le  petit 
Hans  Aden,  le  fils  du  sabotier,  et  moi,  nous 
allions  prendre  à  la  pipée.  Il  y  en  avait  de 
bleues  et  de  vertes.  La  petite  Elisa  Meyer,  la 
ÛUe  du  bourgmestre,  venait  souvent  les  voir  et 
m'en  demander;  et  quand  Hans  Aden,  Ludvsâg, 
Fra;itz  Sépel,  Karl  Slenger  et  moi  nous  con- 
duisions ensemble  les  vaches  et  les  chèvres  à 
la  pâture,  sur  la  côte  du  Birkenwald,  elle  s'ac- 
croohait  toujours  à  ma  veste  en  me  disant  : 

'  Fritzeli  laisse-moi  conduire  votre  vache.... 
De  me  chasse  pas  1  • 

Et  je  lui  donnais  mon  fouet:  nous  allions 


faire  du  feu  dans  le  gazon  et  cuire  des  pommes 
de  terre  sous  la  cendre. 

Ohl  le  bon  temps  I  Comme  tou{  était  calme, 
paisible  autour  de  nous!  Gomme  tout  se  faisait 
régulièrement!  Jamais  le  moindre  trouble  :  le 
lundi,  le  mardi,  le  mercredi,  tous  les  jours  de 
la  semaine  se  suivaient  exactement  pareils. 

Chaque  jour  on  se  levait  à  la  même  heureT, 
oïl  s'habillait,  on  s'asseyait  devant  la  bonne 
soupe  à  la  farine  apprêtée  par  Lisbeth.  L'oncle 
partait  à  cheval  ;  moi,  j'allais  faire  des  trébu- 
che ts  et  des  lacets  pour  les  grives,  les  moineaux 
ou  les  verdiers,  selon  la  saison. 

A  midi  nous  étions  de  retour.  On  mangeait 
du  lard  aux  choux,  àesnoudels  ou  des  knospfels. 
Puis  j'allais  pâturer,  ou  visiter  mes  lacets^  ou 
bien  me  baigner  dans  la  Queich  quand  il  faisait 
chaud. 

Le  soir,  j'avais  bon  appétit,  Toncle  et  Lisbeth 
aussi,  et  nous  louions  à  table  le  Seigneur  de 
ses  grâces^ 

Tous  les  jours,  vers  la  fin  du  souper,  au  mo- 
mejit  où  la  nuit  grisâtre  commençait  à  s'éten- 
Y'à,^  dans  la  salle,  un  pas  lourd  traversait 
Talléfè,  la  porte  s'ouvrait,  et  sur  le  seuil  appa- 
raissait un  homme  trapu,  carré,  large  des 
épaules,  coiffé  d'un  grand  feutre,  et  qui  disait  : 

>  Bonsoir,  monsieur  le  docteur. 

—  Asseyez-vous,  mauser  *,  répondait  l'oncle. 
Lisbeth,  ouvre  la  cuisine. 

Lisbeth  poussait  la  porte,  et  la  flamme  rouge, 
dansant  sur  Tâtre,  noua  montrait  le  taupier  en 
face  de  notre  table,  regardant  de  8c>s  petits 
yeux  gth  ùb  que  nous  mangions.  C'était  une 
véritable  mine  de  rat  des  champs  :  le  nez  lonç, 
la  bouche  petite,  le  menton  rentrant,  les  oreil- 
les droites,  quatre  poils  de  moustache  jaunes, 
ébouriffés:  S& 's6uquenille  de  toile  grise  lui 
descendait  i  peine  au  bas  do  l'échiné;  son 
grand  gilet  TCRQge,  aux  poches  profondes,  bal- 
lottait sur  des  êuisses,  et  ses  énormes  souliers, 
tout  jaunes  de  iglèbe,  avaient  de  gros  clous  qui 
u.  luisaient  sot  le  devant,  en  forme  de  griffes, 
'  jusqu'au  haut  des  épaisses  semelles. 

Le  mause^r  pouvait  avoir  cinquante  ans;  ses 
cheveux  grisonnaient,  de  grosses  rides  sillon* 
naient  son  front  rougeâtre ,  et  des  sourcils 
blancs,  à  reflets  d'or,  lui  tombaient  jusque  sur 
le  globe  de  ToBil. 

On  le  voyait  toujours  aux  champs  en  train 
de  poser  ses  attrapes,  ou  bien  à  la  porte  de  son 
rucher  à  mi-côte,  dans  les  bruyères  du  Birken- 
wald, avec  son  masque  de  fil  de  fer,  ses  grosses 
moufles  de  toile  et  sa  grande  cuiller  tranchante 
pour  dénicher  le  miel  des  ruches. 

A  la  fin  de  l'automne,  dorant  un  mois,  il 
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quitlait  le  village,  sou  bissac  su  travera  du  dos, 
d'un  côté  le  grand  pot  à  miel,  de  l'autre  la  cire 
jauue  en  briques,  qu'il  allait  vendre  aux  curés 
des  environs  pour  faire  des  cierges. 

Tel  était  le  mauser. 

Après  avoir  bien  regardé  sur  la  talle,  îl  dJ- 
eait  : 

.  Ça,  c'est  du  fromage.  .  ça,  ce  aont  des 
noise  II  es. 

—  Oui,  répondait  l'oncle  ;  a  votre  service. 

—  Merci  ;  j'aime  mieux  fumer  une  pipe 
maintenant.  • 

Alors  il  tirait  de  sa  poche  une  pipe  noire, 
garnie  d'un  couvercle  de  cuivre  i  petite  chaî- 
nette. Il  la  bourrait  avec  soin,  continuant  de 
regarder,  puis  il  ectraildans  la  cuisine,  prenait 
une  braise  dans  le  creux  de  sa  main  calleuse, 
et  la  plaçait  sur  le  tahac.  Je  crois  encore  le 
voir,  avec  sa  mine  de  rat,  le  nez  en  l'air,  tirer 
de  grosses  bouiTées  en  face  de  Titre  pourpre; 
puis  rentrer  et  s'asseoir  dans  l'ombre,  au  coin 
du  fourneau,  les  jambes  repliées. 

En  dehors  des  taupes  et  des  abeilles,  du  miel 
et  de  la  cire,  le  mauser  avait  encore  une  autre 
occupation  grave  :  il  prédisait  l'avenir  mOTen- 
aant  le  passage  des  oiseaux,  l'abondance  des 
sauterelles  et  des  chenilles,  et  certaines  tradi- 
tions inscrites  dans  un  gros  livre  &  couvercle 
de  boia,  qu'il  avait  hérité  d'une  vieille  tante 
de  Héming,  et  qui  l'éclaîrait  sur  les  choses  fu- 
tures. 

Hais  pour  entamer  le  chapitre  de  ses  prédic- 
tions, il  lui  fallait  la  présence  de  son  ami  Eof- 
fel,  le  menuisier,  le  tourneur,  l'horloger,  le 
tondeur  de  chiens,  le  guérisseur  de  bêles,  bref, 
le  plus  beau  génie  d'^uatatt  et  des  environs. 

Kojfel  faisait  de  tojt  il  rafistolait  la  vaisselle 
Têlée  avec  du  Ûl  de  ter,  il  étamait  les  casse- 
roles, il  réparait  les  vieux  meubles  détraqués, 
il  remettait  l'orgue  en  bon  état  quand  les  flûtes 
ouïes  souOlets  étaient  dérangés;  l'oncle  Jacob 
avait  même  dd  lui  défendre  de  redresser  les 
jambes  et  les  bras  cassés,  car  U  se  sentait  aussi 
du  talent  pour  la  médecine.  Le  mauser  l'admi- 
rait beaucoup  et  disait  quelquefois  ;  *  Quel 
dommage  que  EotTel  n'ait  pas  étudié). ..  quel 
dommagel  •  Et  toutes  les  commères  du  pays 
le  regardaient  comme  un  être  universel. 

Meus  tout  cela  ne  faisait  pas  bouillir  sa  mar- 
rie, et  le  plus  clair  de  ses  ressources  était  en- 
core d'aller  couper  de  la  choucroute  en  au- 
tomne, sou  tiroir  à  rabots  sur  le  dos  en  fonne 
[  de  hotte,  criant  de  porta  en  porte  :  •  Pas  de 
\    choQi?pasde  choui?  . 

Voilà  pourtant  comment  les  grands  eepriu 
'    «ont  Técompensés. 

'  KoSel  petit,  maigre,  noir  de  barbe  et  de 
I    <^Biurie  uei  emi6,  descendant  tout  droit  en 


pointe  comme  le  bec  d'une  sarcelle,  ne  lardait 
pas  à  paraître,  les  poings  dans  les  pochée  de  sa 
petite  veste  ronde,  le  bonnet  de  coton  stir  la 
nuque,  la  pointe  entre  les  épaules,  sa  culotta 
et  ses  gros  bas  bleus,  tachés  de  colle-forte, 
flottant  sur  ses  Jambes  minces  comme  à'v  fil3 
d'archal,  et  ses  savates  découpées  en  plusieurs 
endroits  pour  faire  place  A  ses  oignons.  H  en- 
trait quelques  instants  après  le  mauser,  et, 
s'avançant  à  petits  pas,  il  disait  d'un  air  grave 

•  Bon  appétit,  monsieur  le  docteur. 

—Si  le  cœur  vous  en  dit?  répondait  l'oncle. 

— Bien  des  remerclments  ;  nousavons  mangé 
ce  soir  de  la  salade;  c'est  ce  que  j'aime  le 
mieux.  • 

Après  ces  paroles,  Eoffel  allùt  s'asseoir  der- 
rière le  fourneau  et  ne  bougeait  pas  jusqu'au 
moment  où  l'oncle  disait  : 

•  Allons,Iisbeth,aUumeIacbandelleetlève 
la  nappe.  * 

Alors,  à  son  tour,  l'oncle  bourrait  sa  pipe  et 
se  rapprochait  du  fourneau.  On  se  mettait  i 
causer  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des  ré- 
coltes, etc.  ;  le  taupier  avait  posé  tant  d'attrapes 
pendant  la  journée,  il  avait  détourne  l'eau  de 
tel  pré  durant  l'orage  ;  ou  bien  il  venait  de  re- 
tirer tant  de  miel  de  ses  ruches;  ses  abeilles 
devaient  bientôt  essaimer,  elles  formaient 
barbe,  et  d'avance  le  mauser  préparait  des  pa- 
niers pour  recevoir  les  jeunes. 

Eoffel,  lui,  ruminait  toujours  quelque  inven- 
tion; il  parlait  de  son  horloge  sans  poids,  où 
les  douze  apôtres  devaient  paraître  au  coup  de 
midi,  pendant  que  le  coq  chanterait  et  que  la 
mort  faucherait;  ou  bien  de  sa  charrue,  qui 
i  devait  marcher  toute  seule,  en  la  remontant 
comme  une  pendule,  ou  de  telle  autre  décou- 
verte merveilleuse. 

L'oncle  écoutait  gravement;  il  approuvait 
d'un  signe  de  tête,  en  rêvant  à  ses  malades. 

En  été,  les  voisineB,  assises  sur  le  banc  de 
pierre,  devant  nos  fenêtres  ouvertes,  s'entre 
tenaient  avec  Lisbeth  des  choses  de  leurs  mé- 
nages :  l'une  avait  Qlé  tant  d'aunes  de  toile 
l'hiver  dernier;  les  poules  d'une  autre  avaient 
pondu  tant  d'œufs  dans  la  journée. 

Moi,  je  profitais  d'un  bon  moment  pour  cou- 
rir à  la  forge  de  E]ipfel,dont  la  flamme  brillait 
de  loin,  dans  la  nuit,  au  bout  du  village.  Hans 
Aden,  Frantz  Sépel  et  plusieurs  autres  s'y  trou- 
vaient déjà  réunis.  Nous  regardions  les  étin- 
celles partir  comme  des  éclairs  sous  les  coupe 
de  marteau;  nous  sifflions  au  bruit  "ie  l'en- 
clume. Se  présentait- il  une  vieille  ros^e  à  fer- 
rer, nous  aidions  à  lui  lever  la  jambe.  Les  plus 
vieux  d'entre  nous  essayaient  de  fumei  des 
feuilles  de  noyer,  ce  qui  leur  retournait  l'ester 
mac;  quelques  autres  se  glorifiaient  d'aller 
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déjà  tous  les  dimanches  à  la  danse,  c'étaient 
ceux  de  quinze  à  seize  ans.  Ils  se  plantaient  le 
chapeau  sur  Toreille  et  fumaient  d'un  air  d'im- 
portance, les  mains  dans  les  poches. 

Enfin,  à  dix  heures,  toute  la  bande  se  dis- 
persait; chacun  rentrait  chez  soi. 

Ainsi  se  passaient  les  jours  ordinaires  de  la 
semaine;  mais  les  lundis  et  les  Tendredis 
Toncle  recevait  la  Gazette  de  Francfort,  et  ces 
jours-là  les  réunions  étaient  plus  nombreuses 
à  la  maison.  Outre  le  mauser  et  Eoffel,  nous 
voyions  arriver  notre  bourgmestre  Christian 
Meyer  et  M.  Karolus  Richter,  le  petit-fils  d'un 
ancien  valet  du  comte  de  Salm-Salm.  Ni  Tun  ni 
l'autre  ne  voulait  s'abonner  à  la  gazette,  mais 
ils  aimaient  d'en  entendre  la  lecture  pour  rien. 

Que  de  fois  je  me  suis  rappelé  depuis  notre 
gros  bourgmestre  aux  oreilles  écarlates,  avec 
sa  camisole  de  laine  et  son  bonnet  de  coton 
blanc,  assis  dans  le  fauteuil,  à  la  place. ordi- 
naire de  l'oncle  I  II  semblait  songer  à  des 
choses  profondes;  mais  sa  grande  préoccupa- 
tion était  de  retenir  les  nouvelles  pour  en  faire 
part  à  sa  femme,  la  vertueuse  Barbara,  qui 
gouvernait  la  commune  sous  son  nom. 

Et  le  grand  Karolus  donc,  cette  espèce  de 
lévrier  en  habit  de  chasse  et  casquette  de  cuir 
bouilli,  le  plus  grand  usurier  du  pays,  qui  re- 
gardait tous  les  paysans  du  haut  de  sa  gran- 
deur, parce  que  son  grand-père  avait  été  la- 
quais de  Salm-Salm,  qui  s'imaginait  vous  faire 
des  grâces  en  fumant  votre  tabac,  et  qui  parlait 
sans  cesse  de  parcs,  de  faisanderies,  de  grandes 
chasses  à  course,  des  droits  et  des  privilèges 
de  monseigneur  de  Salm-Salm.  Combien  de  fois 
je  l'ai  revu  en  rêve,  allant,  venant  dans  notre 
chambre  basse,  écoutant,  fronçant  le  sourcil, 
plongeant  tout  à  coup  la  main  dans  la  grande 
poche  de  l'habit  de  l'oncle,  pour  lui  prendre 
son  paquet  de  tabac,  bourrant  sa  pipe  et  rallu- 
mant à  la  chandelle  en  disant  : 

t  Permettez!  » 

Oui,  toutes  ces  choses,  je  les  revois. 

Pauvre  oncle  Jacob,  qu'il  était  bonhomme  de 
36  laisser  fumer  son  tabac,  mais  il  n'y  prenait 
pas  même  garde  ;  il  Usait  avec  tant  d'attenHon 
les  nouvelles  du  jour.  Les  Républicains  enva- 
hissaient le  Palatinat,  ils  descendaient  le  Rhin, 
ils  osaient  regarder  en  face  les  trois  électeurs, 
le  roi  Wilhelm  de  Prusse  et  l'empereur  Joseph. 

Tous  les  assistants  s'étonnaient  de  leur  au- 
dace. 

M.  Richter  disait  que  cela  ne  pouvait  du- 
rer, et  que  tous  ces  mauvais  gueux  seraient 
exterminés  jusqu'au  dernier. 

Uoncle  finissait  toujours  sa  lecture  par  quel- 
que réflexion  judicieuse  ;  tout  en  repliant  la 
gai^ette,  il  disait: 


«  Louons  le  Seigneur  de  vivre  au  milieu  aes 
bois,  plutôt  que  dans  les  vignobles,  dans  la 
montagne  aride,  plutôt  que  dans  la  plaine  fé- 
conde. Ces  Républicains  n'espèrent  rien  pou- 
voir happer  ici;  voilà  ce  qui  fait  notre  sécurité, 
nous  pouvons  dormir  en  paix  sur  les  deux 
oreilles.  Mais  que  d'autres  sont  exposés  à  leurs 
rapines  t  Ces  gens-là  veulent  tout  par  la  force  ; 
or,  la  force  n'a  jamais  rien  produit  de  bon.  Ils 
nous  parlent  d'amour,  d'égalité,  de  liberté, 
mais  ils  n'appliquent  point  ces  principes  ;  ils  se 
fient  à  leur  bras  et  non  à  la  justice  de  leur 
cause.  Avant  eux,  et  bien  longtemps,  d'autres 
sont  venus  pour  délivrer  le  monde;  ceux-là  ne 
frappaient  point,  ils  n'immolaient  point,  ils 
périssaient  par  milliers,  et  furent  représentés 
dans  la  suite  des  siècles  par  l'agneau  que  les 
loups  dévorent.  On  aurait  cru  que  de  ces  hom- 
mes il  ne  devait  plus  même  rester  un  souve- 
nir ;  eh  bien  !  ils  ont  conquis  le  monde  ;  ils 
n^ontpas  conquis  la  chair,  mais  ils  ont  conquis 
l'âme  du  genre  humain,  et  l'âme,  c'est  tout! — 
Pourquoi  ceux-ci  ne  suivent-ils  pas  le  même 
exemple?  » 

Aussitôt  Karolus  Richter  8*écriait  d'un  air 
dédaigneux  : 

«  Pourquoi?  C'est  parce  qu'ils  se  moquent 
bien  des  âmes,  et  qu'ils  envient  les  puissants  de 
la  terre.  Et  d'abord,  tous  ces  Républicains  sont 
des  athées,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier, ils  ne  respectent  ni  le  trône  ni  l'autel;  ils 
ont  renversé  des  choses  établies  depuis  l'origine 
des  temps;  ils  ne  veulent  plus  de  noblesse, 
comme  si  la  noblesse  n'était  pas  l'essence  des 
choses  sur  la  terre  et  dans  le  del,  comme  s'il 
n'était  pas  reconnu  que,  parmi  les  hommes,  les 
uns  naissent  pour  l'esclavage  et  les  autres  pour 
la  domination,  comme  si  l'on  ne  voyait  pas  cet 
ordre  établi  même  dans  la  nature  :  les  mousses 
sont  sous  l'herbe,  l'herbe  sous  les  buissons,  les 
buissons  sous  les  arbres,  et  les  arbres  sous  la 
voûte  céleste.  De  même,  les  paysans  sont  sous 
la  bourgeoisie,  la  bourgeoisie  sous  la  noblesse 
de  robe,  la  noblesse  de  robe  sous  la  noblesse 
d'épée,  la  noblesse  d'épée  sous  le  roi,  et  le  roi 
sous  le  pape,  représenté  par  ses  cardinaux,  ses 
archevêques  et  ses  évêques.  Voilà  l'ordre  na- 
turel des  choses. 

«  On  aura  beau  faire,  jamais  im  chardon  ne 
pourra  s*élever  à  la  hauteur  d'un  chêne,  et  ja^^ 
mais  un  paysan  ne  pourra  tenir  le  glaive, 
ecmxLG  un  descendant  de  l'illustre  race  des 
guerriers. 

»  Ces  Républicains  ont  obtenu  quelques  suc- 
cès éphémères,  à  cause  de  la  surprise  qu'ils  ont 
causée  à  l'univers  par  leur  audace  vraiment 
incroyable  et  leur  absence  de  sens  oonmiuD  « 
En  niant  toutes  les  doctrines  et  tous  les  prin  - 
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cipes  établis,  ils  ont  tivppé  les  gens  rai- 
wnitables  de  stupéfactloo  ;  c'est  là  l'unique 
cause  de  ces  bouleversements.  De  même  qu'il 
arrive  quelquefois  de  voir  un  bœuf  et  mâme 
an  taureau  s'arrêter  tout  à  coup  et  s'enfuir  à 
la  rue  d'un  rat  qui  sort  subitement  de  dessous 
terre  et  se  dresse  devant  lui,  de  mfjne  nous 
voyons  nos  soldats  étonnés  et  même  déroutés 
par  une  semblable  audace.  Hais  tout  cela  ne 
peut  durer  longtemps,  et  la  première  surprise 
une  fois  passée,  je  suis  bien  sûr  que  nos  vieux 
généraux  de  la  guerre  de  Sept  ans  battront  ce 
ramassis  de  va-nu-pieds  à  plate  couture,  et 
qu'il  n'en  rentrera  pas  un  seul  dans  leur  mal- 
heureux pays  !  • 

Ayant  dit  cela,  M.  Earolua  rallumait  sa  pipe 
et  continuait  à  se  promener  de  long  en  large, 
les  mains  derrière  le  dos,  d'un  air  satisfait  de 
lui-ménie.  ' 

Tous  les  autres  réfléchissaient  &  ce  qu'ils  vo- 
uaient d'entendre,  et  le  mauser  prenait  enfin  la 
parole  à  son  tour. 

•  Tout  ce  qui  doit  arriver  arrive,  faisait-il. 
Puisque  ces  Républicains  ont  chassé  leurs  sei- 
gneurs et  leurs  religieux,  c'était  écrit  dans  le 
ciel  depuis  le  commencement  des  temps  :  Dien 
l'a  voulu!  Maintenant,  de  savoir  s'ils  revien- 
dront, cela  dépend  de  ce  que  le  Seigneur  Dieu 
voudra;  s'il  veut  ressusciter  les  morts,  cela 
dépend  d»  lui.  Mais  l'année  dernière,  comme 
je  legaroais  travailller  mes  abeilles,  je  vis  que 
toat  à  coup  ces  petits  èLres,  doux  et  même  jolis, 
se  mettaient  à  tomber  sur  les  frelons,  à  les 
piquer  et  à  les  traîner  hors  de  la  ruche.  Cela 
revient  tous  les  ans.  Ces  frelons  font  les  jeunes 
et  les  abeilles  les  entretiennent  tant  que  la 
nidae  a  besoin  d'eu.'c  ;  mais  ensuite  elles  les 
tuent  :  c'est  quelque  Ctuse  d'abominable,  et 
pourtant  c'est  écrit  1  —  ta  voyant  cela,  je  pen- 
sais à  ces  Républicains  :  ils  sont  en  train  de 
tuer  leurs  frelons  ;  mais  soyez  tranquilles,  on 
ne  peut  jamais  se  passerd'eux;  il  en  reviendra 
d'autres  ;  il  faudra  les  remplumer  et  les  nour- 
rir; après  cela  les  abeilles  se  f&cheront  encore 
et  les  tueront  par  centaines.  On  croira  que  tout 
est  Ëni,  mais  il  en  reviendra d'aubvs...  ainsi 
de  suite  ;  il  en  faut. . .  il  «a  faut  ! . , .  > 

Le  mauser  alors  hochait  la  tête,  et  M.  Earo- 
lua, s'arrêtant  au  milieu  de  la  chambre,  s'é- 

Criàl; 

•  Ouest-ce  que  vous  appelez  frelonsT  Les 
vrais  Ereloos  sont  les  orgueilleux  vermisseaux 
qui  £8  croient  capables  de  tout,  et  non  les  sei- 
gneura  et  les  religieux. 

—Satif  votre  respL'ct,  monsieur  Richter,  fai- 
wit  'e  mau&er,  les  fielons  sont  ceux  qui  ne  veu- 
lent riea  faire  et  jouir  de  tout  ;  ceux  qui,  sans 
tendre  aucun  service  que  de  bourdonner  autour 


de  la  reine,  veulent  qu'on  les  entretienne  gras- 
sement. (M  les  entretient.  Mais  flnalemont,  il 
est  écrit  qu'on  les  jette  dehors.  C'est  arrivé 
mille  et  mille  fois,  et  cela  ne  peut  manquer 
d'arriver  toiijours.  Les  abeilles  travailletises, 
pleines  d'ordre  et  d'économie,  ne  peuvent  nour- 
rir des  êtres  propres  k  rien.  C'est  malheureux, 
c'est  triste,  mais  voilà  :  quand  on  fait  du  miel, 
on  aime  à  le  garder  pour  soi. 

— Vous  êtes  un  jacobin  I  s'écriait  Karolus  in- 
digné. 

— Non,  BU  contraire,  je  suis  un  bourgeois 
d'Anstatt,  taupier  et  éleveur  d'abeilles;  j'aime 
mon  pays  autant  que  vous;  je  me  sacriûerais 
pour  lui,  peut-être  plutôt  que  vous.  Mais  je 
suis  bien  forcé  de  dîie  que  les  vrais  frelons  son  l 
ceux  qui  ne  font  rien,  et  que  les  abeilles  sont 
celles  qui  travaillent,  puisque  je  l'ai  vu  cent 
fois. 

— Ahl  s'écriait  Karolus  Richter,  je  parierais 
que  Koffel  a  les  mêmes  idées  que  vous  I  • 

Alors  le  petit  menuisier,  qui  n'avait  rien  dit, 
répondait  en  clignant  de  l'œil  : 

■  Monsieur  Karolus,  ai  j'avais  le  bonheur 
d'être  le  petit-fils  d'un  domestique  de  Yen- 
Péter  ou  de  Salm-Salm,  et  si  j'en  avais  hérité 
de  grands  biens,  qui  m'entretiendraient  dans 
l'abondance  et  la  paresse,  alors  je  dirais  que 
les  frelons  sont  les  travailleurs  et  les  abeilles 
les  fainéants.  Mais  de  la  façon  dont  je  suis,  j'ai 
besoin  de  tout  le  monde  pour  vivre,  et  je  ne 
dis  rien.  Je  me  tùs.  Seulement  je  pense  que 
cbacim  devrait  obtenir  ce  qu'il  mérite  par  son 
travail. 

—  Mes  chers  amis,  reprenait  alors  l'oncle 
gravement,  ne  parlons  pas  de  ces  choses,  car 
nous  ne  pourrions  nous  entendre.  La  paixl  la 
paix!  voilà  ce  qu'il  nous  faut.  C'est  la  paix  qui 
fait  prospérer  les  hommes  et  qui  remet  tous 
les  êtres  à  leur  place  véritable.  Par  la  guerre, 
on  volt  les  mauvais  instincts  prévaloir  ;  le 
meurtre,  la  rapine  et  le  reste.  Aussi  tous  les 
hommes  de  mauvaise  vie  aiment  la  guerre; 
c'est  le  seul  moyen  pour  eux  de  paraître  quel- 
que chose.  En  temps  de  paix,  ils  ne  seraient 
rien;  on  verrait  trop  facilement  que  leurs  pen- 
sées, leurs  inventions  et  leurs  désirs  se  rappor- 
tent à  de  pauvres  génies.  L'homme  a  été  créé 
par  Dieu  pour  la  paix,  pour  le  travail,  l'amour 
de  sa  femille  et  de  ses  semblables.  Or,  puisque 
la  guerre  va  contre  tout  cela,  c'est  un  véritable 
Qéau.  Maintenant,  voici  dix  heures  q[ui  sonnent, 
nous  pourrions  nous  disputer  jusqu'à  demain 
sans  nous  entendre  davantage.  Je  propose  donc 
d'aller  nous  coucher.  • 

Tout  le  monde  se  levait  alors,  et  le  bouif;- 
mestre,  appuyant  ses  deux  gros  poings  ambras 
de  son  iauteuiJ,  s'écriait  : 
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•  Fasse  le  ciel  que  ni  les  Républicains,  ni  les 
Prussiens V  ni  les  Impériaux  ne  passent  par  ici, 
car  tous  ces  gens  ont  faim  et  soif  1  Et  comme  il 
est  plus  agréable  de  boire  son  vin  soi-même 
que  de  le  voir  avaler  par  les  autres,  j^aime 
beaucoup  mieux  apprendre  ces  choses  par  la 
gazette  que  d'en  jouir  par  mes  propres  yeux. 
Voilà  ce  que  je  pense.  » 

Sur  cette  réflexion,  il  s'acheminait  vers  la 
porte;  les  autres  le  smvaient. 

«  Bonne  nuiti  criait  Toncle. 

—  Bonsoir  I  ■  répondait  le  mauser  en  s'éloi- 
gnant  dans  la  rue  sombre. 

La  porte  se  refermait,  et  Toncle  soucieux  me 
disait  : 
«  Allons,  Pritzel,  tâche  de  bien  dormir. 

—  Pareillement,  mon  oncle,  »  lui  répon- 
dais-je. 

Lisbeth  et  moi  nous  montions  l'escalier. 
Un  quart  d'heure  après,  le  plus  profond  si- 
lence régnait  dans  la  maison. 


II 


Or,  un  vendredi  soir  du  mois  de  novembre 
1793,  Lisbeth,  après  le  souper,  pétrissait  la  pâte 
pour  cuire  le  pain  du  ménage,  selon  son  habi- 
tude. Comme  il  devait  en  résulter  aussi  de  la 
galette  et  de  la  tarte  aux  pommes^  je  me  tenais 
près  d'elle  dans  la  cuisine,  et  je  la  contemplais 
en  me  livrant  aux  réflexions  les  plus  agréables. 

La  pâte  faite,  on  y  mit  la  levure  de  bière,  on 
gratta  le  pétrin  tout  autour,  et  l'on  étendit  des- 
sus ime  grosse  couverture  en  plumes  pour 
laisser  fermenter.  Après  quoi  Lisbeth  répandit 
les  braises  de  Tâtre  à  Tintérieur  du  four,  et 
poussa  dans  le  fond,  avec  la  perche,  trois  gros 
fagots  secs  qui  se  mirent  â  flamboyer  sous  la 
voûte  sombre.  Enfin,  le  feu  bien  allumé,  elle 
plaça  la  plaque  de  tôle  devant  la  bouche  du 
four,  et  me  dit  : 

«  Maintenant,  Fritzel,  allons  nous  coucher; 
demain,  quand  tu  te  lèveras,  il  y  aura  de  la 
tarte.  » 

Nous  montâmes  donc  dans  nos  chambres. 
L'oncle  Jacob  ronflait  depuis  une  heure  au  fond 
de  son  alcôve.  Je  me  couchai,  rêvant  de  bonnes 
choses,  et  ne  tardai  point  à  m'endormir  comme 
un  bienheureux. 

Gela  durait  depuis  assez  longtemps,  mais  il 
faisait  encore  nuit,  et  la  lune  brillait  en  face 
de  ma  petite  fenêtre,  lorsque  je  fus  éveillé  par 
un  tumulte  étrange.  On  aurait  dit  que  tout  le 
village  ^tait  en  l'air  :  les^  portes  s'ouvraient  et 
se  refermaient  au  loin,  une  foule  de  pas  tra- 


\  versaient  les  mares  boueuses  de  la  rue.  £n 
même  temps  j  ^entendais  aller  et  venir  dans 
notre  maison,  et  des  reflets  pourpres  miroi- 
taient sur  mes  vitres. 

Qu'on  se  figure  mon  épouvante. 

Après  avoir  écouté,  je  me  levai  doucement 
et  j'ouvris  une  fenêtre.  Toute  la  rue  était  pleine 
de  monde,  et  non-seulement  la  rue,  mais  en- 
core les  petits  jardins  et  les  ruelles  aux  environs: 
rien  que  de  grands  gaillards,  coiffés  d'immenses 
chapeaux  à  cornes,  revêtus  de  longs  habits 
bleus  à  parements  rouges, —  de  larges  bau- 
driers blancs  en  travers,  —  et  la  grande  queue 
pendant  sur  le  dos,  sans  parler  des  sabres  et 
des  gibernes  qui  leur  ballottaient  au  bas  des 
reins,  et -que  je  voyais  pour  la  première  fois. 
Ils  avaient  mis  leurs  fusils  en  faisceaux  devant 
notre  grange;  deux  sentinelles  se  promenaient 
autour;  les* autres  entraient  dans  leç  maisons 
comme  chez  eux. 

Au  coin  de  l'écurie  trois  chevaux  piaffaient. 
Plus  loin,  devant  la  boucherie  de  Sépel,  de 
l'autre  côté  de  la  place,  aux  crocs  du  mur  où 
Ton  écorchait  les  veaux,  était  pendu  tout  un 
bœuf,  à  la  lueur  d'un  grand  feu  qui  montait  et 
descendait,  illuminant  la  place;  sa  tête  et  son 
dos  traînaient  â  terre.  Un  de  ces  hommes,  les 
manches  de  sa  chemise  retroussées  autour  de 
ses  bras  musculeux,  le  dépouillait;  il  l'avait 
fendu  du  haut  en  bas;  les  entrailles  bleues  cou- 
laient sur  la  boue  avec  le  sang.  La  figure  de  ' 
cet  honune,  avec  son  cou  nu  et  sa  tignasse,  était 
terrible  à  voir. 

^  Je  compris  aussitôt  que  les  Républicains 
avaient  surpris  le  village,  et,  tout  en  m'habil- 
lant,  j'invoquai  le  secours  de  Tempereur  Jo- 
seph, dont  H.  Karolus  Richter  parlait  si  sou- 
vent. 

Les  Français  étaient  arrivés  durant  notre 
premier  sommeil,  et  depuis  deux  heures  au 
moins,  car  lorsque  je  me  penchai  pour  des- 
cendre, j'en  vis  trois,  également  en  mazuches 
de  chemises  comme  le  boucher,  qui  retiraient 
le  pain  de  notre  four  avec  notre  pelle.  Ils 
avaient  épargné  la  peine  de  cuire  à  Lisbeth  t 
comme  l'autre  avait  épargné  la  peine  de  tuer  à 
Sépel.  Ces  gens  savaient  tout  faire,  rien  ne  les 
embarrassait. 

Lisbeth,  assise  dans  un  coin,  les  mains  croi- 
sées sur  les  genoux,  les  regardait  d^un  air  assez 
paisible  ;  sa  première  frayeur  était  passée.  Elle 
me  vit  au  haut  de  la  rampe,  et  s'écria  : 

t  Fritzel,  descends...  ils  ne  te  feront  pas  de 
mail  » 

Alors  je  descendis,  et  ces  honunes  continuè<^ 
rent  leur  ouvrage  sans  s'inquiéter  de  moi.  La 
porte  de  l'allée  à  gauche  était  ouverte,  et  je 
voyais  dans  le  fruitier  deux  autres  Républicains 
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ea  train  de  brasser  la  pâte  d'une  seconde  ou 
d'une  troisième  fournée.  Enfin,  à  droite,  par  la 
porte  de  \a  salle  entrebâillée,  je  voyais  l'oncle 
iacob  assis  prë?  de  la  table,  sur  une  chaise, 
tandis  qu'un  liomme  vigoureux,  à  gros  favoris 
Toox,  le  nez  court  et  rond,  les  sourcils  saillants, 
les  oreilles  écartées  de  la  tête  et  la  tignasse 
couleur  de  cbanvre ,  grosse  comme  le  bras , 
pendant  entre  lès  deux  épaules,  était  installé 
fiano  le  fauteuil  et  déchiquetait  on  de  nos  jam- 
bons avec  appétit.  On  ne  voyait  que  ses  gros 
poings  bruns  aller  et  venir,  la  fourchette  dans 
l'un,  le  couteau  dans  l'autre,  et  ses  grosses 
joaes  musculeuses  trembloter.  De  temps  en 
temps,  11  prenait  le  verre,  levait  le  coude,  bu- 
vait un  bon  coup  et  poursuivait. 

11  avait  des  épaulettes  couleur  de  plomb,  un 
grand  sabre  à  fourreau  de  cuir,  dont  la  co- 
quille remontait  derrière  son  coude,  et  des 
bottes  tellement  couvertes  de  boue,  qu'on  ne 
voyait  plus  que  la  glèbe  jaune  qui  commençait 
à  sécher.  Son  cbapen>  posé  sur  le  bufiet,  lais- 
sait pendre  un  bouquet  de  plumes  rouges,  qui 
s'allaient  an  courant  d'air,  car,  malgré  le 
froid,  les  fenêtres  restaient  ouvertes;  une  sen- 
tinelle passait  derrière,  l'arme  au  bras,  et  s'ar- 
rêtait de  temps  en  temps  pour  jeter  un  coup 
i'asA  sur  la  table. 

Tout  en  déchiquetant,  l'homme  aux  gros  &• 
voris  pariait  d'une  voix  brusque  : 
;        •  Ainsi,  tu  es  médecin?  disait-il  à  l'onde. 
'       —Oui,  monsieur  le  commandant. 

—Âppelle-moi  •  commandant  •  tout  court, 
I  ou  ■  citoyen  commandant,  ■  je  te  l'ai  déjà  dit; 
les  •  monsieur  ■  et  les  •  madame  ■  sont  passés 
;  démode.  Hais,  pour  en  revenir  à  nos  moutons, 
I  tudois  connaître  le  pays;  un  médecin  de  cam- 
pagne est  toujours  sur  les  quatre  chemins.  A 
I  coiobien  sommes-nous  de  Kaiserslautem? 
I       —A  sept  lieues,  commandant. 

—Et  de  Pirmasensï 
I         —A  huit  environ. 
L        —Et  de  Landau? 
I        —Je  crois  à  cinq  bounes  lieues, 

—Je  crois...  à  peu  près...  environ...  est-ce 
^ei  qu'un  homme  du  pays  doit  parler?  Écoute, 
lu  m'as  l'air  d'avoir  peur;  tu  crains  que,  si  les 
ti^its  blancs  passent  par  ici,  on  ne  te  pende 
pour  les  renseignements  que  tu  m'auras  don- 
nés. Oie-toi  cette  idée  de  la  tête  :  la  République 
française  te  protège.  > 
Kl  regardant  l'oncle  en  face,  de  ses  yeux  gris: 

■  AÛ  sauté  de  la  République  une  et  indivi- 
rible  !  •  fit-il  en  levant  sou  verre. 

Us  trinquèrent  ensemble,  et  l'oncle,  tout 
pâle,  tiut  à  la  République. 

■  Ah  (A,  reprit  l'autre,  est-ce  qu'on  n'a  pas 
™  d'Autt'ichieuB  pat  ici? 


— Non,  commandant, 

— Eu  es-m  bien  silr?  Voyons,  regardo-moî 
donc  en  face. 
■  —Je  n'en  ai  pas  vu. 

—Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  Ait  un  tour  à 
Réetbal  ces  jours  derniers  î  • 

L'oncle  avait  été  trois  jours  avant  à  Réethâl  ; 
il  crut  le  commandant  informé  par  quelqu'un 
du  village,  et  répondit  ; 

•  Oui,  commandant. 

—Ah  I— Et  il  n'y  avait  pas  d'Autrichiens  1 

-Non  1  . 

Le  républicain  vida  son  verre,  en  jetant  un 
coup  d'oeil  oblique  sur  l'oncle  Jacob  ;  puis  il 
étendit  le  bras  et  le  prit  au  poignet  d'un  air 
étrange. 

•  Tu  dis  que  non  ? 
— Oui,  commandant. 
— Ëh  bien,  tu  mens!  * 

Et,  d'une  vois  lente,  il  ajouta  : 

•  Nous  ne  pendons  pas,  nous  autres,  mais 
nous  fusillons  quelquefois  ceux  qui  nous  trom- 
pent I  ■ 

La  figure  de  l'oncle  devint  encore  plus  pâle. 
Cependant,  d'un  ton  assez  ferme  et  la  tête 
haute,  il  répéta  : 

•  Commandant,  je  vous  affirme  sur  l'hon- 
neur qu'il  n*y  avait  pas  dimpériaux  à  Réethâl 
il  y  a  trois  jours. 

— Et  moi,  s'écria  le  républicain,  dont  les  pe- 
tits yeux  gris  brillaient  sous  ses  épais  sour- 
cils fauves,  je  te  dis  qu'il  y  en  avait.  Est-ce 
clair?  » 

Il  y  eut  un  silence.  Tous  ceux  de  la  cuisine 
a'élaient  retournés  ;  la  mine  du  commandant 
n'était  pas  rassurante.  Hoi,  je  me  mis  à  pleu- 
rer, j'entrai  même  dans  la  chambre,  comme 
pour  secourir  l'oncle  Jacob,  et  je  me  plaçai 
derrière  lui.  Le  républicain  nous  regardait  tous 
deux  les  sourcils  &oncés,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'avaler  encore  use  bouchée  de  jambon, 
comme  pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir. 
Dehors,  Lisbeth  sanglotait  tout  haut. 

•  Commandant,  reprit  l'oncle  avec  fermeté, 
vous  ignorez  peut-être  qu'il  y  a  deux  Réethâl, 
l'un  du  côté  de  Kaiserslautem,  et  l'autre  sur  la 
Quelcb,  à  trois  petites  lieues  de  Landau.  Les 
Autrichiens  étaient  peut-être  lâ-bas;  mais  de  ce 
côte,  mercredi  soir,  on  n'en  avait  pas  encore  vu. 

~Ç&,  dit  le  commandant  en  mauvais  alle- 
mand lorrain,  avec  un  sourire  goguenard,  ce 
n'est  pas  trop  béte.  Mais  nous  autres,  entre 
Hitche  et  Sarreguemines,  nous  sommes  aussi 
Uns  que  vous.  A  moins  que  tu  ne  me  prouves 
qu'il  y  a  deux  Réethâl,  je  ne  te  cache  pas  «jue 
mon  devoir  est  de  ta  faire  arrêter  et  juger  par 
un  conseil  de  guerre, 

— Commandant,  s'écria  l'oncle  en  étendant 
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le  bras,  la  preuve  i^u'il  y  a  deux  Réethâl,  c'est 
qu'on  les  voit  sur  toutes  les  cartes  du  pays.  • 

n  montrait  notre  vieille  carte-  accrochée  au 
mur. 

Alors  le  républicain  se  retourna  dans  son 
fauteuil  et  regarda  en  disant  : 

•  Ah  I  c'est  une  carte  du  pays  ?  Voyons  un 
peu.  • 

L'oncle  alla  prendre  la  carte  et  l'ëtendit  sur 
la  table,  en  montrant  les  deux  villages. 

•  C'est  juste,  dit  le  commandant,  à  la  bonne 
lieure;  moi  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
voir  clair  I  * 

Il  s'était  posé  les  deux  coudes  sur  la  table,  et 
sa  grosse  t£te  entre  les  maini,  il  regardait. 

•  Tiens,  tiens,  c'est  fameux,  celai  disait-il. 
D^oa  vlMit  cette  carte  t 


—C'est  mon  père  qui  l'a  faite;  il  étidigéo* 
mètre.  > 

Le  républicain  souriait. 

'  Oui,  les  bois,  les  rivières,  les  chemins,  toiA 
est  marqué,  disait-il;  je  reconnais  ça...  nous 
avons  passé  ià...  c'est  bon...  c'est  trte-bon  I  • 

Et  se  redressant  : 

•  Tu  ne  te  sers  pas  de  cette  carte,  citoyen 
docteur,  ût-il  en  allemand;  moi,  j'en  ai  besoin 
et  je  la  mets  en  réquisition  pour  le  service  de 
la  République.  Allons,  allons,  réparation  d'hon- 
neur I  Nous  allons  boire  encore  un  coup  pour 
cimenter  les  fêtes  de  la  Concorde.  • 

On  pense  avec  quel  empressement  Liabeth 
descendit  à  la  cave  chercher  une  autre  bou- 
teille. 

L'oncle  Jacob  avait  repris  son  assurance.  Le 
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emniDandaiit,  ipn  me  regaroait  alors,  Inî  de- 
manda: 

«  Cesttonâlsl 

— NoD,  c'est  mon  neveu. 

—\3a  petit  gaillard  solidement  bâti.  Quand 
je  l'ai  TU  tout  à  l'heure  arriver  à  ton  secours, 
cda  m'a  fait  plaisir.  Allons,  approche,  •  dit-il 
en  m'attirant  par  le  bras. 

IV  me  passa  la  main  dans  les  cheveux,  et  dit 
d'une  Toiz  un  pen  mde,  mais  bonne  tout  de 
m£me: 

•  Bl^  ce  garçon -là  dans  l'amour  des  droits 
de  l'iiotome.  An  lien  de  garder  les  vaches,  il 
peut  âsrenii  commandant  ou  général  comme 
nn  aatre.  Maintenant  toutes  les  portes  sont  ou- 
vertes, toutes  les  places  sont  &  prendre  ;  il  ne 
îaxï%  qae  âa  «soi  et  de  la  chance  pour  réussir. 


Moi,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  le  flls  d'im 
foi^eron  de  Sarreguemines  ;  sans  la  Républi- 
que, je  taperais  encore  sur  l'enclume  ;  notre 
grand  Qandrin  de  comte,  qui  eBt  avecles  habita 
blancs,  serait  un  aigle  par  la  grâce  de  Dieu,  et 
moi  je  serais  un  âne  ;  au  lieu  que  c'est  tout  le 
contraire  par  la  grâce  de  la  Révolution.  * 

Il  vida  brusquement  son  verre,  et  fermant  à 
demi  les  yeux  avec  Ûnesse  : 

<  Ça  fait  une  petite  diUérence,  >  dit-il. 

A  côté  du  jambon  se  trouvait  une  de  nos  ga- 
lettes ,  que  les  RépubUcains  avaient  cuites 
d'atord  avec  la  première  fournée  ;  de  com- 
mandant m'en  coupa  un  morceau. 

•  Avale-moi  ça  hardiment,  dit-il  tout  â  lait 
de  bonne  humeur,  et  tâche  de  devenir  un 
homme  1  ■ 
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Puis  86  tournant  vers  la  cuisine  : 

A  Sergent  Laflôche  1  »  s'ëcria-t-il  de  sa  voix 
de  tonnerre. 

Un  vieux  sergent  à  moustaches  grises,  sec 
comme  un  hareng  saur,  parut  sur  le  seuil. 

»  (Combien  de  miches,  sergent? 

— Quarante. 

— Dans  une  heure  il  nous  en  faut  cinquante  ; 
avec  nos  dix  fours,  cinq  cents  :  trois  livres  de 
pain  par  homme.  > 

Le  sergent  rentra  dans  la  cuisine. 

L'oncle  et  moi,  nous  observions  tout  cela 
sans  bouger. 

Le  commandant  s'accouda  de  nouveau  sur  la 
carte,  la  tête  entre  les  mains. 

Le  jour  grisâtre  commençait  à  poindre  de- 
hors i  on  voyait  Tombre  de  la  sentinelle  se  pro- 
mener Tarme  au  bras  devant  nos  fenêtres.  Une 
sorte  de  silence  s'était  établi;  bon  nombre  de 
Républicains  dormaient  sans  doute,  la  tête  sur 
le  sac,  autour  des  grands  feux  qu'ils  avaient 
allumés,  d'autres  dans  les  maisons.  La  pendule 
allait  lentement,  le  feu  pétillait  toujours  dans 
la  cuisine. 

Gela  durait  depuis  quelques  instants,  lors- 
qu'un grand  bruit  s*éleva  dans  la  rue;  des 
vitres  sautèrent,  une  porte  s'ouvrit  avec  fracas, 
et  notre  voisin,  Joseph  Spick,  le  cabaretier,  se 
mit  à  crier  : 

«  Au  secours  I  au  feu  I  » 

Mais  personne  ne  bougeait  dans  le  village  ; 
chacun  était  bien  content  de  se  tenir  tranquille 
chez  soi.  Le  commandant' écoutait. 

t  Sergent  LaQèche  1  »  dit-il. 

Le  sergent  était  allé  voir,  il  ne  parut  qu'au 
bout  d'un  instant. 

t  Qu'est-ce  qui  se  passe?  lui  demanda  le 
commandant. 

— C'est  un  aristocrate  de  cabaretier  qui  re- 
fuse d'obtempérer  aux  réquisitions  de  la  ci- 
toyenne Thérèse,  répondit  le  sergent  d'un  air 
grave. 

— Ëh  bieni  qu'on  me  l'amène.  > 

Le  sergent  sortit. 

Deux  minutes  après,  notre  allée  se  remplis- 
sait de  monde;  la  porte  se  rouvrit,  et  Joseph 
Spick,  avec  sa  petite  ve^te,  son  grand  pantalon 
de  toile  et  son  bonnet  de  laine  frisée,  parut  sur 
le  seuil,  entre  quatre  soldats  de  la  République 
l'arme  au  bras,  la  figure  jaune  comme  du  pain 
d*épice,  les  chapeaux  usés,  les  coudes  troués, 
de  larges  pièces  aux  genoux,  et  les  souliers  en 
loques,  recousus  avec  de  la  ficelle;  ce  qui  ne 
les  empêchait  pas  àe  se  redresser  et  d'être  fiers 
comme  des  rois. 

Joseph,  les  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste,  le  dos  rond,  le  front  plat  et  les  joues 
pendantes,  ne  se  tenait  plus  sur  ses  longues 


jambes;  il  regardait  à  terre  comme  effaré. 

Derrière,  dans  l'ombre,  se  voyait  la  tête 
d'une  femme  pile  et  maigre,  qui  attira  toat  de 
suite  mon  attention  ;  elle  avait  le  front  haut,  le 
nez  droit,  le  menton  allongé  et  les  cheveux 
d'un  noir  bleuâtre.  Ce?  cheveux  lui  descen- 
daient en  larges  bandeaux  sur  les  joues  et  se 
relevaient  en  tresses  derrière  les  oreilles,  de 
sorte  que  sa  figure,  dont  on  ne  voyait  que  la 
face  sans  les  côtés,  semblait  extrêmement  lon- 
gue. Ses  yeux  étaient  grands  et  noirs.  Elle 
portait  un  chapeau  de  feutre  â  cocarde  trico- 
lore, et  par-dessus  le  chapeau,  un  mouchoir 
rouge  lié  sous  le  menton.  Gomme  je  n'avais  vu 
jusqu'alors  dans  notre  pays  que  des  femmes 
blondes  ou  brunes,  celle-ci  me  produisit  un 
efTet  d'étonnement  et  d'admiration  extraordi- 
naire, tout  jeune  que  j'étais;  je  la  regardais 
ébahi;  l'oncle  ne  me  paraissait  pas  moins 
étonné  que  moi,  et  quand  elle  entra,  suivie  de 
cinq  ou  six  autres  Républicains  habillés  comme 
les  premiers,  durant  tout  le  temps  qu'elle  fut 
là,  nous  ne  la  quittâmes  pas  des  yeux. 

Une  fois  dans  la  chambre,  nous  vtmes  qu'elle 
avait  un  grand  manteau  de  drap  bleu,  à  triple 
collet  tombant  jusqu'au-dessous  des  coudes, 
un  petit  tonneau,  dont  le  cordon  lui  passait  en 
sautoir  sur  l'épaule;  enfin,  autour  du  cou,  une 
grosse  cravate  de  soie  noire  à  longues  franges, 
quelque  butin  de  la  guerre  sans  doute,  et  qui 
relevait  encore  la  beauté  de  sa  tête  calme  et 
flère. 

Le  commandant  attendait  que  tout  le  monde 
fût  entré,  regardant  surtout  Joseph  Spick,  qui 
semblait  plus  mort  que  vif.  Puis,  s'adressant  à 
la  femme,  qui  venait  de  relever  son  chapeau 
d'un  mouvement  de  tête  : 

•  Eh  bien,  Thérèse,  fit-il,  qu'est-ce  qui  se 
passe? 

— ^Yous  savez,  commandant,  qu'à  la  dernière 
étape  je  n'avais  plus  une  goutte  d'eau-de-vie, 
dit-elle  d'un  ton  ferme  et  net;  mon  premier 
soin,  en  arrivant,  fut  de  courir  par  tout  le  vil- 
lage pour  en  trouver,  en  la  payant,  bien  en- 
tendu. Mais  les  gens  cachent  tout,  et  depuis 
une  demi-heure  seulement,  j'ai  découvert  la 
branche  de  sapin  à  la  porte  de  cet  homme.  Le 
caporal  Merlot,  le  fusilier  Gincinnatus  et  le 
tambour-maltre  Horatius  Goclès  me  suivaient 
pour  m'aider.  Nous  entrons,  nous  demandons 
du  vin,  de  l'eau-de-vie,  n'importe  quoi  ;  mais 
le  kaiserlick  n'avait  rien,  il  ne  comprenait  pas, 
il  faisait  le  sourd.  On  se  met  donc  â  chercher, 
à  regarder  dans. tous  les  coins,  et  finalement 
nous  trouvons  l'entrée  de  la  cave  au  fond  d'un 
bûcher,  dans  la  cour,  derrière  un  tas  de  fagots 
qu^il  avait  mis  devant. 

»  Nous  aurions  pu  nous  fâcher;  au  lieu  de 
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cela,  nous  descendons  et  nous  trouToss  du 
vin,  du  lard,  de  la  choucroute,  de  l'eau-de-vie  ; 
nons  remplissons  nos  tonneaux,  nous  prenons 
da  lard,  etpois  nous  remontons  sans  esclandre. 
Mais,  en  nous  voyant  revenir  chargés,  cet 
homme,  qui  se  tenait  tranquillement  dans  la 
chambre,  sn  mit  i  crier  comme  un  aveugle,  et 
au  lieu  d'à»  epter  mes  assignats,  il  les  déchira 
et  me  prit  pur  le  bras  en  me  secouant  de  toutes 
ses  forces,  (incinnatus  ayant  déposé  sa  charge 
SUT  la  table,  prit  ce  grand  flandrin  au  collet  et 
le  jeta  contre  la  fenêtre  de  sa  baraque.  C'est 
alors  que  le  sergent  Lailèche  est  arrivé.  Voilà 
tout,  commandant.  > 

Quand  cette  femme  eut  parlé  de  la  sorte,  elle 
se  retint  derrière  les  autres,  et  tout  aussitôt  im 
petit  homme  sec,  maigre  et  brusque,  dont  le 
chapeau  penchait  sur  l'oreille,  et  qui  tenait 
sous  son  bras  une  longue  canne  à  pomme  de 
cuivre  en  forme  d'oignon,  s'avança  et  dit  : 

•  Commandant,  ce  que  la  citoyenne  Thérèse 
vient  de  vous  communiquer,  c'est  l'indignation 
de  la  mauvaise  foi,  que  tout  chacun  aurait  eue 
de  se  trouver  nei  à  nez  avec  un  kaUerlick  dé- 
pourt'u  de  tout  sentiment  civique,  et  qui  se 
propose... 

— C'est  bon,  interrompit  le  commandant,  ta 
parole  de  la  citoyenne  Thérèse  me  suffitl  • 

Et  s'adressant  en  allemand  à  Joseph  Spick, 
il  lui  dit  en  fronçant  les  sourcils  : 

I  Dis  donc,  toi,  est-ce  que  tu  veux  être  fu- 
sillé? Cela  ne  cuAleia  que  la  peine  de  te  con- 
duire dans  ton  jardini  Ne  sais-tu  pas  que  le 
papier  de  la  République  vaut  mieux  que  l'or 
(tes  tyrans?  Ecoute,  pour  cette  fois  je  veux  bien 
te  Taire  grdce,  en  considération  de  ton  igno- 
rance; mais  s'il  t'airive  encore  de  cacher  tes 
vivre»  et  de  refuser  les  assignats  en  payement, 
je  le  fais  fusiller  sur  la  place  du  village,  pour 
aervir  d'exemple  aux  antres.  Allons,  marche, 
grand  imbécile  I  • 

U  défila  cette  petite  harangue  trés-ronde- 
menl;  puis  se  tournant  vers  la  cantiniëre  : 

"  C'est  bien,  Thérèse,  dit-il,  tu  peux  chap 
ger  tes  tonneaux,  cet  homme  n'y  mettra  pas 
opposition.  Et  vous  autres,  qu'on  le  laisse 
aller.. 

Tout  le  monde  sorljt,  Thérèse  en  tête  et  Jo- 
ïeth  le  dernier.  Le  pauvre  diable  n'avait  plus 
<ute  goutte  de  sang  dans  les  veines  ;  il  venait 
d'en  échapper  d'une  belle. 
Le  jour,  dans  l'intervalle,  était  venu. 
Le  commandant  se  leva,  plia  la  carte  et  la 
mit  dans  -a  poche.  Puis  il  s'avança  jusqu'à 
l'unR  des  reuêlrea  et  se  mit  à  regarder  le  vil- 
lage. L'oncle  et  moi  nous  regardions  i  l'autre 
fenêtre.  U  pouvait  ètie  alors  cinq  heurei  du 


Tonte  ma  vie  je  me  rappellerai  cette  me  si- 
lencieuse encombrée  de  gens  endomus,  tes  uns 
étendus,  les  autres  repliés,  la  tête  sur  le  sac. 
Je  vois  encore  ces  pieds  boueux,  ces  semelles 
usées,  ces  habits  rapiécés,  ces  faces  jeunes  aux 
teiotes  brunes,  ces  vieilles  joues  rigides,  les 
paupières  closes;  ces  grands  chapeaux,  ces 
épaulettes  déteintes,  ces  pompons,  ces  couver- 
tures de  laine,  à  bordure  rouge  filandreuse, 
pleines  de  trous,  ces  manteaux  gris,  cette  paille 
dispersée  dans  la  boue.  Et  le  grand  silence  du 
sommeil  après  la  marche  forcée,  ce  repos  ab- 
solu semblable  à  la  mort;  et  le  petit  jour 
bleuAtre  enveloppant  tout  cela  de  sa  lumière 
indécise,  le  soleil  pÂle  montant  dans  la  brume, 
!e8  maisonnettes  aux  larges  toitures  de  cbaum», 
regardant  de  leurs  petites  fenêtres  noires;  et 
tout  au  loin,  des  deux  côtés  du  village,  sur 
l'Âltenberg  et  le  Réepockel,  au-dessus  des  ver- 
gers et  des  chénevières,  les  baïonnettes  des 
sentinelles  scintillant  parmi  les  dernières  étoi- 
les; non,  jamais  je  n'oublierai  cet  étrange  spec- 
tacle ;  j'étais  bien  jeune  alors,  mais  de  tels 
Bouvenirs  sont  étemels.  ■ 

A  mesure  que  le  jour  grandissait,  s'animait 
aussi  le  tableau  :  une  tête  se  levait,  s'appuyait 
■ur  le  coude  et  regardait,  puis  bAîllait  et  sa 
couchait  de  nouveau.  Ailleurs  un  vieux  soldat 
se  dressait  tout  à  coup,,  secouait  ta  paille  de  ses 
habits,  se  coiffait  de  son  feutre  et  repliait  son 
lambeau  de  couverture  ;  un  autre  aussi  roulait 
son  manteau  et  le  bouclait  sur  son  sac;  un 
autre  tirait  de  sa  poche  un  bout  de  pipe  et 
battait  le  briquet.  Les  premiers  levés  se  rap- 
prochaient et  causaient  entre  eux,  d'autres 
venaient  les  rejoindre  en  frappant  de  ta  se- 
melle, car  il  faisait  froid  à  cette  heure;  les  feux 
allumés  dans  la  rue  et  sur  la  place  avaient  fini 
par  s'éteindre. 

En  face  de  chez  nous,  sur  la  petite  place, 
étfut  la  fontaine  ;  un  certain  nombre  de  Répu- 
blicains, rangés  autour  des  deux  grandes  auges 
moussues,  se  lavaient,  riant  et  plait<aDtant 
malgré  le  froid  :  d'autres  venaient  allonger  la 
lèvre  au  goulot. 

Puis  les  maisons  s'ouvraient  une  à  une,  et 
Ton  voyait  les  soldats  en  sortir,  inclinant  leurs 
grands  chapeaux  et  leurs  sacs  sous  les  petites 

i^  portes.  Us  avaient  presque  tous  la  pipe  al- 

i  lumée. 

J       A  droite  de  notre  grange,  devant  l'aube'-ge 

*  lie  Spick,  stationnait  u  charrette  de  la  caiiti- 
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nière,  couverte  d'une  grande  toile;  elle  était  à 
deux  roues,  en  forme  de  brouette,  les  bras  po- 
sant à  terre. 

Derrière,  la  mule,  couverte  d'une  vieille 
housse  de  laine  à  carreaux  rouges  et  bleus,  at- 
tirait de  notre  échoppe  une  longue  mèche  de 
foin,  qu*elle  mâchait  gravement,  les  yeux  à 
demi  fermés  d'un  air  sentimental. 

La  cantinière,  à  la  fenêtre  en  face,  raccom- 
modait une  petite  culotte,  et  se  penchait  de 
temps  en  temps  pour  jeter  un  coup  d'œil  sous 
le  hangar.  ' 

Là,  le  tambour-maitre  Horatius  Goclès,  Cin- 
cinnatus,  Merlot  et  un  grand  gaillard  jovial, 
maigre,  sec,  à  cheval  sur  des  bottes  de  foin,  se 
disaient  la  queue  Tun  à  l'autre  ;  ils  se  peignaient 
les  tresses  et  les  lissaient  en  se  crachant  dans 
la  main  ;  Horatius  Codés,  qui  se  trouvait  en 
tête  de  la  bande,  fredonnait  un  air/  et  ses  ca- 
marades répétaient  le  refrain  à  la  sourdine. 

Prés  d'eux,  contre  deux  vieilles  futailles, 
dormait  un  petit  tambour  d'une  douzaine 
d'années,  tout  blond  comme  moi,  et  qui  m'in- 
téressait particulièrement.  C'est  lui  que  sur- 
veillait la  cantinière,  et  dont  elle  racconuno- 
dait  sans  doute  une  culotte.  Il  avait  son  petit 
nez  ronge  en  l'air,  la  bouche  entr'ouverte,  le 
dos  contre  les  deux  tonnes  et  un  bras  sur  sa 
caisse  ;  ses  baguettes  étaient  passées  dans  la 
buifieterie,  et  sur  ses  pieds,  couverts  de  quel- 
ques brins  de  paille,  était  étendu  un  grand 
caniche  tout  crotté,  qui  le  réchauffait.  A  cha- 
que instant  cet  animal  levait  la  tête  et  le  regar- 
dait comme  pour  dire  :  «  Je  voudrais  bien  faire 
un  tour  dans  les  cuisines  du  village  !  >  Mais  le 
petit  ne  bougeait  pasf  il  dormait  si  bienl  Et 
comme,  dans  le  lointain,  quelques  chiens 
aboyaient,  le  caniche  bâillait  ;  il  aurait  voulu 
se  mettre  de  la  partie. 

Bientôt  deux  officiers  sortirent  de  la  maison 
voisine;  deux  hommes  élancés,  jeunes,  la  taille 
serrée  dans  leur  habit.  Conimie  ils  passaient 
devant  la  maison,  le  commandant  leur  cria  : 

«  Duchéne  I  Richer  ! 

—Bonjour,  commandant,  dirent-ils  en  se 
retournant. 

—Les  postes  sont  relevés  ? 

-^Oui,  commandant. 

—Rien  de  nouveau  ? 

-^Rien,  commandant. 

—Dans  une  demi-heure  on  se  remet  en  mar- 
che. Fais  battre  le  rappel,  Ridier.  Entre,  Du- 
chéne. •       ^. 

L'un  des  officiers  entra,  Tautre  passa  sous  le 
hangar  et  dit  quelques  mots  à  Horatius  Codés. 
Moi^  je  regardais  le  nouveau  venu.  Le  com- 
mandant avait  fait  apporter  une  bouteille  d'eau* 
de-vie;  ils  en  buvaient  ensemble,  lorsqu'une 


sorte  de  bourdonnement  s'entendit  dehors: 
c'était  le  rappel.  Je  courus  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. Horatius  Goclès,  devant  dnq  tambours, 
dont  le  petit  tenait  la  gauche,  la  canne  en  Taîr, 
ordonnait  le  roulement.  Tant  que  la  canne  fut 
levée,  il  continua.  Les  Républicains  arrivaient 
de  toutes  les  ruelles  du  village;  ils  se  ran- 
geaient sur  deux  lignes,  devant  la  fontaine,  et 
leurs  sergents  commençaient  l'appel.  L'oncle 
et  moi,  nous  étions  émerveillés  de  Tordre  qui 
régnait  chez  ces  gens  ;  à  mesure  qu'on  les  ap- 
pelait, ils  répondaient  si  vite,  que  c'était  comme 
un  murmure  dé  tous  les  côtés.  Ils  avaient  re- 
pris leurs  fusils  et  les  tenaient  à  volonté^  sur 
l'épaule  ou  la  crosse  à  terre. 

Après  l'appel»  il  se  fit  un  grand  silence,  et 
plusieurs  hommes,  dans  chaque  comps^nie,se 
détachèrent  sous  la  conduite  des  caporaux, 
pour  aller  chercher  le  pain.  La  dtoyenne  Thé- 
rèse attelait  alors  sa  mule  à  la  charrette.  Au 
bout  de  quelques  instants,  les  escouades  re- 
vinrent, apportant  les  miches  dans  des  sacs  et 
des  paniers.  La  distribution  commença. 

Comme  les  Républicains  s'étaient  fait  la 
soupe  en  arrivant^  ils  se  bouclaient  l'un  à 
l'autre  leur  miche  sur  le  sac. 

«  Allons  !  s'écria  le  commandant  d*un  ton 
joyeux,  en  route!  » 

n  prit  son  manteau,  le  jeta  sur  son  épaule, 
et  sortit  sans  nous  dire  ni  bonjour,  ni  bonsoir. 

Nous  pensions  être  débarrassés  de  ces  gens 
pour  toujours. 

Au  moment  où  le  commandant  sortait,  le 
bourgmestre  vint  prier  l'oncle  Jacob  de  se  ren- 
dre bien  vite  chez  lui,  disant  que  la  vue  dee 
Républicains  avait  rendu  sa  femme  malade. 

Ils  partirent  ensemble  aussitôt.  Lisbeth  ar- 
rangeait déjà  les  chaises  et  balayait  la  salle.  On 
entendait  dehors  les  officiers  commander  :  «  En 
avant,  marche  1  >  Les  tambours  résonnaient  ; 
la  cantinière  criait  :  «  Hue  I  »  et  le  bataillon  se 
mettait  en  route,  quand  une  sorte  de  petiUe- 
ment  terrible  retentit  au  bout  du  village.  C'é- 
taient des  coups  de  fusil,  qui  se  suivaient  quel- 
quefois plusieurs  ensemble,  quelquefois  un  à 

un. 

Les  Républicains  allaient  entrer  dans  la  rue. 

«  Halte  1  •  cria  le  commandant,  qui  regar- 
dait debout  sur  ses  étriers,  prêtant  l'oreille. 

Je  m'étais  mis  à  la  fenêtre,  et  je  voyais  tous 
ces  hommes  attentifs,  et  les  offiders  hors  des 
rangs  autour  de  leur  chef,  qui  parlait  avec  vi- 
vacité. 

Tout  à  coup  un  soldat  parut  au  détour  de  la 
rue  j  il  courait,  son  fusil  sur  l'épaule. 

•  Commandant,  dit-il  de  loin^  tout  ei80ufEL6, 
les  Croates  !  L'avant-poste  est  enlevé...  ils  arri- 
vent!.». » 
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A  peine  le  commandant  eut-il  entendu  cela 
qu'il  ee  retotuna,  courant  sur  la  ligne  ventre  i 
terre  et  criant  : 
•  Formai  le  carré  l  • 

Les  officiers  ,  les  tambours ,  la  cantiniëre  se 
repliaient  en  même  temps  autour  de  la  fontaine, 
tandis  que  les  compagnies  se  croisaient  comme 
un  jeu  de  cartes;  en  moins  d'une  minute,  elles 
formèrent  le  cairé  sur  trois  rangs ,  les  autres 
an  milieu,  et  presque  aussitAt  il  se  fit  dans  la 
rue  un  bruit  épouvantable ,  les  Croates  arri- 
taient;  la  terre  en  tremblait.  Je  les  vois  encore 
déboncber  au  tournant  de  la  rue,  leurs  grands 
manteaux  ronges  flottant  derrière  eui  comme 
les  plis  de  dnquante  étendards,  et  courbés  si 
bas  sur  leur  selle,  la  latte  en  avant,  qu'on  aper- 
cevait à  peine  leurs  faces  osseuses  et  brunes 
ant  longues  moustaches  jaunes. 

n  faut  que  les  enfants  soient  possédés  du 
diable,  car,  au  lieu  de  me  sauver,  je  restai  lÀ, 
les  yeux  écarquillés,  pour  voir  la  bataille.  J'a- 
vais bien  peur,  c'est  vrai,  mais  la  curiosité 
l'emportait  encore. 

Le  temps  de  regarder  et  de  frémir,  les  Croates 
étaient  sur  la  place.  J'entendis  à  la  même  se- 
conde le  commandant  crier  :  •  Fen  !  •  Puis  un 
eoup  de  tonnerre,  puis  rien  que  le  bourdonne- 
ment de  mes  oreilles.  Tout  le  côté  du  carré 
tourné  vers  la  rue  venait  de  faire  feu  à  la  fois  ; 
les  vitres  de  nos  fenêtres  tombaient  en  gielot- 
tant;  la  fumée  entrait  dans  la  chambre  avec 
des  débris  de  cartouches,  et  l'odeur  de  la  poudre 
remplissait  l'air. 

Hoi,  les  cheveux  hérissés,  je  regardais,  et  je 
voyais  les  Croates  sur  leurs  grands  chevaux, 
debout  dans  la  fumée  grise,  bondir,  retomber 
et  rebondir,  comme  pour  grimpersur  le  carré; 
et  ceux  de  derrière  arriver,  arriver  sans  cesse, 
hurlant  d'une  voix  sauvage  :  •  Forveru!  for- 
wnx'.  ■  • 

•  Feu  du  second  rang  I  •  cria  le  commandant, 
au  nubeu  des  hennissements  et  des  cris  sans 
On. 

Q  avait  l'air  de  parler  dans  notre  chamJire, 
tant  aa  voix  était  calme. 

TJq  nouveau  coup  de  tonnerre  suivit;  et 
tomme  le  crépi  tombait,  comme  les  tuiles  rou- 
laieot  des  toits,  comme  le  ciel  et  la  terre  sem- 
blmeni  se  confondre  ,  Lisbeth,  derrière ,  dans 
u  coiàne ,  poussait  des  cris  si  perçants  que, 
même  à  travers  ce  tumulte ,  on  les  entendait 
comme  im  coup  de  sifflet. 

Après  les  feux  de  peloton  commencèrent  les 
feui  de  file.  On  ne  voyait  plus  que  les  fusils  du 
deuiiôme  rang  s'abaisser,  faire  feu  et  se  rele- 
ver, tandis  que  le  premier  rang,  le  genou  à 


terre,  croisait  la  balonnetle,  et  que  le  troisième 
chargeait  les  fusils  et  les  passait  au  second. 

Les  Croates  tourbillonnaient  autour  du  carte, 
jappant  au  loin  de  leurs  grandes  lattes  ;  de 
temps  en  temps  un  chapeau  tombait,  quelque- 
fois l'homme.  Va  de  ces  Croates,  repliant  son 
cheval  sur  les  jarrets,  bondit  si  loin  qu'il  Snn- 
cbit  les  trois  rangs  et  tomba  dans  le  carré  ;  mais 
alors  le  commandant  républicain  se  précipita 
sur  lui,  et  d'un  furieux  coup  de  pointe  le  cloua 
pour  ainsi  dire  sur  la  croupe  de  son  cheval  ;  je 
vis  le  républicain  retirer  son  sabre  rouge  jus- 
qu'à la  garde;  cette  vue  me  donna  froid;  j'al- 
lais fuir,  mais  j'étaisàpeine  levé, que  les  Croa- 
tes firent  volte-&ce  et  partirent,  laissant  un 
grand  nombre  d'hommes  et  de  chevaux  sur  la 
place. 

Les  chevaux  essayaient  de  se  relever,  puis 
retombaient.  Cinq  ou  six  cavaliers,  pris  sous 
leur  monture,  disaient  des  efTorls  pour  déga- 
ger leurs  jambes;  d'autres  tout  sanglants  se 
traînaient  à.  quatre  pattes,  levant  la  main  et 
criant  d'une  voix  lamentable  :  •  Pardône,  >Van- 
çâst!'  «dans  la  crainte  d'être  massacrés;  quel- 
ques-uns, ne  pouvant  endurer  ce  qu'ils  souf- 
fraient ,  demandaient  en  grâce  qu'on  les 
acbevdt.  Le  plus  grand  nombre  restaient  im- 
mobilaa. 

Pour  la  première  fois  je  compris  bien  la  mort: 
ces  hommes  que  j'avais  vus  deux  minutes 
avant,  pleins  dévie  et  de  force,  chargeant 
leurs  ennemis  avec  fureur,  et  bondissant 
comme  des  loups,  ils  étaient  là,  couchés  péle- 
méle.insensibleB  comme  les  pierres  du  chemin. 

Dans  les  rangs  des  Républicains  il  y  avait 
aussi  des  places  vides,  des  corps  étendus  ma  la 
face,  et  quelques  blessés,  les  joues  et  le  front 
pTèins  de  sang  ;  ils  se  bandaient  la  tête,  le  fusil 
au  pied,  sans  quitter  Jes  rangs  ;  leurs  camarades 
les  aidaient  à  serrer  le  mouchoir  et  à  remettre 
le  chapeau  dessus. 

Le  commandant,  achevai  près  de  la  fontaine, 
la  corne  de  son  grand  chapeau  à  plumes  sur 
le  dos  et  le  sabre  au  poing,  faisait  serrer  les 
rangs;  prés  de  lui  se  tenaient  les  tambours  eu 
Ugne,  et  un  peu  plus  loin,  tout  près  de  l'auge, 
la  cantiniére  avec  sa  charrette.  On  entendait  les 
trompettes  des  Croates  sonnerie  retraite.  Au 
tournant  de  la  rue,  ils  avaient  fait  halte;  une 
de  leurs  sentinelles  attendait  là,  derrière  l'an- 
gle de  la  maison  commune  ;  on  ne  voyait  que 
la  tête  de  son  cheval.  Quelques  coups  de  fuall 
partaient  encore. 

•  Cesses  le  feu!  •  cria  le  commandant. 

Et  tout  se  tut;  on  n'entenditplusquelatrom' 
pette  au  loin, 


*  pardon,  Frtnçaiï! 
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La  canUDière  fit  alors  le  tour  des  rangs  à 
l'intérieur,  pour  verser  de  l'eau-de-vie  auj 
hommes,  tandis  que  sept  ou  huit  grands  gail- 
lards allaient  puiser  de  Teau  à  la  fontaine,  dans 
leurs  gamelles,  pour  les  blessés,  qui  tous  de- 
mandaient à  l)oire  d*une  voix  pitoyable. 

Hoi,  penché  hors  de  la  fenêtre,  je  regardais 
au  fond  de  la  rue  déserte,  me  demandant  si  les 
manteaux  rouges  oseraient  revenir.  Le  com- 
n^andant  regardait  aussi  dans  cette  direction, 
ei  Jiusait  avec  un  capitaine  appuyé  sur  la  selle 
de  son  cheval.  Tout  à  coup  le  capitaine  tra- 
versa le  carré,  écarta  les  rangs  et  se  précipita 
chez  nous  en  criant  : 

•  Le  maître  de  la  maison? 

—  n  est  sorti. 

—  Ehbien...  toi...  conduis-moi  dans  votre 
grenier...  vite!  • 

Je  laissai  là  mes  sabots,  et  me  mis  à  grimper 
l'escalier  au  fond  de  l'allée  comme  un  écureuil. 

Le  capitaine  me  suivait.  En  haut,  il  vit  du 
premier  coup  d'œil  l'échelle  du  colombier  et 
monta  devant  moi.  Dans  le  colombier  il  se 
posa  les  deux  coudes  au  bord  de  la  lucarne  un 
peu  basse,  se  penchant  pour  voir.  Je  regardais 
par-dessus  son  épaule.  Toute  la  route,  à  perte 
de  vue,  était  couverte  de  monde  :  de  la  cavale- 
rie ,  de  Pinfanterie ,  des  canons ,  des  caissons^ 
des  manteaux  rouges,  des  pelisseeT  vertes,  des 
habits  blancs,  des  casques ,  des  cuirasses ,  des 
ûles  de  lances  et  de  baïonnettes,  des  Ugnes  de 
chevaux,  et  tout  cela  s*avançait  vers  le  village. 

«  G^est  une  armée  I  »  murmurait  le  capitaine 
à  voix  basse. 

n  se  retourna  brusquement  pour  redescen- 
dre, mais  s'arrétant  sur  ime  idée,  il  me  montra 
le  long  du  village,  à  deux  portées  de  fusil,  une 
Ûle  de  manteaux  rouges  qui  s'enfonçaient  dans 
un  repli  de  terrain  derrière  les  vergers. 

«  Tu  vois  ces  manteaux  rouges  ?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Est-ce  qu'un  chemin  de  voiture  passe  là? 

—  Non,  c'est  un  sentier. 

—  Et  ce  grand  ravin  qui  le  coupe  au  milieu, 
droit  devant  nous,  est-ce  qu'il  est  profond? 

—  Oh  !  oui. 

—  On  n'y  passe  jamais  avec  les  voitures  et  les 
charrues? 

—  Non,  on  ne  peut  pas.  • 

Alors,  sans  m'en  demander  davantage,  il  re» 
descendit  Téchelle  à  reculons ,  aussi  vite  que 
possible,  et  se  jeta  dans  Tescalier.  Je  le  suivais; 
nous  filmes  bientôt  en  bas,  mais  nous  n'étions 
pas  encore  au  bout  de  Tallée,  que  l'approche 
d'une  masse  de  cavalerie  faisait  &émir  les  mai- 
sons. Malgré  cela,  le  capitaine  sortit ,  traversa 
la  place,  écarta  deux  hommes  dans  les  rangs 
et  disparut. 


I  Des  milliers  de  cris  brefs,  étrangeb,  sembla* 
blés  à  ceux  d'ime  nuée  de  corbeaux  :  t  Houi- 
rahl  hourrahl  •  remplissaient  alors  la  lue  d*un 
bout  à  l'autre,  et  couvraient  presque  le  roule- 
ment sourd  du  galop. 

Hoi,  tout  fier  d*avoir  conduit  le  capitaine 
dans  le  colombier,  j'eus  Timprudence  de  m*a- 
vancer  sur  la  porte.  Les  houlans,  car  cette  fois 
c'étaient  des  houlans,  arrivaient  conmie  le 
vent,  la  lance  en  arrêt,  le  dolman  en  peau  de 
mouton  flottant  sur  le  dos,  les  oreilles  enfon- 
cées dans  leurs  gros  bonnets  à  poil,  les  yeux 
écarquillés,  le  nez  comme  enfoui  dans  les  mous- 
taches, et  le  grand  pistolet  à  crosse  de  cuivre 
dans  la  ceinture.  Ce  fut  comme  une  vision.  Je 
n'eus  que  le  temps  de  me  jeter  en  arrière;  je 
n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
et  ce  n'est  qu*au  moment  où  la  fusillade  re- 
commença, que  je  ine  réveillai  comme  d'un 
rêve,  au  fond  de  notre  chambre,  en  face  des 
fenêtres  brisées. 

L'air  était  obscurci,  le  carré  tout  blanc  de 
fumée.  Le  commandant  se  voyait  seul  derrière, 
immobile  sur  son  cheval ,  près  de  la  fontaine; 
on  l'aurait  pris  pour  ime  statue  de  bronze ,  à 
travers  ce  flot  bleuâtre,  d'où  jaillissaient  des 
centaines  de  flammes  rouges.  Les  houlans, 
;  comme  d'immenses  sauterelles,  bondissaient 
tout  autour,  dardaient  leurs  lances  et  les  reti- 
raient; d'autres  lâchaient  leurs  grands  pistolets 
dans  les  rangs,  à  quatre  pas. 

11  me  semblaitque  le  carré  pliait;  c'était  vrai. 

«  Serrez  les  rangs  1  tenez  formel  criait  le 
commandant  de  sa  voix  calme. 

—  Serrez  les  rangs!  serrez  1  •  répétaient  les 
officiers  de  distance  en  distance. 

Mais  le  carré  pliait,  il  formait  un  demitcerde 
au  milieu  ;  le  centre  touchait  presque  à  la  fon- 
taine. A  chaque  coup  de  lance,  amvait  la  parade 
de  la  baïonnette  comme  l'éclair,  mais  quelque- 
fois l'homme  s'affaissait.  Les  RépubUcains  n'a- 
valent  plus  le  temps  de  recharger;  ils  ne 
tiraient  plus,  et  les  houlans  arrivaient  toujours, 
plus  nombreux,  plus  hardis,  enveloppant  le 
carré  dans  leur  tourbillon ,  et  poussant  déjà 
des  cris  de  triomphe,  car  ils  se  croyaient  vain- 
queurs. 

Moi-même,  je  croyais  les  Républicains  perdus 
lorsque,au  plus  fort  de  l'action,  lecommandant, 
levant  son  chapeau  au  bout  de  son  sabre,  se 
mita  chanter  une  chanson  qui  vous  donnait  la 
chair  de  poule,  et  tout  le  bataillon,  comme  un 
seul  homme,  se  mit  à  chanter  avec  lui. 

En  un  clin  d'oeil  tout  le  devant  du  carré  ae 
redressa,  refoulant  dans  la  rue  toute    cette 
masse  dé  cavaliers,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  avec  leurs  grandes  lances,  comme  les 
'  épis  dans  les  champs. 


—  I 
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On  aurait  dit  que  cette  chanson  rendait  les 
Républicains  furieux;  c'est  tout  ce  que  j'ai  vu 
de  plus  terrible  1  Et  depuis  j'ai  pensé  bien  des 
fois  que  les  hommes  acharnés  à  la  bataille  sont 
plus  féroces  que  les  bêtes  sauvages. 

Ibis  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  affreux, 
c'est  que  les  derniers  rangs  de  la  colonne  au- 
trichienne, tout  au  bout  de  la  rue,  ne  voyant 
pas  ce  qui  se  passait  à  l'entrée  de  la  place  , 
avançaient  toujours  criant  :  «  Hourrah  1  hour- 
rahl  >  de  sorte  que  ceuj  des  premiers  rangs, 
poussés  par  les  baïonnettes  des  Républicains , 
etne  pouvant  plus  reculer,  s'agitaient  dans  une 
oonfiiçion  inexprimable  et  jetaient  des  cris  de 
détresse  ;  leurs  grands  chevaux ,  piqués  aux 
naseaux,  se  dressaient  la  crinière  droite,  les 
yeux  hors  de  la  tête,  avec  des  hennissements 
grêles  et  des  ruades  épouvantables.  Je  voyais 
de  loin  ces  malheureux  houlans;  fous  de  ter- 
leur,  se  retourner,  en  frappant  leurs  camarvr 
des  du  manche  de  leurs  lances  pour  se  faire 
place,  et  détaler  comme  des  lièvres  le  longues 
petites  caséines. 

Deux  minutes  après,  la  rue  était  vide.  Il  res- 
tait bien  encore  vingt-cinq  ou  trente  de  ces 
pauvres  diables ,  enfermés  dans  la  place.  Ils 
n'avaient  pas  vu  la  retraite  et  semblaient  tout 
déconcertés,  ne  sachant  par  où  fuir  ;  mais  ce 
bt  bientôt  fini  :  une  nouvelle  décharge  les  cou- 
cha sur  le  dos,  sauf  deux  ou  trois  qui  s'enfon- 
cèrent dans  la  ruelle  des  Tanneurs. 

On  ne  voyait  plus  que  des  tas  de  chevaux  et 
d'hommes  morts  ;  le  sang  coulait  au-dessous  et 
suivait  notre  rigole  jusqu'au  guévoir. 

'  Gesses  le  feu  !  cria  le  conmiandant  pour  la 
seconde  fois  ;  chargez  I  • 

Dans  le  même  instant  neuf  heures  sonnaient 
à  l'église.  Le  village  en  ce  moment  n'est  pas  à 
dépemdre;  les  maisons  criblées  de  balles,  les 
volets  pendant  à  leurs  gonds,  les  fenêtres  dé- 
foncées, les  cheminées  chancelantes,  la  rue 
pleine  de  tuiles  et  de  briques  fracassées,  les 
toits  des  hangars  percés  à  jour,  ei  ce  tas  de 
morts,  ces  chevaux  bousculés,  se  débattant  et 
saignant  :  on  ne  peut  se  le  figurer. 

Les  Républicains,  diminués  de  moitié,  leurs 
grands  chapeaux  penchés  sur  le  dos,  l'air  dur 
et  terrible,  attendaient  l'arme  au  bras.  Derrière, 
à  quelques  pas  de  notre  maison,  le  conunan* 
daût délibérait  avec  ses  officiers.  Je  l'entendais 
très-bien:  ;^. 

«  Hotts  avons  une  armée  autrichienne  devant 
nous,  disait-il  brusquement;  il  s'agit  de  tirer 
notre  peau  d'ici.  Dans  une  heure,  nous  aurons 
^ûigt  ou  trente  mille  honmnes  sur  les  bras  ;  ils 
tourneront  le  village  avec  leur  infanterie,  et 
nous  serons  to«8  perdus.  Je  vais  faire  battre  la 
retraite.  Quelqu'un  a^t-il  quelque  chose  à  dire  ? 


—  Non ,  c'est  bien  vu,  »  répondirenc  les  au"* 
très. 

Alors  ils  s^éloignèrent,  et  deux  minutes  après, 
je  VIS  un  grand  nombre  de  soldats  entrer  dans 
les  maisons,  jeter  les  chaises,  les  tables,  les  ar» 
moires  dehorssur  un  même  tas;  quelques-uns, 
du  haut  des  greniers,  jetaient  de  la  paille  et  du 
foin  ;  d'autres  amenaient  les  charrettes  et  les 
voitures  du  fond  des  hangars.  Il  ne  leur  fallut 
pas  dix  minutes  pour  avoir  à  l'entrée  de  la  rue 
une  barrière  haute  comme  les  maisons  ;  le  foin 
et  la  paille  étaient  au-dessus  et  au-dessous.  Le 
roulement  du  tambour  rappela  ceux  qui  fai- 
saient cet  ouvrage;  aussitôt  le  feu  se  mit  à 
grimper  de  brindille  en  brindille  jusqu'au  haut 
de  la  barricade,  balayant  les  toits  à  côté,  de  sa 
flamme  rouge,  et  répandant  sa  fumée  noire 
comme  une  voûte  inunense  sur  le  village. 

De  grands  cns  s'entendirent  alors  au  loin; 
des  coups  de  fusil  partirent  de  l'autre  côté  ;  mais 
on  ne  voyait  rien ,  et  le  commandant  donna 
l'ordre  de  la  retraite. 

Je  vis  ces  Républicains  défiler  devant  chez 
nous  d'un  pas  lent  et  ferme,  les  yeux  étince- 
lants,  les  baïonnettes  rouges,  les  mains  noires, 
les  joues  creuses.  Deux  tambours  marchaient 
derrière  sans  battre  ;  le  petit  que  j'avais  vu  dor- 
mir sous  notre  hangar  s'y  trouvait;  il  avait  sa 
caisse  sur  l'épaule  et  le  dos  plié  pour  marcher; 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
rondes,  noircies  par  la  fumée  de  la  poudre  ; 
son  camarade  lui  disait  :  t  Allons,  petit  Jean, 
du  courage  !  •  Hais  il  n'avait  pas  l'air  d'enten- 
dre. Horatius  Codés  avait  disparu  et  la  canti- 
niére  aussi.  Je  suivis  cette  troupe  des  yeux  jus* 
qu'au  détour  de  la  rue. 

Depuis  quelques  instants  le  tocsin  de  la  mai- 
son commune  sonnait ,  et  tout  au  loin  on  enm 
tendait  des  voix  mélancoliques  crier  :  «  Au  feu  I 
au  feu!  • 

Je  regardai  vers  la  barricade  des  Républi- 
cains ;  le  feu  avait  gagné  les  maisons  et  mon- 
tait jusque  dans  le  ciel;  de  l'autre  côté,  un 
frémissemeiit  d'armes  remplissait  la  rue,  et 
déjà,  sur  les  maisons  voisines,  de  longues  pi- 
ques noires  sortaient  des  lucarnes  pour  ren- 
verser Téchafaudage  de  l'incendie. 


IV 


Après  le  départ  des  Républicains,  il  se  passa 
bien  encore  un  quart  d'heure  avant  que  per- 
sonne ne  se  montrât  de  notre  côté  dans  la  rue* 
Toutes  les  maisons  semblaient  abandonnées. 
De  l'autre  côté  de  la  barricade,  le  tumulte  aug- 
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mentait:  les  cris  des  geos:  •■  Au  feui  au  feul  • 
se  prolongeaient  d'une  façon  lugubre. 

J'étau  sorti  soub  le  hang&r,  épouvanté  de 
l'incendie.  Rien  ne  bougeait;  on  n'entendait 
que  le  pétillement  du  feu  et  les  soupirs  d'un 
blessé  assis  contre  le  mur  de  notre  étable;  il 
avait  nue  balle  dans  les  reins,'ets'appnyait  sur 
les  deux  mains  pour  Be  tenir  droit  :  c'était  un 
Croate  ;  il  me  regardait  avec  des  yeux  terribles 
et  désespérés.  Do  peu  plus  loin,  un  cheval, 
couché  sur  le  flanc,  balançait  sa  tête  au  bout 
de  son  long  cou,  comme  un  pendule.  - 

Bt  comme  j'étais  là,  pensant  que  ces  Français 
devaient  être  de  fameux  brigands,  pour  nous 
bnller  sans  aucune  raison,  un  faible  bruit  se 
fit  entendre  derrière  moi-,  je  me  retournai,  et 
je  vis  dans  l'ombre  du  hangar,  sous  les  brin- 


dilles de  paille  tombant  des  pontree,  U  porte 
delà  grange  eûtr'ouverte,  et  derrière,  la  figure 
pâle  de  notre  voisin  Spick,  les  yeux  écarquil- 
lés.  Il  avançait  ta  télé  doucement  et  prétait 
l'oreille  ;  puis,  s'étant  convaincu  que  les  Répu- 
blicains venaient  de  battre  en  retraite,  il  s'â- 
lança  dehors  en  brandiraant  sa  hache  comme 
un  furieux,  et  criant  : 

•  Où  sont-ils,  ces  gueuxT  où  sont-ils,  que  je 
les  extermine  tous  I 

— Ah  I  lui  dis-je,  ils  sont  partis;  mais,  en 
courant,  vous  pouvec  encore  les  rattraper  &u 
bout  du  viUage.  • 

Alors  il  me  regarda  d'un  teàl  louche,  et. 
voyant  que  j'étais  sans  malice,  U  courut  au 
feu. 

D'autres  portes  s'ouvraientau  même  instant  ; 
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des  hommai  fit  des  femmes  sortaient,  regar- 
daient, poil  levaient  les  mains  au  ciel,  en 
criant  :  i  Qo^ila  soient  maudits  !  qu'ils  soient 
mauditsl  •  £t  chacun  se  dépéchait  d'aller  pren- 
dre son  baquet  pour  éteindre  la  feu. 

La  fontaine  fut  bieotât  encombrée  de  monde  ; 
il  n'y  avait  plus  asses  de  place  autour  ;  on  for- 
mait la  chaîne  des  deux  cAtés,  jusque  dans  les 
allées  des  maisons  menacées.  Quelques  soldats, 
debout  mr  les  toits,  versaient  l'eau  dans  b 
llamme  -,  mais  tout  ce  qu'on  put  Caire,  ce  fut  de 
préserver  les  maisons  voisiDes.  Vers  onze  heu- 
res, une  gerbe  de  feu  bleuâtre  monta  jusqu'au 
ciel  :  dans  le  nombre  des  voitures  entûséee ,  se 
trouvait  là  charrette  de  la  cantinière  ;  ses  deux 
tonnes  d'eau-de-vie  venaient  d'éclater, 

^•'«ncle  lacob  était  auBsi  dans  la  chaîne,  de 


l'autre  côté,  sons  la  garde  des  sentinelles  aa- 
tricbiennes;  il  parvint  cependant  à  s'échapper 
en  traversant  une  cour,  et  rentra  chez  nous 
par  les  jardins. 

•  Seigneur  Dieu,  e'écria-t-il ,  Fritiel  est 
sauvé  t  * 

Je  vis  en  cette  circonstance  qu'il  m'aimait 
beaucoup,  car  il  m'embrassa  en  medemandant: 
■  Où  donc  élais-tu,  pauvre  enfant? 
—A  la  fenêtre,  •  lui  dis-je. 
Alors  il  devint  tout  pâle  et  s'écria  : 

•  Lisbeth!  Lisbethl  • 

Mais  elle  ne  répondit  pas,  et  même  il  nous 
tut  impossible  de  la  trouver  ;  nous  allions  dans 
toutes  les  chambres,  regardant  jusque  sous  les 
lits,  et  nous  pensions  qu'elle  s'étut  sauvée 
chez  quelque  voisine. 
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Dans  cet  intervalle,  on  finit  par  se  rendre 
maître  du  feu,  et  tout  à  coup  nous  entendîmes 
les  Autrichiens  crier  dehors  :  «  Place.*,  place... 
En  arrière  I  » 

En  même  temps,  un  régiment  de  Croates 
passa  devant  chez  nous  comme  la  foudre.  Ils 
s'élançaient  à  la  poursuite  des  Républicains; 
mais  nous  apprîmes  le  lendemain  qu'ils  étaient 
arrivés  trop  tard  ;  Tennemi  avait  gagné  les  bois 
de  Rothalps,  qui  s'étendent  jusque  derrière 
Krmasens.  C'est  ainsi  que  nous  comprimes 
enfin  pourquoi  ces  gens  avaient  barricadé  la 
rue  et  mis  le  feu  aux  maisons  :  ils  voulaient 
retarder  la  poursuite  de  la  cavalerie,  et  cela 
montre  bien  leur  grande  expérience  des  choses 
de  la  guerre. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir,  deux  brigades  autrichiennes  défilèrent 
dans  le  village  sous  nos  fenêtres  i^des  houlans, 
des  dragons,  des  houzards  ;  puis  des  canons, 
des  fourgons,  des  caissons;  puis,  vers  trois 
heures,  le  général  en  chef,  au  milieu  de  ses 
ofilciers,  un  grand  vieillard  coiffé  d'un  tricorne 
et  vêtu  dhme  longue  polonaise  blanche,  telle- 
ment couverte  de  torsades  et  de  broderies  d'or, 
qu'à  côté  de  lui,  le  commandant  républicain, 
avec  son  chapeau  et  son  uniforme  râpés,  n'au- 
rait eu  Tair  que  d'un  simple  caporal. 

Le  bourgmestre  et  les  conseillers  d'Anstatt^ 
en  habit  de  bure  à  larges  manches,  la  tête  dé- 
couverte, l'attendaient  sur  la  place.  Il  s'y  arrêta 
deux  minutes,  regarda  les  morts  entassés  au* 
tour  de  la  fontaine,  et  demanda  : 

t  Combien  d'hommes  les  Français  étaient- 
ils? 

—  Un  bataillon.  Excellence,  •  répondit  le 
bourgmestre  courbé  en  demi-cercle. 

Le  général  ne  dit  rien.  Il  leva  son  tricorne 
et  poursuivit  sa  route. 

Alors  arriva  la  seconde  brigade  :  des  chas- 
seurs tyroliens  en  tête,  avec  leurs  habits  verts, 
leurs  chapeaux  noirs  à  bords  retroussés,  et 
leurs  petites  carabines  d'Insprtlck  à  balles  for- 
cées; puis  d'autre  infanterie  en  habit  blanc  et 
culotte  bleu  de  ciel,  les  grandes  guêtres  re- 
montant jusqu'au  genou;  puis  de  la  grosse  ca- 
valerie, des  hommes  de  six  pieds  enfermés 
dans  leurs  cuirasses,  et  dont  on  ne  voyait  que 
le  menton  et  les  longues  moustaches  rousses 
sous  la  visière  du  casque  ;  puis  enfin  les  grandes 
voitures  de  l'ambulance,  couvertes  de  toiles 
grises,  tendues  sur  des  cerceaux^  et  derrière 
les  éclopés,  les  traînards  et  les  poltrons. 

Les  chirurgiens  de  Tarmée  firent  le  tour  de 
la  place.  Ils  relevèrent  les  blessés,  les  placèrent 
dans  leurs  voitures,  et  l'un  de  leurs  chefs,  un 
petit  vieillard  à  perruque  blanche,  dit  au  bourg- 
mestre en  montrant  le  reste  s 
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«  Vous  ferez  enterrer  tout  cela  le  plus  tôt 
possible. 

— Pouf  vous  rendre  mes  devoirs,  »  répondit 
le  bourgmestre  gravement. 

Enfin  les  dernières  voitures  partirent  ;  il  était 
environ  sîk  heures  du  soir.  La  nuit  était  ve- 
nue. L'oncle  Jacob  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
maison  avec  moi.  Devant  nous,  à  cinquante 
pas,  contre  la  fontaine,  tous  les  morts,  rangés 
sur  les  marches,  la  face  en  Tair  et  les  yeux 
écarquillés,  étaient  blancs  comme  de  la  cire, 
ayant  perdu  tout  leur  sang.  Les  femmes  et  les 
enfants  du  village  se  promenaient  autour. 

Et  comme  le  fossoyeur  Jeffer  avec  ses  deux 
garçons,  ^Karl  et  Ludv^ig,  arrivaient  la  pioche 
siur  l'épaule,  le  bourgmestre  leur  dit  : 

«  Vous  prendrez  douze  hommes  avec  vous, 
et  vous  ferez  une  grande  fosse  dans  la  prairie 
du  Wolfthal  pour  tout  ce  monde-là;  vous 
m'entendez?  Et  tous  ceux  qui  ont  des  charrettes 
et  des  tombereaux  devront  les  prêter  avec  leur 
attelage,  car  c^est  un  service  publie.  » 

Jeffer  inclina  la  tête  et  se  rendit  tout  de  suite 
à  la  pi^airie  du  Wolfthal,  avec  ses  deux  garçons 
et  les  hommes  qu'il  avait  choisis. 

f  II  faut  pourtant  bien  que  nous  retrouvions 
Lisbeth,  >  me  dit  alors  l'oncle. 

Nous  recommençâmes  nos  recherches  du 
grenier  à  la  cave,  et  seulement  à  la  fin,  comme 
nous  allions  remonter,  nous  vîmes  derrièra 
notre  tonne  de  choucroute,  entre  les  deux  sou- 
piraux, un  paquet  de  linge  dans  l'ombre,  que 
l'oncle  se  mit  à  secouer.  Aussitôt  Lisbeth,  d'une 
voix  plaintive,  s'écria  : 

t  Ne  me  tuez  pas  I  Au  nom  du  del,  ayez  pitié 
de  moi! 

— Lève-toi^  dit  l'oncle  avec  bonté  ;  tout  est 
fini!  • 

Mais  Lisbeth  était  encore  si  troublée,  qu^elle 
avait  de  la  peine  à  mettre  un  pied  devant  l'au- 
tre, et  qu'il  me  fallut  la  conduire  en  haut  par 
la  main,  comme  une  enfant.  Alors,  revoyant  le 
jour  dans  sa  cuisine,  elle  s'assit  au  coin  de 
râtre  et  fondit  en  larmes,  priant  et  remerciant 
le  Seigneur  de  l'avoir  sauvée;  ce  qui  prouve 
bien  que  les  vieilles  gens  tiennent  à  la  vie  au- 
tant que  les  jeunes. 

Les  heures  de  désolation  qui  suivirent,  et  le 
mouvement  que  dut  se  donner  l'oncle  pour  se 
rendre  à  l'appel  de  tous  les  malheureux  qui 
réclamaient  ses  soins  resteront  toujours  pré- 
sents à  ma  mémoire.  Il  ne  se  passait  pas  d^ins- 
tant  qu'une  femme  ou  bien  un  enfant  n'entrât 
chez  nous  en  s'écriant  :' 

f  Monsieur  le  docteur...  bien  vite...  qu'il 
vienne!  mon  mari...  mon  frère...  ma  sœur 
sont  malades!  • 

Lhm  avait  été  blessé,  l'autre  était  devenu 
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comme  fou  de  peur;  rautre,  étendu  tout  de 
BOB  long,  ne  donnait  plus  signe  de  yie. 

L'oncle  ne  pouvait  être  partout. 

•  Vous  le  trouverez  dans  telle  maison,  di< 
sais-je  A  ces  malheureux  ;  dépéchez-vous.  » 

Et  ils  partaient. 

Ce  n'est  que  bien  tard,  vers  dix  heures,  qu'il 
revint  enfin.  lisbeth  s'était  un  peu  remise  ;  elle 
avait  fiadt  du  feu  sur  Tâtre  et  dressé  la  table 
comme  à  l'ordinaire;  mais  le  crépi  du  plafond, 
les  éclats  de  vitres  et  de  bois  couvraient  encore 
le  plancher.  C'est  au  milieu  de  tout  cela  que 
nous  nous  assîmes  à  table,  et  que  nous  man- 
geâmes en  silence. 

De  temps  en  temps,  l'onde  relevait  la  tête, 
regardant  sur  la  place  les  torches  qui  se  pro- 
menaient autour  des  morts,  les  charrettes 
ndres  qui  stationnaient  devant  la  fontaine, 
ayec  leurs  petits  bidets  du  pays,  les  fossoyeurs, 
les  curieuxj  tout  cela  dans  les  ténèbres.  Il  ob- 
servait ces  choses  gravement,  et  tout  A  coup, 
vers  la  fin  du  repas,  il  se  prit  à  me  dire,  la 
main  étendue  : 

«  Toilà  la  guerre,  Fritzel!  Regarde,  et  sou- 
viens-toi 1...  Oui,  voÛA  la  guerre  :  la  mort  et  la 
destruction^  la  fureur  et  la  haine,  Toubli  de 
tons  sentiments  humains.  Quand  le  Seigneur 
nous  frappe  de  ses  malédictions,  quand  il  nous 
envoie  la  peste  et  la  famine,  au  moins  ce  sont 
des  fléaux  inévitables  décrétés  par  sa  sagesse  ; 
mais  id,  c^est  l'homme  lui-même  qui  décrète 
la  misère  contre  ses  semblables,  et  c'est  lui  qui 
porte  au  loin  ses  ravages  sans  pitié. 

«  Hier,  nous  étions  en  paix,  nous  ne  deman- 
dions rien  A  personne,  nous  n'avions  pas  fait 
de  mal,  et  tout  A  coup  des  hommes  étrangers 
sont  venus  nous  frapper,  nous  ruiner  et  nous 
détruire.  Ahl  qu'ils  soient  maudits,  ceux  qui 
provoquent  de  tels  malheurs  par  esprit  d'ambi- 
tion-, qu'ils  soient  l'exécration  des  siècles  I 

«  fritzelj  souviens-toi  de  cela;  c'est  tout  ce 
qui]  7  a  de  plus  abominable  sur  la  terre.  Des 
hommes  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui  ne  se 
août  jamais  vus,  et  qui  tout  A  coup  se  précipi- 
tent les  uns  sur  les  autres  pour  se  déchirer  I 
Gela  seul  devrait  nous  faire  croire  en  Dieu,  car 
il  faut  un  vengeur  de  telles  iniquités.  > 

Aiosi  parla  l'oncle  gravement;  il  était  très- 
teiu;  et  moi,  la  tête  baissée,  j'écoutais,  rete- 
uant  chacune  de  ses  paroles  et  les  gravant  dans 
inai&émdre. 

Comme  nous  étions  ainsi  depuis  une  demi' 
heure,  une  sorte  de  dispute  s^éleva  dehors,  sur 
Ia  place  ;  nous  entendîmes  un  chien  gronder 
sourdement,  et  la  voix  de  notre  voisin  Spick 
dire  d'un  air  irrité  ; 
«  Attends. . .  attends. . .  gueux  de  chien,  je  vais 

te  donner  un  coup  de  pioche  sur  la  nuque.  Ça, 


c'est  encore  un  animal  de  la  même  espèce  que 
ses  maîtres  :  ça  vous  paye  avec  des  assignats  et 
des  coups  de  dents;  mais  il  tombe  mail  • 

Le  chien  grondait  plus  fort. 

Et  d'autres  voix  disaient  au  miheu  du  silence 
de  la  nuit  : 

«  C'est  drôle  tout  de  même...  Voyez. «.  il  ne 
veut  pas  quitter  cette  femme.  • .  Peut-être  qu'elle 
n'est  pas  tout  A  fait  morte.  • 

Alors  Tonde  se  leva  brusquement  et  sortit. 
Je  le  suivis. 

Rien  de  plus  terrible  A  voir  que  les  morts 
sous  le  reflet  rouge  des  torches.  Il  ne  faisait 
pas  de  vent,  mais  la  flamme  se  balançait  tout 
de  même,  et  tous  ces  êtres  pAles,  avec  leurs 
yeux  ouverts,  semblaient  remuer. 

t  Pas  morte  1  criait  Spick,  est-ce  que  tu  es 
fou,  Jeffer?  Est-ce  que  tu  crois  en  savoir  plus 
que  les  chirurgiens  de  l'armée?  Non...  non... 
elle  a  reçu  son  compte...  et  c'est  bien  fait  1  c'est 
cette  femme  qui  m'a  payé  mon  eau-de-vie  avec 
du  papier.  Allons,  ôtez-vous  de  lA,  que  j'as- 
somme le  chien  et  que  ça  finisse  ! 

— Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ?  •  dit  alors 
l'oncle  d'une  voix  forte. 

Et  tous  ces  gens  se  retournèrent  conome  ef- 
frayés. 

Le  fossoyeur  se  découvrit,  deux  ou  trois  au- 
tres s'écartèrent,  et  nous  vîmes  sur  les  marches 
de  la  fontaine  la  cantinière  étendue,  blanche 
connue  la  neige,  ses  beAux  cheveux  noirs  dé- 
roulés dans  une  mare  de  sang,  sa  petite  toxme 
encore  sur  la  hanche,  et  les  mains  pAles  jetées 
à  droite  et  A  gauche  sur  la  pierre  humide  où 
coulait  l'eau.  Plusieurs  autres  cadavres  l'entou* 
raient,  et  le  chien  caniche  que  j'avais  vu  le  ma- 
tin avec  le  petit  tambour,  les  poils  du  dos  hé- 
rissés, les  yeux  étincelants  et  les  lèvres  frémis- 
santes, debout  A  ses  pieds  grondait  et  frissonnait 
en  regardant  Spick. 

Malgré  son  grand  courage  et  sa  pioche^  le 
cabaretier  n'osait  approcher,  car  il  était  facile 
de  voir  que  s'il  manquait  son  coup,  cet  animal 
lui  sauterait  A  la  gorge. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  répéta  Tonde. 

^Parce  que  ce  chien  reste  lA,  fit  Spick  en  rica- 
nant, ils  disent  que  la  femme  n'est  pas  morte. 

—Ils  ont  raison,  dit  l'oncle  d'un  ton  brus- 
que; certains  animaux  ont  plus  de  cœur  et  d'es- 
prit que  certains  hommes.  0  te- toi  de  là.  » 

n  Técarta  du  coude  et  s'avança  droit  vers  la 
femme  en  se  courbant.  Le  chien,  au  lieu  de 
sauter  sur  lui,  parut  s'apaiser  et  le  laissa  faire. 
Tout  le  monde  s'était  approché;  Tonde  s'age- 
nouilla, découvrit  le  sein  de  la'  femme  et  lui 
mit  la  main  sur  le  coeur.  On  se  taisait;  le  si- 
lence était  profond.  Cela  durait  depuis  près 
d'une  minute,  lorsque  Spick  dit  ï 
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f  Hé I  hé I  hé!  qu'on  Tenterre,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  docteur?  • 

L'oncle  se  leva,  les  sourcils  froncés,  et,  re- 
gardant cet  homme  en  face,  du  haut  en  bas  : 

«  Malheureux  I  lui  dit-il,  pour  quelques  me- 
sures d'eau-de-vie  que  cette  pauvre  femme  t'a 
payées  conune  elle  pouvait,  tu  voudrais  main- 
tenant la  voir  morte,  et  peut-être  enterrée 
vive! 

— Monsieur  le  docteur,  s'écria  le  cabaretier 
en  se  redressant  d'un  air  d'arrogance,  savez- 
vous  qu'il  y  a  des  lois,  et  que... 

—  Tais-toi,  interrompit  l'oncle,  ton  action 
est  infâme!  • 

Et^  se  tournant  vers  les  autres  : 

«  Jeffer,  dit-il,  transporte  cette  femme  dans 
ma  maison  ;  elle  vit  encore.  » 

II  lança  sur  Spick  un  dernier  regard  d'indi- 
gnation, tandis  que  le  fossoyeur  et  ses  fils  pla- 
çaient la  c&ntinière  sur  le  brancard.  On  se  mit 
en  marche  ;  le  chien  suivait  l'oncle,  serré  contre 
sa  jambe.  Quant  au  cabaretier,  nous  l'enten- 
dions répéter  derrière  nous,  près  de  la  fon- 
taine, d'un  ton  moqueur  : 

«  La  femme  est  morte;  ce  médecin  en  sait 
autant  que  ma  pioche  I  La  femme  est  finie.... 
qu'on  Tenterre  aujoiu'd'hui  ou  demain,  cela 
ne  fait  rien  à  la  chose... .  On  verra  lequel  de 
nous  deux  avait  raison.  • 

Gomme  nous  traversions  la  place,  je  vis  le 
mauser  et  Koffel  qui  nous  suivaient,  ce  qui  me 
soulagea  le  cœor,  car,  depuis  la  nuit,  une  sorte 
de  frayeur  s'était  emparée  de  moi,  surtout  en 
face  des  morts,  et  j'étais  content  d'être  avec 
beaucoup  de  monde. 

Le  mauser  marchait  aevant  le  brancard,  une 
grosse  torche  à  la  main  ;  Koppel,  près  de  Ton- 
de, semblait  grave. 

«  Voilà  de  terribles  choses,  monsieur  le  doc- 
teur, dit-il  en  marchant. 

—  Ahl  c'est  vous,  Koffel  1  fit  l'oncle.  Oui,  oui, 
le  génie  du  mal  est  dans  l'air,  les  esprits  des 
téiiôbres  sont  déchaînés  !  • 

Nous  entrions  alors  dans  la  petite  allée  rem- 
plie de  pl&tras;  le  mauser,  s*arrétant  sur  le 
seuil,  éclaira  Jeffer  et  ses  fils,  qui  s'avançaient 
d'un  pas  lourd.  Nous  les  suivîmes  tous  dans  sa 
chambre,  et  le  taupier,  levant  sa  torche,  s'écria 
d'un  ton  solennel  : 

•  Où  sont-ils,  les  jours  de  tranquillité,  les 
instants  de  paix,  de  repos  et  de  confiance  après 
le  travail^..,  où  sont-Us,  monsieur  le  docteur? 
Ahl  ils  se  sont  envolés  par  toutes  ces  ouver- 
tures. » 

Alors  seulement  je  vis  bien  l'air  désolé  de 
notre  vieille  chambre,  les  vitres  brisées,  dont 
les  éclats  tranchants  et  les  pointes  étincelantes  . 
•e  découpaient  sur  le  fond  noir  des  ténèbres;  1 


je  compris  les  paroles  du  mauser,  et  je  pensai 
que  nous  étions  malheureux. 

■  Jeffer,  déposez  cette  femme  sur  mon  lit, 
dit  l'oncle  avec  tristesse  ;  il  ne  faut  pas  que 
nos  propres  misères  nous  fassent  oublier  que 
d'autres  sont  encore  plus  malheureux  que 
riMus.  •  ' 

Bt  se  tournant  vers  le  taupier  : 

•  Vous  resterez  pour  m'éclairer,  dit-il ,  et 
Koffel  m'aidera.  > 

Le  fossoyeur  et  ses  fils  ayant  posé  leur  bran- 
card siu:  le  plancher,  placèrent  la  fenmie  sur  le 
lit  au  fond  de  l'alcôve.'  Le  mauser,  dont  les 
joues  couleur  de  brique  prenaient  aux  reflets 
de  la  torche  des  teintes  pourpres,  les  éclairait. 

L'oncle  remit  quelques  kreutzers  à  Jeffer, 
qui  sortit  avec  ses  garçons. 

La  vieille  Lisbeth  était  venue  voir;  son  men- 
ton tremblotait,  elle  n'osait  approcher,  et  je 
Tentendais  qui  récitait  VAve  Maria  tout  bas.  Sa 
frayeur  me  gagnait  lorsque  l'oncle  s'écria  : 

t  Lisbeth,  à  quoi  penses-tu  donc?  Au  nom 
du  ciel,  es-tu  folle?  Cette  femme  n'est-elle  pas 
conmie  toutes  les  fenunes^  et  ne  m'as -tu  pas 
aidé  cent  fois  dans  mes  opérations?  Allons^  al- 
lons..^, maintenant  la  folie  reprend  le  dessus. 
Va* . . .  chauffe  de  l'eau  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis 
espérer  de  toi.  » 

Le  chien  s'était  assis  devant  l'alcôve,  et  re- 
gardait, à  travers  ses  poils  frisés,  la  femme 
étendue  sur  le  lit^  immobile  et  pâle  comme 
une  morte. 

t  Fritzel,  me  dit  l'oncle,  ferme  les  volets, 
nous  aurons  moins  d'air.  Et  vous^  Koffel,  faites 
du  feu  dans  le  fourneau,  car  d'obtenir  quelque 
chose  maintenant  de  Lisbeth,  il  n'y  faut  pas 
penser.  Ah  !  si  parmi  tant  de  misères,  nous 
avions  encore  le  bon  esprit  de  rester  un  peu 
calmes  I  Mais  il  faut  que  tout  s'en  mêle  :  quand 
le  diable  est  en  route,  on  ne  sait  plus  où  il 
s'arrêtera.  • 

Ainsi  parla  l'oncle  d'im  air  désolé.  Je  couruB 
fermer  les  volets,  et  j'entendis  qu'il  les  accro- 
chait à  l'intérieur.  En  regardant  vers  la  fon- 
taine, je  vis  que  deux  nouvelles  charrettes  de 
morts  partaient.  Je  rentrai  tout  grelottant. 

Koffel  venait  d'allumer  le  feu,  qui  pétillait 
dans  le  poêle  ;  l'oncle  avait  déployé  sa  trousae 
sur  la  table;  le  mauser  attendait,  regardant  ces 
mille  petits  couteaux  reluire. 

L'oncle  prit  une  sonde  et  s'approcha  du  lit, 
écartant  les  rideaux  ;  le  mauser  et  Koffel  le  sui- 
vaient. Alors  une  grande  curiosité  me  poussa 
et  j'allai  voir  :  la  lumière  de  la  chandelle  rem- 
plissait toute  l'alcôve;  la  femme  était  nue  jus- 
qu'à la  ceinture,  l'oncle  venait  de  lui  découper 
ses  vêtements;  Koffei,  avec  une  grosse  ép^ge, 
lui  lavait  la  poitrine  et  les  seins  couverts  d'un 
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sang  noir.  Le  chien  regardait  toujours,  il  ne 
bougeait  pas.  lisbeth  était  aussi  revenue  dans 
la  chambre;  elle  me  tenait  par  la  main  et  mar- 
mottait je  ne  sais  quelle  prière.  Dans  Talcôve, 
personne  ne  parlait,  et  Toncle,  entendant  la 
vieille  servante,  lui  cria  vraiment  fâché  : 

i  yeuz-tu  bien  te  taire*  vieille  folie  1  Allons, 
mauser,  aUons,  relevez  le  bras. 

—  Dne  belle  créature,  dit  le  mauser,  et  bien 
jeone  encore. 

— Comme  elle  est  pâle  I  •  fit  Koffel.  \ 

Je  me  rapprochai  davantage,  et  je  vis  la 
femme,  blanche  comme  la  neige,  les  seins 
droits,  la  tête  rejetée  en  arrière,  ses  cheveux 
noirs  déroulés.  Le  mauser  lui  tenait  le  bras 
en  Tair,  et  au-dessous,  entre'  le  sein  et  Tais- 
seQe,  apparaissait  une  ouverture  bleuâtre  d^où 
coulaient  quelques  gouttes  de  sang.  L'oncle 
lacob,  les  lèvres  serrées,  sondait  cette  bles- 
sure; la  sonde  ne  pouvait  entrer.  En  ce  mo- 
ment ,  je  devins  tellement  attentif ,  n'ayant  ' 
îamais  rien  vu  de  pareU,  que  toute  mon  âme 
était  au  fond  de  cette  alcôve ,  et  j'entendis 
Tonde  murmurer:  «  C'est  étrange  1  > 

Au  même  instant  la  femme  exhala  un  long 
soupir,  et  le  chien,  qui  s'était  tu  jusqu'alors, 
se  prit  i  pleurer  d'une  voix  si  lamentable  et 
si  douce ,  qu'on  aurait  dit  un  être  humain; 
les  cbevGuz  m'en  dressaient  sur  la  tôte.  Le 
mauser  s'écria  : 

•  Tais>toi!  • 

Le  chien  se  tut,  et  Tonde  dit  : 

•  Relevez  donc  le  bras,  mauser.  Eoflèl,  pas- 
sez ici  et  soutenez  le  corps.  • 

Koffel  passa  derrière  le  lit  et  prit  la  femme 
par  les  épaules;  aussitôt  la  sonde  entra  bien 
loin. 

La  femme  fit  entendre  un  gémissement^  et 
le  chien  gronda. 

«  ÂUons,  s'écria  l'oncle,  elle  est  sauvée.  Te- 
ner,  Koffel,  voyez,  la  balle  a  glissé  sur  les 
ofties,  elle  est  id  sous  l'épaule;  la  sentez- 
vous! 

—Très-bien. 

L'onde  sortiti  et  me  voyant  sous  le  rideau, 
a  s'écria: 

«  Que  &i»-tu  là? 

—Je  regarde. 

--Bon^  maintenant,  il  regarde  1  n  est  dit 
9^  Umt  doit  aller  de  travers.  • 

^  ptit  un  couteau  sur  la  table  et  rentra. 

I«  dùea  me  regardait  de  ses  yeux  luisants, 
ce  qui  m'inquiétait. 

Touti  eoup  la  femme  jeta  un  cri,  et  l'oncle 
dit  d'un  ton  joyeux  : 

«  La  voidl  c'est  une  balle  de  pistolet.  La 
^Qa^euieose  a  perdu  beaucoup  de  sang,  mais 

^Ue  en  teviendta. 


—C'est  pendant  la  grande  charge  des  uhlans 
qu'elle  aura  reçu  cela,  dit  Koffel;*] 'étais  chez 
le  vieux  Eraêmer,  au  premier  ;  je  nettoyais  son 
horloge,  et  j'ai  vu  qu'ils  tiraient  en  arrivant. 

—  C'est  possible,  •  répondit  Tonde,  jfui  seu- 
lement alors  eut  l'idée  de  regarder  la  femme. 

Il  prit  le  chandelier  de  la  main  du  mauser, 
et,  debout  derrière  le  lit,  il  contempla  quelques 
secondes  cette  malheureuse  d'un  air  rêveur. 

«  Oui ,  fit-il ,  c'est  une  belle  femme  et  ime 
noble  tête.1  Quel  malheur  que  de  pareilles 
créatures  suivent  les  armées  I  Ne  serait-il  pas 
bien  mieux  de  les  voir  au  sein  d'une  honnête 
famille,  entourées  de  beaux  enfants,  auprès 
d'un  bravé  homme,  dont  elles  feraient  le  bon- 
heur 1  Quel  dommage!  Bnfin...  puisque  c'est  la 
volonté  du  Seigneur.  » 

Il  sortit,  appelant  Lisbeth. 

■  Tu  vas  chercher  une  de  tes  chemises  pour 
cette  femme,  lui  dit-il,  et  tu  la  lui  mettras  toi- 
même.  —  Mauser,  Soffel,  venez;  nous  allons 
prendre  un  verre  de  vin ,  car  cette  journée  a 
été  rude  pour  tous.  » 

n  descendit  lui-même  à  la  cave,  et  en  revint 
au  moment  où  la  vieille  servante  arrivait  avec 
sa  chemise.  Lisbeth,  voyant  que  la  cantinière 
n'était  pas  morte ,  avait  repris  courage;  elle 
entra  dans  l'alcôve  et  tira  les  rideaux,  pendant 
que  Tonde  débouchait  la  bouteille  et  ouvrait  le 
buffet  pour  y  prendre  des  verres.  Le  mauser  et 
Koffel  paraissaient  contents.  Je  m'étais  aussi 
rapproché  de  la  table  encore  servie,  et  nous 
finîmes  de  souper. 

Le  chien  nous  regardait  de  loin  ;  Toncle  lui 
jeta  quelques  bouchées  de  pain,  qu'il  ne  voulut 
pas  prendre. 

En  ce  moment  imelieure  soimait  à  l'église. 

«  G*est  la  demie,  dit  Koffel. 

—  Non,  c'est  une  heure;  je  crois  qu*il  serait 
temps  de  nous  coucher,  •  répondit  le  mauser. 

Lisbeth  sortait  de  Talcôve;  tout  le  monde 
alla  voir  la  femme  vêtue  de  sa  chemise  ;  elle 
semblait  dormir.  Le  chien  s'était  posé  sur  les 
pattes  de  devant,  au  bord  du  ht,  et  regardait 
aussi.  L'oncle  lui  passa  la  main  sur  la  tête  en 
disant: 

«  Va,  ne  crains  plus  rien;  elle  en  reviendrai», 
je  t'en  réponds  I  > 

Et  ce  pauvre  animal  semblait  le  comprendre; 
il  gémissait  avec  douceur. 

Enfin  on  ressortit. 

L'oncle,  avec  la  chandelle,  reconduisit  Koffel 
et  le  mauser  jusque  dehors,  puis  il  rentra  et 
nous  dit  : 

«  Allez  vous  coucher  maintenant,  U  est 
temps. 

—  Et  vous ,  monsieur  le  docteur?  demanda 
la  vieille  servante. 


—  Moi,  je  veille...  cette  femme  est  en  danger» 
et  Ton  peut  aussi  m'appeler  dans  le  village.  » 

11  alla  remettre  une  bûche  au  fourneau,  et 
s'étendit  derrière,  dans  le  fauteuil,  en  roulant 
un  bout  de  papier  pour  allumer  sa  pipe. 

Lisbeth  et  moi  nous  montâmes  chacun  dans 
notre  chambre;  mais  ce  ne  fut  que  bien  tard 
qu'il  me  fut  possible  de  dormir,  malgré  ma 
grande  fatigue,  car  de  demi-heure  en  demi- 
heure,  le  roulement  d'une  charrette  et  le  reflet 
des  torches  sur  les  vitres  m'avertissaient  qu'il 
passait  encore  des  morts. 

Ënûn .  au  petit  jour^  tous  ces  bruits  cessèrent^ 
et  je  m'endormis  profondément» 


^'est  le  lendemain  qu'il  aurait  fallu  voir  le 
village,  lorsque  chacun  voulut  reconnaître  ce 
qui  lui  restait  et  ce  qui  lui  manquait,  et  qu'on 
s'aperçut  qu'un  grand  nombre  de  Républicains, 
de  uhlans  et  de  Croates  avaient  passé  par  der« 
riëre  dans  les  maisons ,  et  qu'ils  avaient  tout 
vidé!  C'est  alors  que  l'indignation  fut  univer- 
selle, et  que  je  compris  combien  Je  mauser 
avait  eu  raison  de  dire  :  «  Maintenant  les  jours 
de  calme  et  de  paix  se  sont  envolés  par  ces 
trous!  » 

Toutes  les  porte.^  et  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes pour  voir  le  dégât,  toute  la  rue  était 
encombrée  de  meubles,  de  voitures >  de  bétail, 
et  de  gens  qui  criaient:  «  Ahl  les  gueux...  Ahl 
les  brigands...  ils  ont  tout  pris!  » 

L'un  cherchaitses  canards,  l'autre  ses  poules; 
Tautre,  en  regardant  sous  son  lit,  trouvait  une 
vieille  paire  de  savates  à  la  place  de  ses  bottes  ; 
l'autre,  en  regardant  dans  sa  cheminée,  où  pen- 
daient la  veille  au  malin  des  andouiiles  et  des 
bandes  de  lard,  la  voyait  vide,  et  entrait  dans 
une  fureur  terrible;  les  femmes  se  désolaient 
en  levant  les  mains  au  ciel,  et  les  filles  sem- 
blaient consternées. 

Et  le  beurre,  et  les  œuifis ,  et  le  tabac  >  et  les 
pommes  de  terre,  et  jusqu'au  linge,  tout  avait 
été  pillé  ;  plus  on  regardait ,  plus  il  vous  man- 
quait de  choses. 

La  plus  grande  colère  des  gens  se  tournait 
contre  les  Croates  ;  car,  après  le  passage  du 
général,  n'ayant  plus  rien  à  craindre  des  plain- 
tes qu  on  pourrait  faire^  ils  s'étaient  précipités 
dans  les  maisons,  comme  une  bande  de  loups 
affamés,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  avait  fallu  leur 
donner  pour  les  décider  à  partir,  sans  compter  i 
ce  qu'il»  avaient  pris.  *  \ 

C  est  pourtantbien  malheureux  que  la  vieille  ' 


Allemagne  ait  des  soldats  plus  à  craindre  pour 
elle  que  les  Français.  Le  Seigneur  nous  pré- 
serve d'avoir  encore  besoin  de  leur  secours! 

Nous  autres  enfants^  Hans  Aden,  Frantz  Sé- 
pel.  Nickel,  Johann  et  moi;  nous  allions  de 
porte  en  porte,  regardant  les  tuiles  cassées^ 
les  volets  brisés ,  les  hangars  défoncés ,  et  ra- 
massant les  guenilles ,  les  papiers  de  cartou- 
ches, les  balles  aplaties  le  long  des  murs* 

Ces  trouvailles  nous  réjouissaient  tellement, 
que  pas  un  n'eut  lldée  de  rentrer  avant  la  nuit 
close.  ' 

Vers  deux  heurs^  nousfimes  la  rencontre  de 
Zaphéri  Schmouck,  le  fils  du  vannier,  qui  re- 
dressait sa  tête  rousse  et  semblait  plus  fier  que 
d'habitude.  Il  tenait  quelque  chose  caché  sous 
sa  blouse  ;  et  comme  nous  lui  demandions  : 
■  Qu'est-ce  que  tu  as?  il  nous  fit  voir  la  crosse 
d'un  grand  pistolet  de  uhlan. 

Alors  toute  la  bande  le  suivit. 

Il  marchait  au  milieu  de  nous  comme  un 
général,  et  à  chaque  nouvelle  rencontre,  nous 
disions  :  «  Il  a  un  pistolet  !  •  Le  nouveau  venu 
se  joignait  à  la  troupe. 

Nous  n'aurions  pas  quitté  Schmouck  pour 
un  empire  ;  il  nous  semblait  que  la  gloire  de 
son  pistolet  rejaillissait  sur  nous. 

Voilà  bien  les  enfants ,  et  voilà  bien  les 
hommes! 

r4hacun  de  nous  se  vantait  des  dangers  qu^il 
avait  courus  pendant  la  grande  bataille  : 

t  J'ai  entendu  siiQer  les  balles,  disait  Frantz 
Sépel,  deux  sont  entrées  dans  notre  cuisine. 

—  Moi,  j'ai  vu  galoper  le  général  des  uhlans 
avec  son  bonnet  rouge,  criait  Hans  Aden;  c'est 
bien  plus  terrible  que  d'entendre  sifOier  les 
balles.  • 

Ce  qui  m'enorgueillissait  le  plus,  c'était  que 
le  commandant  républicain  m'avait  donné  de 
la  galette  en  disant  :  f  Avale-moi  ça  hardi- 
ment! »  Je  me  trouvais  digne  d'avoir  un  pis- 
tolet comme  Zaphéri  :  mais  personne  ne  voulait 
me  croire. 

Schmouck,  en  passant  devant  le  perron  de 
là  maison  commune,  s'écha  : 

«  Venez  voir!  » 

Nous  montâmes  le  grand  escalier  derrière 
lui,  et  devant  la  porte  du  conseil,  percée  d'une 
ouverture  carrée,  grande  comme  la  main,  il 
nous  dit  : 

■  Regardez...  les  habits  des  morts  sont  làl... 
Le  père  Jeffer  et  H.  le  bourgmestre  les  ont 
conduits  là  ce  matin,  dans  une  charrette.  • 

Et  nous  restâmes  plus  d'une  heure  à  con- 
templer ces  habits,  nous  grimpant  l'un  à  l'autre 
sur  les  épaules  et  soupirant  :  c  Laisse-moi  donc 
aussi  regarder,  Hans  Aden...  c'est  mou  tour!t 

Ces  habits  étaient  entassés  au  milieu  de  la 
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salle  déserte,  bous  la  lumière  grise  de 
deux  bautea  fenéiree  grilléee.  Il  y  avait  des 
chapeaux  républicaina  et  des  bomietsdeuhlans, 
desbaudrierBetdesgiberDes,  deshabitsbleuset 
des  manteaux  rouges,  des  sabres  et  des  pisto- 
lets. Les  fusils  étaient  appuf  es  au  mur  à  droite, 
et,  plus  loio,  sa  trouvait  une  aie  de  lances. 

Cela  donnait  froid  à  voir,  et  j'en  ai  gardé  le 
souvenir. 

Au  bout  d'une  heure,  et  comme  la  nuit  ve- 
nait, tout  à  coup  l'uu  de  nous  eut  peur,  et  se 
mit  à  descendre  l'escalier  en  criant  d'une  voix 
terrible  :  ■  Les  voici  1  • 

Alors  toute  la  bande  se  précipita  sur  les  mar- 
ches, galopant  les  mains  en  l'air  et  se  bouscu- 
laot  daus  l'ombre.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
pas  un  de  nous  ne  se  soit  cassé  le  cou,  tant 
noire  épouvante  était  grande.  J'étais  le  dernier, 
et  quoique  mon  cœur  bondit  d'une  force  in- 
croyable, au  bas  du  perron  je  me  retournai  pour 
regarder  ;  tout  était  gris  au  fond  du  vestibule, 
ta  petite  lucarne,  à  droite,  éclairait  les  marches 
noires  d'un  rayon  oblique  ;  pas  un  soupir  ne 
troublait  le  silence  sous  la  voâte  sombre.  Au 
loin,  dans  la  rue,  les  cris  s'éloignaient.  Je  me 
prisa  songer  que  ToDcle  devait  être  inquiet  de 
moi,  et  je  partis  seul ,  non  sans  me  retourner 
encore,  car  il  me  semblait  que  des  pas  farti& 
me  suivaient,  et  je  n'osais  courir. 

Devant  l'auberge  des  Deux-Clefty  dont  les  Ite- 
Détreu  brillaient  au  milieu  de  la  nuit,  je  fis 
lialte.  Le  tumulte  des  buveurs  me  rassurait  ;  je 
rega:^ai,  par  le  petit  vasistas  ouvert,  dans  la 
salle  où  bourdonnaient  un  grand  nombre  de 
voix,  et  je  vis  Eoffel,  le  mauser,  M.  Richter 
et  biea  d'autres,  assis  le  l(nig  des  tables  de  sa- 
piu ,  le  dos  courbé,  le  coude  eo  avant,  en  face 
des  cruches  et  des  gobelets. 

La  figure  anguleuse  de  M.  Hichter,  avec  sa 
veste  de  chasse  et  sa  casquette  de  cuir  booilli, 
gesticulait  sons  le  qainquet,  dans  la  fumée 
grisâtre: 

•  Voilà  ces  fameux  Républicains,  disait-il, 
ces  hommes  terribles  qui  devaient  bouleverser 
le  inonde,  et  que  l'ombre  glorieuse  du  feld- 
maréchal  Wurmser  suFSt  pour  disperser.  Vous 
les  avez  vus  plier  les  reins  et  allonger  les  jam- 
besl  Cotnbien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
lentes  leurs  grandes  entreprises  flairaient  par 
une  débâcle?  Mauser,  Eoffel,  Tai-je  dit? 

—  Eh  oui,  vous  l'avea  ditl  répondit  le  mau- 
ser, miôs  ce  n'est  pas  une  raison  pour  crier  si 
fort.  Voyons,  monsieur  Richter,  asseyez-vous 
et  faites  venir  une  bnoteille  de  vin;  Koffel  et 
moi  nous  avons  payé  chacun  la  nôtro.  Voilà  le 
principal.  • 

M.  Richier  s'assit,  et  moi  je  m'en  allai  chii 
aoQL  U  pouvait  être  alors  sept  heures;  l'allée 


était  balayée,  les  vitres  remiseB.l'entrai  d'abord 
daDslacuisine,etLi8betb,en  me  voyant,  s'écria: 

■  Ah  !  le  voici  I  ■ 

Elle  ouvrit  la  porte  do  la  chambre  eit  disant 
plus  bas  : 

•  Monsieur  le  docteur,  l'enfant  est  là. 

— C^est  bon,  dit  l'oncle  aaais  à  table,  qu'il 
entre.  • 
Et  comme  j'allais  parler  haut  : 

•  ChutI  ht-il  en  me'montrant  l'alcAve;  as- 
sieds-toi, tu  dois  avoir  bon  appétit? 

— Oui,  mon  oncle. 

— D'où  viens-lu? 

— J'ai  été  voir  le  village. 

— C'est  bien,  Fritzel;  tu  m'as  donné  de  l'in- 
quiétude, mais  je  suis  content  que  tu  aies  vu 
ces  misères.  * 

Lisbeth  vint  alors  m'apporter  une  bonne 
assiettée  de  soupe,  et,  tandis  que  je  mangeais, 
l'oncle  ajouta  : 

•  Tu  connais  la  guerre,  maintenant.  Sou- 
viens-toi de  ces  choses,  Fritzel,  pour  les  mau- 
dire. Cest  une  bonne  instruction;  ce  qu'on  a 
vu  jeune  nous  reste  toute  la  vie.  ■ 

Il  se  faisait  ces  réflexions  à  lui-même;  moi, 
j'allais  toujours  mon  train,  le  nez  dans  mon 
assiette.  Après  la  soupe,  Lisbeth  me  servit  des 
légumes  et  de  la  viande  ;  mais  au  moment  où 
je  prenais  ma  fourchette,  voilà  que  j'apen^ois, 
assis  près  de  moi  sur  le  plancher,  un  être  im- 
mobile qui  me  regardait.  Gela  me  saisit. 

(  Ne  crains  rien,  Fritzel)  >,  me  dit  l'oncle  en 
souiiant. 

Alors  je  regardai,  et  je  reconnu»  que  c'était 
le  chien  de  la  cantiniére.  Il  se  tenait  là  grave- 
ment, le  nez  en  l'air,  les  oreilles  pendantes, 
m'observant  d'un  œil  attentif  à  travers  ses 
poils  &isés. 

t  Donne-lui  de  tes  légumes,  et  vous  serez 
bientât  bons  amis,  •  dit  l'oncle. 

Il  lui  fit  signe  d'approcher;  le  chien  vint 
s'asseoir  près  de  sa  chaise,  et  parut  bien  con- 
tent des  petites-  tapes  que  l'oncle  lui  donnait 
sur  la  tête.  Il  lapa  le  fond  de  mon  assiette,  puis 
se  remit  à  me  regarder  d'un  air  grave. 

Vers  la  fin  du  souper,  j'allais  me  lever,  quand 
des  paroles  confuses  s'antendirent  dans  l'al- 
côve. L'oncle  prêtait  l'oreille;  la  femme  pariait 
extrêmement  vite  et  bas.  Ces  paroles  confuses, 
mystérieuses, au  miUeu  du  silence,  m'émurent 
plus  que  tout  le  reste;  je  me  sentis  pâlir.  L'on- 
cle, le  front  penché,  me  regardait,  mais  sa 
pensée  était  ailleurs  :  il  ëcouta^^.  Le  chien  ve- 
nait aussi  de  se  retourner. 

Dans  la  foule  des  paroles  que  disait  cette 
femme,  quelques-unes  étaient  plus  fortes  : 

•  Mon  père....  Jean....tué8....  tous.... tous..» 
la  patrie I...  % 
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ta  ï^ardant  l'oncie,  je  voyaie  qu'il  avait  les 
yeux  iroubles  et  que  ses  joues  tremblaient.  Il 
prit  la  lampe  sur  la  table  et  s'approcha  du  lit. 
Lisbeth  entrait  pour  desseirir  ;  il  se  retourna 
et  lui  dit  : 
I  Voici  que  la  fièwe  commence.  » 
Puis  il  écarta  les  rideaux^  Lisbeth,  le  suivit. 
Moi  je  ne  bougeais  pas  de  ma  chaise;  je  n'avais 
plus  faim.  La  femme  se  tut  un  instant.  Je 
voyais  l'ombre  de  l'onde  et  celle  de  Liabeth 
sur  les  rideaux  ;  l'oncle  tenait  le  bras  de  la 
femme.  Le  chien  était  avec  eux  dans  l'alcdve. 
Hoi,  seul  dans  la  salle  noire,  j'avais  peur.  La 
lEemme  ae  mit  A,  parler  plus  huit;  alors  il  me 
seipbla  que  la  salle  devenait  plus  noire,  et  je 
me  rapprochid  de  la  lumière.  Hais,  au  même 
instant,  quelque  chose  parut  se  débattre;  Lis- 


beth, qui  tenait  la  lampe,  recula,  et  la  & 
toute  pfUe,  les  yeux  ouverts,  se  dressa  eii  criant: 

•  Jean...,  Jean...,  défends-toi....  j'arrive!  > 
Puis  elle  ouvrit  la  bouche,  jeta  un  grand  cri  : 

I  Yivt  la  Bipublique!  *  et  retomba. 
L'oncle  ressortit  bouleversé  en  disant  : 

•  Lisbeth,  vite,  vite,  monte  tà-haut...  dans 
l'armoire....  la  fiole  grise  à  bouchon  de  verre... 
Dépâche-toi!  > 

Et  il  rentra. 

Liabeth  courait;  moi  je  me  tenais  à  la  basque 
de  l'oncle.  Le  chien  grondait,  la  femme  était 
étendue  comme  morte. 

La  vieille  servante  revint  avec  la  fiole;  l'oncle 
regarda  et  dit  d'une  voix  brève  : 

•  C'est  cela,  une  cuiller.  • 
Je  courus  chercher 
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■  AljHl,  lUaMT,  dluit  ronde,  U  nuU  l'nt  blu  piute  r  •  (P>|e  n.) 


^ersa  quelques  gouttes  dedans,  puis,  relevant 
la  tête  de  la  femme,  il  lui  &t  prendre  ce  qu'il  7 
arail  mis,  en  disant  avec  one  dooœuT  eztrâme  : 
•  Allons,  sllons,  du  courage,  mon  enfant,... 
du  courage.,.,  ■ 

lenel'aTaiB  jamais  entendu  {>arler  d'une  voix 
B  douw,  si  tendre;  mon  cœur  en  était  serré. 

La  femme  soupira  doucement ,  et  l'oncle 
f^lea^tturle  Ut  en  relevant  l'oreiller.  Après 
^oi  il  ressoTlit  tout  pâle  et  noue  dit  : 
■  M\n  dormir,  laisaei-moi  seul. . .  je  veillerai. 
—Ma»,  monsieur  le  docteur,  fit  Liabeth, 
déjà  knnit  dernière.... 

— Allei  ïouft  coocher,  répéta  l'oncle  d'un 
>™  tâché  -,  je  n'ai  pas  la  tempa  d'écouter  votre 
iavirdage.  Au  nom  du  del,  laisses-moi  tran- 
*iille,.,.  ceà  peut  devenir  sérieui,  » 


Il  nous  fallut  bien  obéir. 

En  montant  l'escalier,  Lisbeth,  toute  tremi 
blante,  me  dit  : 

<  As-tu  vu  cette  malheureuse,  Pritzel?  Elle 
va  peut-être  mourir....  eh  bienl  la  voiU  qui 
pense  encore  à  sa  République  du  diable.  Ces 
gens-là  sont  de  véritables  sauvages.  Tout  ce 
que  noua  pouvons  faire ,  c'est  de  prier  que 
Dieu  leur  pardonne.  ■ 

Elle  se  mit  donc  &  prier. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela.  Hais 
après  avoir  tant  couru  et  m'étre  crotté  jus- 
qu'à l'échiné,  une  fois  au  lit,  je  m'eadormis 
si  profondément,  que  le  retour  des  Républicains 
eux-mâmes,  leurs  feux  de  peloton  et  de  batail- 
lon n'auraient  pu  m'év^er  avant  dix  iieureB 
du  matin. 
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Le  lendemain  du  départ  des  Républicains , 
tout  le  village  savait  déjà  qH'uûe  Française 
était  chez  Tonde  Jacob,  qu'elle  avait  reçu  un 
coup  de  pistolet  et  qu'elle  en  reviendrait  diffi- 
cilement. Hais  comme  il  fallait  réparer  les  toits 
des  maisons ,  les  portes  et  les  fenêtres,  chacun 
avait  bien  assez  de  ses  propres  affaires  sans 
sMnquiétef  de  celles  des  autres,  et  ce  n'est 
que  le  troisième  jour,  quand  tout  fut  à  peu  près 
remis  en  bon  état,  que  l'idée  de  la  femme  re- 
vint aux  gens. 

Alors  aussi  Joseph  Spick  répandit  le  bruit 
que  la  Française  devenait  furieuse,  et  qu'elle 
criait  :  t  Vive  la  République  I  »  d'une  façon 
terrible. 

Le  gueux  se  tenait  sur  le  seuil  de  son  caba- 
ret, les  bras  croisés,  l'épaule  au  mur,  ayant 
Tair  de  fumer  sa  pipe,  et  disant  aux  passants  : 

«Hé!  Nickel...  Yokel...  écoute...  écoute, 
comme  elle  crie  I  N'est-ce  pas  abominable?  Est- 
ce  qu'on  {devrait  souffrir  cela  dans  le  pays?  » 

L'onde  Jacob,  le  meilleur  homme  du  monde, 
en  vint  à  ce  point  d'indignation  contre  Spick, 
que  je  l'entendis  répéter  plusieurs  fois  qu'il 
méritait  d'être  pendu. 

Malheureusement  on  nb  pouvait  nier  que  la 
femme  ne  parlât  de  la  France^  de  la  République 
et  d'autres  choses  contraires  au  bon  ordre; 
toujours  ces  idées  lui  revenaient  à  l'esprit,  et 
cela  nous  mettait  dans  un  embarras  d'autant 
plus  grand ,  que  toutes  les  commères^  toutes 
les  vieilles  Salomé  du  village  arrivaient  à  la 
file  chez  nous,  Time  le  balai  sous  le  bras,  la 
jupe  retroussée;  Tautre  ses  aiguilles  à  tricoter 
dans  les  cheveux,  le  bonnet  de  travers  ;  Pautre 
apportant  son  rouet  d'un  air  sentimental, 
comme  pour  filer  au  Coin  de  l'âtre.  Celle-d  ve- 
nait emprunter  un  gril^  celle-là  acheter  un  pot 
de  lait  caillé ,  ou  demander  un  peu  de  levure, 
pour  faire  le  pain.  Quelle  misère  I  notre  allée 
avait  deux  pouces  de  boue  amassés  par  leurs 
sabots. 

Et  pendant  que  lisbeth  lavait  ses  assiettes 
ou  regardait  dans  ses  marmites,  il  fallait  les  en- 
tendre jacasser,  il  fallait  les  voir  arriver,  se 
faire  la  révérence  et  se  donner  des  tours  de 
reins  agréables.    , 

«  Hél  bonjour  donc,  mademoiselle  Lisbeth* 
Qu'il  y  a  de  temps  qu'on  ne  vous  a  vuel 

— Ah!  c'est  mademoiselle  Oursoulal  Dieu  du. 
ciel  I  que  vous  me  faites  plaisir  I  Asseyez-vous 
donc,  mademoiselle  Oursoula. 


—Oh  I  vous  êtes  trop  bonne,  trop  bonne,  ma- 
demoiselle lisbeth. . .  Un  beau  temps,  ce  matin  ? 

—Oui,  mademoiselle  Oursoula,  un  très-beau 
temps...  c'est  un  temps  délicieux  pour  les 
rhumatismes. 

— Délicieux,  et  pour  les  rhumes  aussi. 

—Ah  1  o\Li,  et  pour  toutes  sortes  de  maladies. 
Ciomment  va  le  rhumatisme  de  monsieur  le 
curé,  mademoiselle  Oursoula? 

— ^Ehl  Sdgneur  Dieu!  comment  peut-il  al- 
ler? Tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  Tautre.  Hier 
c'était  dans  l'épaule,  aujourd'hui  c'est  dans  les 
reins.  Ça  voyage.  Toujours  souffrant,  toujours 
souffrant  I 

— ^Ahl  j'en  suis  désolée...  désolée I 

—Mais  à  propos,  mademoiselle  Lisbeth,  vous 
allez  dire  que  je  suis  bien  curieuse,  mais  on  en 
parlé  dans  tout  le  village  :  votre  dame  fran- 
çaise est  toujours  malade? 

— Ahl  mademoiselle  Oursoula,  ne  m'en  par- 
lez pas;  nous  avons  eu  ime  nuit...  une  nuit!... 

—Est-ce  possible?  Comment!  cette  pauvre 
dame  ne  va  pas  mieux?  Que  me  dites-vous  là?  « 

Et  l'on  joignait  les  mains,  et  l'on  se  penchait 
d'un  air  de  commisération,  et  Ton  roulait  les 
yeux  en  se  balançant  la  tête. 

Les  deux  premiers  jours,  l'oncie,  pensant 
que  cela  finirait  lorsque  la  curiosité  de  ces  gens 
serait  satisfaite,  ne  dit  rien.  Mais  voyant  que 
cela  se  prolongeait,  un  beau  matin  que  la 
femme  avait  beaucoup  de  fièvre,  il  entra  brus- 
quement dans  la  cuisine,  et  dit  à  ces  vieilles, 
d^un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

t  Que  venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  ne 
restez-vous  pas  chez  vous?  N'avez- vous  pas 
d'ouvrage  à  la  maison?  Vous  devriez  rougir  de 
passer  ainsi  votre  existence  à  bavarder,  comme 
de  vieilles  pies,  à  vous  donner  des  airs  de 
grandes  dames,  quand  vous  n'êtes  que  des 
servantes!  C'est  ridicule,  et  cela  m'ennuie 
beaucoup. 

— ^Mais»  dit  Tune  d'elles,  je  viens  acheter  un 
pot  de  lait, 

—Faut-il  deux  heures  pour  acheter  un  pot 
de  lait?  répondit  l'oncle  vraiment  fâché.  Lis** 
beth,  donne-lui  son  pot  de  lait,  et  qu'elle  s^ea 
aille  avec  les  autres.  Je  suis  las  de  tout  cela.  Je 
ne  souffrirai  pas  qu'on  vienjie  m'épier,  et 
prendre  de  fausses  nouvelles  chez  moi,  pour 
les  répandre  dans  tout  le  pays.  Allez,  et  ne 
revenez  plus.  •  ^ 

Les  commères  s'en  allèrent  toutes  honteuses. 
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Ce  j(nir-là,  l'oncle  eut  encore  une  grande 
discussion.  H.  Rlchter  s'âtant  permis  de  lui 

e  qu'il  avait  tort  de  s'iatéreseer  à  des  étran- 
gers, venus  dans  le  pays  pour  piller,  et  surtout 
i  cette  femme,  gui  ue  dâvait  pas  être  grand'- 
cliose,  puisqu'elle  avait  suivi  des  soldats,  il 
l'éconta  froidement,  et  fiait  par  lui  répondre  : 

I  Monsieur  Richter,  quand  j'accomplis  un 
devoir  d'humanité,  je  ne  demande  pas  aux 
gens  :  ■  De  quel  pays  êtes-vousî  Avei-vons  les 
mêmes  croyances  que  moi?  Êtes-vous  riches 
ou  pauvres  ?  Pouvez-vous  me  rendre  ce  que  je 
Toos  dorme?  >  Je  suis  les  mouvements  démon 
«EUT,  et  le  reste  m'importe  peu.  Que  cette 
femme  soit  française  ou  allemande,  qu'elle  ait 
des  iâées  républicaines  ou  non,  qu'elle  ait  suivi 
des  soldats  par  sa  propre  volonté,  ou  qu'elle  ait 
ètè  réduite  à  le  faire  par  besoin,  cela  ne  m'iu- 
qniète  pas.  J'ai  vu  qu'elle  allait  mourir,  mon 
devoir  éiait  de  lui  sauver  la  vie;  et  maintenant 
mon  devoir  est  de  continuer,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  ce  que  j'ai  bien  fait  d'entreprendre. 
Quant  à  vous,  monsieur  Richter,  je  sais  que 
Toos  êtes  un  égoïste,  vous  n'aimez  pas  vos 
semblables;  au  lieu  de  leur  rendre  service, 
TOUS  cherchez  à  tirer  d'eux  des  avantages  per- 
sonnels. C'est  le  fond  de  votre  opinion  mr 
toQles  choses.  Et  comme  de  telles  opinions 
m'indignent,  je  vous  prie  de  ne  plus  mettre  les 
pieds  chez  moi.  • 

II  ouvrit  la  porte,  et  M.  Richter  ayant  voulu 
répliquer,  sans  l'entendre  il  le  prit  poliment 
parle  bras  et  le  mit  dehors. 

Le  mauser,  Koffel  et  moi  nous  étions  pré- 
senls,  et  la  fermeté  de  l'oncle  Jacob  en  cette 
circonstance  nous  étonna,  carjamaisnousne 
l'avions  vu  plus  calme  et  plus  résolu. 

Q  ne  conserva  que  le  mauser  et  Koffel  pour 
amis;  chacun-  à  son  tour  veillait  près  de  la 
femme,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'aller  à 
leurs  alÏMres  pendant  la  journée. 

Dès  lors  la   tranquillité  fut  rétablie   clies 

DOOB. 

Or,  un  matin,  en  m'éveiUant,  je  via  que  ITii- 
Ter  était  venu;  sa  blanche  lumière  remplissait 
ma  petite  chambre  ;  de  gros  flocons  de  neige 
descendaient  du  ciel  par  myriades,  et  tourbil- 
loimaienl  contre  mes  vitres.  Dehors  régnait  le 
sileuce,  pas  une  âme  ne  courait  dans  la  rua, 
tout  le  monde  avait  tiré  sa  porte,  les  poules  se 
laisaiem,  tes  chiens  regardaient  du  fond  de 
leurs  nidiea,  et  dans  les  buissons  voisins,  les 
pauvres  lerdiers,  grelottant  sous  leurs  plumes 
Ebouriffées,  jetaient  ce  cri  plaintif  de  la  misère, 
•pu  up  finii  qu'au  printemps. 

Moi,  ie  coude  sur  l'oreiller,  les  yeux  éblouis, 
'■^rdiinl  la  neige  s'amonceler  au  bord  des 
EeUies  lenêtres,  je  me  figurais  tout  cela,  et  je 


i-ovoyais  aussi  les  hivers  passJe  :  la  lueur  de 
notre  grand  fourneau  s'avançant  et  reculant  le 
soir  sur  le  plancher,  le  mauser,  Koffel  etl'oncle 
Jacob  autour,  le  dos  courbé,  fumant  leur  pipe 
et  causant  de  choses  indifférences.  J'entendais 
le  rouet  de  Lisbetb  bourdonner  dans  le  silence, 
comme  les  ailes  cotonqeuses  d'un  papillon  de 
nuit,  et  son  pied  marquer  la  mesure  de  la  com- 
plainte que  chante  la  bûche  verte  au  milieu  du 
foyer.  Puis  dehors,  je  me  représentais  les  glis- 
sades sur  la  rivière,  les  parties  de  traîneau,  la 
bataille  à  pelotes  de  neige,  les  éclats  de  rire,  la 
vitre  cassée  qui  tombe ,  la  vieille  grand'mère 
qui  crie  du  fond  de  l'allée,  tandis  que  la  bande 
se  disperse,  les  talons  aux  épaules. 

Tout  cela,  dans  une  seconde ,  me  revint  & 
l'esprit,  et,  moitié  triste,-moitié  content,  je  me 
dis  :  •  C'est  l'hiverl  > 

Puis,  songeant  qu'il  devait  faire  bon  être 
assis  eu  face  de  l'Atre ,  devant  une  soupe  &  la 
farine,  comme  les  apprêtait  Lisbeth,  je  sautai 
de  mon  lit  et  je  m'habillai  bien  vite ,  tout  fri- 
leux. Après  quoi,  sans  prendre  le  temps  de 
mettre  la  seconde  manche  de  ma  veste,  je  des- 
cendis l'escalier,  roulant  comme  une  boule. 

Lisbeth  balayait  ratlëe.  La  porte  de  la  cui- 
sine était  ouverte;  aussi,  malgré  le  beau  feu 
qui  dansait  autour  de  la  crémaillère,  je  me  dé- 
pêchai d'entrer  dans  la  chambre. 

L'oncle  Jacob  venait  de  rentrer  d'une  visite; 
sa  grosse  houppelande  fourrée  de  renard  et  son 
bonnet  de  loutre  étaient  pendus  au  mur,  et  ses 
grosses  bottes  debout  près  du  foiuneau  ;  il  pre- 
nait un  petit  verre  de  kirscbenwasser  avec  le 
mauser,  qui  avait  veillé  cette  nuit-là.  Tous  deux 
semblaient  de  bonne  humeur. 

•  Ainsi,  mauser,  disait  l'onde,  la  nuit  s'est 
bien  passée  7 

— Très-bien,  monsieur  le  docteur,  nous  avons 
tous  dormi  :  la  femme  dans  son  lit ,  moi  dans 
le  fauteuil,  et  le  chien  sous  le  rideau.  Personne 
n'a  remué.  Ce  matin,  en  ouvrant  la  fenêtre,  j'ai 
vu  le  pays  aussi  blaur  que  Hans  Wurst,  lors- 
qu'il sort  de  son  sac  da  farine  ;  tout  cela  s'était 
fait  sans  bruit.  Et  comme  j'ouvrais  la  fenêtre, 
vous  remontiez  déjà  la  rue  ;  j'avais  envie  de 
vous  crier  •  bonjour!  •  mais  la  femme  donnait 
encore,  je  n'ai  pas  voulu  l'éveiller. 

—  Bon,  bon,  vous  avez  bien  fait.  A  TOtre 
santé,  mauser! 

—  A  la  v&tre,  monsieur  le  docteur  I  * 

Us  humèrent  d'un  trait  leurs  petits  verres,  et 
les  remirent  sur  la  table  en  souriant. 

<  Tout  va  bien,  reprit  l'oncle,  la  blessure  se 
ferme,  la  fièvre  diminue^  mais  les  forces  man- 
quent encore,  le  pauvre  être  a  perdutrop  de 
sang.  Enfin,  enfin,  tout  cela  reviendra.  • 

Je  m'étais  assis  près  du  fourneau.  Le  chien 
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sortit  alors  de  l'alcôve  et  vint  caresser  l'oncle, 
qui,  le  regardant,  se  prit  à  dire  : 

«  Quelle  bonne  béte  !  Tenez,  mauser,  est-ce 
qu'on  ne  dirait  pas  qu'il  nous  comprend?  Est-ce 
qu'il  ne  parait  pas  plus  joyeux  ce  matin?  On  ne 
m'ôtera  jamais  de  Tesprit  que  ces  animaux 
comprennent  bien  les  choses:  s'ils  ont  moins 
de  jugement  que  nous,  ils  ont  souvent  plus  de 
cœur. 

~  C'est  clair,  fit  le  mauser.  Moi ,  tout  le  temps 
de  la  fièvre,  je  ne  regardais  que  le  chien  et  je 
pensais  :  t  II  est  triste,  ça  va  mal  I— Il  est  gai, 
ça  va  bien  !  >  Ha  foi,  je  suis  comme  vous,  mon- 
sieur le  docteur,  j'ai  beaucoup  de  confiancedans 
l'esprit  des  animaux. 

—  Allons,  mauser,  reprit  l'oncle,  encore  un 
petit  verre,  il  fait  froid  dehors,  et  le  vi^x  kir^ 
schenwasser  vous  réchauffe  comme  un  rayon 
de  soleil.  » 

n  ouvrit  le  buffet,  apporta  la  miche  et  deux 
couteaux,  et  dit  : 

«  Cassons  une  croûte.  > 

Le  mauser inclinala  tête^  etl'oncle  me  voyant, 
dit  en  souriant  : 

t  Eh  bien,  Fritzel,  les  pelotes  de  neige  et  les 
glissades  vont  recommencer  !  Es^ce  que  cela 
ne  te  réjouit  pas? 

'-^  Si,  mon  oncle.    . 

—  Oui...  oui...  amuse-toi,  on  n'est  jamais 
plus  heureux  qu'à  ton  âge,  garçon  ;  mais  sur^ 
tout  ne  fais  pas  tes  pelotes  trop  dures.  Ceux 
qui  serrent  trop  leurs  pelotes  ne  veulent  pas 
s'amuser,  ils  veulent  faire  du  mal  :  ce  sont  de 
méchants  drôles. 

—  Hé  !  dit  le  mauser  en  riant ,  moi ,  mon- 
sieur le  docteur,  je  serrais  toujours  mes  pe- 
lotes. 

«*  Et  voilà  le  tort  que  vous  aviez,  mauser, 
répondit  l'oncle;  cela  prouve  que,  dans  votre 
nature,  il  se  trouvait  un  fond  de  malice.  HbJ- 
reusement  vous  avez  vaincu  cela  par  la  raison. 
Je  suis  sûr  que  vous  vous  repentez  d'avoir  trop 
serré  vos  pelotesi 

—  Oh  oui  I  fit  le  mauser,  ne  sachant  que 
répondre,  quoique  les  autres  les  aient  aussi 
serrées. 

—  On  ne  doit  jamais  s'inquiéter  des  autres  ; 
il  faut  &ire  ce  que  le  bon  cœur  nous  commande , 
dit  Toncle.  Tous  les  hommes  sont  naturelle- 
ment bons  et  justes,  mais  le  mauvais  exemple 
les  entraîne.  • 

Comme  nous  causions  ainsi,  quelques  paroles 
«^entendirent  dans  Talcôve;  tout  le  monde  se 
tut,  prêtant  l'oreille. 

r  Ceci,  mauser,  murmura  Toncle ,  n'est  plus  | 
la  voix  du  délire ,  c'est  une  voix  faible,  maiis 
naturelle.  » 

Et  se  levant,  il  écarta  les  rideaux.  Le  mauser 


et  moi  nous  étions  derrière  lui>  lé  cou  tendu. 
La  femme,  bien  pâle  et  bien  maigre,  semblait 
dormir  ;  on  Tentendait  à  peine  respirer.  Mais 
au  bout  d\m  instant  elle  ouvrit  les  yeux,  et 
nous  regarda  Tun  après  l'autre,  comme  éton- 
née, puis  le  fond  de  l'alcôve,  puis  les  fenêtres 
blanches  de  neige  ,  l'armoire ,  la  vieille  hor- 
loge, puis  le  chien  qui  s'était  dressé,  la  patte 
au  bord  du  lit.  Cela  dura  bien  une  minute; 
enfin  elle  referma  les  yeux,  et  l'oncle  dit  tout 
bas: 

t  Elle  est  revenue  à  elle. 

—Oui,  fit  le  mauser  du  même  ton,  elle  nous 
a  vus,  elle  ne  nous  connaît  pas,  et  maintenant 
elle  songe  à  ce  qu'elle  vient  de  voir.  » 

Nous  allions  nous  retirer,  quand  la  femme 
rouvrit  les  yeux,  et,  faisant  un  effort,  voulut 
parler.  Mais  alors  l'oncle,  élevant  la  voix,  lui 
dit  avec  bonté  : 

«  Ne  vous  agitez  pas,  madame,  soyez  calme, 
n'ayez  aucune  inquiétude...  Vous  êtes  chez  des 
gens  qui  ne  vous  laisseront  manquer  de  rien... 
Vous  avez  été  malade,.,  maintenant  vous  allez 
mieux...  Mais,  je  vous  en  pria,  ayez  confiance..* 
vous  êtes  chez  des  amis  r;  chez  de  véritables 
amis.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  la  femme  le  r^ardait 
de  ses  grands  yeux  noirs  ;  on  voyait  qu'elle  le 
comprenait.  Mais,  malgré  sa  recommandation, 
après  un  instant  de  silence,  elle  essaya  de  par- 
ler encore  et  dit  tout  bas  : 

■  Le  tambour...  le  petit  tambour...  • 

Alors  l'onde,  r^^ardant  le  mauser,  lui  de- 
manda: 

«  Comprenez-vous  ?  ■ 

Et  le  mauser,  portant  la  main  à  sa  tête,  dit  : 

«  Un  restant  de  fièvre,  docteur,  un  petit  res- 
tant ;  cela  passera.  > 

Mais  la  femme ,  d'un  accent  plus  fort ,  ré- 
péta : 

«  Jean...  le  petit  tambour I  > 

Je  me  tena&  sur  la  pointe  des  pieds,  fort  at- 
tentif ;  et  ridée  me  vint  tout  à  coup  qu'elle  par- 
lait du  petit  tambour  que  j'avais  vu  couché  soub 
notre  hangar,  le  jour  de  la  grande  bataille.  Je 
me  rappelai  qu'elle  le  regardait  aussi  de  la  fe- 
nêtre en  face,  en  raccommodant  sa  petite  cu- 
lotte, et  je  dis  : 

«  Oncle,  elle  parle  peut^tre  du  petit  tambour 
qui  était  avec  les  RépubUcains.  > 

Aussitôt  la  pauvre  femme  voulut  se  re- 
tourner : 

«  Oui...  oui...  fit-elle,  Jean...  mon  frère! 

—Restez,  madame,  dit  l'oncle,  ne  faites  pas 
de  mouvement;  votre  blessure  pourrait  se 
rouvrir.  Mauser,  approchez  la  chaise. 

Et  me  prenant  sous  les  bras  •  il  m'éleva  de- 
vant elle  en  me  disant  : 
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«  Raconte  à  maàame  ce  que  tu  sais,  FiitzeL 
Tu  te  rappelles  le  petit  tambour? 

—  Oh!  oui;  le  matin  de  la  bataille,  il  était 
conché  sous  notre  hangar,  le  chien  sur  ses 
pieds; il  dormait,  je  me  le  rappelle  bien!  lui 
répoodi8*je  tout  troublé ,  car  la  femme  me  re- 
gardait alors  jusqu'au  fond  de  Tâme,  comme 
elle  avait  regardé  Toncle. 

-Et  ensuite,  Fritzel? 

—  Ensuite,  il  était  avec  les  autres  tambours, 
aa  milieu  du  bataillon,  quand  les  Croates  sont 
arrivés.  El  tout  à  la  fin,  quand  on  a  mis  le  feu 
dans  la  rue,  et  que  les  Républicains  sont  par^ 
tis,  je  Tai  revu  derrière. 

—Blessé?  fit  la  femme  d'une  voix  si  faible, 
qu'on  pouvait  à  peine  Fentendre. 

— Ohl  non  ;  il  avait  son  tambour  sur  l'épaule 
et  pleurait  en  marchant,  et  un  autre  plus  grand 
lui  disait  :  «  Allons,  courage,  petit  Jean,  cou- 
rage I  >  Mais  il  n'avait  pas  Tair  d'entendre...  il 
avait  les  joues  toutes  mouillées* 

—Ta  es  bien  sûr  de  l'avoir  vu  s'en  aller, 
Fritsel?  demanda  Fonde. 

—Oui,  mon  onde  :  il  me  faisait  de  la  peine; 
jeTai  regardé  jusqu'au  bout  du  village.  » 

Alors  la  femme  referma  les  yeux,  et  nous  en- 
tendîmes qu'elle  sanglotait  intérieurement. 
Des  larmes  lui  coulaient  le  long  des  joues , 
l'une,  après  l'autre ,  sans  bruit.  C'était  bien 
triste^  et  l'oncle  me  dit  tout  bas  : 

•  Descends,  Fritzel,  il  faut  la  laisser  pleurer 
sans  gène.  > 

Mai?  conmie  j'allais  descendre,  elle  étendit 
la  maii^,  et  me  retint  en  murmurant  quelques 
paroles.  L'onde  Jacob  la  comprit  et  lui  de- 
manda: 

t  Vous  Toulez  embrasser  l'enfant? 
-Oui, .  fitrelle. 

n  me  pencha  sur  sa  figure  ;  elle  m'embrassa 
en  sanglotant  .toujours.  Moi ,  je  m'étais  mis 
aussi  à  pleurer. 

«  C'est  bon,  fit  Fonde,  c'est  bon.  Il  vous  faut 
maintenant  du  calme,  madame;  il  faut  tâcher 
de  dormir,  la  santé  vous  reviendra...  Vous  re- 
venez votre  jeune  frère...  Du  courage  î  » 
llm'enmiena  dehors  et  referma  les  rideaux. 
Le  mauser  se  promenait  de  long  en  large 
dans  la  salle;  il  avait  la  figure  rouge  et  dit  : 

«  Ça,  monsieur  le  docteur,  c'est  une  brave 
famme,une  honnête  femme..*  qu'elle  soit  ré- 
publicaine ou  tout  ce  qu'on  voudra...  celui  qui 
pensemit  le  contraire  ne  serait  qu'un  gueux. 

—Oui,  répondit  Fonde,  c'est  une  nature  gé- 
néreuse, je  Vai  reconnu  tout  de  suite  à  sa 
figure.  Il  esi  heureux  que  Fritzel  se  soit  rap- 
pelé l'enfant.  La  pauvre  femme  avait  une' 
grande  inquiétude.  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  ce  nom  de  lean  revenait  toujours 


dans  son  délire.  Tout  ira  mieux,  nûiuser,  tout 
ira  mieux,  les  larmes  soulagent.  » 

Ils  sortirent  ensemble  dans  l'allé^;  je  les 
entendis  encore  causer  de  ces  choses  sur  le  seuil 
de  la  maison» 

Et  comme  je  m'étais  assis  derrière  le  four- 
neau, etqueje  m'essuyais  les  joues  du  reversde 
la  mscnche ,  tout  à  coup  jeTis  le  chien  près  de 
moi ,  qui  me  regardait  avec  douceur.  Il  me 
posa  la  patte  sur  le  genou  et  se  mit  à  me  ca- 
resser; pour  la  première  fois,  je  pris  sa  grosse 
tète  frisée  entre  mes  bras,  sans  crainte.  Il  me 
semblait  que  nous  étions  amis  depuis  longtemps 
et  que  je  n'avais  jamais  eu  peur  de  lui. 

En  levant  les  yeux  au  bout  d'une  minute , 
j'aperçus  l'oncle  qui  venait  d'entrer  et  qui  m'ob- 
servait en  souriant. 

<  Tu  vois,  Fritzel,  comme  le  pauvre  animal 
t'aime,  dit-il  ;  maintenant  il  ie  suivra,  car  il  a 
reconnu  ton  bon  cœur.  • 

Et  c'était  vrai,  depuis  ce  jour  le  caniche  ne 
refusa  plus  de  m'accompagner  ;  au  contraire, 
il  me  suivait  gravement  dans  tout  le  village,  ce 
qui  me  rendait  encore  plus  fier  que  Zaphéri 
Schmouck  avec  son  pistolet  de  uhlan  ;  il  s'as- 
seyait près  de  ma  chaise  pour  lécher  mes  as- 
siettes, et  faisait  tout  ce  que  je  voulais. 


VU 


La  neige  ne  cessa  point  de  tomber  ce  jour-là 
ni  la  nuit  suivante;  chacun  pensait  que  les 
chemins  de  la  montagne  en  seraient  encom- 
brés, et  qu'on  ne  reverrait  plus  ni  les  uhlans  ni 
les  EÎépublicains  :  mais  un  petit  événement  vint 
encore  montrer  aux  gens  les  tristes  suites  de 
la  guerre,  et  les  faire  réfléchir  sur  les  malheurs 
de  ce  basjnonde. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  la  fenune 
avait  repris  connaissance,  entre  huit  et  neuf 
heures  du  matin.  La  porte  de  la  cuisine  restait 
ouverte,  pour  laisser  entrer  la  chaleur  dans  la 
salle.  Je  me  tenais  à  côté  de  lisbeth,  qui  battait 
le  beurre  auprès  de  Tâtre.  En  tournant  un  peu 
la  tète,  je  voyais  Tonde  assis  près  de  la  fenêtre 
blanche;  il  lisait  l'almanach,  et  souriait  de 
temps  en  temps. 

Le  chien  Scipio  était  assis  près  de  moi,  fixe 
et  grave,  et  comme  je  goûtais  à  chaque  instant 
la  crème  qui  sortait  de  la  baratte,  il  bâillait 
d'un  air  mélancolique* 

«  Mais,  Fritzel,disaitLisbeth,à  quoi  penses- 
tu  donc?  Si  tu  manges  toute  la  crème,  nous 
n'aurons  plus  de  beurre.  • 
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Dans  la  salle  Thorloge  marchait  lentement; 
dehors  le  silence  était  absolu. 

Cela  durait  depuis  une  demi-heure,  et  lisbeth 
venait  de  mettre  le  beurre  frais  sur  une  assiette^ 
lorsque  des  voix  s'entendirent  dans  la  rue  ;  puis 
la  porte  de  l'allée  s'ouvrit,  des  pieds  chargés 
de  neige  battirent  les  dalles  du  vestibule.  L'on- 
de raccrocha  son  almanach  au  mur;  il  régar- 
dait vers  la  porte,  quand  le  bourgmestre  Meyer 
entra,  son  bonnet  de  laine  frisée,  à  double 
gland,  tiré  sur  les  oreilles,  le  collet  de  sa  casa- 
que tout  blanc  de  givre,  et  les  mains  fourrées 
dans  ses  moufles  de  peau  de  lièvre  jusqu'aux 
coudes. 

«  Salut,  monsieur  le  docteur,  salut  !  dit  le 
gros  homme.  Tarrive  par  un  temps  de  neige  ; 
mais  que  voulez-vous,  il  le  faut,  il  le  faut  f  > 

Alors  secouant  ses  moufles ,  qui  restèrent 
pendues  à  son  cou  par  une  ficelle,  il  releva  son 
bonnet  et  reprit  : 

«  Un  pauvre  diable,  monsieur  le  docteur,  est 
étendu  dans  le  bûcher  de  Réebock,  derrière  un 
tas  de  fagots.  C'est  un  soldat,  ou  bien  un  capo- 
ral, ou  bien  un  hauptmann*,  je  ne  sais  pas  au 
juste.  Il  sp  sera  retiré  là,  pour  mourir  sans 
trouble  pendant  le  combat.  A  cette  heure,  il 
faudrait  dresser  Tac  te  mortuaire  ;  je  ne  peux  pcs 
vérifier  de  quoi  cet  homme  est  mort;  cela  n'en- 
tre pas  dans  mes  attributions. 

—C'est  bien,  bourgmestre,  dit  l'oncle  en  se 
levant,  j'arrive.  Mais  il  faudrait  encore  un  té- 
moin. 

—Michel  Furst  est  dehors,  dit  le  bourgmes- 
tre; il  m'attend  sur  la  porte.  Quelle  neige  !  quelle 
neige!  jusqu'aux  genoux,  monsieur  le  docteur. 
Ça  fera  du  bien  aux  semailles,  et  aux  armées 
de  Sa  Majesté,  qui  vont  prendre  leurs  quartiers 
d*hiver.  Que  Dieu  les  bénisse  )  J'aime  mieux 
qu'elles  les  prennent  du  côté  de  Eaiserslautern 
qu'ici  :  on  n*a  jamais  de  meilleur  ami  que  soi- 
même.  » 

Tandis  que  le  bourgmestre  se  faisait  ces 
réflexions,  l'oncle  mettait  ses  bottes,  sa  grosse 
houppelande  et  son  bonnet  de  loutre.  Après 
quoi  il  dit  : 

«  M'y  voilà  I  ■ 

Ils  sortirent,et,  malgré  les  prières  de  Lisbeth, 
qui  voulait  me  retenir,  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  de  m'échapper  et  de  les  suivre  à  la 
piste;  la  curiosité  du  diable  m'avait  repris  :  je 
voulais  voir  le  soldat. 

L'oncle  Jacob,  le  bourgmestre  et  Furst  mar- 
chaient seuls  dans  la  rue  déserte;  mais  à  me- 
sure qu'ils  avançaient,  des  figures  se  montraient 
aux  vitres  des  maisons ,  et  l'on  entendait  des 
portes  s'ouvrir  au  loin.  Les  gens,  voyant  pas- 
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ser  le  bourgmestre,  le  médecin  et  le  garde 
champêtre,  pensaient  qu'il  devait  y  avoir  quel- 
que chose  d'extraordinaire;  plusieurs  même 
sortaient,  mais  ne  découvrant  rien,  ils  ren- 
triaient  aussitôt. 

En  arrivant  à  la  maison  de  Réebock, — ^l'une 
des  plus  vieilles  du  village,  avec  grange,  écu- 
ries et  hangar  derrière  sur  les  champs,  les  éta- 
bles  de  chaume  tout  moisi ,  à  droite,-  en  arri- 
vant là,  le  bourgmestre,  Furst  et  l'oncle 
entrèrent  dans  la  petite  allée  sombre,  aux 
dalle^  concassées. 

Je  les  suivais,  ils  ne  me  voyaient  pas. 

Le  vieux  Réebock ,  qui  les  avait  vus  passer 
devant  ses  petites  fenêtres,  ouvrit  la  chambre, 
pleine  de  vapeur  comme  une  étuve ,  où  se  te- 
naient la  vieille  grand'mère,  ses  deux  fils  et  ses 
deux  brus. 

Leur  chien,  au  long  poil  gris  et  la  queue  traî- 
nante, sortit  aussi,  et  flaira  Scipio  qui  me  sui- 
vait et  qui  se  redressa  fièrement,  tandis  que 
l'autre  tournait  autour  de  lui  pour  faire  con- 
naissance. 

«  Je  vais  vous  montrer,  dit  le  vieux  Réebock, 
c'est  là-bas,  au  fond...  derrière  la  grange^ 

—Non,  restez,  père  Réebock,  répondit  l'oncle; 
il  fait  froid,  vous  êtes  vieux;  votre  fils  nous 
montrera  cela.  • 

Mais  le  fils,  après  avoir  découvert  le  soldat, 
s'était  sauvé. 

Le  vieux  marcha  devant.  Nous  suivions  à  la 
file.  Il  faisait  extrêmement  noir  dans  l'allée.  En 
passant  nous  vîmes  l'étable  éclairée  par  un  e  vitre 
dans  le  toit ,  cinq  chèvres  aux  mamelles  gon- 
flées, qui  nous  regardèrent  de  leurs  yeux  d'or, 
et  deux  biquets,  qui  se  mirent  à  chevroter 
d'une  voix  plaintive  et  grêle;  puis  l'écurie,  les 
deux  bœufs  et  la  vache,  avec  leur  râtelier  ver- 
moulu et  leur  litière  de  feuilles  mortes.  Les 
animaux  se  retournèrent  en  silence. 

Nous  filions  le  long  du  mur;  quelque  chose 
déboula  sous  mes  pieds,  c'était  un  lapin  qui  dis- 
parut sous  la  crèche  ;  Scipio  ne  bougea  point. 

Plus  loin  nous  arrivâmes  à  la  grange,  basse, 
encombrée  de  paille  et  de  foin  jusqu'au  toit. 
Tout  au  fond  nous  vîmes  une  lucarne  bleuâtre, 
donnant  sur  le  jardin;  un  grand  tas  de  bûches 
et  quelques  fagots  rangés  contre  le  mur  rece- 
vaient sa  lumière  ;  plus  bas  tout  était  sombre. 

Chose  bizarre,  dans  la  lucarne  se  tenaient 
un  coq  et  deux  ou  trois  poules,  la  tête  sous 
l'aile,  se  détachant  en  noir  sur  cette  lumière. 

D'abord  je  ne  vis  pas  grand'chose,  à  cause  de 
de  l'obscurité.  Tout  le  monde  s'était  arrêté.  On 
entendait  les  poules  caqueter  tout  bas. 

t  J'aurais  peut-être  bien  fait  d'allumer  la 
lanterne,  dit  le  vieux  Réebock  ;  on  ne  voit  pas 
bien  clair.  > 
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Gomme  il  parlait,  j*aperçu8  à  droite  de  la 
lucarne,  étendu  contre  le  mur^  entre  deux  fà"* 
gots^ungrand  manteau  rouge,  puis,  en  regar- 
dant  mieux ^  une  tête  noire  avec  .de  longues 
moustaches  jaunâtres  :  le  coq  venait  de  sauteF 
de  la  lucarne  et  avait  donné  du  jour. 

Alors  la  peur  s'empara  de  moi;  si  je  n'avais 
pas  senti  Scipio  contre  ma  jambe,  je  me  serais 
enfui. 

I  Je  vois,  fit  Toncle,  je  voisi  > 

Et  il  8*approcha  en  disant  : 

■  C'est  un  Croate.  Voyons,  Fursi,  il  faudrait 
le  tirer  un  peu  sur  le  devant.  » 

Mais  Furst  ne  bougeait  pas,  ni  le  bourg- 
mestre. 

L'oncle  alors  tira  Thomme  par  une  jambe  et 
16  fit  glisser  en  pleine  lumière  :  il  avait  la  tête 
couleur  de  brique,  les  yeux  enfoncés ,  le  nez 
mince,  les  lèvres  serrées,  une  touffe  roussâtre 
au  menton. 

L'oncle  ouvrit  la  boucle  du  manteau,  en  re- 
jetant les  plis  sur  les  bûches,  et  nous  vîmes  que 
le  Croate  tenait  son  sabre  à  longue  lame  bleue 
recourbée.  Au  côté  gauche  de  sa  veste,  une 
large  plaque  noire  indiquait  qu'il  avait  sai- 
gné là.  Uoncle  défit  les  boutons  et  d\t  : 

I  n  est  mort  d'im  coup  de  baïonnette ,  sans 
doute  pendant  la  dernière  rencontre.  Il  se  sera 
retiré  de  la  bagarre.  Ce  qui  m'étonne,  père 
Réebock,  c'est  qu'il  n'ait  pas  frappé  à  votre 
porte  et  qu*il  soit  venu  mourir  si  loin. 

—Nous  étions  tous  cachés  dans  la  cave,  dit 
le  vieux  ;  la  porte  de  la  chambre  était  fermée. 
Nous  avons  entendu  courir  dans  Tallée,  mais  il 
y  avait  tant  de  bruit  dehors  !  Je  crois  plutôt 
que  ce  pauvre  honmie  aura  voulu  se  sauver  à 
travers  la  maison;  malheureusement  il  n'y 
avait  pas  de  porte  derrière.  Un  Républicain 
Tanra  suivi  conune  une  béte  sauvage,  jusqu'au 
fond  de  la  grange.  Nous  n'avons  pas  vu  de 
sang  dans  l'allée.  C'est  ici,  dans  l'ombre,  qu'ils 
auront  livré  bataille;  et  l'autre,  après  lui  avoir 
donné  ce  mauvais  coup,  sera  ressorti  tranquil- 
lement. Voilà  ce  que  je  pense.  Sans  cela  nous 
aurions  trouvé  du  sang  quelque  part;  mais 
personne  n'a  rien  vu,  ni  dans  l'étable,  ni  dans 
l'écurie.  Ce  n'est  que  ce  matin,  quand  nous 
avons  eu  besoin  de  gros  bois  pour  le  foiimeau, 
que  Sépel,  en  entrant  au  bûcher ,  a  découvert 
le  malheureux.  • 

In  écoutant  ces  explications,  chacun  se  re- 
présentait le  Républicain,  avec  sa  grande  ti- 
gnasseenteudin  et  son  grandchapeau  à  cornes, 
poursuivant  le  Croate  dans  l'obscurité,  et  cela 

feisait  frémit. 

•  Oui,  dit  l'oncle  en  se  redressant  et  regar- 
dant le  bourgmestre  d'un  air  triste,  c'est  ainsi 
qiœ  doivent  s'être  passées  les  choses.  » 


Tout  le  monde  devenait  réleur  ;  le  silence, 
auprès  de  ce  mort,  vous  donnait  froid. 

«  Enfin  voilà  le  décès  constaté,  fit  Toncle  au 
bout  d'un  instant,  nous  pouvons  partir.  • 

Puis  se  ravisant  : 

t  Peut-être  y  aurait-il  moyen  de  savoir  quel 
est  cet  homme  I  > 

n  s'agenouilla  de  nouveau,  mit  la  main  dans 
une  poche  de  la  veste  et  trouva  des  papiers.  En 
même  temps  il  tira  une  chaînette  de  cuivre  en 
travers  de  Ja  poitrine,  et  une  grosse  montre 
d'argent  sortit  du  gousset  du  pantalon. 

«  Tenez ,  voici  la  montre ,  dit-il  au  bourg- 
mestre; je  garde  les  papiers  pour  dresser 
l'acte: 

— Gardes  tout,  monsieur  le  docteur,  répondit 
le  bourgmestre;  je  n'aimerais  pas  emporter 
dans  ma  demeure  une  montre  qui  a  déjà  mar- 
qué la  mort  d'une  créature  de  Dieu. ..  non  l  gar- 
dez tout.  Plus  tard  nous  recauserons  de  cela. 
Maintenant  nous  pouvons  partir. 

—Oui;  et  vous  pouvez  aussi  envoyer  Jeffer.  » 

L'oncle,  m'apercevant  alors,  dit  : 

t  Te  voilà,  Fritzel?  Il  faut  donc  que  tu  voies 
tout?» 

Il  ne  me  fit  pas  d'autres  reproches,  et  nous 
xentrâmes  ensemble  à  la  maison.  Le  bourg* 
mestre  et  Furst  s*en  étaient  allés  chez  eux. 

Tout  en  marchant,  l'oncle  parcourait  les  pa- 
piers du  Croate.  En  ouvrant  la  porte  de  notre 
chambre,  nous  vîmes  que  la  femme  venait  de 
prendre  un  bouillon,  les  rideaux  étaient  encore 
ouverts  et  l'assiette  sur  la  table  de  nuit. 

«  Eh  bien,  madame,  dit  l'oncle  Jacob  en  sou- 
riant, vous  allez  mieux?  • 

Alors,  elle,  qui  s'était  retournée  et  qui  le  re- 
gardait avec  douceur  de  ses  grands  yeux  noirs, 
répondit  : 

ff  Oui,  monsieur  le  docteur,  vous  m'avez 
sauvée,  je  me  sens  revivre.  » 

Puis,  au  bout  d'une  seconde,  elle  ajouta  d'un 
ton  plein  de  compassion  : 

«  Vous  venez  encore  de  reconnaître  une 
malheureuse  victime  de  la  guerre!  ■ 

L'oncle  comprit  qu'elle  avait  tout  entendu, 
lorsque  le  bourgmestre  était  venu  le  prendre 
.  une  demi-heure  avant.. 

t  C'est  vrai,  dit-il,  c'est  vrai,  madame  ;  en- 
core un  malheureux  qui  ne  reverra  plus  le  toit 
de  sa  maison,  encore  ime  pauvre  mère  qui 
n'embrassera  plus  son  fils.  • 

La  fenune  semblait  émue  et  demanda  tout 

bas  : 

c  Cest  un  des  nôtres  ? 

— ^Non,  madame,  c'est  un  Croate.  Je  viens  de 
lire  en  marchant  une  lettre  que  sa  mère  lui 
écrivait  il  y  a  trois  semaines,  ik  pauvre  femme 
lui  recommande  de  ne  pas  oublier  ses  prières 
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du  matin  et  du  soir  et  de  bien  se  conduire.  Elle 
lui  parle  avec  tendresse,  comme  à  un  enfant. 
C'était  pourtant  un  vieui  soldat,  mais  elle  le 
voyait  sans  doute  encore  tout  rose  et  tout 
blond,  commele  jour  où,  pour  la demiàre fois, 
elle  l'avait  embrassé  en  sanglotant,  ■ 

La  voix  de  l'oncle  en  parlant  de  ce»  choses, 
s'attendrissait;  il  regardait  la  femme  qui,  de 
son  côté,  semblait  aussi  touchée. 

■  Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  ce  doit  âtre 
affreux  d'apprendre  qu'on  ne  verra  plus  son 
enfant.  Moi,  du  moins,  j'ai  la  consolation  de  ne 
pouvoir  pics  causer  d'aussi  grandes  douleurs 
è.  ceux  qui  m'aimaient.  ■ 

Alors  elle  détourna  la  tête,  et  l'oncle,  devenu 
très-grave,  lui  demanda  : 

•  Von*  n'êtes  pourtant  pas  seule  au  moudeT 


— Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère,  fit-elle  d'une 
voix  basse  ;  mon  père  était  chef  du  bataillon 
que  vous  avez  vu;  j'avais  trois  frères,  noua 
étions  tous  partis  ensemble  en  92,  de  Pénè- 
trange  en  Lorraine.  Maintenant  trois  sont 
morts,  le  père  et  les  deux  alnéa  ;  il  ne  resta 
plus  que  moi  et  Jean,  le  petit  tambour.  • 

La  femme,  en  disant  cela,  semblait  prête  à 
fondre  en  larmes.  L'oncle,  le  front  penché,  les 
mains  croisées  sur  le  dos,  se  promenait  de  long 
en  large  dans  la  chambre.  Le  silence  reve- 
nait. 

Tout  à  coup  la  Française  reprit  : 

I  J'aurais  quelque  chose  à  vous  demander, 
monsieur  le  docteur? 

— Qaoi,  madame? 

— Ce  snait  d'écrire  à  la  mère  du  mtlh«n- 
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nu  Croate.  Cest  terrible,  sans  doute,  d'ap- 
pRiuIrelamort  de  son  fils,  mais  de  l'attendre 
toajonn,  d'espérer  pendant  des  années  qu'il 
'tiendra,  el  deroir  qn'il  n'arrive  paa,  même 
à  il  deniiàre  beore,  ce  doit  être  plus  cruel  en- 
core. • 
Ble  se  lot,  et  l'oncle  tout  rêveur  répondît  : 

•  Oui...  oui...  c'est  mie  bonne  pensée  1  Frit- 
^\  apporte  l'encre  et  le  papier.  Quelle  misère, 
mon  Dieu!  dite  qu'on  annonce  des  choses  pa- 
nillet,  et  gnie  ce  sont  encore  de  bonnes  ac- 
tions l  Ah!  la  guerre...  la  guerre  I  • 

H  s'uBît  et  se  mit  &  écrire. 

Litbelti  entrait  alors  pour  mettre  la  nappe; 


elle  déposa  les  assiettes  et  la  mîcbe  sur  le  buf- 
let.  Uidî  sonnait;  la  femme  senil).^ut  s'être  as- 
soupie. 

^Sn  l'oncle  finit  sa  lettre;  il  la  plia,  la  ca- 
cheta, écrivit  l'adresse  et  me  dit  : 

•  Va,  Fritzel,  jette  cette  lettre  &  la  botte,  et 
dépéohe-toi.  Tu  demanderas  aussi  le  journal  à 
la  mira  Eberbardt  ;  c'est  samedi,  nous  aurons 
des  nouvelles  de  la  guerre.  > 

Je  sortis  en  courant  et  je  mis  la  lettre  à  la 
botte  du  village.  Mais  le  journal  n'était  pas  ar- 
rivé; Clément!  avait  été  retenu  par  les  neigea, 
ce  qui  n'étonna  pas  l'oncle,  pareille  chose  arri- 
vant presque  tous  les  hivers. 
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En  revenant  de  la  poste,  j'avais  aperçu  tout 
au  loin,  içins  la  grande  prairie  communale, 
derrière  l'église,  Hans  Aden,  Prantz  Sépel  et 
bien  d'autres  de  mes  camarades  qui  glissaient 
sur  le  guévDir.  On  les  voyait  prendre  leur  élan 
à  la  file,  et  partir  comme  des  flèches,  les  reins 
plies  et  les  bras  en  l'air  pour  tenir  l'équilibre  ; 
on  entendait  le  bruit  prolongé  de  leurs  sabots 
sur  la  glace  et  leurs  cris  de  joie. 

Comme  mon  cœur  galopait  en  les  voyant! 
comme  j'aurais  voulu  pouvoir  les  rejoindre  I 
Malheureusement  l'oncle  Jacob  m'attendait 
alors,  et  je  rentrai  la  tête  pleine  de  ce  joyeux 
spectacle.  Pendant  tout  le  dîner,  l'idée  de  cou- 
rir là-bas  ne  me  quitta  pas  une  seconde  ;  mais 
je  me  gardai  bien  d'en  parler  à  l'oncle,  car  il 
me  défendait  toujours  de  glisser  sur  le  guévoir, 
à  cause  des  accidents.  Enfin,  il  sortit  pour  aller 
faire  une  visite  à  M.  le  curé,  qui  souffrait  de 
ses  rhumatismes. 

J'attendis  qu'il  fût  entré  dans  la  grande  rue, 
puis  je  sifflai  Scipio,  et  je  me  mis  à  courir  jusf^ 
qu'à  la  ruelle  des  Houx,  comme  un  lièvre.  Le 
caniche  bondissait  derrière  moi,  et  ce  n'est  que 
dans  la  petite  allée  pleine  de  neige  que  nous 
reprîmes  haleine. 

Je  croyais  retrouver  tous  mes  camarades  sur 
le  guévoir,  mais  ils  étaient  allés  diner;  je  ne 
vis,  au  tournant  de  l'église,  que  les  grandes 
glissades  désertes.  Il  me  fallut  donc  gUsser 
seul,  et,  comme  il  faisait  froid,  au  bout  d'une 
demi-heure  j'en  eus  bien  assez. 

Je  reprenais  le  chemin  du  village,  quand 
Hans  Aden,  Frantz  Sépel  et  deux  ou  trois  au- 
tres, les  joues  rouges,  le  bonnet  de  coton  tiré 
sur  les  oreilles  et  les  mains  dans  les  poches, 
débouchèrent  d'entre  lès  haies  couvertes  de 
givre. 

«  Tiens  I  c'est  toi,  Fritzel  I  me  dit  Hans  Aden  ; 
tu  t'en  vas? 

— Oui,  je  viens  de  glisser,  et  l'oncle  Jacob 
ne  veut  pas  que  je  glisse  ;  j'aime  mieux  m'en 
aller. 

—Moi,  dit  Frantz  Sépel,  j'ai  fendu  mon  sabot 
sur  la  glace  ce  matin,  et  mon  père  l'a  raccom- 
modé. Voyez  un  peu. 

Il  défit  son  sabot  et  nous  le  montra.  Le  père 
Frantz  Sépel  avait  mis  une  bande  de  tôle  en 
travers,  avec  quatre  gros  clous  à  tête  pointue. 
Cela  nous  fit  rire,  e^  Frantz  Sépel  s'écria  : 

>.  Ça,  ce  nest  pas  commode  pour  glisser  I 
Écoutez,  allons  plutôt  en  traîneau;  nous  mon- 


terons sur  TAltenberg,  et  nous  descendrons 
comme  le  vent.  » 

L'idée  d'aller  en  traîneau  me  parut  alors  si 
magnifique,  que  je  me  voyais  déjà  dessus,  des- 
cendant la  côte  en  trépignant  des  talons,  et 
criant  d'une  voix  qui  montait  jusqu'aux  nua^ 
ges  :  «  Himmelsfarthl  Himmelsfarthl  » 

J'en  avais  des  éblouissements. 

«  Oui,  dit  Hans  Aden  ;  mais  comment  avoir 
un  traîneau? 

— Laissez-moi  faire,  répondit  Frantz  Sépel, 
le  plus  malin  de  nous  tous.  Mon  père  en  avait 
un  Tannée  dernière  ;  mais  il  était  tout  ver- 
moulu, la  grand'mère  en  a  fait  du  feu.  C'est 
égal^  arrivez  toujours.  » 

Nous  le  suivîmes  pleins  de  doute  et  d'espé- 
rance. Tout  en  descendant  la  grande  rue,  de* 
vaut  chaque  hangar  nous  faisions  halte,  le  nez 
en  l'air,  et  nous  regardions  d'un  œil  d'envie 
les  schlittes  *  pendues  aux  poutres. 

<  Ça,  disait  Tun,  c'est  ime  belle  schlilte^  nous 
pourrions  tous  y  tenir  sans  gêne. 

— Oui,  répondait  un  autre,  mais  elle  serait 
trop  lourde  à  traîner  sur  la  côte  :  elle  est  en 
bois  vert. 

— Eh!  faisait  Hans  Aden,  nous  la  prendrions 
tout  de  même,  si  le  père  Gitzig  voulait  nous  la 
prêter;  mais  c'est  un  avare  :  il  gard^  sa  scfUilu 
pour  lui  seul,  comme  si  les  schliues  pouvaient 
s'user. 

— Arrivez  donc  1  »  s'écriait  Frantz  Sépel^  qui 
niarchait  eq  avant. 

Et  toute  la  troupe  se  remettait  en  route.  De 
temp^  en  temps  on  regardait  Scipio,  qui  mar- 
chait près  de  moi. 

•  Vous  avez  un  beau  chien,  faisait  Hans 
Aden,  c'est  un  chien  français^  ils  ont  de  la 
laine  comme  les  moutons  et  se  laissent  tondre 
sans  rien  dire.  • 

Frantz  Sépel  soutenait  qu'il  avait  vu,  l'année 
précédente,  à  la  foire  de  Eaiserslautem,  un 
chien  français  avec  des  lunettes  et  qui  comptait 
sur  un  tambour  jusqu'à  cent.  Il  devinait  aussi 
toutes  sortes  de  choses,  et  la  grand'mère  Anne 
pensait  que  ce  devait  être  un  sorbier, 

Scipio,  pendant  ces  discours,  s'arrêtait  et 
nous  regardait.  J'étais  tout  fier  de  lui.  Le  pe- 
tit Karl,  le  fils  du  tisserand,  disait  que  si  c'était 
im  sorcier,  il  pourrait  nous  faire  avoir  une 
scMUtôy  mais  qu'il  faudrait  lui  donner  son  &m# 

*  TrAlneciix. 
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en  tchange,  et  pu  un  de  nous  ne  Tonlait  lui 
doimei  son  &me. 

HouB  allions  doue  ainsi,  de  maison  en  mai- 
80Q,et  deux  heures  eonnaient  â  l'église,  lorsqoe 
M.  Hichier  passa  sur  son  traîneau,  en  criant  Â 
sa  grande  bique  décharnée  : 

•  Allez,  Charlotte,  allezl  ■ 

U  pauvre  béte  allongeait  ses  hanches,  et 

H.  Hichter,  contre  son  ordinaire,  paraissait 

(oui  joyeux.  En  passant  devant  la  maison  du 

twacher  Sépel,  il  cria  : 

■  Bonne  nouvelle,  Sépel,  bonne  nouvelle  I  ■ 

lissait  claquer  son  fouet,  etHans  Aden  dît  : 

•  U.  Richter  est  un  peu  gris;  il  aura  trouvé 
quelque  part  du  vin  qui  ne  lui  coûtait  rien.  • 

Alors  toute  la  bande  rit  de  bon  cœur,  car  tont 
le  village  savait  que  Richter  était  un  avare. 

Nous  étions  arrivés  au  bout  de  la  grande  me, 
devant  la  maison  dn  père  Adam  Schmitt,  un 
Tieni  soldat  de  Frédéric  II,  qui  recevait  ime 
petite  pension  pour  acheter  son  pain  et  son  ta- 
hac,  et  de  temps  en  tempe  du  schnaps  '. 

Adam  Schmitt  avait  fait  la  guerre  de  Sept 
uu  et  tontes  les  campagne^  de  Silésie  et  de 
Pomëranie.  Maintenant  il  était  tout  vieux,  et, 
depuis  la  mort  de  sa  sœur  Rœsel,  il  vivaitseul 
dans  ta  dernière  maison  du  village,  une  petite 
maison  couverte  de  chaume,  n'ayant  qu'une 
wule  pièce  en  bas,  une  au-dessus  et  le  toit 
avec  ses  deux  lucarnes.  Elle  avait  aussi  son 
liangai  sur  le  cAté,  derrière  un  réduit  à  porcs, 
et  vers  le  village,  un  petit  jardin  entouré  de 
haies  vives,  que  le  père  Schmitt  cultivait  avec 
toin. 

L'oncle  Jacob  aimait  ce  vieux  soldat  ;  quel- 
quefois, en  le  voyant  passer,  il  frappait  &  la 
ritre  et  lui  criait  :  i  Adam,  entrez  donc  I  > 

Auseitôt  l'aulre  entrait,  sachant  que  l'oncle 
avait  du  véritable  cognac  de  France  dans  une 
armoire,  et  qu'il  l'appelait  pour  lui  en  offrir 
un  petit  verre. 

Nous  finies  donc  halte  devant  sa  maison, 
et  Frantz  Sépel,  se  penchant  iirr  la  baie,  nous 
dit: 

•  Begardez-moi  ce  traîneau.  Je  parie  que  le 
père  Schmitt  nous  le  prêtera,  pourvu  que  Frit- 
K\  entre  hardiment,  qu'il  mette  la, main  A  cAté 
de  l'oreille  du  vieux,  et  qu'il  dise  ;  «  Père  Adam, 
pr^tei-Dous  votre  schiiltet  •  Oui,  je  parie  qu'il 
noue  le  prêtera,  j'en  suis  sûr;  seulement  il  faut 
ilu  CQur^.  • 

J'étais  devenu  tout  rouge  j  d'un  œil  je  re- 
gardais le  traîneau,  et  de  l'autre  la  petite  fe- 
nêtre à  ras  de  terre,  Tous  les  camarades,  au 
coin  de  la  maison,  me  pousaaiejft  par  l'épaule 
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•  Entre,  il  te  le  prêterai 

— Je  n'ose  pas,  leur  disais-je  tout  Imu. 

— Tu  n'as  pas  de  courage,  répondait  Hans 
Aden;  à  ta  place,  moi,  j'entrerais  tout  de 
suite. 

— Laissez-moi  seulement  regarder  un  peu 
s'il  est  de  bonne  humeur.  • 

Alors  je  me  penchai  vers  la  petite  fenêtre, 
et,  regardant  du  coin  de  l'œil,  je  vis  le  père 
Schmitt  assis  sur  un  escabeau,  devant  la  pierre 
de  l'àtre,  où  brillaient  quelques  braises  au  mi- 
lieu d'un  tas  de  cendres.  Il  nous  tournait  le 
dos;  on  ne  voyait  que  sa  longue  échine,  ses 
épaules  voûtées,  sa  petite  veste  de  toile  bleue, 
qui  ne  rejoignait  pas  sa  culotte  de  grosse  toile 
grise,  tant  elle  était  courte,  sa  touffe  de  cheveux 
blancs  tombant  sur  la  nuque,  son  bonnet  de 
coton  bleu,  la  houppe  sur  le  front,  ses  larges 
oreilles  rouges  écartées  de  la  léte,  et  ses  gros 
sabots  appuyés  sur  la  pierre  de  l'àtre.  Il  fumait 
sa  pipe  de  terre,  qui  dépassait  un  peu  de  cAté 
sa  joue  creuse. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis,  avec  les  dalles  cas- 
sées de  la  masure,  et  dans  te  fond,  â  gauche, 
tme  sorte  de  crèche  hérissée  de  paille.  Cela  ne 
m'mspirait  pas  beaucoup  de  conâance,'  et  je 
voulais  me  sauver,  lorsque  tous  les  autres  me 
poussèrent  dans  l'allée  en  disant  tout  bas  : 

•  FritzeI...Fritzel...iltele  prêtera,  btensûrl 
—Non! 

— Sil 

— Je  ne  veux  pas.  > 

Mais  Hans  Aden  avait  ouvert  la  porte,  et 
j'étais  déjà  dans  la  chambre  avec  Scipio,  les 
autres,  derrière  moi,  penchés,  les  yeux  écar- 
quillës,  regardant  et  prêtant  l'oreille. 

Oh  1  comme  j'aurais  voulu  m' échapper  I  Mal- 
heureusement Franti  Sépel,  du  dehors,  retenait 
la  porte  à  demi  fermée  ;  il  n'y  avait  de  place 
que  pour  sa  tête  et  celle  de  Hans  Aden,  debout 
sur  la  pointe  des  pieds  derrière  lui. 

Le  vieux  Schmitt  s'était  retouené  : 

<  Tiens!  c'est  Fritiell  dit-il  en  se  levant. 
Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  • 

U  ouvrit  la  porte,  et  toute  la  bande  s'enfuit 
comme  une  volée  d'étouroeaux.  Je  restai  seul. 
Le  vieux  soldat  me  regardait  tout  étonné. 

•  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc,  Fritzelî  • 
fit-il  en  prenant  une  braise  sur  l'âtre  pour  ral- 
lumer sa  pipe  éteinte. 

Puis,  voyant  Scipio,  il  le  contempla  grave- 
ment, en  tirant  de  grosses  bouffées  de  tabac. 
Moi,  j'avais  repris  un -peu  d'assurance. 

•  Père  Schmitt,  lui  dis-je,  les  autres  veulent 
que  je  vous  demande  votre  traîneau,  pour 
descendre  de  l'Altenbei^.  » 

La  vieux  soldat,  en  fiue  du  caniche,  cbgnait 
de  Tœil  et  souriait.  Au  lieu  de  répondre,  U  as 
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gratta  l'oreille  en  relevant  aon  bonnet,  et  me 

demanda  : 

•  C'est  à  vous,  ce  chien,  Fritzelî 

—Oui,  père  Adam,  c'est  le  chien  d&la  femme 
(jue  nous  avona  chez  nous. 

—Ah  bon  1  ça  doit  être  un  chien  de  soldat;  il 
doit  connEdtre  l'exercice.  ■ 

Scipio  nous  regardait  le  nez  en  l'air,  et  le 
père  Schmitt,  retirant  la  pipe  de  ses  lèvres, 
dit  : 

■  C'est  un  chien  de  régiment  ;  il  ressemble 
au  vieux  Michel,  que  nous  avions  en  Silésie.  • 

Alors,  élevant  la  pipe,  il  s'écria  :  »  Portez 
armes  !  •  d'une  voix  ai  forte,  que  toute  la  ba- 
raque en  retentit. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  de  voir 
Scipio  s'asseoir  sur  aon  derrière,  les  pattes  de 
devant  pendantes,  et  ae  tenir  comme  un  véri- 
table soldat! 

■  Ha  1  ha  1  ha  I  s'écria  le  vieux  Schmitt,  je  le 
savais  bienl  • 

Tons  les  camarades  étaient  revenus;  les  uns 
regardaient  par  la  porte  entr'ouverte,  les  autres 
par  la  fenêtre.  Scipio  ne  bougeait  paa,  el  le  père 
Schmitt,  aussi  joyeux  qu'il  avait  paru  grave 
auparavant,  lui  dit  : 

•  Attention  au  commandement  de  marche!» 
Puis,  imitant  le  bruit  du  tambour,  et  mar- 
chant en  arriére  sur  ses  gros  sabots,  il  se  mit  à 
crier  : 

•  Arche!  Pan...  pan...  rantanplan...  Une.,. 
dmss9...Vae,..deusse!  • 

Et  Scipio  marchait  avec  une  mine  grave 
ëioimante,  ses  longues  oreilles  sur  les  épaules 
et  la  queue  en  trompette. 

C'était  merveilleux  ;  mon  cœur  sautait. 

Tous  les  autres,  dehors,  paraissaient  confon- 
dus d'admiration. 

t  Halte  !  •  a'écria  Schmitt,  et  Scipio  s'arrêta. 

Alors  je  ne  pensais  plus  à  la  zc/Uilte:  j'étais 
tellement  fier  des  talents  de  Scipio,  que  j'aurais 
voulu  courir  à  la  maison,  et  crier  à  l'oncle  : 
■  Nous  avona  un  chien  qui  fait  l'exercice  !  t 

Mais  Haos  Aden,  Frantz  Sèpel  et  tous  les 
autres,  encouragés  par  la  bonne  humeur  du 
vieux  soldat,  étaient  entréa,  et  se  tenaient  en 
extase,  le  dos  Â  la  porte  et  le  bonnet  sous  le 
bras. 

•  En  place,  repos  1  dit  le  père  Schmitt,  et 
Scipio  retomba  sur  ses  quatre  pattes,  en  se- 
couant la  tête  et  se  grattant  la  nuque  avec  une 
patte  de  derrière,  comme  pour  dire  ;  ■  Depuis 
deux  minutes  une  puce  me  démange;  mais  on 
n'ose  pas  ae  gratter  bous  les  armes  I   ■ 

J'étais  devenu  muet  de  joie  en  voyant  ces 
choses,  et  je  n'osas  appeler  Scipio,  de  peur  de 
hii  faire  honte;  mais  il  vint  ae  ranger  de  lui- 
taéme  prés  de  moi,  modealement,  ce  qui  me 


combla  de  satisfaction;  je  me  considérais  en 
quelque  sorte  comme  un  feld-maréchal  à  la 
tête  de  ses  armées;  tous  les  autres  me  portaient 
envie. 

Le  père  Schmitt  regardait  Scipio  d'un  air 
attendri;  on  voyait  qu'il  lui  rappelait  le  bon 
temps  de  son  régiment. 

•  Oui,  fit-il  au  bout  de  quelques  instants, 
c'est  un  vrai  chien  de  soldat.  Maia  reste  à  savoir 
s'il  connaît  la  politique,  car  beaucoup  de  chiens 
ne  savent  paa  la  politique.  • 

En  même  temps,  il  prit  un  bâton  derrière 
la  porte  et  le  mit  en  travers,  en  criant  : 

I  Attention  au  mot  d'ordre  I  • 
Scipio  se  tenait  déjà  prêt. 

•  Saute  pour  la  République  !  ■  cria  le  vieux 
soldat. 

Et  Scipio  aauta  par-deasus  le  bÂton,  comme 
un  cerf. 
<  Saute  pour  le  général  Hoche  I  • 
Scipio  sauta. 

•  Saute  pour  le  roi  de  Prusse  1  • 

Mais  alors  Scipio  s'assit  sur  sa  queue  d'un 
air  très-ferme,  et  le  vieux  bonhomme  se  mit  à 
sourire  tout  bas,  les  yeux  pUssés,  en  disant  : 

•  Oui,  il  connaît  la  politique...  hél  hé!  hé! 
Alloua...  arrive!  • 

II  lui  passa  la  main  sur  la  tête,  et  Scipio  pa- 
rut très-content. 

•  Frilzel,  me  dit  alors  le  père  Schmitt,  voua 
avez  un  chien  qui  vaut  son  pesant  d'or  ;  c'est 
un  vrai  chien  de  soldat.  • 

Et,  nous  regardant  tous,  il  ajouta  : 

«  Puisque  vous  avez  un  si  bon  chien,  je  vaia 
vous  prêter  ma  sclilUie  ;  mais  voua  me  la  ra- 
mènerez à  cinq  heures,  et  prenez  garde  de  voua 
casser  le  cou.  • 

11  sortit  avec  nous  et  décrocha  son  traîneau 
du  hangar. 

Mon  esprit  se  partageait  alors  entre  le  désir 
d'aller  annoncer  à  l'oricle  les  talents  extraordi- 
naires de  Scipio,  ou  de  descendre  l'Altenberg 
sur  notre  schlitte.  Mais  quand  je  vis  Hans  Aden, 
Frantz  Sépel,  tous  les  camarades,  les  uns  de- 
vant, les  autres  derrière,  pousser  at  tirer  en 
galopant  comme  des  bienheureux,  je  ne  pus 
résister  au  plaisir  de  me  joindre  à  la  bande. 

Schmitt  nous  regardait  de  sa  porte. 

•  Prenez  garde  de  rouler  !  ■  nous  dit-il  en- 
core. 

Puis  il  rentra,  pendant  que  nous  filions  dans 
la  neige.  Scipio  sautait  à  côté  de  nous.  Je  vous 
laisse  à  penser  notre  joie,  noa  cris  et  nos  éclats 
de  rire  jusqu'au  sommet  de  la  côte. 

Et  quand  nous  fdmes  en  haut,  Hans  Aden       | 
devant,  les  deux  mains  cramponnées  aux  patins 
recourbés,  nous  autres  derrière,  assis  trois  A 
trois,  Scipio  au  mihcu,  et  que  tout  à  coup  la 
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icUitu  partit,  ondulant  dans  les  ornières  et 
Ulsnt  par-dessus  les  rampes  :  quel  eatbou- 
Biasmel 

Ah  !  l'on  n'est  jeune  qu'une  fois  I 

Scipio,  à  peine  le  tralneatt  parti,  avait  passé 
d'un  bond  par-dessus  nos  têtes.  Il  aimait  mieus 
courir,  sauter,  aboyer,  se  rouler  dans  la  neige 
comme  un  véritable  enfont,  que  d'aller  eu 
«Miue.  Mais  tout  cela  ne  nous  empêchait  pas 
da  conserver  un  grand  respect  pour  ses  talents  ; 
chaque  fois  que  nous  remontions  et  qu'il  mar- 
chait prés  de  nous  plein  de  dignité,  l'un  ou 
l'sDtre  se  retournait,  et,  tout  en  poussant, 
disait  : 

•  Youa  êtes  bien  heuieuz,  Pritzel,  d'avoir  un 
chien  pareil;  Schmitt  Adam  dit  qu'il  vaut  son 
pesant  d'or. 

—Oui,  mais  il  n'est  pas  à  eux,  criait  un  au- 
tre il  est  à  la  femme.  • 

Cette  idée  que  le  chien  était  &  la  femme  me 
TGQdait  tout  inquiet,  et  je  pensais  :  ■  Pourvu 
qu'ils  restent  tous  les  deux  à  la  maison  I  • 

Nous  continuâmes  &  monter  et  à  descendre 
simi  jusque  vers  quatre  heures.  Alors  la  nuit 
commençait  à  se  faire,  et  chacun  se  rappela 
notre  promesse  au  p&re  Schmitt.  Nous  reprîmes 
donc  le  chemin  du  village.  En  approchant  de 
la  demeure  du  vieux  soldatj  nous  le  vîmes  de- 
bout sur  sa  porte.  0  nous  avait  entendus  rire 
et  causer  de  loin. 

I  Vous  voilà  !  s'écria-t-il  ;  persoDoe  ne  s'est 
bit  de  mal  ' 

—Non,  père  Schmitt. 

—A  la  bonne  heure.  ■ 

Q  remit  sa  MctUiti»  sous  le  hangar,  et  moi, 
sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir,  je  partis  en 
courant,  heureux  d'annoncer  &  l'oncle  quel 
chien  nous  avions  l'honneur  de  posséder.  Certe 
idée  me  rendait  si  content,  que  j'arrivai  chez 
nous  sans  m'en  apercevoir;  Scipio  était  sur 
mes  talons. 

■  Oncle  Jacob,  m'écriai-je  en  ouvrant  la 
por(e,  Sdpio  connaît  l'exercice  I  le  père  Schmitt 
a  vu  lout  de  suite  que  c'était  \m  véritable  dii  en 
de  soldat;  il  l'a  fait  marcher  sur  les  pattes  de 
derrière  comme  un  grenadier,  rien  qu'en  di- 
îant:  t  Une...  deusset  * 

L'oncle  lisait  derrière  le  fourneau;  eu  me 
voyant  si  enthousiaste,  il  déposa  son  livre  au 
hotd  de  la  cheminée  et  me  dit  d'un  air  émer- 
veillé: 

■  SeU»  bien  possible,  Fritzel?  Gommentr... 
I     wnmneiitl,,. 
I        — Hni!  m'écriai-je,  et  il  sait  aossi  la  poli- 

^ue  :  il  saute  pour  la  République,  pour  le 

général  Hoche,  mais  il  ne  veut  pas  sauter  pour 
I     leroi  de  Prusse.  • 
I        L'onda  alors  se  mit  à  rire,  et,  regardant  la 


femme,  qui  souriait  aussi  dans  l'alcôve,  te 
coude  sur  l'oreiller  : 

■  Madame  Thérèse,  dit-il  d'un  ton  grave. 
vous  ne  m'aviez  pas  encore  parlé  des  boaux 
talents  de  votre  chien.  Est-il  bien  vrai  que  Sci- 
pio sache  tant  de  belles  choses? 

— C'est  vrai,  monsieur  le  docteur,  dit-elle  en 
caressant  le  caniche  qui  s'était  approché  du  lit 
et  qui  lui  tendait  la  tête  d'un  air  joyeux;  oui, 
il  sait  tout  cela,  c'était  l'amusement  du  ba- 
taillon; Petit-Jean  lui  montrait  tous  tes  jours 
quelque  chose  de  nouveau.  N'est-ce  pas,  mon 
pauvre  Scipio,  tu  jouais  à  la  drogue,  tu  remuais 
les  dés  pour  la  boaue  chance,  tu  battais  la 
diane  t  Combien  de  fois  notre  père  et  les  deux 
atnës,  à  la  grande  halte,  ne  se  sont-ils  pas  ré- 
jouis de  te  voir  monter  la  garde?  Tu  faisais 
rire  tout  notre  monde  par  ton  air  grave  et  tes 
talents  ;  on  oubliait  les  fatigues  de  la  route  au- 
tour de  toi,  on  riait  dé  bon  cœur  1  • 

Elle  disait  ces  choses,  tout  attendrie, 
d'une  voix  douce,  en  souriant  un  peu  tout 
de  même.  Scipio  avait  fini  par  se  dresser, 
les  pattes  au  bord  du  lit,  pour  entendre  son 
éloge. 

Mais  l'oncle  Jacob,  voyant  que  madame  Thé- 
rèse s'attendrissait  de  plus  eu  plus  à  ces  sou- 
venirs, ce  qui  pouvait  lui  faire  du  mal,  me 
dit: 

■  Je  suis  bien  coulent,  Fritzel,  d'apprendre 
que  Scipio  sache  faire  l'exercice  et  qu'il  con- 
naisse la  politique  ;  mais  loi,  qu'as-tu  fait  de- 
puis midi? 

— Nous  avons  été  en  traîneau  sur  l'AUen- 
berg,  oncle;  le  père  Adam  nous  a  prêié  sa 
schiitte. 

—C'est  très-bien.  Mais  tous  ces  événements 
nous  ont  fait  oublier  M.  de  BufTon  et  Klopstock  ; 
si  cela  continue,  Scipio  en  saura  bient&t  plus 
que  toi.  • 

En  même  temps  il  se  leva,  prit  dans  l'ar- 
moire VHisloire  naturelle  de  M.  de  Buffon,  et 
posant  la  cbaodelle  sur  la  table  : 

•  Allons,  Fritzel,  me  dit-il,  souriant  en  lui- 
même  de  ma  mine  longue,  car  je  me  repentais 
d'être  revenu  si  tdt,  allons  I  > 

n  s'assit  et  me  fit  asseoir  sur  ses  genoux. 

Cela  me  parut  bien  amer,  de  me  remettre  à 
M.  de  Buffon  après  huit  jours  de  bon  temps; 
mais  l'oncle  avait  une  patience  qui  me  forçait 
d'en  avoir  aussi,  et  nous  commençâmes  la  leçon 
de  français. 

Cela  dura  bien  une  heure,  jusqu'au  moment 
où  Lisheth  vint  mettre  la  nappe.  Alors,  en  noua 
retournant,  nous  vîmes  que  madame  Thérèse 
s'était  assoupie.  L'oncle  ferma  le  livre  et  tira 
les  rideaux,  pendant  que  Listietb  plaçait  les 
couverts. 
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Cem^me  soir,  après  le  aouper,  l'oncle  Jacob 
fumait  sa  pipa  en  siliînce  derrière  lê  fourneau. 
Moi,  je  sèrhciis  le  bas  de  mon  pantalon,  assis 
devaat  la  petite  porte  de  tûle,  la  tête  de  Sâpio 
entre  lesgonoux,et  je  regardais  le  reÛel  rouge 
de  la  flamme  avancer  et  reculer  sur  le  plan- 
cher. Lisheth  avait  ^importé  la  chandelle  selon 
son  habitude;  nous  étions  dans  l'obscurité;  le 
feu  bourdonnait  comme  au  temps  des  grands 
froids,  la  pendule  iiiarchait  lentement,  et  de- 
hors, daus  la  cuisiue,  nous  entendions  la  vieille 
servante  kver  les  assiettes  sur  l'évier. 

Que  d'idées  me  passaient  alors  par  la  tête  I 
Taiilût  je  KOQgeais  au  soldat  mort  dans  la 
grange  de  Réeboi  k,  au  coq  noir  de  la  lucarne; 
lantôl  au  père  SrhmUt  faisant  Mrel'exerciceà 
Scipio;  puis  a  l'AUenberg,  i  la  descente  de 
notre  traîneau.  Tout  cela  me  revenait  comme 
un  rëvG  ;  les  siflloiiienls  plaintifs  du  feu  me  pa- 
raissaient être  la  musique  de  ces  souvenirs, 
et  je  sentais  tout  doucement  mes  yeui  se  fer- 

Cula  durait  Je]inia  environ  une  demi-henre, 
lorsque  je  fus  réveillé  par  un  bruit  de  sabols 
dans  l'aliée,  en  rci'me  tempSi  la  porte  s'ou- 
vrit, et  la  voix  joy«;ase  du  mauser  dit  dans  la 
chambre  : 

<  De  la  neige,  monsieur  le  docteur,  de  la 
neige  I  ËUo  recommence  à  tomber,  nous  en 
avons  encore  po\ir  toute  la  nuit.  ■ 

Il  parait  que  l'oncle  avait  fini  par  s'assou- 
pir, car  seulemont  au  bout  d'un  instant,  je 
Tentendis  se  remuer  et  répondre  : 

•  Que  voulez-vous,  mauser,  c'est  la  saison; 
il  faut  s'attendre  â  cela  maintenant.  ■ 

Puis  il  se  leva  et  alla  dans  la  cuisine  chercher 
de  la  lumière. 

Le  mauser  s'approchait  dans  l'ombre. 

>  Tiens  I  Fritzel  est  là!  dit-il.  Tu  n'as  donc 
pas  encore  sommeilï  ■ 

L'oncle  rentrait.  Je  tournai  la  této,  et  je  vis 
que  le  mauser  avait  ses  habits  d'hiver  :  son 
vieux  bonnet  de  martre,  la  queue  i&péâ  pen- 
dant sur  le  dos,  sa  veste  en  peau  de  chèvre,  le 
poil  en  dedaas,  sou  gilet  rouge,  les  poches  bal- 
lottant sur  les  cuisses,  et  sa  vieille  culotte  de 
velours  bruo,  orné'3  de  pièces  aux  genoux.  Il 
Bouriaii,  en  plissant  ses  petits  yeux,  et  tenait 
uuelque  chose  aous  le  bras. 

«  Vous  .eneï  po\ir  la  gazette,  mauser?  dit 
i'oiick'.  Elle  n'esl  pas  arrivée  ce  matin,  le  mes- 
sager tsl  eu  retard. 


— Non,  monsieur  le  docteur,  Aon  ;  je  viens 
pour  autre  chose.  • 

Il  déposa  sur  la  table  un  vieux  livra  carré,  à 
couvercle  de  bois  d'au  moins  trois  lignes  d'é- 
paisseur, et  tout  couvert  de  larges  pattes  en 
cuivre,  représentant  des  feuilles  de  vigne  ;  les 
tranches  étaient  toutes  noires  et  graisseuses  à 
force  de  vieillesse,  et  de  diaque  page  sortaient 
des  cordons  et  des  ficelles,  pour  marquer  les 
bons  endroits. 

•  Voilà  pourquoi  j'arrive  !  dit  le  mauser;  je 
n'ai  pas  besoin  de  nouvelles,  moi;  quand  je 
veur  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde, 
j'ouvre  et  je  regarde.  > 

Alors  il  sourit,  et  ses  longues  dents  jaimes 
apparurent  sous  les  quatre  poils  de  ses  mous- 
taches, effilées  comme  des  aiguilles. 

L'oncle  ne  disait  rien;  il  approcha  la  table 
du  fourneau  et  s'assit  dans  son  coin. 

<  Oui,  reprit  le  mauser,  tout  est  là-dedans; 
mais  il  faut  comprendre...  il  faut  comprendre, 
flt-il  en  se  touchant  la  téta  d'un  air  rêveur.  Les 
lettresnesont  rien;  c'est  l'esprit...  l'esprit  qu'il 
faut  comprendre.  ■ 

Puis  il  s'assit  dans  le  fauteuil  et  prit  le  livre 
sur  ses  cuisses  maigres  avec  une  sorte  de  véné- 
ration; il  l'ouvrit,  et,  comme  l'oncle  le  regar- 
dait : 

*  Monsieur  le  docteur,  dit-il,  je  vous  ai  parlé 
cent  fois  du  livre  de  ma  tante  Rœsel,  de  Hé- 
ming;  eh  bien,  aujourd'hui  je  vous  l'apporte 
pour  vous  montrer  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir.  Vous  allez  voir,  vous  allez  v«ir  I  Tout 
ce  qui  est  arrivé  depuis  quatre  ans  était  écrit 
d'avance;  je  le  comprenais  bien,  seulement  je 
ne  voulus  pas  le  dire,  à  cause  de  ce  Richler, 
qui  se  serait  moqué  de  moi,  car  il  ne  voit  pas 
plus  loin  que  le  bout  de  son  nei.  Et  l'avenir  eat 
aussi  là-dedans  ;  mais  je  ne  l'expliquerai  qu'à 
vous,  monsieur  le  docteur,  qui  êtes  tm  homme 
sensé,  raisonnable  et  clairvoyant.  Voilà  pour- 
quoi j'arrive. 

— Ecoutez,  mauser,  dit  l'oncle,  je  sais  bien 
que  tout  est  mystère  dans  ce  bas  monde,  et  je 
ne  suis  pas  assez  vaniteux  pour  refuser  de 
croire  aux  prédictions  et  aux  miracles  rapport 
tés  par  des  auteurs  graves,  tels  que  Moïse, 
Hérodote,  Thucydide,  Tite-Live  et  beaucoup 
d'autres.  Malgré  cela  Je  respecte  trop  la  volonté 
du  Seigneur  pour  vouloir  pénétrer  l'eg  secrets 
réservés  par  sa  sagesse  inSnie  ;  j'aime  mieiu 
voir  dans  votre  livre  l'aocomplissemeut  des 
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dunes  déjà  passées  que  ravenir.  D'abord  ce 
toa  beaucoup  plus  clair. 

— C?e8t  bou,  c'est  bon,  vous  saurez  tout,  ■ 
lépondît  le  taiipier,  satisfait  de  l'air  grave  de 
l'oocle. 

B  poussa  aon  fauteuil  vers  la  table,  posa  le 
Uïre  au  bord;  puis,  se  mettant  à  fouiller  dans 
ta  poche,  il  en  tira  de  vieilles  besicles  en  cui- 
ne  et  1m  enfourcha  sur  son  nez,  ce  qui  lui 
donnait  une  figure  vraiment  bizarre. 

On  peut  s'imaginer  mon  attention  :  je  m'é- 
tais aussi  rapproché  de  la  table,  les  coudes  au 
bord,  le  menton  dans  les  mains,  et  je  regardais, 
retenant  mou  haleine,  les  yeux  écarquillés 
jusqu'aux  tempes. 

Toujours  cette  scène  sera  présente  à  mon  es- 
jàit  :  te  silence  profond  de  la  chambre,  le  tic- 
tac  de  l'horloge,  le  hruiasement  du  feu,  la 
chandelle  comme  une  étoile  au  milieu  de 
noas;  en  £ace  de  moi,  l'oncle  dans  son  coin 
giMtre,  Sdpio  à  mes  pieds,  puis  le  mau«ari 
courbé  sur  le  tivre  des  prédictions,  et  derrière 
lui  les  petites  vitres  noires,  où  descendait  la 
neige  dans  les  ténèbres  ;  je  revois  tout  cela,  et 
même  il  me  semble  entendre  encore  la  voix -de 
ce  pauvre  vieux  taupier,  et  celle  de  ce  bon 
onde  lacob,  descendus  tous  deux  depuis  si 
longtemps  dans  la  tombe. 

C'était  une  scène  étrange. 

•  Comment,  mauser!  dit  l'oncle,  vous  avei 
besoin  de  lunettes  à  votre  ^e?  moi  qui  vous 
croyais  une  vue  ^cellentet 

—Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  lire  des  choses 
ordinaires,  ni  pour  regarder  dehors,  répondit 
letanpier;  j'ai  de  bons  yeux,  et  dlci  jusque  sur 
la  cèle  de  rAltenbei^,-au  printemps,  je  vois  un 
nid  de  chenilles  sur  les  arbres  ;  mais  vous  sau- 
tez que  ces  lunettes  sont  celles  de  ma  tante 
Rœeel,  de  Héming,  et  qu'il  faut  les  avoir  pour 
comprendre  ce  livre.  Quelquefois  ça  me  trou- 
ble, mais  je  lis  au-dessus  ou  au-dessous  ;  le 
prindpal  est  que  je  les  aie  sur  le  nez, 

—Ah!  c'est  différent,  bien  différent,  dit 
VoQcle  d'nn  ton  eétieux  ;  car  il  avait  trop  bon 

cœur  pour  laisser  voir  au  taupier  que  cela 

l'ètonnait.  • 
iiiSBitàt  le  mauaer  se  mit  à  lire  : 

•  Amo  1793. —L'herbe  est  séchée  et  la  fleur 

•  est  tombée,  parce  que  le  vent  a  soufllé  des-- 

•  w,\  •  Gela  signifie  que  nous  sommes  en 
bivir  ;  l'herbe  est  séchée,  parce  quelle  venta 
soufflé  dessus.  ■ 

L'oDcle  inclina  la  tête,  et  le  taupier  pour- 
suivi i  : 

•  Leflilesontvuetontétésaieiesdecrainte; 

•  les  bouts  de  ta  tene  ont  élé  effi-ayés;  ils  ae 

•  lumlapprochésetsontvenus.  >  Ça. monsieur 
h  docteur,  c'est  pour  {aire  entendre  que  l'An- 


gleterre, et  même  les  lies  qui  sont  pitJS  loin 
dans  la  mer,  ont  été  effrayées  à  cause  des  Ré- 
publicains. «  Ils  se  sont  approchés  et  sont  ve- 
nus! •  Tout  le  monde  sait  que  les  Anglais  ont 
débarqué  en  Belgique  pour  faire  la  guerre  aux 
Français.  Mais,  écoulez  bien  le  reste  ;  •  En  ce 
"  temps-là,  les  conducteurs  des  peuples  seront 

•  comme  le  feu  d'un  foyer  parmi  du  bois,  et 

■  comme  un  flambeau  parmi  des  gerbes  ;  ils 

■  dévoreront  à  droite  et  à  gauche  loua  les 

■  pays.  • 

Le  mauser  alors  leva  le  doigt  d'un  air  grave 
et  dit: 

«  Ça,  ce  sont  les  rois  et  les  empereurs  qui 
s'avancent  au  milieu  de  leurs  armées,  et  qui 
dévorent  tout  dans  les  pays  qu'ils  traversent. 
Nous  connaissons  malheureusement  ces  choses 
pour  les  avoir  vues;  notre  pauvre  village  s'en 
souviendra  longtemps.  * 

Et  comme  l'oncle  ne  répondait  pas,  il  reprit  : 

•  En  ce  temps-là,  malheur  au  pasteur  du 
t  néant  qui  abandonnera  son  troupeau  ;  l'épée 

*  tombera  de  son  bras  et  son  œil  droit  sera 
<  entièrement  obscurci.  •  Nous  voyons,  par 
ces  mots,  l'évéque  de  Mayence,  avec  sa  nour- 
rice et  ses  cinq  maîtresses,  qui  s'est  sauvé  l'an- 
née dernière,  é.  l'arrivée  àa  général  Custine. 
C'était  un  vrai  pasteur  du  néant,  qui  faisait  le 
scandale  de  tout  le  pays  :  son  bras  s'est  dessé- 
ché et  son  œil  droit  s'est  obscurci. 

— Mais,  dit  l'oncle,  songez  donc,  mauser,  que 
cetévéque  n'était  pas  le  seul,  et  qu'il  y  en  avait 
beaucoup  ayant  la  même  conduite,  en  Alle- 
magne, en  France,  en  Italie  et  dans  tout  le 


— Raison  de  plus,  monsieur  le  docteur,  ré- 
pondit le  laupier,  le  livre  parle  pour  toute  la 
terre,  •  car, — flt-il,  le  doigt  appuyé  sur  la  p^e, 

•  — car,  en  ce  temps-là,  dit  l'Étemel,  j'ôterai 

•  du  monde  les  faux  prophètes,  les  faiseurs  de 

•  mirades  et  l'esprit  d'impureté.  >  Qu'est-ce 
que  cela  jKut  signifier,  docteur  Jacob,  sinon 
tousces  hommes  qui  parlent  sanscesse  d'amour 
du  prochain,  pour  obtenir  notre  argent;  qui  ne 
croient  à  rien,  et  nous  menacent  de  l'enfer  ;  qui 
s'habillent  de  pourpre  et  d'or,  etnous  prêchent 
l'humihté  ;  qui  disent  :  •  Vendez  tous  vos  biens 

•  pour  suivre  le  Ghristl  •  et  ne  font  qu'entas- 
ser richesses  sur  richesses,  dans  leurs  palais  et 
leurs  couvents  ;  qui  nous  recommandent  la  foi 
et  rient  entre  eux  des  simples  qui  les  écou- 
tent 1... — N'est-ce  pas  l'esprit  d'impureté^ 

— Oui,  ditl'oncle,  c'est  abominable. 

— Eh  bien,  c'est  pour  eux,  c'est  pour  tous  les 
mauvais  pasteurs,  que  ces  choses  sontécrites,  • 
dit  le  taupier. 

Puis  il  reprit  : 

•  En  ce  temps-là,  il  y  aura  ans  montagnes 
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•  Ail  !  r<ai  D'est  Iconc  qu'une  taii  i  >  (ft^fi  31.) 


a  le  ^DTni^  d'une  multitude,  tel  <|ue  celui  d'un 
<  grand  peuple  qui  se  lève,  un  bruit  de  nation 

•  assetnblée.  C'est  pourquoi  les  peuples  d'alen- 

•  tour  écouteront,  et  tout  cœur  d'homme  se 

•  fondra.  Et  les  orgueilleux  seront  éperdus;  le 

•  monde  sera  en  travail  comme  celle  qui  en- 

•  faute  ;  les  bons  se  regarderont  avec  des  yi- 

•  sages  enflammés;  ils  entendront  pour  la 

•  première  fois  parler  de  grandes  choses  ;  ils 

■  sauront  que  tous  sont  égaux  à  la  face  de 

•  rÉtemel,  que  tous  sont  nés  pour  la  justice, 
I  comme  les  arbres  des  forêts  pour  la  lu- 

■  mièrel  ■ 

—Est-ce  bien  écrit  cela,  mauser?  demanda 
l'oncle. 

— Voyes-Tous-mâme,  •  répondit  le  taupier 
en  lui  remettant  le  livre. 


Alors  l'oncle  Jacob,  tes  jeia  tniublei,  ta* 
garda  : 

•  Oui,  c'est  écrit,  At-il  à  voix  basse,  c'est 
écrit!  Ahl  puisse  l'Étemel  accomplir  de  si 
grandes  choses  de  notre  temps  I  puîsse-t-il  ré- 
jouir notre  cœur  d'un  tel  spectacle  1  > 

Et  s'arrétant  tout  à  coup,  comme  étonné  de 
-son  propre  enthousiasme  : 

•  Est-il  possible  qu'à  mon  Age  je  me  laisse 
encore  émouvoir  à  ce  point?  Je  suis  un  en&nt, 
un  véritable  en&nt.  • 

n  rendit  le  livre  au  mauser,  qui  dit  en  sou- 
riant : 

•  Je  vois  bien,  monsieur  le  docteur,  que 
vous  comprenez  ce  passage  comme  moi  :  ce 
bruit  d'un  grand  peuple  qui  se  lève,  c'est  la 
France  qui  proclame  les  droits  de  Thomm*. 
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SXtttit  notre  uni  KaBil...  <P*ia  31.) 


1  voua  croyet  qae  cela  ee  rap- 

pofte  i  la  RéTolatiou  française  T  demanda 

l'oncle. 
—Eh  I A  qaoi  donc  7  fit  le  mauser  ;  c'est  clair 

comme  le  jour.  • 
l'iùa  il  remit  ses  besicles,  qu'il  avait  Atées, 

et  hit: 
■  U  7  a  soixante  et  dix  semainee  pour  coq- 
WDmw  le  péché,  pour  expier  l'iniiiuité  et 
pou  amener  la  justice  des  siècles.  Après 
luoi.  Us  hommes  jetteront  aux  taupes  et  aux 
chauTes-gouris  les  idoles  faites  d'ai^ect.  Et 
plusieiira  peuples  diront  :  ■  Forgeons  les 
Èpée»  en  boyaux  et  les  ballebardes  en 
Berpe»!  . 

Tsti  cet  cadioit,  le  mauser  posa  ses  deux 
««àwïutleUvre,  et  se  grattant  la  barbe,  le 


nex  en  l'air,  Il  parut  réfléchir  profondiment. 
Moi,  je  ne  le  quittais  plus  de  l'œil;  il  mb  sem- 
blait voir  des  choses  étranges,  un  monde  in- 
connu s'agiter  dans  l'ombre  autour  de  noua  i  le 
&ible  pétillement  du  feu  et  les  soupirs  de  Sci- 
pio,  endormi  près  de  moi,  me  produisaient 
l'effet  de  voix  lointaines,  et  m^me  le  silence 
m'inquiétait. 

ïi'oncle  Jacob,  lui,  semblait  avoir  repria  son 
calme.  Il  venait  de  bourrer  aa  grande  pipe  et 
l'allumait  avec  un  bout  de  papier,  en  lançant 
deux  ou  trois  grosses  bouffées  lentement,  pour 
bien  laisser  prendre  le  tabac.  U  referma  le 
couvercle  et  s'étendit  dans  le  fauteuil  eu  eiM- 
lant  un  soupir. 

I  Les  hommes  jetteront  leora  idoles  d'ar- 
gent, •  flt  le  mauser,  ça  veut  dire  leurs  écns, 


leurs  florin»  et  leur  monnaie  de  toute  espèce. 
•  Ils  les  jetteront  aux  taupes,  »  c'est-à-dire 
aux  aveugles,  car  vous  savez,  monsieur  le  doc- 
teur, que  les  taupes  sont  aveugles;  les  mal- 
heureux aveugles,  comme  le  père  Harich,  sont 
de  véritables  taupes  ;  ils  marchent  en  plein 
jour  dans  les  ténèbres,  comme  s'ils  étaient  sous 
terre.  Les  hommes,  dans  ce  temps-là,  donne- 
ront donc  leur  argent  aux  aveugles  et  aux 
chauves-souris.  Par  chauves-souris,  il  faut 
entendre  les  vieilles,  vieilles  femmes  qui  ne 
peuvent  plus  travailler,  qui  sont  chauves  et 
qui  se  tiennent  dans  le  creux  des  cheminées,  à 
là  manière  de  Christine  Besme,  que  vous  con- 
naissez aussi  bien  que  moi.  Cette  pauvre  Chris- 
tine est  tellement  maigre,  et  conserve  si  peu 
de  cheveux,  que  chacun  pense  en  la  voyant  : 
t  C'est  une  chauve-souris.  » 

—Oui,  oui,  oui,  faisait  l'oncle  d*un  ton  parti- 
culier, en  balançant  la  tête  lentement ,  c'est  clair, 
mauser,  c'est  très-clair.  Maintenant,  je  com- 
prends votre  livre  ;  c'est  quelque  chose  d'ad* 
mirable  ! 

—  Les  hommes  donneront  donc  leur  argent 
aux  aveugles  et  aux  vieilles  femmes  par  esprit 
de  charité,  reprit  le  mauser,  et  ce  sera  la  fin  de 
la  misère  en  ce  monde;  il  n'y  aura  plus  de 
pauvres  «  dans  soixante  et  dix  semaines,  »  qui 
ne  sont  pas  des  semaines  de  jours,  mais  des 
semaines  de  mois,  et  «  ils  aiguiseront  leurs 
«  épées  en  boyaux  •  pour  cultiver  la  terre  et 
nvre  en  paix  !  • 

Cette  explication  des  taupes  et  des  chauves- 
souris  m'avait  tellement  frappé,  que  je  restais 
les  yeux  tout  grands  ouverts,  m'imaginant  voir 
s'accomplir  cette  transformation  bizarre  dans 
ie  coin  où  se  tenait  Toncle.  Je  n'écoutais  plus, 
stla  voix  du  mauser  continuait  sa  lecture  mo- 
notone, lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 
J'en  eus  la  chair  de  poule;  le  vieil  aveugle 
Harich  et  la  vieille  Christine  seraient  entrés 
bras  dessus  bras  dessous,  avec  leur  nouvelle 
figure,  que  je  n'en  aurais  pas  été  plus  effrayé. 
Te  tournai  la  tête,  la  bouche  béante,  et  je  res- 
pirai :  c'était  notre  ami  Eoffel  qui  venait  nous 
voir  ;  il  me  fallut  regarder  deux  fois  pour  bien 
Le  reconnaître,  tant  les  idées  de  chauves-souris 
£t  de  taupes  s'étaient  emparées  de  mon  esprit. 

Koffel  avait  son  vieux  tricot  gris  de  l'hiver, 
son  bonnet  de  drap  tiré  sur  la  nuque  et  ses  gros 
souliers  éculés,  dans  lesquels  il  mettait  de 
vieux  chaussons  pour  sortir;  il  se  tenait  les 
genoux  plies  et  les  mains  dans  les  poches, 
comme  un  être  frileux  ;  des  flocons  de  neige 
innombrables  le  couvraient. 

•  Bonsoir,  monsieur  le  docteur,  fit-il  en 
secouant  son  bonnet  dans  le  vestibule  ;  j'ar- 
nve  tard,  beaucoup  de  gens  m'ont  arrêté  sur 


ia  route,  au  Bœuf -Rouge  et  au  Crachon-d'Of. 

—Entrez,  Koffel,  lui  dit  l'oncle.  Vous  ave? 
bien  fermé  la  porte  de  l'allée  ? 

— Oui,  docteur  Jacob,  ne  craignez  rien.  « 

Il  entra,  et  souriant  : 

<  La  gazette  n'est  pas  arrivée  ce  matin? 
dit-il. 

—Non,  mais  nous  n'en  avons  pas  besoin, 
répondit  l'oncle  d'un  accent  de  bonne  humeur 
un  peu  comique.  Nous  avons  le  livre  du  mau- 
ser, qui  raconte  le  présent,  le  passé  et  l'avenir. 

—Est-ce  qu'il  raconte  aussi  notre  victoire?  » 
demanda  Eoffel  en  se  rapprochant  du  four- 
neam. 

L'oncle  et  le  mauser  se  regardèrent  étonnés. 

«  Quelle  victoire?  fit  le  mauser. 

— Hé!  celle  d'avant-hier,  à  Eaiserslautern. 
On  ne  parle  que  de  cela  dans  tout  le  village  ; 
c'est  Richter,  M.  Richter,  qui  est  revenu  de  là  • 
bas,  vers  deux  heures,  apporter  la  nouvelle. 
Au  Cruchon-dOr^  on  a  déjà  vidé  plus  de  cin- 
quante bouteilles  en  l'honneur  des  Prussiens; 
les  Républicains  sont  en  pleine  déroute  1  » 

A  peine  eut-il  parlé  des  Républicains,  que 
nous  regardâmes  du  côté  de  l'alcôve,  songeant 
que  la  Française  était  là  et  qu'elle  nous  enten- 
dait. Cela  nous  fit  de  la  peine,  car  c'était  une 
brave  femme,  et  nous  pensions  que  cette  nou- 
velle pouvait  lui  causer  beaucoup  de  mal. 
L'oncle  leva  la  main,  en  hochant  la  tête  d'un 
air  désolé;  puis  il  se  leva  doucement  et  entr'ou- 
vrit  les  rideaux  pour  voir  si  madame  Thérèse 
dormait. 

«  C^est  vous,  monsieur  le  docteur,  dit-elle 
aussitôt  ;  depuis  une  heure  j'écoute  les  prédic- 
tions du  mauser,  j'ai  tout  entendu. 

— Ah  1  madame  Thérèse,  dit  l'oncle,  ce  sont 
de  fausses  nouvelles. 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  docteur.  Du 
moment  qu'une  bataille  s'est  livrée  avant-hier 
à  Kaiserslautem,  il  faut  que  nous  ayons  eu  le 
dessous,  sans  quoi  les  Français  auraient  mar- 
ché tout  de  suite  sur  Landau,  pour  débloquer 
la  place  et  couper  la  retraite  aux  Autrichiens  ; 
leur  aile  droite  aurait  traversé  le  village.  > 

Puis  élevant  la  voix  : 

c  Monsieur  Eoffel,  dit-elle,  voulez-vous  me 
dire  les  détails  que  vous  savez?  • 

De  toutes  les  choses  lointaines  de  ce  temps, 
celle-ci  surtout  est  restée  dans  ma  laémoire, 
car^  cette  nuit-là>  nous  vîmes  quelle  femme 
nous  avions  sauvée,  et  nous  comprimes  aussi 
quelle  était  cette  race  de  Français,  qui  se  levatit 
en  foule  pour  convertir  le  monde. 

Le  mauser  avait  pris  la  chandelle  sur  la 
table,  et  nous  étions  tous  entrés  dans  l'alcôve. 
Moi  au  pied  du  lit,  Scipio  contre  la  jambe,  je 
regardais  en  sUence,  et,  pour  ia  première  fois^ 
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je  voyais  que  madame  Thérèse  était  devenue 
si  maigre  9  qu'elle  ressemblait  à  un  homme  :  sa 
langue  figure  osseuse,  au  nez  droit,  le  tour  des 
yeux  et  le  menton  dessinés  en  arêtes^  était  ap- 
puyée sur  sa  main  ;  son  bras,  sec  et  brun,  sor- 
tait presque  j  u8qu*au  coude  de  la  grosse  chemise 
de  Lisbeth;  un  mouchoir  de  soie  rouge,  noué 
sur  le  front,  retombait  derrière,  sur  sa  nuque 
décharnée;  on  ne  voyait  pas  ses  magnifiques 
cheyeux  noirs,  mais  seulement  quelques  petits 
an-dessous  des  oreilles,  où  pendaient  deux 
grands  anneaux  d'or.  Et  ce  qui  surtout  fixa  mon 
attention,  c'est  qu'au  bas  de  son  cou  pendait 
mie  médaille  de  cuivre  rouge,  représentant  une 
tête  de  jeune  fille,  coiffée  d*un  bonnet  en  forme 
de  casque  ;  cette  relique  attira  mes  yeux  ;  j^ai  su 
depuis  que  c*était  Timage  de  la  République, 
mais  alors  je 'pensai  que  c'était  la  sainte  Vierge 
des  Français. 

Gomme  le  mauser  levait  la  chandelle  der- 
rière nous,  Talcôve  était  pleine  de  lumière,  et 
madame  Thérèse  me  parut  aussi  beaucoup 
plus  grande  ;  sa  hanche,  sa  jambe  et  son  pied 
descendaient  sous  la  couverture  jusqu'au  bas 
du  lit.  Je  n'avais  jamais  remarqué  ces  choses, 
qui  me  frappèrent  alors.  Elle  regardait  Eoffel, 
qui  ne  quittait  pas  des  yeux  Toncle  Jacob^ 
comme  pour  lui  demander  ce  qull  fallait  faire. 

«  Ce  sont  des  bruits  qui  courent  au  village, 
dit-U  d'un  air  embarrassé;  ce  Richter  ne  mé- 
rite pas  pour  aeux  liards  de  confiance. 

—C'est  égal,  monsieur  Eoffel,  racontez-moi 
cda,  dit-elle  ;  M.  le  docteur  le  permet.  N'est-ce 
pas,  monsieur  le  docteur,  vous  le  permettez? 

—Sans  douté,  fit  l'oncle  d'un  air  de  regret. 
Hais  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu'on  rap- 
porte. 

—Non...,  on  exagère,  je  le  sais  bien  ;  mais  il 
▼aiit  mieux  savoir  les  choses  que  de  se  figurer 
mille  idées  ;  cela  tourmente  moins.  » 

Eoffel  se  mit  donc  à  raconter  que  deux  jours 
avant  les  Français  avaient  attaqué  Eaiserslau- 
tem,  et  que,  depuis  sept  heures  du  matin  jus- 
qu'à la  nuit,  ils  avaient  livré  de  terribles  com- 
bats pour  entrer  dans  les  retranchements;  que 
les  Prussiens  lès  avaient  écrasés  par  milliers; 
qu'on  ne  voyait  que  des  morts  dans  les  ravins, 
sur  la  côte,  le  long  des  routes  et  dans  la  Lau- 
ter;  que  les  Français  avaient  tout  abandonné  : 
leurs  canons,  leurs  caissons^  leurs  fusils  et 
leurs  gibernes;  qu'on  les  massacrait  partout, 
et  que  la  cavalerie  de  Brunswick,  envoyée  à 
leur  poursuite,  faisait  des  prisonniers  en 
masse. 

Madame  Thérèse,  le  menton  appuyé  sur  la 
niais,  les  yeux  fixés  au  fond  de  Talcôve  et  les 
lèvres  serrées,  ne  disait  rien .  Elle  écoutait,  et 
d«  temps  en  temps,  lorsque  Eoffel  voulait  s'ar- 


rêter,-^car  de  raconter  cen  choses  devant  cette 
pauvre  femme,  cela  lui  fallait  beaucoup  de 
peine,— elle  lui  lançait  un  regard  très-calme,  et 
il  poursuivait,  disant  :  «  On  raconte  encore 
ceci  ou  cela,  mais  jO  ne  le  crois  pas.  » 

Enfin  il  se  tut,  et  madame  Thérèse,  durant 
quelques  instants,  continua  de  réfléchir.  Puis, 
comme  Fonde  disait  :  «  Tout  cela,  ce  ne  sont 
que  des  bruits...  On  ne  sait  rien  de  positif.. • 
Vous  auriez  tort  de  vous  désoler,  madame  Thé- 
rèse, >  elle  se  releva  légèrement,  pour  s'ap- 
puyer contre  le  bois  de  lit,  et  nous  dit  d'une 
voix  très-simple  : 

t  Écoutez,  il  est  clair  que  nous  avons  été 
repoussés.  Hais  ne  croyez  pas,  monsieur  le 
docteur, que  cela  me  désole;  non,  cette  affaire, 
qui  vous  parait  considérable,  est  peu  de  chose 
pour  moi.  J'ai  vu  ce  même  Brunswick  arriver 
jusqu'en  Champagne,  à  la  tête  de  cent  mille 
hommes  de  vieilles  troupes,  lancer  .des  procla- 
mations qui  n'avaient  pas  le  sens  commun, 
menacer  toute  la  France,  et  ensuite  reculer 
devant  des  paysans  en  sabots,  la  baïonnette 
dans  les  reins  jusqu'en  Prusse.  Mon  père, — un 
pauvre  maître  d'école ,  devenu  chef  de  bataillon , 
-^mes  frères,  —de  pauvres  ouvriers^  devenus 
capitaines  par  leur  courage, — et  moi  derrière, 
avec  le  petit  Jean  dans  ma  charrette,  nous  lui 
avons  fait  la  conduite,  après  les  défilés  de  TÂr- 
gonne  et  la  bataille  de  Valmy .  Ne  croyez  donc 
pas  que  de  telles  choses  m'effrayent.  Nous  ne 
sommes  pas  cent  mille  hommes,  ni  deux  cent 
mille  :  nous  sommes  six  millions  de  paysans, 
qui  voulons  manger  nous-mêmes  le  pain  que 
nous  avons  gagné  péniblement  par  notre  tra- 
vail. C'est  juste,  et  Dieu  est  avec  nous.  » 

En  parlant,  elle  s'animait,  elle  étendait  sod 
grand  bras  maigre;  le  mauser,  Toncle  et  Eoffel 
se  regardaient  stupéfaits. 

«  Ce  n'est  pas  une  défaite,  ni  vingt,  ni  cent 
qui  peuvent  nous  abattre,  reprit-elle;  quand  un 
de  nous  tombe,  dix  autres  se  lèvent.  Ce  n'est  pas 
pour  le  roi  de  Prusse,  ni  pour  l'empereur  d'Alle- 
magne que  nous  marchons,c'est  pour  Taboli  tion 
des  privilèges  de  toute  sorte,  pour  la  liberté,  pour 
la  justice,  pour  les  droits  de  rhommeî— Pour 
nous  vaincre,  il  faudra  nous  exterminer  jus- 
qu'au dernier,  fit-elle  avec  un  sourire  étrange, 
et  ce  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croit.  Seule- 
ment il  est  bien  malheureux  que  tant  de  mil- 
liers de  braves  gens  de  votre  côté  se  fassent 
massacrer  pour  des  rois  et  des  nobles  qui  sont 
leurs  plus  grands  ennemis,  quand  le  simple 
bon  sens  devrait  leur  dire  de  se  mettre  avec 
nous,  pour  chasser  tous  ces  oppresseurs  du 
pauvre  peuple;  oui,  c'est  bien  mal*^eareux,  et 
voilà  ce  qui  me  fait  plus  de  peine  que  tout  le 
reste.  • 
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Ayant  parlé  de  la  sorte,  elle  se  recoucha,  et 
Toncle  Jacob^  étonné  de  la  justesse  de  ses  pa- 
roles, resta  quelques  instants  silencieux. 

Le  mauser  et  Eoffel  se  regardaient  sans  rien 
dire,  mais  on  voyait  bien  que  les  réflexions  de 
la  Française  les  avaient  frappés  et  qu'ils  pen- 
saient :  «  Cette  femme  a  raison  I  » 

Au  bout  d'une  minute  seulement,  Toncle 
dit: 

t  Du  calme,  madame  Thérèse,  du  calme, 
tout  ira  mieux  ;  sur  bien  des  choses  nous  pen- 
sons de  même,  et  si  cela  ne  dépendait  que 
de  moi,  nous  ferions  bientôt  la  paix  ensemble. 

—Oui,  monsieur  le  docteur,  répondit-elle,  je 
le  sais,  car  vous  êtes  un  homme  juste,  et  nous 
ne  voulons  que  la  justice. 

—Tâchez  d'oublier  tout  cela,  dit  encore  l'on- 
cle Jacob  ;  il  ne  vous  faut  plus  maintenant  que 
du  repos  pour  être  en  bonne  santé. 

—Je  tâcherai,  monsieur  le  docteur.  » 

Alors  nous  sortîmes  de  Talcôve,  et  Toncle, 
nous  regardant  tout  rêveur,  dit  : 

«  Voilà  bientôt  dix  heures,  allons  nous  cou- 
cher, il  est  temps.  » 

Il  reconduisit  Eoffel  et  le  mauser  dehors,  et 
poussa  le  verrou  conune  [à  l'ordinaire.  Moi,  je 
grimpais  déjà  Tescalier. 

Cette  nuit-là,  j'entendis  l'oncle  se  promener 
longtemps  dans  sa  chambre  ;  il  allait  et  venait 
d'un  pas  lent  et  grave,  comme  un  homme  qui 
réfléchit.  Enfin,  tout  bruit  cessa,  et  je  m*en- 
doimis  à  la  grâce  de  Dieu* 


Le  lendemain,  lorsque  je  m'éveillai,  la  neige 
encombrait  mes  petites  fenêtres;  il  en  tombait 
encore  tellement  qu'on  ne  voyait  pas  la  mai- 
son en  face.  Dehors  tintaient  les  clochettes  du 
traîneau  de  l'oncle  Jacob,  son  cheval  Rappel 
hennissait;  mais  aucun  autre  bruit  ne  s'enten- 
dait, tous  les  gens  du  village  ayant  eu  soin  de 
fermer  .leurs  portes. 

Je  pensai  qu'il  fallait  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire pour  décider  l'oncle  à  se  mettre  en 
route  par  un  temps  pareil,  et,  m'étant  habillé, 
je  descendis  bien  vite  savoir  ce  que  cela  pou- 
vait être, 

L'allée  était  ouverte;  l'oncle,  enfoncé  dans 
la  neige  jusqu'aux  genoux,  son  gros  bonnet  de 
loutre  tiré  sur  la  nuque,  et  le  col  de  sa  houp- 
pelande relevé,  arrangeait  à  la  hâte  xme  botte 
de  paille  dans  le  traîneau. 

t  Tu  pars,  oncle?  lui  crlai-je  enm'avançant 
sur  le  seuil. 


—Oui,  Fritzel,  oui,  je  pars,  dit-il  d'un  ton 
joyeux  ;  est-ce  que  tu  veux  m'accompagner  î  » 

J'aimais  bien  d'aller  en  traîneau,  mais  voyant 
ces  gros  flocons  tourbillonner  jusqu'à  la  cime 
des  airs,  et,  songeant  qu'il  ferait  froid,  je  ré- 
pondis : 

t  Un  autre  jour,  oncle;  aujourd'hui,  j'aime 
mieux  rester.  • 

Alors  il  rit  tout  haut,  et,  rentrant,  il  me 
pinça  l'oreille,  ce  qu'il  faisait  toujours  lorsqu'il 
était  de  bonne  humeur. 

Nous  entrâmes  ensemble  dans  la  cuisine,  où 
le  feu  dansait  sur  l'âtre  et  répandait  une  bonne 
chaleur.  Lisbeth  lavait  les  écuelles  devant  la 
petite  fenêtre  à  vitres  rondes  qui  donnait  sur 
la  cour.  Tout  était  calme  dans  la  cuisine  ;  les 
grosses  soupières  semblaient  briller  plus  que 
de  coutume,  et  sur  leur  ventre  rebondi  dan- 
saient cinquante  petites  flanmies,  semblables 
à  celles  du  foyer. 

•  Maintenant,  tout  est  prêt,  dit  l'oncle  en 
ouvrant  le  garde-manger  et  fourrant  dans  sa 
poche  une  croûte  de  pain. 

n  mit  sous  sa  houppelande  ht  gourde  de 
kirschenwaser,  qu'il  emportait  toujours  en 
voyage;  puis,  au  moment  d'entrer  dans  la 
salle,  la  main  sur  le  loquet,  il  dit  à  la  vieille 
servante  de  ne  pas  oublier  ses  recommanda- 
tions :  d'entretenir  un  bon  feu  partout,  de  lais- 
ser la  porte  ouverte,  pour  entendre  madame 
Thérèse,  et  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle  de- 
manderait, à  l'exception  du  manger;  car  elle 
ne  devait  prendre  qu'un  bouillon  le  matin  >et 
un  autre  le  soir,  avec  quelques  légumes,  et  de 
ne  la  contrarier  en  rien. 

Enfin  il  entra,  et  je  le  suivis,  songeant  au 
plaisir  que  j'aurais,  lorsqu'il  serait  parti,  de 
courir  dans  tout  le  village  avec  mon  ami  Sci- 
pio,  et  de  me  faire  honneur  de  ses  talents. 

t  Eh  bien,  madame  Thérèse,  dit  l'oncle  d'un 
ton  joyeux,  me  voilà  sur  mon  départ.  Quel  bon 
temps  pour  aller  en  traîneau  !  » 

Madame  Thérèse,  appuyée  sur  son  coude, 
au  fond  de  l'alcôve,  les  rideaux  écartés,  regar* 
dait  les  fenêtres  d'un  air  tout  mélancolique. 

«  Vous  allez  voir  un  malade,  monsieur  le 
docteur?  dit-elle. 

— Oui,  un  pauvre  bûcheron  de  Dannbach,  à 
trois  lieues  d'ici,  qui  s'est  laissé  prendre  sous 
sa  scfUUte;  c'est  une  blessure  grave  et  qui  ne 
soufiEte  aucun  retard* 

— Quel  rude  métier  vous  faites  !  dit  madame 
Thérèse  d'une  voix  attendrie;  sortir  par  un 
temps  pareil,  pour  secourir  un  malheureux, 
qui  ne  pourra  peut-être  jamais  reconnaître  vos 
services  I 

— Eh!  sans  doute,  répondit  l'oncle  en  bour^ 
rant  sa  grande  pipe  de  porcelaine,  cela  m'est 
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arrivé  déjà  bien  souvent;  mais  que  voulez- 
vous  ?  parce  qu'un  homme  est  pauvre,  ce  n^est 
pas  une  raison  pour  le  laisser  mourir  ;  nous 
sommes  tous  frères,  madame  Thérèse,  et  les 
znalheureux  ont  le  droit  de  vivre  comme  les 
riches. 

—Oui,  TOUS  avez  raison ,  et  pourtant  combien 
d'autres,  à  votre  place,  resteraient  tranquille- 
ment prés  de  leur  feu,  au  lieu  de  risquer  leur 
vie,  pour  le  seul  plaisir  de  faire  le  bien  I  ■ 

St  levant  les  yeux  avec  expression  : 

■  Monsieur  le  docteur,  dit-elle,  vous  êtes  un 
républicain. 

—Moi,  madame  Thérèse  I  que  me  dites-vous 
là?  s'écria  Toncle  en  riant. 

—Oui,  un  vrai  républicain,  reprit-elle;  un 
homme  que  rien  n'arrête,  qui  méprise  toutes 
les  souffrances^  toutes  les  misères  pour  accom- 
plir son  devoir. 

— Âh  1  si  TOUS  Tentendez  ainsi,  je  serais  heu- 
reux de  mériter  ce  nom,  répondit  Toncle.  Mais, 
dans  tous  les  partis  et  dans  tous  les  pays  du 
monde,  il  se  trouve  des  hommes  pareils. 

—Alors,  monsieur  Jacob,  ils  sont  républi-^ 
cains  sans  le  savoir.  » 

yoncle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  : 

•  Vous  avez  réponse  à  tout,  dit-il  en  four- 
Tant  son  paquet  de  tabac  dans  la  grande  poche 
de  sa  houppelande^  on  ne  peut  pas  discuter 
avecYOusI  » 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  ces 
paroles.  Uoncle  battait  le  briquet.  Moi  j'avais 
pris  la  tête  de  Scipio  entre  mes  bras^  et  je  pen- 
sais: «Je  te  tiens,  tu  vas  me  suivre....  Nous 
reviendrons  diner,  et  après  ça  nous  recom- 
mencerons. >  Le  cheval  continuait  à  hennir 
dehors,  et  madame  Thérèse  s*était  nûse  à  re- 
garder les  gros  flocons  qui  tourbillonnaient 
contre  les  vitres,  lorsque  Foncle^  ayant  allumé 
sa  pipe^  dit  : 

«  levais  rester  absent  jusqu'au  soir;  mais 
Fritzél  voua  tiendra  compagnie,  le  temps  ne 
voQs  durera  pas  trop.  » 

n  me  passait  la  main  dans  les  cheveux,  et  je 
devenais  rouge  comme  une  écrevisse,  ce  qui 
fit  sourire  madame  Thérèse. 

«Kon,  non,  monsieur  le  docteur,  dit-elle 
avec  bonté,  je  ne  m'ennuie  jamais  seule  ;  il 
faut  laisser  courir  Fritzel  avec  Scipio,  cela  leur 
fera  du  bien;  et  puis  ils  aiment  bien  mieux 

^^irsr  le  grand  air  que  de  rester  enfermés 

dans  la  chambre,  n'est-ce  pas,  Fritzel? 
—Oh!  oui,  madame  Thérèse,  rèpondis-je  en 

exhalant  \m  gros  soupir. 
— Gomment  l  tu  n'as  pas  honte  de  dire  cela 

de  celti?  hconî  s'écria  l'oncle. 
—Eh!  pourquoi,  monsieur  le  docteur?  Frit- 

x«l  est  comme  petit  Jean,  il  dit  tout  ce  qu'il 


pense,  et  il  a  raison.  Va,  Fritzel,  cours,  amus^ 
toi;  l'oncle  te  donne  congé.  >  ^ 

Oue  je  l'aimais  alors  et  que  son  sourire  me 
paraissait  bon!  L'onde  Jacob  s'était  mis  à  rire* 
il  reprit  son  fouet  au  coin  de  la  porte,  et  rave* 
nant: 

«  Allons,  madame  Thérèse ,  s'écria-t-il ,  au 
revoir  et  bon  courage  I 

—Au  revoir,  monsieur  le  docteur,  flt-elle  en 
lui  tendant  sa  longue  main  d'un  air  d'attendris- 
sement; allez ,  et  que  le  ciel  vous  conduise. 

Hs  restèrent  ainsi  quelques  instants  tout  rê« 
veurs  ;  puis  l'oncle  dit  : 

«  Ce  soir,  entre  six  et  sept  heures,  je  serai 
de  retour,  madame  Thérèse  ;  ayez  bonne  con- 
fiance, soyez  sans  inquiétude,  tout  ira  mieux.  » 

Après  quoi  nous  sortîmes;  il  enjamba  l'é- 
chelle du  traîneau,  s'enveloppa  les  genoux  de 
sa  houppelande,  et  toucha  Rappel  du  bout  de 
son  fouet,  en  me  disant  : 

I  C!onduis-toi  bien,  Fritzel.  » 

Le  traîneau  fila  sans  bruit,  remontant  la  rue. 
Quelques  bonnes  gens  regardaient  à  leurs  fe- 
nêtres et  se  disaient  : 

I  Monsieur  le  docteur  Jacob  est  appelé  bien 
sûr  quelque  part  pour  un  malade  en  danger, 
sans  cela  il  ne  se  mettrait  pas  en  route  par  ce 
temps  de  neige.  » 

Quand  l'oncle  eut  disparu  au  coin  de  la  rue, 
je  tirai  la  porte  de  l'allée  et  je  rentrai  manger 
ma  soupe  sur  le  bord  de  i'âtre.  Scipio  me  re- 
gardait, ses  grosses  moustaches  en  l'air,  et  se 
léchait  de  tenips  en  temps  le  tour  du  museau 
en  clignant  de  l'œil.  Je  lui  laissai  le  fond  de 
mon  assiette  à  nettoyer,  selon  mon  habitude; 
ce  qu'il  faisait  gravement,  sans  montrer  l'avi- 
dité des  autres  chiens  du  village. 

Nous  en  étions  là  et  j'allais  sortir,  lorsque 
Lisbeth,  qui  venait  de  finir  son  ouvrage  et  qui 
s'essuyait  les  bras  à  la  serviette,  derrière  la 
porte,  me  demanda  : 

t  Dis  donc,  Fritzel,  est-ce  que  tu  restes  ici? 

—Non,  je  vais  voir  le  petit  Hans  Aden. 

— Eh  bien,  écoute  :  puisque  tu  mets  tes  sa- 
bots, va  donc  chez  le  mauser  me  chercher  du 
miel  pour  la  Française  ;  monsieur  le  docteur 
veut  qu'on  lui  fasse  une  boisson  avec  du  miel. 
Prends  ton  écuelle  et  va  là-bas.  Tu  diras  au 
mauser  que  c'est  pour  l'oncle  Jacob.  Voici 
Taisent.  * 

Rien  ne  me  plaisait  tant  que  d'avoir  à  faire 
des  commissions,  surtout  chez  le  mauser,  qui 
me  traitait  comme  un  homme  raisonnable.  Je 
pris  donc  T  écuelle  et  je  sortis  avec  Scipio  pour 
me  rendre  chez  le  taupier,  dans  la  ruelle  des 
Orties,  derrière  l'église. 

Quelques  commères  commençaient  à  balayer 
le  devant  de  leur  porte. 
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A  l'auberge  du  Cruchon-d'Ory  on  entendait 
tinter  les  verres  et  les  bouteilles;  on  chantait, 
on  iîaît,  les  gens  montaient  et  descendaient 
l'escalier.  Un  vendredi,  cela  me  parut  extraor- 
dinaire; je  m'arrêtai  pour  voir  si  c'était  une 
noce  ou  un  baptême,  et  comme  je  me  tenais 
de  l'autri^  côté  de  la  rue,  sur  la  pointe  des 
pieds,  regardant  dans  la  petite  allée  ouverte, 
je  vis,  au  fond  de  la  cuisine,  la  silhouette 
étrange  du  mauser  se  pencher  devant  la  flam- 
me, son  bout  de  pipe  noire  au  coin  des  lèvres, 
et  sa  main  brune  qui  posait  ime  braise  sur  le 
tabac. 

Plus  loin ,  à  droite ,  j'aperçus  aussi  la  vieille 
Grédel  avec  sa  cornette  à  rubans  tremblotants; 
elle  arrangeait  des  assiettes  sur  un  dressoir,  et 
son  chat  gris  se  promenait  au  bord  en  faisant 
le  gros  dos  et  la  queue  en  Tair. 

Un  instant  après,  le  mauser  revint  lentement 
dans  l'allée  sombre,  lançant  de  grosses  bouf- 
fées. Alors  je  lui  criai  : 

•  Mauser  1  mauser!  • 

Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  l'escalier,  et  me 
dit  en  riant  : 

•  C'est  toi,  Pritzel? 

—Oui,  je  vais  chez  vous  chercher  du  miel. 

— Hé!  monte  donc  boire  un  coup;  nous 
irons  ensemble  tout  à  l'heure .  • 

Et  se  tournant  vers  la  cuisine  : 

t  Grédel,  cria-t-il,  apportez  \m  verre  pour 
Pritzel.  » 

Je  m'étais  dépêché  de  monter,  et  nous  en* 
trames,  Scipio  sur  nos  talons. 

Dans  la  salle,  à  travers  la  fumée  grisâtre,  on 
ne  voyait,  le  long  des  tables,  que  des  gens  en 
blouse^  en  veste,  en  camisole,  le  bonnet  ou  le 
feutre  sur  l'oreille  ;  les  uns  assis  à  la  .file,  les 
autres  à  cheval  au  bout  des  bancs,  levant  leurs 
verres  pleins  d'un  air  joyeux,  et  célébrant  la 
grande  victoire  de  Eaiserslautem.  De  tous  les 
côtés  on  entendait  chanter  le  Faterland,  Quel* 
ques  vieilles  buvaient  avec  leurs  fils  et  sem- 
blaient aussi  joyeuses  que  les  autres. 

Je  suivais  le  mauser,  qui  s'avançait,  le  dos 
rond,  vers  les  fenêtres  de  la  rue.  Là  se  trou- 
vaient, dans  le  coin  à  droite,  l'ami  Eoffel  et  le 
vieux  Adam  Schmitt,  devant  une  bouteille  de 
vin  blanc.  Dans  l'autre  coin,  en  face,  l'auber- 
giste Joseph  Spick,  son  bonnet  de  laine  frisée 
sur  l'oreille,  comme  un  batailleur,  et  M.  Rich- 
ter,  en  veste  de  chasse  et  grandes  guêtres  de 
cuir,  buvaient  du  gleiszeller  au  cachet  vert.  Us 
étaient  pourpres  tous  les  deux  jusqu'aux  oreil- 
les^ et  criaient  : 

fl  A  la  santé  de  Brunswick!  à  la  santé  de 
notre  glorieuse  armée! 

-^Hé  1  fit  le  mauser  en  s'approchabt  de  noire 
table,  place  pour  un  homme.  • 


Et  Koffel,  se  retournant,  me  sen*a  la  main, 
tandis  que  le  père  Schmitt  disait  : 

«  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,  voici 
du  renfort.  » 

Il  me  fit  asseoir  près  de  lui,  contre  le  mur^  et 
Scipio  vint  aussitôt  lui  lever  la  main  du  bout 
de  son  nez,  d'un  air  de  vieille  connaissance. 

«  fié!  hé!  hé!  disait  le  vieux  soldat,  c'est 
toi,  l'ancien;  tu  me  reconnais!  » 

Grédel  apporta  un  verre,  et  le  mauser  l'emplit. 

Au  même  instant,  M.  Richter  se  mit  à  crier 
à  l'autre  bout  de  la  table,  d'un  ton  moqueur  : 

«  Hél  Fritzel,  comment  va  M.  le  docteur  Ja- 
cob? Il  ne  vient  donc  pas  célébrer  la  grande 
bataille  !  C'est  étonnant,  étonnant ,  \m  si  bon 
patriote!  • 

Et  moi,  ne  sachant  que  répondre,  je  dis  tout 
bas  à  Koffel  : 

«  L'oncle  est  parti  sur  son  traîneau  pour 
soigner  im  pauvre  bûcheron  qui  s'est  laissé 
prendre  sous  sa  scMitte.  * 

Alors  Koffel,  se  retournant,  s'écria  d'une  voix 
claire  : 

t  Pendant  que  le  petit-fils  d'un  ancien  do« 
mestique  de  Salm-Salm  s'allonge  les  jambes 
sous  la  table  près  du  poêle,  et  qu'il  boit  du 
gleiszeUer  en  Thonneur  des  Prussiens,  qui  se 
moquent  de  lui,  M.  le  docteur  Jacob  traverse 
les  neiges  pour  aller  voir  un  pauvre  bûcheron 
de  la  montagne  écrasé  sous  sa  sMUte,  Ça  rap- 
porte moins  que  de  prêter  à  gros  intérêts,  mais 
ça  prouve  plus  de  cœur  tout  de  même.  » 

Kofiel  avait  un  petit  coup  de  trop,  et  tous  les 
gens  l'écoutaient  en  souriant.  Richter,  la  figuré 
longue  et  les  lèvres  serrées,  ne  répondit  pas 
d'abord,  mais  au  bout  d'un  instant  il  dit  : 

•  Ehl  que  ne  fait-on  pas  par  amour  des 
Droits  de  Thomme,  de  la  déesse  Raison  et  du 
Maximum,  surtout  quand  une  vraie  citoyenne 
vous  encourage  ! 

— Monsieur  Richter,  taisez-vous!  s'écria  le 
mauser  d'une  voix  forte.  M.  le  docteur  est  aussi 
bon  Allemand  que  vous,  et  cette  femme,  dont 
vous  parlez  sans  la  connaître,  est  une  brave 
ïemme.  Le  docteur  Jacob  n'a  fait  que  son  de- 
voir en  lui  sauvant  la  vie  ;  vous  devriez  rougir 
d'exciter  les  gens  du  village  contre  un  pauvre 
être  malade  qui  ne  peut  se  défendre  :  c'est  abo- 
minable ! 

— Je  me  tairai  si  cela  me  convient,  s'éeria 
Richter  à  son  tour.  Vous  criez  bien  haut....  Ne 
dirait-on  pas  que  les  Français  ont  remporté  la 
victoire  !  • 

Alors  le  mauser,  les  tempes  et  les  joues  cou* 
leur  de  brique,  frappa  du  poing  sur  la  table,  à 
faire  tomber  les  verres;  il  parut  vouloir  se 
lever,  mais  il  se  rassit  et  dit  : 

«  J'ai  droit  de  me  réiouir  des  victoires  de  la 
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rieilld  Allemagne  autant,  pour  le  moins,  que 
fooB,  monsieur  Richter,  car  moi  je  suis  un 
vieux  Allemand  comme  mon  père,  comme  mon 
grand-père,  et  tous  les  mausers  connus  depuis 
deux  cents  ans  au  village  d^Anstatt  pour  Tôle- 
vage  des  abeilles  et  la  manière  de  prendre  les 
taupes;  au  lieu  que  les  cuisi^iiers  des  Salm- 
Salm,  de  père  en  flls,  se  promenaient  en  France 
avec  leurs  maîtres  pour  tourner  la  broche  et 
lécher  le  fond  des  marmites.  > 

Toute  la  salle  partit  d'un  éclat  de  rire  à  ce 
propos,  et  M.  Richter,  voyant  que  la  plupart 
n'étaient  pas  pour  lui,  jugea  prudent  de  se 
modérer;  il  répondit  donc  d*un  ton  calme  : 

■  le  n'ai  jamais  rien  dit  contre  vous  ni  contre 
le  docteur  Jacob;  au  contraire,  je  sais  que 
M.  le  docteur  est  un  homme  habile  et  un  hon- 
nête homme.  Mais  cela  n*empôche  pas  qu'en 
un  jour  comme  celui-ci  tout  bon  Allemand  doit 
se  réjouir.  Car,  écoutez  bien,  ceci  n'est  pas  une 
Tictoire  ordinaire,  c'est  la  fin  de  cette  fameuse 
République  une  et  indivisible. 

«-Comment!  comment  1  s'écria  le  vieux 
Schmitt,  la  fin  de  la  République?  Voilà  du 
nouveau  ( 

—Oui,  elle  ne  durera  plus  six  mois,  Ût  Rich- 
ter avec  assurance;  car,  de  Kaiserslautem^ 
les  Français  seront  balayés  jusqu'à  Hombach, 
de  Hombach  à  Sarrebruck,  à  Mets,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  Paris.  Une  fois  en  France,  nous 
trouverons  des  amis  en  foule  pour  nous  secou- 
rir: la  noblesse,  le  clergé  et  les  honnêtes  gens 
sont  tous  pour  nous;  ils  n'attendent  que  notre 
armée  pour  se  lever.  Et  quant  à  ce  tas  de  gueux 
ramassés  à  droite  et  à  gauche,  sans  officiers  et 
sans  discipline,  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  faire 
contre  de  vieux  soldats,  fermes  comme  des  ro- 
chers, avançant  en  bon  ordre  de  bataille,  sous 
la  conduite  de  la  vieille  race  guerrière?  Des  tas 
de  savetiers  sans  un  seul  général,  sans  même 
un  vrai  caporal  schlaguet  Des  paysans,  des 
mendiants,  de  vrais  sans-culottes,  comme  ils 
s'appellent  eux-mêmes,  je  vous  le  demande, 
qu'est-ce  qu'ils  peuvent  faire  contre  des  Bruns- 
wick, des  Wurmser,  et  des  centaines  d'autres 
▼ieux  capitaines  éprouvés  par  tous  les  périls 
<le  la  guerre  de  Sept  ans?  Ils  seront  dispersés 
et  périront  par  milliers,  comme  les  sauterelles 
eu  automne.  » 
Tonte  la  salle  était  alors  de  Tavis  de  Rich- 

^3  et  plusieurs  disaient . 

«  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle 
P^fler;  depuis  longtemps  nous  pensions  les 
mêmes  choses.  • 

Lemauser  et  Koffel  se  taisaient;  mais  le 
^eu^  Jidam  Schmitt  hochait  la  tête  en  sou- 

ii^t.  Après  un  instant  de  silence,  il  déposa  sa 

pipe  sur  la  table  et  dit  : 


«  Monsieur  Richter,  vous  parlez  comme  l'ai- 
manach;  vous  prédisez  Tavenir  d'une  façon 
admirable  ;  mais  tout  cela  n'est  pas  aussi  clair 
pour  les  autres  que  pour  vous.  Je  veux  bien 
croire  que  la  vieille  race  est  née  pour  faire  les 
généraux,  puisque  les  nobles  arrivent  tous  au 
monde  capitaines  ;  mais,  de  temps  en  temps,  il 
peut  aussi  sortir  des  généraux  de  la  race  des 
paysans,  et  ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  mau- 
vais, car  ils  le  sont  devenus  par  leur  propre 
valeur.  Ces  Républicains,  qui  vous  paraissent 
si  bêtes,  ont  quelquefois  de  bonnes  idées  tout 
de  même;  par  exemple,  d'établir  chez  eux  que 
le  premier  venu  pourra  devenir  feld-maréchal, 
pourvu  qu'il  en  ait  le  courage  et  la  capacité  ;  de 
cette  façon,  tous  les  soldats  se  battent  conune  de 
véritables  enragés  ;  ils  tiennent  dans  leurs  rangs 
conune  des  clous  et  marchent  en  avant  comme 
des  boulets,  parce  qu'ils  ont  lachancede  monter 
en  grade  s'ils  se  distinguent,  de  devenir  capitai- 
ne, colonel  ou  général.  Les  Allemands  se  battent 
maintenant  pour  avoir  des  maîtres,  et  les  Fran- 
çais se  battent  pour  s'en  débarrasser,  ce  qui  fait 
encore  une  grande  différence.  Je  les  ai  regardés 
de  la  fenêtre  du  père  Diemer,  au  premier  étage, 
en  face  de  la  fontaine,  penduit  les  deux  charges 
des  Croates  et  des  uhlans,  des  charges  magnifi- 
ques; eh  bien,  cela  m'a  beaucoup  étonné,  mon- 
sieur Richter,  de  voir  comme  ces  jacobins  ont 
supporté  çal  Et  leur  commandant  m'a  fait  un 
véritable  plaisir,  avec  sa  grosse  figure  de  paysan 
lorrain  et  ses  petits  yeux  de  sanglier.  Il  n'était 
pas  aussi  bien  habillé  qu'un  major  prussien, 
mais  il  se  tenait  au38i  tranquille  sur  son  cheval 
que  si  on  lui  avait  joué  un  air  de  clarinette. 
Finalement,  ils  se  sont  tous  retirés,  c'est  vrai, 
mais  ils  avaient  une  division  sur  le  dos,  et  n'ont 
laissé  que  les  fusils  et  les  gibernes  des  morts 
sur  la  place.  Avec  des  soldats  pareils,  croyez- 
moi,  monsieur  Richter,  il  y  a  de  la  ressource. 
Les  vieilles  races  guerrières  sont  bonnes,  mais 
les  jeunes  poussent  au-dessous,  comme  les  pe- 
tits chênes  sous  les  grands,  et  quand  les  vieux 
pourrissent,  ceux-là  les  remplacent.  Je  ne  crois 
donc  pas  que  les  Républicains  se  sauvent  com- 
me vous  le  dites;  ce  sont  déjà  de  fameux  sol- 
dats, et  s'il  leur  vient  un  général  ou  deux, 
gare  !  Et  prenez  bien  garde  que  ce  n'est  pas 
impossible  du  tout,  car,  entre  douze  ou  quinze 
cent  mille  paysans,  il  y  a  plus  de  choix  qu'entre 
dix  ou  douze  mille  nobles;  la  race  n'e^  peut- 
être  pas  aussi  fine,  mais  elle  est  plus  solide*  » 

Le  vieux  Schmitt  reprit  alors  haleine  un 
instant,  et  comme  tout  le  monde  Técoutail^  il 
ajouta  : 

«  Tenez,  moi ,  par  exemple,  si  j'avais  eu  ie 
bonheur  de  naître  dans  un  pays  pareil,  est-ce 
que  vous  croyez  que  je  me  serais  contenté  d'être 
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Adam  ScfamiU ,  wi^ent  de  gienadiers,  avec 
cent  florins  de  pension,  aîx  blessures  et  quinze 
campagnesT  Non,  non,  ôtes-vous  cette  idée  de 
la  tête;  je  Beiaisle  commandant,  le  colonel  ou 
le  général  Schmitt,  avec  une  bonne  retraite  de 
deux  miUe  thalera,  ou  bien  mes  os  donniraient 
depuis  longtemps  quelque  part.  Quand  le  cou- 
rage mène  à  tout,  on  a  du  courage,  et  quand 
il  ne  sert  qu'à  devenir  sergent  et  à  foire  avan- 
cer les  nobles  en  grade,  chacun  garde  sa 
peau. 

— Et  l'instruction  [  s'écria  Rïchter,  vous 
comptez  donc  l'instructicu  pour  rien,  vous! 
Est-ce  qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  Ure  vaut 
un  duc  de  Brunswick  qui  sait  toutt  • 

Alors  Softel,  se  retouruant,  dit  d'un  air 
eaUne: 


—C'est  juste,  monsieur  Riditer,  l'instruction 
fait  la  moitié  de  l'homme,  et  peut-âtre  les  trois 
quarts.  VoiU  pourquoi  ces  Républicains  se  bat- 
tent jusqu'à  la  mort;  ils  veulent  que  leurs  Als 
reçoivent  de  l'instruction  aussi  bien  que  les 
nobles.  C'est  le  manque  d'instruction  qui  fait 
la  mauvaise  conduite  et  la  misère ,  la  misère 
fait  les  mauvaises  tentations,  et  les  mauvaises 
tentations  amènent  tous  les  vices.  Le  plus  grand 
crime  de  ceux  qui  gouvernent  daïu  ce  bas 
monde,  c'est  de  refuser  l'instruction  aux  misé- 
rables, afin  que  leurs  races  nobles  soient  tou- 
jours au-dessus;  c'est  comme  s'ils  crevaient 
les  yeux  des  hommes,  lursqu'ils  viennent  au 
monde,  pour  profiter  de  leur  travalL  Dieu  vea  - 
géra  ces  fautes,  monsieur  Richter,  car  il  esl 
juste.  Et  si  les  Répubhcains  versent  leur  sanij. 
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comme  ils  le  disent,  pour  que  cela  n'arrive 
plus  sur  la  [erre,  toua  les  hommes  religieux 
qui  croient  à  la  vie  éternelle  doivent  les  ap- 
prouït;r.  t 

AiDsi  parla  Eoffel,  disant  que  si  see  parents 
avaient  po  le  faire  instruire,  au  lieu  d'être  un 
pauvre  diable,  il  aurait  peut-êln.  fait  honneur 
àAnslaltet  serait  devenu  quelque  chose  d'utile. 
Chacun  pensait  comme  lui,  et  plusieurs  se  di- 
saient entre  eux  :  •  Que  serions-nous  si  l'on 
nous  a^aii  instruitsî  Est-ce  que  nous  étions 
plus  bêles  que  les  aulres?  Non,  le  ciel  donne  à 
tous  sa  douce  lumière  et  sa  honne  rosée.  Nous 
ivions  de  bonnes  intentions,  noua  vouhons  la 
I     iostice;  isûH  on  nous  a  laissés  dans  les  ténè- 
l     bte»,  pûi  esprit  de  calcul  et  pour  nous  mainle- 
nii  dans  la  bassesse.  Ces  gena-là  pensent  s'a- 


grandir en  empêchant  les  autres  de  croître, 
c'est  abominable  1  • 

Et  moi,  songeant  alors  combien  l'oncle  Jacob 
se  donnait  de  peine  pour  m'apprendre  à  lira 
dans  M.  de  Buffon,  je  me  repentais  de  ne  pas 
profiter  davantage  de  ses  leçons,  et  J'étais  tout 
attendri. 

M.  Richter,  voyant  tout  le  monde  contre  lui, 
et  ne  sachant  que  répondre  aux  paroles  judi- 
cieuses de  Eoffel,  haussa  les  épaules  comme 
pour  dire  :  •  Ce  sont  des  fous  gonflés  d'orgueil, 
des  êtres  qu'il  faudrait  mettre  à  la  raison.  • 

Or  te  silence  commençait  à  se  rétablir,  et  le 
mauser  venait  de  faire  apporter  une  seconde 
bouteille,  lorsque  des  grondements  sourds  s'en- 
tendirent sous  la  table;  aussitôt  noua  regar- 
dâmes et  nous  vîmes  le  grand  chien  roux  de 
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M.  Richter  qtû  «ournait  autour  de  Scipio.  Ce 
chien  s'appelait  Max  ;  il  avait  le  poil  ras,  le  nez 
fenûu,  les  côtes  saillantes,  les  yeux  jaunâtres, 
les  oreilles  longues  et  la  queue  relevée  comme 
un  sabre  ;  il  était  grand,  sec  et  nerveux.  M-  Rich- 
ter  avait  Thabitude  de  chasser  avec  lui  des 
journées  entières  sans  rien  lui  donner  à  man- 
ger, sous  prétexte  que  les  bons  chiens  de  chasse 
doivent  avoir  faim  pour  sentir  le  gibier  et  le 
suivre  à  la  piste.  ïl  voulait  passer  derrière  Sci- 
pio, qui  se  retournait  toujours  la  tête  haute  et 
la  lèvre  frémissante. 

En  regardant  du  côté  de  M.  Richter,  je  vis 
quil  excitait  son  chien  en  dessous;  le  père 
Schmitt  s'en  aperçut  aussi,  car  il  s'écria  : 

t  Monsieur  Richter,  vous  avez  tort  d'exciter 
votre  chien.  Ce  caniche,  voyez-vous,  est  im 
chien  de  soldat,  rempli  de  finesse  et  qui  con- 
naît toutes  les  ruses  de  la  guerre.  Le  vôtre  est 
peut-être  d'une  vieille  race  ;  mais,  prenez  garde , 
celui-ci  serait  bien  capable  de  l'étrangler. 

^Etrangler  mon  chien  !  s*écria  Richter;  il  en 
avalerait  dix  comme  ce  misérable  roquet;  d'un 
coup  de  dent  il  lui  casserait  l'échiné  !  > 

En  entendant  cela,  je  voulus  me  sauver  avec 
Scipio,  car  M.  Richter  excitait  toujours  son 
grand  Max,  et  tous  les  buveurs  se  retournaient 
en  riant  pour  voir  la  bataille.  J'avais  envie  de 
;^}eurer  ;  mais  le  vieux  Schmitt  me  retenait  par 
l'épaule  en  me  disant  tout  bas  : 

«  Laissez  faire,  laissez  faire....  ne  craignez 
rien,  Fritzel;  je  vous  dis  que  notre,  chien  con- 
naît la  politique....  l'autre  n'est  qu'une  grosse 
béte  qui  n'a  rien  vu.  • 

Et  se  tournant  vers  Scipio,  il  lui  répétait  tou- 
jours : 

•  Attention  l  attention  !  » 

Scipio  ne  bougeait  pas;  il  se  tenait  le  derrière 
dans  le  coin  de  la  fenêtre,  la  tête  droite,  ses 
yeux  luisants  sous  ses  grands  poils  frisés,  et 
dans  le  coin  de  sa  moustache  tremblotante,  on 
voyait  une  dent  blanche  très-pointue. 

Le  grand  roux  s'avançait  la  tête  penchée  et 
le  poil  hérissé  tout  le  long  de  son  échine  mai- 
gre, lis  grondaient  tous  deux,  jusqu'au  mo- 
ment où  Max  ût  un  bond  pour  saisir  Scipio  à  la 
gorge;  aussitôt  trois  ou  quatre  éclats  de  voix 
brefs,  terribles,  partirent  à  la  fois.  Scipio  s'était 
baissé  pendant  que  l'autre  l'attrapait  à  la  ti- 
gnasse, et  d'un  coup  de  dent  sec  il  lui  faisait 
claquer  la  patte.  C'est  alors  qu'il  fallut  entendre 
les  cris  plaintifs  de  Max,  et  qu'il  fallut  le  voir 
se  glisser  en  boitant  sous  les  tables;  il  filait 
comme  un  éclair  entre  les  jambes,  en  répétant 
ses  cris  aigus  qui  vous  perçaient  les  oreilles. 

M.  Richter  s'était  levé  furieux  pour  tomber 
sur  Scipio;  mais,  au  même  instant,  le  mauser 
avait  pris  son  bâton  au  coin  de  la  porte,  etdisait:  i 


t  Monsieur  Richter,  si  votre  grosse  béte  est 
mordue,  à  qui  la  faute?  Vous  l'avez  assez  exci* 
tée;  maintenant  elle  est  peut-être  estropiée,  ça 
vous  apprendra  ! 

Et  le  vieux  Schmitt,  riant  jusqu'aux  larmes, 
faisait  mettre  Scipio  entre  ses  genoux  et  criait  : 

«  Je  savais  bien  qu'il  connaissait  les  finesses 
de  la  guerre  ;  hé  !  hé  !  hé  !  nous  avons  remporté 
les  drapeaux  et  les  canons.  » 

Tous  les  assistants  riaient  avec  lui;  de  sorte 
que  M.  Richter,  indigné,  chassa  lui-même  son 
chien  dans  la  rue  à  grands  coups  de  pied,  pour 
ne  plus  entendre  ses  cris.  Il  aurait  bien,  voulu 
en  faire  autant  â  Scipio,  mais  tout  le  monde 
était  dans  l'étonnement  de  son  courage  et  de 
son  bon  sens  naturel. 

«  Allons,  s'écria  le  mauser  en  se  levant,  ar- 
rive maintenant,  Fritzel,  arrive!  il  est  temps 
que  je  te  donne  ce  que  tu  veux.  Je  vous  salue, 
monsieur  Richter;  vous  avez  im  fameux  chien. 
Grédel,  vous  marquerez  deux  bouteilles  sur 
l'ardoise.  » 

Schmitt  et  Eoffel  s'étaient  aussi  levés,  et 
nous  sortîmes  tous  ensemble^  riant  comme  des 
bienheureux.  Scipio  nous  suivait  de  près,  sa«- 
cliant  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  espérer  quand 
nous  serions  sortis. 

Au  bas  de  Tescalier,  Schmitt  et  Eoffel  tour- 
nèrent à  droite  pour  descendre  la  grand'route  ; 
le  mauser  et  moi  nous  traversâmes  la  place,  à 
gauche^  pour  entrer  dans  la  ruelle  des  Orties. 

Le  mauser  marchait  devant,  le  dos  rond,  une 
épaule  un  peu  plus  haute  que  l'autre,  selon  son 
habitude,  lançant  de  grosses  bouffées  de  tabac 
coup  sur  coup,  et  riant  tout  h^s,  sans  doute  à 
cause  de  la  déconfiture  de  Richter. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  sa  petite  porte  en- 
foncée sous  terre  ;  alors  il  descendit  les  mar- 
ches et  me  dit  : 

«  Arrive,  Fritzel,  arrive  ;  laisse  le  chien  de- 
hors, il  n'y  a  pas  trop  de  place  dans  le  trou.  • 

Il  avait  bien  raison  d'appeler  sa  baraque  un 
trou,  car  elle  n'avait  que  deux  petites  fenêtres 
à  fleur  de  terre  donnant  sur  la  ruelle.  A  Tinté- 
rieur,  tout  était  sombre  :  le  gi*and  lit  et  l'esca- 
Uer  de  bois  au  fond,  les  vieux  escabeaux,  la 
table  couverte  de  scies,  de  pointes,  de  pincettes  ; 
l'armoire  ornée  de  deux  citrouilles,  le  plafond 
traversé  de  perches,  où  la  vieillA  Berbel,  la 
mère  du  mauçer,  suspendait  le  chanvre  qu'elle 
filait;  les  attrapes  de  toutes  sortes  placées  sur 
le  vieux  baldaquin,  dans  un  enfoncement  tout 
gris  de  poussière  et  de  toiles  d'araignée;  les 
centaines  de  peaux  de  martres,  de  fouines,  de 
belettes  accrochées  aux  murs,  les  imes  retour-^ 
nées,  les  autres  encore  fraîches  et  bourrées  de 
paille  pour  les  faire  sécher,  tout  cela  vous  lais- 
sait à  peine  assez  de  place  pour  se  retourner. 
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et  tout  cela  me  rappelle  le  bon  temps  delà  jeu- 
De«ae,car  je  l'ai  tu  cent  fois,  été  comme  hiver, 
qu'il  Ût  du  soleil  ou  de  la  pluie,  que  les  petites 
tenéties  fussent  ourertea  ou  fermées. 

Cesl  U-dedans  que  je  me  représente  tou- 
jours le  mauaer,  assis  devant  la  table  très- 
basse,  montant  ses  attrapes,  la  joue  tirée,  IsT- 
lëvrea  serrées,  et  la  vieille  Berbel, — toute  jaune, 
le  bonnet  de  crin  sur  la  nuque,  ses  petites 
nuJDS  sèches,  aux  oDgIes  noirs,  sillonuées  de 
grosses  veines  bleuâtres,— filant  du  matin  au 
soir  à  côté  du  poêle.  De  temps  en  temps,  elle 
levait  sa  petite  tête,  froncée  de  rides  innom- 
brables, et  regardait  son  fils  d'un  air  de  satts- 
factiou. 

ïais  ce  jour-là,  Berbel  n'était  pas  de  bonne 
homeur,  car  à.  peine  fdmes-nous  entrés  qu'elle 
se  mit  â  quereller  le  mauser  d'une  voix  aigre, 
disant  qu'il  passait  sa  vie  au  cabaret,  qu'il  ne 
songeait  qu'à  boire,  sans  se  soucier  du  lende- 
main, toutes  choses  très-faussee  auxquelles  le 
mamer  ne  répondit  pas,  sachant  qu'il  faut  tout 
entendre  de  sa  mère  sans  se  plaindre. 

U  ouvrit  tranquillement  l'armoire,  tandis 
que  la  vieille  Berbel  criait,  et  prit  sur  le  plus 
tuut  rayon  une  large  écuelle  de  terre  veiuis- 
Bée,  où  le  miel  couleur  d'or,  dans  des  rayons 
blancs  comme  la  neige,  s'élevait  par  couches 
régulières.  Il  la  déposa  sur  la  table,  et  plaça 
deux  beaux  rayons  dans  une  assiette  très- 
propre,  en  me  disant  : 

•  Tiens,  Fritzel,  voilà  du  beau  miel  pour  la 
dame  française.  Le  miel  en  rayon  est  tout  ce 
qa'on  peut  souhaiter  de  mieux  pour  des  ma- 
lades i  c'est  d'abord  plus  appétissant,  et  puis 
c'est  plus  tais  et  plus  sain.  > 

J'avais  déjà  posé  l'argent  au  bord  de  U  table, 
et  Berbel  étendait  U  main  d'un  air  content 
pour  le  prendre  ;  mais  le  mauser  me  le  rendit  : 

<  HoD,  fit-il,  'non,  je  ne  veux  pas  être  payé 
de  cela; mets  cet  argent  dans  ta  poche,  Fritzel, 
et  prends  l'assiette.  Laisse  ton  écuelle  ici;  je 
vous  la  rapporterai  ce  soir  ou  demain  matin.  • 

Et  comme  la  vieille  semblait  fâchée,  il 
ajouta  : 

>  Tu  diras  à  la  dame  française,  Fritzel,  que 
c'est  le  mauser  qui  lui  fait  présent  de  ce  miel, 
avec  plaisir,  entends-tu...  de  bien  bon  cœur... 
car  c'est  une  femme  respectable. . .  N'oublie  pas 
de  aire  >  respectable,  »  tu  m'enlendsï 


—Oui, 


je  dirai  ça.  Bonjoiir,  Berbel, 


dis-je  en  ouvrant  la  porte. 
.  Elle  me  répondit  eu  inclinant  la  tête  brufl- 
•piemeiii;  celte  vieille  avare  ne  voulait  rien 
oire,  à  cause  de  l'oncle  Jacob;  mais  de  voir 
tariJr  le  miel  Kana  argent,  cela  lui  paraissait 
bien  dur. 
1* mauser  me  lecuaduisit  jusque  dehors,  et 


je  retournai  chez  nous,  bien  content  de  cé  qui 
venait  d'arriver. 


Au  coin  de  l'église,  je  rencontrai  le  peut 
Hans  Aden,  qui  revenait  de  glisser  sur  le  gué- 
voir  ;  il  s'en  retournait,  les  mains  dans  les  po- 
ches jusqu'aux  coudes,  et  me  cria  : 

•  Fritzel  1  Fritzel  !   • 

S'étant  approché,  d'abord  î!  regarda  les  deux 
beaux  rayons  de  miel,  et  me  dit  ; 

•  C'est  pour  vous,  çaî 

— Non,  c'est  pour  faire  de  la  boisson  à  la 
dame  française. 

— Je  vaudrais  bien  être  malade  à  sa  place,  • 
dit-il  eu  se  léchant,  d'un  air  expressif,  le  bord 
de  ses  grosses  lèvres  retroussées. 

Puis  il  demanda  : 

t  Ou'esfce  que  tu  fais,  cette  après-midiî 

— Je  ne  sais  pas;  j'irai  me  promener  avec 
Scipio.  • 

Alors  il  regarda  le  chien,  et,  se  grattant  le 
bas  du  dos  : 

•  Écoute,  si  tn  veux,  dit-il,  nous  irons  postai 
des  attrapes  derrière  le  fumier  de  'a  posta  ;  il 
y  abeaucoup  de  verdiers  et  de  mpiaeaux  le  Ion;; 
des  baies,  sous  les  hangars  et  dans  les  arbn  : 
du  Posithdl. 

— Je  veux  bien,  lui  répondis-je. 

— Oui,  arrive  ici,  mx  le  perron;  nous  pari; 
rons  ensemble.  • 

Avant  de  nous  séparer,  Hans  Aden  me  de- 
manda s'il  pouvait  passer  le  doigt  au  fond  de 
l'assiette;  je  lui  donnai  cette  permission,  et  il 
trouva  le  miel  très-bon.  AprëB  quoi,  chacun 
reprit  son  chemin,  et  je  rentrai  chez  nous  verii 
onze  heures  et  demie. 

'  Ah  I  te  voilà  I  s'écria  Lisbsth  en  me  voyant 
entrer  dans  la  cuisine,  je  croyais  que  lu  ne 
reviendrais  plus;  Dieu  du  ciel,  il  l'en  faut,  à 
toi,  du  temps  pour  faire  une  commission  I  ■ 

Je  lui  racontai  ma  rencontre  avec  le  mauser 
sur  l'escalier  du  Crucfion-d'Or,  la  dispute  de 
Koffel,  du  vieux  Schmitt  et  du  taupier  contro 
M.  Richter,  la  grande  bataille  de  Max  et  de 
Scipio,  et,  finalement,  la  manière  dont  le  ma'i- 
ser  m'avait  recommandé  de  dire  qu'il  ne  vou- 
lût pas  d'argent  pour  son  miel,  et  qu'il  l'oflrait 
de  bien  bon  cœur  à  la  dame  française,' une 
personne  •  respeLlable.  • 

Comme  la  porte  était  ouverte,  madame  Thé- 
rèse entendit  ces  choses  et  me  dit  de  venir. 
Alors  je.vis  qu'elle  était  attendrie,  et  qsaud  je 
lui  présentai  le  miel,  elle  l'accepta. 


«  C'est  bien,  Fritzel,  dit-elle  les  larmes  aux 
yeux,  c'est  bien,  mon  enfant,  je  suis  contente, 
bien  contente  de  ce  présent;  Testime  des  hon- 
nêtes gens  nous  fait  toujours  beaucoup  de 
plaisir.  Lorsque  le  mauser  viendra,  je  veux 
le  remercier  moi-même.  » 

Puis  elle  se  pencha  et  passa  la  main  sur  la 
tête  de  Scipio,  qui  se  tenait  devant  le  lit,  le  nez 
en  Tair;  elle  souriait,  et  dit  : 

«  Hé  !  Scipio,  tu  soutiens  donc  aussi  la  bonne 
cause?  * 

Lui,  voyant  la  joie  briller  dans  ses  yeux,  se 
mit  à  aboyer  tout  haut;  il  se  plaça  même  sur 
son  derrière,  comme  pour  faire  l'exercice. 

«  Oui,  oui,  je  vais  mieux  maintenant,  lui 
dit-elle,  je  me  sens  plus  forte.. .  Ah  !  nous  avons 
beaucoup  sou£Fert1  ■ 

Puis,  exhalant  un  soupir,  elle  se  remit  le 
coude  dans  Toreiller  en  disant  : 

•  Une  bonne  nouvelle...  seulement  une 
bonne  nouvelle,  et  tout  sera  bien  I  ■ 

Lisbeth  venait  de  dresser  la  table,  elle  ne  di- 
sait  rien,  madame  Thérèse  redevenait  rêveuse. 

La  pendule  sonna  midi,  et,  quelques  instants 
aprôSjv  1^  vieille  servante  apporta  la  petite  sou- 
pière pour  nous  deux  ;  elle  fit  le  signe  de  la 
croix  et  nous  dînâmes. 

A  chaque  instant  je  tournais  la  tête  pour 
regarder  si  Hans  Aden  ne  se  promenait  pas 
déjà  sur  le  perron  de  l'église.  Madame  Thérèse, 
qui  venait  de  se  recoucher,  nous  tournait  le 
dos,  la  couverture  sur  Tépaule  ;  elle  avait  sans 
doute  encore  de  grandes  inqpiiétudes.  Moi,  je 
ne  songeais  qu'aux  fumiers  du  Postthâl\  je 
voyais  déjà  nos  attrapes  en  briques  posées  au- 
tour dans  la  neige,  la  tuile  levée,  soutenue  par 
deux  petits  bois  en  fourche,  et  les  grains  de  blé 
au  bord  et  dans  le  fond.  Je  voyais  les  verdiers 
tourbillonner  dans  les  arbres,  et  les  moineaux 
rangés  à  la  flle^  sur  le  bord  des  toits,  s'appe- 
lant,  épiant,  écoutant,  tandis  que  nous,  tout  au 
fond  du  hangar,  derrière  les  bottes  de  paille, 
nous  attendions  le  cœur  battant  d'impatience. 
Puis  un  moineau  voltigeait  sur  le  fumier,  la 
queue  en  éventail,  puis  un  autre,  puis  toute  la 
bande.  Les  voilà  1  les  voilà  près  de  nos  attra- 
pes!... Ils  vont  descendre...  déjà  un,  deux, 
trois  sautent  autour  et  becquètent  les  grains 
de  blé...  FroiM  I  tous  s'envolent  à  la  fois  ;  c'est 
un  bruit  à  la  ferme...  c'est  le  garçon  Yériavec 
ses  gros  sabots,  qui  vient  de  crier  dans  Técurie 
à  Tun  de  ses  chevaux  :  «  Allons,  te  retourneras- 
tu,  Foux?  •  Quel  malheur?  Si  seulement  tous 
les  chevaux  étaient  crevés,  et  Yéri  avec!... 
Enfin,  il  &ut  attendre  encore...  les  moineaux 
sont  partis  bien  loin.  Tout  à  coup  un  d'eux  se 
remet  à  crier,  ils  reviennent  sur  les  toits... 
àh  1  Seigneur  Dieu  !  pourvu  que  Téri  ne  crie 


plus...  pourvu  que  tout  se  taise...  S'il  n'y  avait  | 
seulement  pas  de  gens  dans  cette  ferme  ni  sur  I 
la  route!  Quelles  transes I  Enfin,  en  voilà  un 
qui  redescend...  Hans  Aden  me  tire  par  le  pan 
de  ma  veste...  Nous  ne  respirons  plus...  nous 
sommes  comme  muets  d'espérance  et  de 
crainte  I 

Tout  cela,  je  le  voyais  d'avance,  je  ne  me 
tenais  plus  en  place. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel,  qu'as-tu  donc  ?  me 
disait  Lisbeth  ;  tu  vas,  tu  cours  comme  une 
âme  en  peine...  tiens-toi  donc  tranquille.  » 

Je  n'entendais  plus;  le  nez  aplati  contre  la 
vitre,  je  pensais  : 

«  Viendra-t-il  ou  ne  viendra-t-il  pas  ?  Il  est 
peut-être  déjà  là-bas...  il  en  aura  emmené  un 
autre  !  • 

Cette  idée  me  paraissait  terrible. 

J*allais  partir,  quand  enfin  Hans  Aden  tra- 
versa la  place  ;  il  regardait  vers  notre  maison, 
épiant  du  coin  de  l'œil  ',  mais  il  n'eut  pas  be- 
soin d'épier  longtemps  :  j'étais  déjà  dans  l'al- 
lée et  j'ouvrais  la  porte,  sans  prévenir  Scipio 
cette  fois.  Puis  je  courus  le  long  du  mur,  de 
crainte  d'une  commission  ou  de  tout  autre 
empêchement  :  il  peut  vous  arriver  tant  de  mal- 
heurs dans  ce  bas  monde  !  Et  ce  n'est  que  bien 
loin  de  là,  dans  la  ruelle  des  Orties,  que  Hans 
Aden  et  moi  nous  fîmes  halte  pour  reprendre 
haleine. 

«  Tu  as  du  blé,  Hans  Aden? 

—  Oui. 

—  Et  ton  couteau?     • 

—  Sois  donc  tranquille,  le  voilà.  Mais  écoute, 
Fritzel,  je  ne  peux  pas  tout  porter;  il  faut  que 
tu  prennes  les  briques  et  moi  les  tuiles. 

—  Oui;  allons.» 

Et  nous  repartîmes  à  travers  champs,  der- 
rière le  village,  ayant  de  la  neige  jusqu'aux 
hanches.  Le  mauser,  Eoffel,  l'oncle  lui-même 
nous  auraient  appelés  alors,  que  nous  nous 
serions  sauvés  conmie  des  voleurs,  sans  tour- 
ner la  tête. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  vieille  tuilerie 
abandonnée,  car  on  cuit  rarement  en  hiver,  et 
nous  primes  notre  charge  de  briques.  Puis,  re- 
montant la  prairie,  nous  traversâmes  les  haies 
du  Postthdl  toutes  couvertes  de  givre,  juste  en 
face  des  grands  fumiers  carrés,  derrière  les 
écuries  et  le  hangar.  Déjà  de  loin,  nous  voyions 
les  moineaux  aUgnés  au  bord  du  toit. 

«  Je  te  le  disais  bien ,  faisait  Hans  Aden  ; 
écoute...  écoute  1...  • 

Deux  minutes  après  nous  posions  nos  attrapes  * 
entre  les  fumiers,  en  déblayant  la  neige  au 
fond.  Hans  Aden  tailla  les  petites  fourches, 
plaça  les  tuiles  avec  délicatesse,  puis  il  seiaa 
le  blé  tout  autour.  Les  moineaux  nous  contexn- 
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plaient  du  haut  des  toits,  en  tournant  légère- 
ment la  tête  sans  rien  dire.  Hans  Aden  se  rele- 
va ,  &*e8suyani  le  nez  du  reyers  de  la  manche^ 
et  clignant  de  Toell  pour  observer  les  moineaux 

•  Arrive,  fit-il  tout  bas;  ils  vont  tous  des- 
cendre. • 

Nous  entrâmes  sous  le  hangar,  pleins  de 
bonnes  espérances,  et  dans  le  même  instant 
toute  la  bande  disparut.  Nous  pensions  qu'ils 
reviendraient;  mais  jusque  vers  quatre  heures 
nous  restâmes  blottis  derrière  les  bottes  de 
paille,  sans  entendre  im  cri  de  moineau.  Ils 
avaient  compris  ce  que  nous  faisions,  et  s'en 
étaient  allés  bien  loin,  à  Pautre  bout  du 
village. 

Qu'on  juge  de  notre  désespoir  !  Hans  Aden, 
malgré  son  bon  caractère,  éprouvait  une  indi- 
gnation terrible,  et  moi-même  je  faisais  les 
plus  tristes  réflexions,  pensant  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  bête  au  monde  que  de  vouloir  prendre 
des  moineaux  en  hiver,  lorsqu'ils  n'ont  que  la 
peau  et  les  os,  et  qu'il  en  faudrait  quatre  pour 
faire  une  bouchée. 

Enfin,  las  d'attendre  et  voyant  le  jour  bais- 
ser, nous  revînmes  au  village,  en  suivant  la 
grande  route,  grelottant,  les  mains  dans  les 
poches,  le  nez  humide  et  le  bonnet  tiré  sur  la 
nuque  d'un  air  piteux 

Lorsque  j'arrivai  chez  nous,  il  faisait  nuit. 
lisbetb  préparait  le  souper;  mais  conune 
j'éprouvais  une  sorte  de  honte  à  lui  raconter  la 
façon  dont  les  moineaux  s'étaient  moqués  de 
nous,  au  lieu  de  courir  à  la  cuisine,  selon  mon 
habitude,  j'ouvris  tout  doucement  la  porte  de 
la  salle  obscure,  et  j'allai  m'asseoir  sans  bruit 
derrière  le  fourneau. 

Rien  ne  bougeait;  Sdpio  dormait  sous  le  fau- 
teuil, la  tête  sur  la  hanche,  et  je  me  réchauf- 
fais depuis  un  quart  d'heure,  écoutant  bour- 
donner la  flamme,  lorsque  madame  Thérèse^ 
qui  semblait  dormir,  me  dit  d'une  voix  douce  : 

«Cesttoi,  Fritzel? 

—  Oui,  madame  Thérèse,  lui  répondis-je. 

—  Tu  te  réchauffes  ? 

—  Oui,  madame  Thérèse. 

—  Tu  as  donc  bien  froid  ? 

—  Ohl  oui. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait  cette 
^près^midiî 

—  Nous  avons  posé  des  attrapes  aux  moi- 
neaux, Hans  Aden  et  moi. 

—  Ah  î  Et  vous  en  avez  pris  beaucoup  ? 
--  Non,  madame  Thérèse,  pas  beaucoup. 

—  Combien?  • 

Cela  me  saignait  le  cœur  de  dire  à  cette 
nonnôle  personne  que  nous  n'en  avions  pas 
pris  du  tout 

Deux  ou  trois,  n'est-ce  pas,  Fritzel  î  fit-elle. 


•  1 


—  Non,  madame  Thérèse. 

—  Vous  n'en  avez  donc  pas  pris  ? 

—  Non.  » 

Alors  elle  se  tut,  et  je  me  fis  une  grande  idée 
de  son  chagrin. 

c  Ce  sont  des  oiseaux  bien  malins,  reprit-elle 
au  bout  d*un  instant. 

—  Oh  oui!... 

—  Tu  n*as  pas  les  pieds  mouillés,  Fritzel  t 

—  Non,  j'avais  mes  sabots. 

—  Allons,  allons,  tant  mieux.  Il  faut  te  con* 
soler,  une  autre  fois  tù  seras  plus  heureux.  » 

Conune  nous  causions  ainsi,  lisbeth  entra, 
laissant  la  porte  de  la  cuisine  ouverte. 

«  Hé  I  te  voilà,  dit-elle,  je  voudrais  bien  sa- 
voir où  tu  passes  tes  journées  ?  toujours  dehors, 
toujours  avec  ton  Hans  Aden ,  ou  ton  Frantz 
Sépel.  • 

—  Il  a  pris  des  moineaux,  dit  madame  Thé- 
rèse. 

— -  Des  moineaux!  si  j'en  voyais  seulement 
une  fois  un,  s'écria  la  vieille  servante.  Depuis 
trois  ans,  tous  les  hivers  il  court  après  les  moi- 
neaux. Une  fois,  par  hasard,  il  a  pris  en  au- 
tomne un  vieux  geai  déplun;ié,  qui  n^avait  plus 
la  force  de  voler,  et  depuis  ce  temps  il  croit 
que  tous  les  oiseaux  du  ciel  sont  à  lui.  » 

Lisbeth  riait.  Elle  se  remit  à  son  rouet,  de- 
vant Talcôve ,  et  dit  en  trempant  son  doigt 
dans  le  mouilloir  : 

•  Maintenant  tout  est  prêt,  quand  M.  le  doc- 
teur viendra,  je  n'aurai  plus  qu'à  mettre  la 
nappe.  Qu'est-ce  que  je  racontais  donc  tout  à 
l'heure? 

—  Vous  parliez  de  vos  conscrits,  mademoi- 
selle Lisbeth. 

—  Ahl  oui...  depuis  le  commencement  de 
cette  maudite  guerre,  tous  les  garçons  du  vil- 
lage sont  partis  :  le  grand  Ludwig,  le  fils  du 
forgeron,  le  petit  Christel,  Hans  Goemer  et 
bien  d'autres,  ils  sont  partis,  les  uns  à  pied, 
les  autres  à  cheval,  en  chantant  :  •  Faterlandl 
Faterland!  •  avec  leurs  camarades,  qui  les 
conduisrient  au  Kirschtàl,  à  l'auberge  du 
père  Fritz,  sur  la  route  de  SLaiserslautem. 
Ils  chantaient  bien,  mais  ça  ne  les  empêchait 
pas  de  pleurer  comme  des  malheureux  en  re- 
gardant le  clocher  d'Anstatt.  Le  petit  Christel, 
à  chaque  pas,  embrassait  Ludwig  en  disant  : 
«  Quand  reverrons-nous  Anstatt?  •  L'autre  ré- 
pondait :  «  Ah  bahl  il  ne  £aut  pas  penser  à  ça, 
le  seigneur  Dieu,  là-haut,  nous  sauvera  de  ces 
Républicains  que  le  ciel  confonde!  •  Ils  sanglo- 
taient ensemble,  et  le  vieux  sergent,  venu  teut 
exprès,  répétait  toujours  :  •  En  avant!...  Cou- 
rage !...  Nous  sommes  des  honmies  f  »  Il  avait 
le  nez  rouge,  à  force  de  trinquer  avec  nos  con- 
scrits. Le  grand  Hans  Goemerv  qui  devait  se 
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marier  avec  Rosa  Mut?,  la  fllle  du  garde  cham- 
pâtra,  criait:  i  Encore  un  coup...  encore  on 
coup:..  C'est  peut-être  le  dernier  plat  de  chou- 
croute que  noua  voyons  devant  nos  yeux  !  • 

—  Pauvre  garçon  !  Ût  madame  Thérèse. 

—  Oui,  reprit  Lisbeth,  et  ça  ne  serait  eocore 
rien,  si  les  filles  pouvaient  se  marier;  mais 
quand  les  garçons  partent ,  les  filles  i-estent 
plantées  là,  à.  rêver  du  matin  au  soir,  à  se  con- 
pomer  et  à  s'ennuyer.  Elles  ne  peuvent  pour- 
t^ut  pas  prendm  des  vieux  de  soixante  ans,  des 
veufs,  ou  bien  des  bossus,  des  boiteux  ou  des 
borgnes.  Ab  !  madame  Thérèse,  ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  des  reproches,  mais  sans  votre 
Révolution,  nou.1  serions  bien  tranquilles,  nous 
ne  pt^iiserians  qu'à  louer  le  Seigneur  de  ses 
grâces.  C'est  terril^e  une  République  pareille 
qui  dérange  tout  le  monde  de  ses  habitudes  !  ■ 

Tout  en  écoutant  cette  histoire,  je  sentais 
une  bonne  oduur  de  veau  farci  remplir  la 
chambre,  et  je  Qnis  par  me  lever  avec  Scipio, 
pour  aller  jeter  un  coup  .d'œil  à  la  cuisine  ! 
nous  avions  une  bonne  soupe  aux  oignons,  une 
poitrine  de  veau  farcie  et  des  pommes  de  terre 
frites.  La  chasse  m'avait  tellement  ouvert  l'ap- 
pétit, qu'il  me  semblait  que  j'aurais  tout  avalé 
d'une  bouchée. 

Scipio  n'était  pas  dans  de  moins  heureuses 
dispoï^itions;  la  patte  au  bord  de  l'Atre,  il  re- 
gardait du  nez  à  travers  les  marmites,  car  le 
nez  du  chien,  comme  le  dît  M,  de  Buffon,  est 
une  ?cr"nde  vue  fort  délicate. 

Aprus  avoir  bien  regardé,  je  me  mis  àfaire 
des  vœux  pour  le  retour  de  l'oncle. 

•  Ab  !  Lisbeth  I  m'écrïai-je  en  rentrant,  si  tu 
savais  comme  j'ai  faim  I 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  me  répondit  la 
vieille  eu  jacassant  toujours,  l'appétit  est  une 
bonno  chose.  • 

Puis  elle  piiursuivil  ses  histoires  de  village, 
que  madame  Tliérèse  semblait  écouter  avec 
plaisir.  Moi,  j'allais,  je  venais  de  la  salle  à  la 
cuisine,  et  Scipio  me  suivait  pas  à  pas;  il  avait 
sans  doute  les  marnes  idées  que  moi, 

La  nuit  dehors  devenait  noire. 

Bc  temps  eu  temps  madame  Thérèse  inter^ 
rompait  ia  vieille  servante,  levant  le  doigt  et 
disant  : 

■  Écoutez  !  ■ 

Alors  tout  le  monde  restait  tranquille  une 
seconde. 

■  Co  n'est  rien,  faisait  Lisbeth;  c'est  la  char- 
rette de  Hana  Bockel  qui  passe  ;  »  ou  bien  ; 
•  c'est  la  mère  Di  eyfus  qui  s'en  va  maintenant 
à  la  veillée  chez  les  Brêmer.  ■ 

Elle  cooDaissait  les  habitudes  de  tous  les 
gens  d'Anslatt,  et  se  faisait  un  véritable  bon- 
heur d'en  parler  à  la  dame  française,  mainte- 


nant qu'elle  avait  vu  la  sainte  Vierge  pendue  A 
son  cou  ;  car  sa  nouvelle  amitié  venait  de  là, 
comme  je  l'appris  plus  tard. 

Sept  heures  sonnèrent,  puis  la  demie.  A  la 
fin,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  attendre,  je 
me  dressai  sur  une  chaise,  et  je  pris  dans  un 
rayon  VBUtoire  natvreile  de  M.  de  Buffon,  chose 
qui  ne  m'était  jamais  arrivée;  puis,  les  deux 
coudes  sur  la  table,  dans  une  sorte  de  déses- 
poir, je  me  mis  A  lire  tout  seul  en  français,  il 
me  fallait  tout  mon  appétit  pour  me  donner 
une  pareille  idée  ;  mais  à  chaque  instant  Je 
levais  la  tête,  regardant  la  fenêtre,  les  yeux 
tout  grands  ouverts  et  prêtant  l'oreille. 

Je  venais  de  trouver  l'histoire  du  moineau, 
qui  possède  deux  fois  plus  de  cervelle  que 
l'homme  en  proportion  de  son  corps,  quand 
enfin  un  bruit  lointain,  un  bruit  de  grelots  se 
fit  entendre;  ce  n'était  encore  qu'un  bruisse- 
ment presque  impercepUble,  perdu  dans  l'éloi- 
gnement,  mais  il  se  rapprochait  vite,  et  bientôt 
madame  Thérèse  dit  : 

•  C'est  M.  le  docteur. 

—Oui,  fit  Lisbeth  en  se  levanletremettantson 
rouet  au  coinde  l'horloge,  cette  fois  c'est  lui.  > 

Elle  courut  à  la  cuisine. 

J'étais  déjà  dans  l'allée,  abandonnant  M.  de 
fiuffon  sur  la  table,  et  je  lirais  la  porte  exté- 
rieure en  criant  : 

•  C'est  toi,  mon  oncle? 

—  Oui,  Friteel,  répondit  la  voix  joyeuse  de 
l'oncle,  j'arrive.  Tout  s'est  bien  passé  à  la  mai- 
son? 

—  Tré3*bien,  oncle,  tout  le  monde  se  porte 
bien. 

—  Bon, boni  ■ 

Au  même  instant,  Lisbeth  sortait  avec  la  lan- 
terne, et  je  vis  l'oncle.sous  le  hangar,  en  train 
de  dételer  le  cheval,  Il  était  tout  blanc  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  et  chaque  poil  de  sa  houp- 
pelande et  de  son  gros  bonnet  de  loutre  scin- 
tillait à  la  lanterne  comme  une  étoile.  Il  se 
dépêchait;  Rappel,  tournant  la  tête  vers  l'écu- 
rie, semblait  ne  pouvoir  attendre. 

•  Seigneur  Dieu,  qu'il  fait  froid  dehors  I  dit 
la  vieille  servante  en  accourant  l'aider;  vous 
devez  être  gelé,  monsieur  le  docteur.  Allez, 
entrez  vite  vous  réchauffer,  je  finirai  bien  toute 
seule.  • 

Mais  l'oncle  Jacob  n'avait  pas  l'habitude  de 
laisser  le  soin  de  son  cheval  à  d'autres  ;  ce  n'est 
qu'en  voyant  Rappel  devant  son  râtelier  garni  de 
foin,  et  les  pieds  dans  la  bonne  litière,  qu'il  dit; 

•  Entrons  maintenant.  •  Et  nous  entrâmes 
tous  ensemble. 

•  Bonnes  nouvelles,  madame  Thérèse,  s'écria 
l'oncle  sur  le  seuil,  bonnes  nouvelles  1  J'arrive 
de  Kaiserslautern,  tout  va  bien  là-bas.  • 
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Madame  Thérèse,  assise  sur  son  lit,  le  regar- 
dait toute  pâle. 

Et  tandis  qu'il  secouait  son  bonnert  et  se  dé- 
barrassait  de  sa  houppelande  : 

■  Gomment,  monsieur  le  docteur,  fit-elle, 
vous  venez  de  Kaiserslautem  ? 

—Oui,  j'ai  poussé  jusque-là...  Je  voulais  en 
avoir  le  cœur  net.  J'ai  tout  vu.  • .  je  me  suis  in- 
formé de  tout,  dit-il  en  souriant;  mais  je  ne 
yoQ8  cache  pas,  madame  Thérèse,  que  je  tombe 
de  fatigue  et  de  faim.  • 

n  tirait  ses  grosses  bottes,  assis  dans  le  fau* 
teuil,  et  regardait  lisbeth  mettre  la  nappe 
d'un  œil  aussi  luisant  que  celui  de  Scipio  et  le 
mien. 

■  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  s'écria-t-ll 
en  86  relevant,  c'est  que  la  bataille  de  Kaisers- 
lautem n'est  pas  aussi  décisive  qu'on  le  croyait, 
et  que  votre  bataillon  n*a  pas  donné;  le  petit 
Jean  n'a  pas  couru  de  nouveaux  dangers. 

—  Ah  1  cela  suffit,  dit  madame  Thérèse  en  se 
recouchant  d'un  air  de  bonheur  et  d'attendris- 
sementinexprimables,  cela  suffit  I  Vous  ne  m^en 
diriez  pas  plus,  que  je  jserais  déjà  trop  heureuse. 
RéchauSèz-vous,  monsieur  le  docteur,  mangez, 
ne  vous  pressez  pas,  je  puis  attendre  mainte- 
nant. • 

Lisbeth  servait  alors  la  soupe,  et  l'onde,  en 
s'asseyant,  dit  encore  : 

>  Oui,  c'est  positif,  vous  pouvez  être  tran- 
quille sur  ces  deux  points.  Tout  à  llieure  je 
TOUS  dirai  le  reste.  » 

Puis  nous  nous  mimes  à  manger,  et  Toncle, 
me  reg£;rd::nt  de  teTips  en  temps,  souriait 
comme  pour  dire  :  «  Je  crois  que  tu  veux  me 
rattraper  ;  où  diable  as-tu  pris  un  appétit  pareil, 
toi?» 

Bientôt  cependant  notre  grande  faim  se  ra- 
lentit; nous  songeâmes  au  pauvre  Scipio,  qui 
nous  regardait  d'un  œil  stolque,  et  ce  fut  son 
tour  de  manger*  L'oncle  but  encore  un  bon 
conp,  puis  il  alluma  sa  pipe,  et  se  rapprochant 
de  Talcôve,  il  prit  la  main  de  madame  Thérèse 
comme  pour  lui  tâter  le  pouls,  en  disant  : 

•M'y voilà!  » 

Ole  ne  disait  rien  et  souriait. 

Alors  il  avança  le  fauteuil,  écarta  les  ri- 
deaux, plaça  la  chandelle  sur  la  table  de  nuit^ 
et  s'étant  assis,  il  commença  l'histoire  de  la 
baiailie.  Je  l'écoutais,  le  bras  appuyé  derrière 
lui  loi  le  fauteuil.  Lisbeth  se  tenait  debout  dans 
Vombîedelasalle. 

"  Lea  Républicains  sont  arrivés  devant  Eai- 
•ewlautem  le  27  au  soir,  dit-il  ;  depuis  trois 
y^^^leaPrassiens  y  étaient;  ils  avaient  fortifié 
^  position  en  plaçant  des  canons  au  haut  des 

^^ins  qui  montent  sur  le  plateau.  Le  général 

^^^  les  suivait  depuis  la  Ugne  de  TErbach; 


il  avait  môme  voulu  les  entourer  à  Bisingen,  et 
résolut  aussitôt  de  les  culbuter  le  lendemain. 
Les  Prussiens  étaient  40,000  hommes,  et  les 
Français  30,000. 

«  Le  lendemain  donc,  l'attaque  commença 
sur  la  gauche;  les  Républicains,  conduits  par 
le  général  Ambert,  se  mirent  à  grimper  le  ravin 
au  pas  de  charge  en  criant  :  t  Landau  ou  la 
mort  !  *  Dans  ce  moment  même,  Hoche  devait 
attaquer  le  centre  ;  mais  il  était  couvert  de 
bois  et  de  hauteurs,  il  lui  fut  impossible  d'ar- 
river à  temps  ;  le  général  Ambert  dut  reculer 
sous  le  feu  des  Prussi^ns;  il  avait  toute  Tannée 
de  Brunsv^rick  contre  lui.  Le  jour  suivant  29  no- 
vembre, c'est  Hoche  qui  attaqua  par  le  centre; 
le  général  Ambert  devait  tourner  la  droite, 
mais  il  s'égara  dans  les  montagnes,  de  sorte 
que  Hoche  fut  accablé  à  son  tour.  Malgré  cela, 
Tattaque  devait  recommencer  le  lendemain 
30  novembre.  Ce  jour-là,  Brunswick  fit  un 
mouvement  en  avant,  et  les  Républicains,  de 
crainte  d'être  coupés,  se  mirent  en  retraite. 

c  Voilà  ce  que  je  sais  de  positif,  et  de  labouche 
même  d*un  commandant  républicain,  blessé 
d'un  coup  de  feu  à  la  hanche,  le  second  jour 
de  la  bataille.  Le  docteur  Feuerbach,  un  de  mes 
vieux  amis  d'Université,  m'a  conduit  près  de 
cet  honmie;  sans  cela  je  n'aurais  rien  appris 
au  juste,  car  des  Prussiens  on  ne  peut  tirer  que 
des  vanteries. 

«Toute  la  ville  parle  de  ces  évtoements,  mais 
chacun  à  sa  manière;  une  grande  agitation 
règne  encore  là-bas;  des  convois  de  blessés 
partent  sans  cesse  pour  Mayence  ;  Thôpital  de 
la  ville  est  encombré  de  malades,  et  les  bour- 
geois sont  forcés  de  recevoir  des  blessés  chez 
eux,  en  attendant  qu'il  soit  possible  de  les 
évacuer.  » 

On  pense  avec  quelle  attention  madame  Thé- 
rèse écoutait  ce  récit. 

f  Je  vois...  je  vois...  disait-elle  tristement, 
la  main  appuyée  contre  la  tempe,  nous  avons 
manqué  d'ensemble. 

—  Justement,  vous  avez  manqué  d'ensemble, 
voilà  ce  que  tout  le  monde  dit  à  Kaiserslau- 
tem; mais  cela  n'empêche  pas  que  l'on  recon- 
naisse le  courage  et  même  l'audace  extraordi* 
naire  de  vos  Républicains.  Quand  ils  criaient . 
«  Landau  ou  la  mort  1  *  au  milieu  du  roulement 
de  la  fusillade  et  du  grondement  des  canons, 
toute  la  ville  les  entendait,  il  y  avait  de  quoi 
vous  faire  frémir.  Maintenant  ils  sont  en  re- 
traite, mais  Brunswick  n'a  pas  osé  les  pour- 
suivre. » 

II  y  eut  un  instant  de  silence,  et  madame 
Thérèse  demanda  : 

fl  fit  comment  savei-vous  que  notre  bataillon 
n'a  pas  donné,  mons*  iur  le  docteur? 
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i«  instant  loute  la  bande  dispanit.  (Pait«  63.} 


—  Ah  I  c'est  par  le  commandaat  républi- 
caÎD  i  il  m^^  dit  que  le  premier  bataillon  de  la 
deuxième  brigade  avait  éprouve  de  gruides 
pertes  dans  UD  village  de  la  moutagna  quelques 
jours  auparavant,  en  poussant  une  recounais- 
sance  du  côlë  de  Landau,  et  que,  pour  cette 
raison,  ou  l'avaiL  uiis  à  la  réserve.  C'est  alors 
que  J'ai  vu  qu*il  savait  exactement  lea  choses. 

—  Comment  s'appelle  ce  comnimandant  1 

—  Pierre  Ronsart;  c'est  un  honune  grand, 
brun,  les  cheveux  noirs. 

—  Ah  I  Je  le  connais  bien,  je  le  connais,  dit 
madame  Tliérèse,  il  était  capitaine  dans  notre 
bataillop  Vannée  demière;commentl  ce  pauvre 
RonMTt  est  prisonnier?  Est-ce  que  sa  blessure 
est  dangereuse  1 

—  Nen,  Feuerbach  mS  dit  qu'il  en  reviendra; 


maiail&Ludiaquelquetemps, •répondit  l'onde. 
Puis,  souriant  d'un  air  iin,  les  yeux  plisBéa  -, 
•  Oui,  oui,  flt-il,  voilà  ce  que  le  commandant 

m'a  raconté.  Mais  il  m'a  dit  bien  d'autres  choses 

encore,  des  choses...  des  choses  intéressantes... 

extraordinaires...  et  dont  Je  ne  me  serais  Jamais 

douté... 

—  Et  quoi  donc,  monsieur  le  docleurt 

—  Ahl  cela  m'a  bien  étonné,  fit  l'oncle  en 
serrant  le  tabac  dang  sa  pipe  du  bout  de  son 
doigt  et  tirant  une  grosse  bouffée  les  ^eux  en 
l'air,  bien  étonné  I...  et  pourtant  pas  trop... 
non,  pas  trop...  car  des  idées  pareilles  m'étaient 
venues  quelquefois. 

—  Mais  quoi  donc,  monsieur  Jacob?  fit  ma- 
dame Thérèse  d'un  air  surpris. 

—  Ah  I  il  m'a  parlé  d'une  certaine  cito76iuk« 
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IbiUnie  Tbéftee  itùl  itieDue  loute  linoM.  (Pifa  d 


'ftiérèse,  d'une  espèce  de  Gomëlia,  connue  de 
loute  l'armée  de  la  Moselle,  et  que  les  soldats 
tppeUeal  lout  bonnement  la  Citoyenne  iHâl 
bel  hèl  il  paraît  ^e  cette  citoyenne-lâ  ne 
manque  pas  d'un  certain  courage  I  > 
Et  se  tournant  vers  Lisbetli  et  moi  : 
•  Figurez-vous  qu'un  jour,  comme  le  chef 
de  leur  bataillon  ven^l  d'être  tué,  en  essayant 
d^entralner  ses  honuDes ,  et  qu'il  fallait  tra- 
un  pont  défendu  par  une  batterie  et 
:  lègimentB  prussiens,  et  que  tous  les  plus 
Tieoi  Républicains,  les  plus  terribles  d'entre 
te«  hommes  courageoi  reculaient,  flgurez-TOUS 
que  cette  citoyenne  Thérèse  prit  le  drapeau,  et 
qn'ellr.  marcha  toute  seule  sur  le  pont,  en 
dist:ii  Â son  petit  frère  Jean  de  battre  la  charge 
dev,uit  elle  comme  devant  une  armée  ;  ce  qui 


produisit  un  tel  effet  sur  les  Républicams,  qu'ils 
s'élancèrent  tous  à  sa  suite,  et  s'emparèrent 
des  canonsi  — Compreneï-TOUB  ça,  vous  autres  T 
—  C'est  le  commandant  Ronsart  qui  m'a  ra- 
conté la  chose.  • 

Bt  comme  nous  regardions  madame  Thérèse, 
tout  stupËfaits,  moi  surtout,  les  yeux  tout 
grands  onverts,  nous  vîmes  qu'elle  devenait 
toute  rouge. 

<  Ahl  fit  l'oDCle,  on  apprend  tous  les  jours 
de  nouvelles  choses;  ça,  c'est  grand,  ça,  c'est 
beaul  Oui...  oui...  quoique  je  sois  partisan  de 
la  paix,  ça  m'a  tout  à  fait  touché. .> 

—  Mais ,  monsieur  le  docteur,  répondit  en- 
fin madame  Thérèse,  comment  pouvez-vous 
croire?... 

—  Oh  I  interrompit  l'oncle  es  ètendao>  la 
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main,  i;e  n'esl  pas  co  commandant  tout  seul 
qui  ni'a  dit  cela  ;  deux  autres  capilaines  blessés, 
qui  se  trouvaient  là,  .'n  entendant  dire  que  la 
citoyenne  Tliéréao  vivait  encore,  se  sont  bien 
réjouis... son  liistoiredu  drapeau  est  connue  du 
dernier  soldai.  Voyons...  oui  ou  non,  est-ce 
qu'elle  a  fait  ça?  •  dit  l'oncle  en  fronçant  les 
sourcils  et  regardant  madame  Thérèse  en  face. 
Alors  elle,  penchant  la  tête,  se  mit  à  pleurer 
en  disant  : 

•  Le  chef  dt>  bataillon  qui  venait  d'être  tué 
était  notre  père...  nous  voulions  mourir,  le 
petit  Jeau  et  moi...  nous  étions  désespérés.  • 

En  songeant  à  cela,  elle  sanglotait.  L'oncle, 
la  regardant  alors,  devint  très-grave  et  dit  : 

■  Madame  Thérèse,  écoutez,  je  suis  fier 
d'avoir  sauvé  la  vie  d'une  femme  telle  que 
vous.  Que  ce  soit  parce  que  votre  père  était 
mort,  ou  poiLr  toute  autre  raison  que  vous  ayez 
agi  de  la  sorle,  c'était  toujours  grand,  noble  et 
courageux;  c'élait  même  extraordinaire,  car 
des  milliers  d'autres  femmes  se  seraient  con- 
tentées de  gémir  ;  elles  seraient  tombéeslà  sans 
force,  et  l'on  n'aurait  pu  leur  faire  de  re- 
proches. Mais  vous  êtes  une  femme  courageuse, 
et  longtemps  après  avoir  rempli  de  grands  de- 
voire,  vous  pleurez  lorsque  d'autres  commen- 
cent à  oublier  ;  vous  n'êtes  pas  seulement  la 
femme  qui  lève  le  drapeau  d'entre  les  morts, 
vous  êtes  encore  la  femme  qui  pleure,  et  voilà 
pourquoi  je  vous  estime. —  Et  je  dis  que  le  toit 
de  cette  maison,  habitée  autrefois  par  mon  père 
et  mon  graud-père,  est  honoré  de  votre  pré- 
sence, oui,  honoré  1  t 

Ainsi  parla  l'oncle,  gravement,  en  appuyant 
sur  les  mots,  et  déposant  sa  pipe  sur  la  tabla, 
parce  qu'il  était  vraiment  ému. 

Et  madame  Thérèse  finit  par  dire  : 

•  Monsieur  le  docteur,  ne  parlez  pas  ainsi, 
ou  je  seiai  forcée  de  m'en  aller.  Je  vous  «n 
prie,  ne  parlez  plus  de  tout  cela. 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense,  répondit 
l'oncle  en  se  levant,  et  maintenant  je  n'en  par- 
lerai plus,  puisque  telle  est  votre  volonté; 
mais  cela  ne  m'empêchera  pas  d'honorer  en 
vous  une  douce  et  noble  créature,  et  d'être 
fier  de  vous  avoir  donné  mes  soins.  Et  le  com- 
mandant m'a  dit  aussi  quel  était  votre  père  et 
quels  étaient  vos  frères  :  des  gens  simples, 
naïfs,  partis  tous  ensemble  pour  défendre  ce 
qu'ils  croyaient  (^tre  la  justice.  Quand  tant  de 
milliers  d'hommes  orgueilleux  ne  pensent  qu'à 
leurs  intérêts,  et,  je  le  dis  à  regret,  quand  ils 
se  croient  nobles  eu  ne  songeant  qu'aux  choses 
delamrtière,  ou  aime  avoir  que  la  vraie  no- 
blpsse,  "iille  qui  vient  du  désintéressement  et 
de  l'béroïsme,  se  réfugie  dans  le  peuple.  Qu'ils 
soient  Républicains  ou  non,  qu'importe!  je 


pense,  en  Smff  et  conscience ,  que  les  vrais 
nobles  à  la  faœ  de  l'Etemel  «ont  ceux  qm  rem- 
plissent leur  devoir.  > 

L'oncle  dans  son  exaltation,  allait  et  venait 
dans  la  salle,  se  parlant  à  lui-même.  Madame 
Thérèse,  ayant  essuyé  ses  larme»,  le  regardait 
en  souriant  et  lui  dit  : 

•  Monsieur  le  docteur,  vous  nous  avez  ap- 
porté de  bonnes  nouvelles, merci,  merci!  Main- 
tenant je  vais  aller  mieux. 

—  Oui,  répondit  l'oncle  en  s'arrétant,  vous 
irez  de  mieux  en  mieux.  Hais  voici  l'heure  du 
repos;  la  fatigue  a  été  longue,  et  je  crois  que 
ce  soir  nous  dormirons  tous  bien.  Allons, 
Fritzel,  allons,  Lisbetb,  en  routai  Bonsoir,  ma- 


—  Bonne  nuit,  monsieur  le  docteur.  • 
Il  prit  la  chandelle,  et  le  front  penché,  tout 
rêveur,  il  monta  derrière  nous. 


Le  lendemain  fut  un  jour  de  bonheur  pour 
la  maison  de  l'oncle  Jacob. 

Il  était  bien'tard  lorsque  je  m'éveillai  de 
mon  profond  sonuneil;  j'avais  dormi  douze 
heures  de  suite  comme  une  seconde,  et  la  pre- 
mière chose  que  je  vis,  ce  furent  mes  petites 
vitres  rondes  couvertes  de  ces  fleurs  d'argent, 
de  ces  toiles  transparentes  et  de  ces  mille  orne- 
ments de  givre,  tels  que  la  main  de  nul  cise- 
leur ne  pourrait  en  dessiner.  Ce  n'est  pourtant 
qu'une  simple  pensée  de  Dieu,  qui  nous  rap- 
pelle le  printemps  au  milieu  de  l'hiver;  mais 
c'estaussilesigne  d'un  grand  &oid,  d'un  froid 
sec  et  vif  gui  succède  à  la  neige;  alors  toutes 
les  rivières  sont  prises  et  même  les  fontaines; 
les  sentiers  humides  sont  durcis  et  les  petites 
flaques  d'eau  couvertes  de  cette  glace  blanche 
et  iriable  qui  craque  sous  les  pieds  comme  des 
coquilles  d'œufs. 

En  regardant  cela,  le  nei  à  peine  hors  de 
ma  couverture  et  le  bonnet  de  coton  tiré  jus- 
qu'au bas  de  lu  nuque,  je  revoyais  tous  les  hi- 
vers passés  et  je  me  disais  :  •  Fritzel,  tu 
n'oseras  jamais  te  lever,  pas  même  pour  aller 
déjeuner,  non,  tu  n'oseras  pas  1  > 

Cependant  une  bonne  odeur  de  soupe  à  la 
crème  montait  de  la  cuisine  et  m'insnirait  un 
terrible  courage. 

J'étais  là  dans  mes  réflexions  depuis  une 
demi-heure,  et  j'avais  arrêté  d'avance  que  je 
sauterais  du  lit,  que  je  prendrais  mes  habits 
sous  le  bras,  et  que  je  courrais  dans  la  cuisine 
m'habiUer  près  de  Titre,  lorsque  j'entendis 


I  l'oncle  Jacob  se  lever  dans  la  chambre  à  côté 

delà  mienne,  ce  qui  me  fit  juger  queles  grandes 
'  fïtignes  de  la  veille  l'avaient  rendu  tout  aussi 
dormeur  que  moi.  Quelques  instants  après, 
je  le  vis  entrer  dans  ma  chambre,  riant  et  gre- 
lottant, en  culotte  et  manches  de  chemise. 

«  Allons,  allons,  Fritzel,  s'écria-t-il,  hopl 
iiop!  du  courage...  Tu  ne  sens  donc  pas  l'odeur 
delà  soupe?  » 

11  agissait  ain^  tous  les  hivers,  quand  il 
ïûmi  bien  froid,  et  s'amusait  de  me  voir  dans 
nue  grande  incertitude. 

'  Si  l'on  pouvait  m'apporter  la  soupe  ici,  lui 
diï-je,  je  la  sentirais  encore  bien  mieux. 

—  Oh  I  le  poltron,  le  poltron  !  dit  l'oncle,  il 
aurait  le  cœur  de  manger  au  lit,  voîlÂ  de  la  pa- 
resse! • 

Alors,  pour  me  montrer  le  bon  exemple,  il 
Tersa  l'eau  froide  de  ma  cruche  dans  la  grande 
écuelle,  et  se  lava  la  figure  des  deuz  mains  de- 
vant moi,  en  disant  : 

'  C'est  ça  qui  fait  du  bien,  Pritiel,  c'est  ça 
qui  vous  ragaillardit  et  vous  ouvre  les  idées. 
Allons, lève-toi... Arrivel  • 

Moi,  voyant  qu'il  voulait  me  laver,  je  sautai 
démon  lit,  et  d'un  seul  bondje  pris  mes  habits 
et  je  descendis  quatre  à  quatre.  Les  éclats  de 
rire  de  l'oncle  remplissaient  toute  la  maison. 

■  Ah  tu  ferais  un  fameux  Hépubliiiitia,  toi  I 
e'écriait-il;  le  petit  Jean  aurait  besoin  de  te 
battre  joUment  la  charge  pour  te  donner  du 
courage.  • 

Mais  une  fois  dans  la  cuisine,  je  me  moquais 
bien  de  ses  railleries  I  Je  m'habillai  auprès  d'un 
boa  feu,  je  me  lavai  avec  de  l'eau  tiède  que  me 
versa  Lisbeth  ;  cela  me  parut  bien  meilleur  que 
d'avoir  tant  de  courage,  et  je  commençais  à 
contempler  la  soupière  d'un  œil  attendri,  lors- 
que l'oDcle  descendit  à  son  tour;  il  me  pinça 
ForaUe  et  dit  à  Lisbelh  : 

•  Ëb  bieni  eh  bien!  comment  va  madame' 
Thérèse  œ  matin?  La  nuit  s'est  bien  paessée, 
l'espère? 

—  Entrez,  répondit  la  vieille  servante  d'an 
accent  de  bonne  humeur,  entrai,  monsieur  le 
docteur,  quelqu'un  veut  vous  parler.  • 

I  L'oncle  entra,  je  le  suivis,  et  d'abord  nous 

fûmes  trÈs^étonnés  de  ne  voir  personne  dans  la 
'  salle,  et  les  rideaux  de  l'alcAve  tirés.  Mais  notre 
èlonnementfutencore  bien  plus  grand  lorsque, 
nonaèlant  retournés,  nous  vîmes  madame  Thé- 
rèse dans  son  habit  de  cantinière,  —  la  petite 
vesleâboutons  de  cuivre  fermée  jusqu'au  men- 
ton, et  la  grosse  écharpe  rouge  autour  du  cou, 
—assise  derrière  le  fourneau  ;  elle  était  comme 
nouB  l'avionc  vue  la  première  fois,  seulement 
DU  eu  plus  pâle,  et  son  chapeau  sur  la  table, 
^  Borteque  eesbeaux  cheveux  noirs,  partagés 
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au  milieu  du  front,  lui  retombaient  ftur  les 
épaules,  et  qu'on  aurait  dit  un  jeune  homme. 
E31e  souriait  à  notre  étonnement,  et  tenùt  la 
main  posée  sur  la  tête  de  Scipio  assis  auprès 
d'elle. 

■  Seigneur  Dieul  fit  l'oncle.  Comment,  c'est 
vous,  madame  Thérèsel....  Vous  êtes  levéel  > 

Puis  U  ajouta  d'un  air  d'inquiétude  : 

•  Quelle  imprudepcet  ■ 

Mais  elle,  continuant  de  sourire,  lui  lendit  la 
main  d'un  air  de  reconnaissance,  en  le  regar- 
dant de  ses  grands  yeux  noirs  avec  expression, 
et  lui  répondit  : 

<  Ne  craignez  rien,  monsieur  le  docteur, 
je  suis  bien,  très-bien  ;  vos  bonnes  nouvelles 
d'hier  m'ont  rendu  la  santé.  Voyet  vous- 
même?...  > 

n  lui  prit  la  main  en  silence  et  compta  le 
poulsd'un  air  rêveur  ;  puis  son  front  s'éclaircit, 
et  d'un  ton  joyeux  il  s'écria  : 

•Plue  de  fièvre  I  Ah  I  maintenant,  maintenant 
tout  va  bien  I  Mais  il  fau  t  encore  de  la  prudence, 
encore  de  la  prudence.  * 

Et  se  reculant,  il  se  mit  à  rire  comme  un 
enfant,  regardant  sa  malade  qui  lui  souriait 
aussi  : 

«  Telle  je  vous  ai  vue  la  première  fois,  dit-il 
lentement,  telle  je  vous  revois,  madame  Thé- 
rèse. Ahl  noua  avons  eu  du  bonheur,  bien  du 
bonheur  I 

—  C'est  vous  qui  m'aves  sauvé  la  vie,  mon- 
sieur Jacob,  dit^elle,  les  yeux  pleins  de  larmes.* 

Mais  hochant  la  tête  et  levant  la  main  : 

■  Non,  fit-il,  noD,  c'est  celui  qui  conserve 
tout  et  qui  anime  tout,  c'est  celui-là  seul  qui 
vous  a  sauvée  ;  car  il  ne  veut  pas  que  les 
grandes  et  belles  natures  périssent  toutes,  il 
veut  qu'il  en  reste  pour  donner  l'exemple  aux 
autres.  Allons,  allons,  qu'il  en  soit  remercié  I  * 

Puis,  changeant  de  voix  et  de  ^ure,  il 
s'écria: 

•  Réjouissons-nous I...  réjouissons-nous  1... 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  beau  jour  I  • 

En  même  temps  U  courut  à  la  cuisine,  et 
comme  il  ne  revenait  pas  tout  de  suite,  ma- 
dame Thérèse  me  ût  signe  d'approcher  ;  elle 
me  prit  la  tête  entre  ses  mains  et  m'embrassa, 
éc^L^tant  mes  cheveux, 

•  Tu  es  un  bon  enfant,  Fritzel,  me  dit-elle; 
tu  ressembles  à  petit  Jean.  • 

J'étais  tout  fier  de  ressembler  à  petit  Jean. 

Alors  l'oncle  rentra,  clignant  des  yeux  d'un 
air  de  satisfaction  intérieure. 

(  Aujourd'hui,  dit-il,  je  ne  bouge  pas  de  chez 
nous;  11  faut  aussi  de  temps  en  ttimps  que 
l'homme  se  repose.  Je  vais  seulement  faire  im 
petit  tour  au  village,  pour  avoir  la  ^on9cieDce 
nette,  et  puis  je  rentre  passer  toute  la  journée 
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en  famille,  comme  au  bon  temps  où  la  grand'- 
mère  Lehnel  vivait  encore.  On  a  beau  dire,  ce 
sont  le»  femmes  oui  font  l'intérieur  d'une  mai- 
son I  > 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  coifiait  de 
son  gros  bonnet  et  se  jetait  la  houppelande 
sur  Tépaule.  Puis  il  sortit  en  nous  souriant. 

Madame  Thérèse  était  devenue  toute  rêveuse; 
elle  se  leva,  poussa  le  fauteuil  près  dWe  fe- 
2i=^tre,  et  se  mit  à  regarder  là  place  de  la  fontaine 
d'un  air  grave.  Moi,  je  sortis  déjeimer  dans  la 
cuisine  avec  Scipio. 

Environ  une  demi-heure  après,  j'entendis 
Toncle  qui  rentrait  en  disant  : 

«  Eh  bien  !  me  voilà  libre  jusqu'au  soir,  ma- 
dame Thérèse  ;  j*ai  fait  ma  tournée,  tout  est  en 
ordre,  et  rien  ne  m'oblige  plus  de  sortir.  » 

depuis  un  instant,  Scipio  grattait  à  la  porte^ 
je  lui  ouvris  et  nous  entrâmes  ensemble  dans 
la  salle.  L'oncle  venait  de  suspendre  sa  houp- 
pelande au  mur,  et  regardait  madame  Thé- 
rèse encore  à  la  même  place  et  toute  mélan- 
colique." 

«A  quoi  pensez- vous  donc^  madame  Thérèse? 
lui  dit-il,  vous  avez  l'air  plus  triste  que  tout  à 
l'heure. 

— Je  pense,  monsieur  le  docteur,  que,  malgré 
les  plus  grandes  souffrances,  on  est  heureux 
de  se  sentir  encore  sur  cette  terre  poui*  quelque 
temps,  dit-elle  d'une  voix  émue. 

—  Pour  quelque  temps  ?  s'écria  l'oncle,  dites 
donc  pour  bien  des  années  ;  car,  Dieu  merci, 
vous  êtes  d'tme  bonne  constitution^  et  d'ici  à  peu 
de  jours,  vous  serez  aussi  forte  qu'autrefois. 

—  Oui,  monsieur  Jacob,  oui,  je  le  crois,  lit- 
elle  ;  mais  quand  un  homme  bon,  un  homme 
de  cœur  vous  a  relevée  d'entre  les  morts  à  la 
dernière  minute,  c'est  un  bien  grand  bonheur 
de  se  sentir  renaître,  de  se  dire  :  «  Sans  lui,  je 
ne  serais  plus  là  I  » 

L'oncle  alors  comprit  qu^elle  contemplait  le 
théâtre  du  terrible  combat  soutenu  par  son  ba- 
taillon contre  la  division  autrichienne;  que 
cette  vieille  fontaine^  ces  vieux  murs  décrépits, 
ces  pignons,  ces  lucarnes,  enfin  toute  la  place 
étroite  et  sombre  lui  rappelait  les  incidents  de 
la  lutte^  et  qu'elle  savait  aussi  le  sort  qui  l'at- 
tendait, si  par  bonheur  il  n'était  survenu  quand 
Joseph  Spick  allait  la  jeter  dans  le  tombereau. 
Il  resta  comme  étourdi  de  cette  découverte,  et 
seulement  au  bout  dhin  instant  il  demanda  : 

«  Qui  donc  vous  a  raconté  ces  choses,  ma- 
dame Thérèse? 

—  Hier,  pendant  que  nous  étions  seules, 
Lisbeth  m'a  dit  ce  que  je  vous  dois  de  recon- 
naissance. 

-^  Lisbeth  vous  a  dit  cela!  s'écria  l'oncle 
désolé;  j'avais  pourtant  bien  défendu... 


—  Ah  1  ne  lui  faites  pas  de  reprochée»,  mon- 
sieur le  docteur^  dit-elle,  je  l'ai  bien  aidée  un 
peu...  Elle  aime  tant  à  causer  1  « 

Madame  Thérèse  souriait  alors  à  l'oncle,  qui, 
s'apaisant  aussitôt,  dit  : 

«  Allons^  allons,  j'aurais  dû  prévoir  cela, 
n'en  parlons  plus.  Mais  écoutez-moi  bien, 
madame  Thérèse,  il  faut  chasser  ces  idées  de 
votre  esprit;  il  faut  au  contraire  tâcher  de  voir 
les  choses  en  beau,  c'est  nécessaire  au  rétablis- 
sement de  votre  santé.  Tout"  va  bien  mainte- 
nant, mais  aidons  encore  la  nature  par  des 
pensées  agréables,  selon  le  précepte  judicieux 
du  père  de  la  médecine,  le  sage  Hippocratès  : 
«  Une  âme  vigoureuse,  dit-il,  sauve  un  corps 
affaibli  I  »  La  vigueur  de  l'âme  vient  des  pensées 
douces  et  non  des  idées  sombres.  Je  voudrais 
que  cette  fontaine  fdt  à  l'autre  bout  du  village; 
mais  puisqu'elle  est  là,  et  que  nous  ne  pouvons 
l'ôter,  allons  nous  asseoir  au  coin  du  fourneau 
pour  ne  plus  la  voir,  cela  vaudra  beaucoup 
mieux. 

— Je  veux  bien,  »  répondit  madame  Thérèse 
en  se  levant. 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  l'oncle,  qui  sem- 
blait heureux  de  la  soutenir.  Moi,  je  roulai  le 
fauteuil  dans  son  coin,  et  nous  reprimes  tous 
notre  place  autour  du  fourneau,  dont  le  pétil- 
lement nous  réjouissait. 

Quelquefois,  au  loin  dehors,  on  entendait 
un  chien  aboyer  au  village,  et  cette  voix  claire, 
qui  s'étend  sur  la  campagne  silencieuse  au 
temps  des  grands  froids,  éveillait  Scipio,  qui 
se  relevait,  faisait  quatre  pas  vers  la  porte  en 
grondant,  les  moustaches  ébouriffées,  puis  re- 
venait s'étendre  près  de  ma  chaise,  se  disant 
sans  doute  qu'un  bon  feu  vaut  mieux  que  le 
plaisir  de  faire  du  bruit. 

Madame  Thérèse,  dans  sa  pâleur,  ses  grands 
cheveux  noirs  tombant  avec  des  reflets  bleuâtres 
autour  de  ses  épaules,  semblait  heureuse  et 
calme.  Nous  causions  là  tranquillement,  l'oncle 
fumait  sa  grosse  pipe  de  faïence  avec  une  gra- 
vité pleine  de  satisfaction. 

c  Mais ,  dites-moi  donc,  madame  Thérèse , 
je  croyais  avoir  découpé  votre  veste,  fit-il  au 
bout  de  quelques  instants,  et  je  la  vois  comme 
neuve. 

—  Nous  l'avons  recousue  hier,  Lisbeth  et 
moi,  monsieur  Jacob,  répondit-elle. 

—  Ahl  bon,  bon...  Alors  vous  savez  cou- 
dre ?. . .  Cette  Idée  ne  m'était  pas  encore  venue.  ^ 
Je  vous  voyais  toujours  à  la  tête  d'un  pont,  ou 
quelque  part  ailleurs,  lé  long  d'und  rivière, 
éclairée  par  les  coups  de  fusil. 

Madame  Thérèse  sourit. 
«  Je  suis  la  fille  d'un  pauvre  maître  d'école, 
dit-elle,  et  la  première  chose'  à  faire  en 
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monde,  quand  on  est  pauvre,  c'est  d'apprendre 
à  gagner  sa  vie.  Mon  père  le  savait,  tous  ses 
enfanta  connaissaient  un  état.  Il  n^y  a  qu'un 
an  que  nous  sommes  partis,  et  non-seulement 
notre  famille,  mais  tous  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville  et  des  villages  d*a1entour,  avec  des 
fasils,  des  haches,  des  fourches  et  des  faux, 
tout  ce  qu'on  avait,  pour  aller  à  la  rencontre 
des  Prussiens.  La  proclamation  de  Brunswick 
rmi  soulevé  tous  les  pays  frontières;  on  ap- 
prenait l'exercice  en  route. 

«  Alors  mon  père,  un  homme  instruit,  fut 
nommé  d'abord  capitaine  à  Télection  populaire, 
et  plus  tard,  après  quelques  rencontres,  il  de- 
vint chef  de  bataillon.  Jusqu'à  notre  départ  je 
Tavais  aidé  dans  ses  classes,  je  faisais  Técole 
des  jeunes  filles  ;  je  les  instruisais  en  tout  ce'que 
de  bonnes  ménagères  doivent  savoir. 

■  Ah!  monsieur  Jacob,  si  Ton  m'avait  dit 
dans  ce  temps-là  qu'un  jour  je  marcherais  avec 
des  soldats,  que  je  conduirais  mon  cheval  par 
la  bride  au  milieu  de  la  nuit^  que  je  ferais 
passer  ma  charrette  sur  des  tas  de  morts,  et 
que  souvent,  durant  des  heures  entières,  au 
milieu  des  ténèbres,  je  ne  verrais  mon  chemin 
qu'à  la  lueur  des  coups  de  feu,  je  n'aurais  pu 
le  croire,  car  je  n'aimais  que  les  simples  de- 
Toiis  de  la  famille;  j'étais  même  très-timide, 
un  regard  me  faisait  rougir  malgré  moi.  Mais 
que  ne  fait-on  pas  quand  de  grands  devoirs 
nous  tirent  de  Tobscurité,  quand  la  patrie  en 
danger  appelle  ses  enfants!  Alors  le  cœur 
s'élève,  on  n'est  plus  le  même,  on  marche,  la 
penr  s'oublie,  et  longtemps  après,  on  est  étonné 
d'être  si  changé,  d'avoir  fait  tant  de  choses  que 
l'on  aurait  crues  tout  à  fait  impossibles! 

—Oui,  oui,  faisait  l'oncle  en  inclinant  la  tête, 
maintenant  je  vous  connais. ..je  vois  les  choses 
clairement...  Ah  I  c'est  ainsi  qu'on  s'est  levé... 
c'est  ainsi  que  les  gens  ont  marché  tous  en 
masse...  Voyez  donc  ce  que  peut  faire  une  idée  ! 
Nous  continuâmes  à  causer  de  la  sorte  jusque 
vers  midi  ;  alors  Lisbeth  vint  dresser  la  table 
et  servir  le  dtner  ;  nous  la  regardions  aller  et 
venir,  étendre  la  nappe  et  placer  les  couverts, 
avec  un  vrai  plaisir^  et  quand  enfin  elle  apporta 
la  soupière  fumante  : 

«  AUons,  madame  Thérèse,  s'écria  l'oncle 
tout  joyeux,  en  se  levant  et  l'aidant  à  marcher, 
mettons-nous  à  table.  Vous  êtes  maintenant 
uolre  bonne  grand'mère  Lehnel.  la  gardienne 
^  îoyer  domestique,  comme  disait  mon  vieux 
professeur Eberhardt,  de  Heidelberg.  > 

£Ue  souriait  aussi,  et  quand  nous  fûmes 
Mis  les  uns  en  face  des  autres,  il  nous  sembla 
que  tout  rentrait  dans  l'ordre,  que  tout  devait 
être  ainsi  depuis  les  anciens  temps,  et  que 
pisqu'àce  jour  il  nous  avait  manqué  quelqu'un 


de  la  famille,  dont  la  présence  nous  rendait 
plus  heureux.  Lisbeth  elle-même  en  apportant 
le  bouilli,  les  légumes  et  le  rôti,  s'arrêtait 
chaque  fois  à  nous  contempler  d'un  air  de  sa- 
tisfaction profonde,  et  Scipio  se  tenait  aussi 
souvent  près  de  moi  qu'auprès  de  sa  maîtresse, 
ne  faisant  plus  de  différence  entre  nous. 

L'oncle  servait  madame  Thérèse,  et  comme 
elle  était  encore  faible,  il  découpait  lui-même 
les  viandes  sur  son  assiette,  disant  : 

«  Encore  ce  petit  morceau  !  ce  qu'il  vous  faut 
maintenant,  ce  sont  des  forces  ;  mangez  encore 
cela,  mais  ensuite  nous  en  resterons  là,  car 
tout  doit  arriver  avec  ordre  et  mesure.  » 

Vers  la  fin  du  repas  il  sortit  un  instant,  et 
comme  je  me  demandais  ce  qu'il  était  allé  faire, 
il  reparut  avec  une  vieille  bouteille  au  gros  ca- 
chet rouge  toute  couverte  de  poussière. 

■  Ça,  madame  Thérèse,  dit- il  en  déposant  la 
bouteille  sur  la  table,  c'est  un  de  vos  compa- 
triotes qui  vient  vous  souhaiter  la  bonne  santé; 
nous  ne  pouvons  lui  refuser  cette  satisfaction, 
car  il  arrive  de  Bourgogne  et  on  le  dit  d'humeur 
joyeuse. 

— Est-ce  ainsi  que  vous  traitez  tous  vos  mala- 
des, monsieur  Jacob  ?  demanda  madame  Thé- 
rèse d'une  voix  émue. 

—Oui,  tous,  je  leur  ordonne  tout  ce  qui  peut 
leur  faire  plaisir. 
*— Kh  bien,  vous  possédez  la  vraie  science, 
celle  qui  vient  du  cœur  et  qui  guérit.  • 

L'oncle  allait  verser;  mais,  s'arrétant  tout  à 
coup,  il  regarda  la  malade  d'un  air  grave  et  dit 
avec  expression  : 

«  Je  vois  que  nous  sommes  de  plus  en  plus 
d'accord,  et  que  vous  finirez  par  vous  couver^ 
tir  aux  doctrines  de  la  paix.  • 

Ayant  dit  cela,  il  versa  quelques  gouttes  dans 
mon  verre ,  et  remplit  le  sien  et  celui  de  ma* 
dame  Thérèse  jusqu'au  bord,  en  s'écriant  : 

«  A  votre  santé,  madame  Thérèse  1 

—A  la  vôtre  et  à  celle  de  Fritzel  !  »  dit-elle. 

Et  nous  bûmes  ce  vieux  vin  couleur  pelure 
d'oignon,  qui  me  parut  très*bon. 

Nous  devenions  tous  gais,  les  joues  de  ma* 
dame  Thérèse  prenaient  une  légère  teinte  rose, 
annonçant  le  retour  de  la  santé;  elle  souriait 
et  disait  : 

•  Ce  vin  me  ranime.  » 

Puis  elle  se  mit  à  parler  de  se  rendre  utile  à 
la  maison. 

«  — ^Je  me  sens  déjà  forte,  disait-^Ue,  je  puis 
travailler,  je  puis  raccommoder  votre  vieux 
linge  ;  vous  devez  en  avoir,  monsieur  Jacob? 

— Ohl  sans  doute,  sans  doute,  répondit  l'on- 
cle en  souriant  ;  Lisbeth  n'a  plus  ses  yeux  de 
vingt  ans,  elle  passe  des  heures  à  faire  une 
reprise,  vous  me  serez  très-utile,  très-utile. 
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Mais  iJouB  n  en  sommes  pas  encore'là.Ie  repos 
.  vous  est  encore  nécessaire. 

— Mais,  dJt-elle  alors  en  me  regai'daiit  avec 
douceur,  si  je  ne  puis  encore  travailler,  vous 
me  puniii'lt.reî  au  moins  de  vous  remplacer 
quelquefûid  auprès  de  Fritiel;  vous  n'avez  pas 
toujours  ]e  cemps  de  lui  donner  vos  bonnes 
leçons  de  Trunçais,  et  si  vous  voulez... 

—Ah  !  pour  cela,  c'est  différent,  s'écria  l'on- 
cle, oui,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  idée  excel- 
lente, A  la  bonne  heure.  Ecoute,  Fritzel,  à 
l'avenir  lu  prendras  les  leçons  de  madame  Thé- 
rèse ;  tu  tàctieras  d'en  profiter,  car  les  bonnes 
occasions  de  s'instruire  sont  rares,  bien  rares.  > 

J'élais  devenu  tout  rouge,  en  songeant  que 
madame  Thérèse  avait  beaucoup  de  t«np3  de 
reste;  elle,  devinant  ma  pensée,  me  dit  d'un 
air  bon  : 

«  Ne  craioa  rien,  Pritzel,  va,  je  te  laisserai 
au  lemjis  pour  courir.  Nous  lirons  ensemble 
monsieur  llaffon,  ime  heure  le  matin  seule- 
ment et  uno  heure  le  soir.  Rassure-toi,  mon 
cnfaul.ji.'  i]R  t'ennuietai  pas  trop.  • 

Elle  ui.ivrùt  attiré  doucement  et  m'embras- 
sait, lursiin-  la  porte  s'ouvrit  et  que  lemauser 
et  Hotlr'.  I  nlrèrent  gravement  en  habits  des 
âiinatii.'ii"^ .  ils  venaient  prendre  le  café  avec 
noua,  n  '.'.lit  facile  de  voir  que  l'oncle,  en 
allaiil  les  liiviier  le  matin,  leuj  avait  parlé  du 
courage  et  de  la  grande  renommée  de  ma- 
dame Tlierose  dans  les  années  de  la  Repabli- 
(]iie,  r;ir  ils  n'étaient  plus  du  tout  les  mêmes. 
Le  li.du  Li-  ne  conservait  plus  son  bonnet  de 
martre  sur  la  tête,  il  ouvrait  les  yeux  et  regar- 
dait tout  Bilentif,  et  EofTel  avait  mis  une  che- 
mise bknrhe,  dont  le  collet  lui  remontait  jus- 
que p;u'-dessua  les  oreilles;  il  se  tenait  tout 
di'oil,  les  mains  dans  les  poches  de  sa  veste,  et 
sa  fenuiir  .i\aitdù  lui  mettre  un  bouton  pour 
atiachfT-  I,.  :  ijconde  bretelle  de  sa  culotte,  car, 
au  lieu  di  iiuQcher  sur  la  hanche,  elle  était 
relevée  (■L-;iteraent  des  deux  eûtes;  en  outre, 
au  lieu  dr  ><  s  savates  percées  de  trous,  il  avait 
mis  ses  Muillers  des  jours  de  fâtes.  Enfin  tous 
deux  avaient  la  mine  de  grave»  personnage» 
arrivant  pour  quelque  conférence  extraordi- 
naire, cl  tous  deux  saluèrent  en  se  courbant 
d'un  ail'  digne  et  dirent  : 

•  Salut  bien  &  la  compagnie,  salutl 

— Bon,  vous  voilà,  dit  l'oncle,  vene»  voua 

asseoir.  • 
Puis  SI!  tuLirnant  vers  la  cuisine,  il  s'écria  : 
1  Lisli.ili.  lu  peux  apporter  le  café.  • 
Au  nii'nii-  mstant,  regardant  par  hasard  du 

côté  di's  irjiiUres,  il  vit  passer  le  vieux  Adam 

Schmill,  i".,  se  levant  aussitôt,  il  alla  frapper  A 

la  vitre,  ru  disant: 

*  Voici  un  vieux  soldat  de  Frédéric,  ma- 


dame Thérèse  ;  vous  serez  heureuse  de  faïie  an 
connaissance,  c'est  un  hrave  homme.  • 

Le  père  Schmitt  était  venu  voir  pourquoi 
monsieur  le  docteur  l'appelait,  et  l'oncle  Jacoh, 
ayant  ouvert  le  châssis,  lui  dit  : 

'  Père  Adam,  faites-nons  donc  le  plaisir  db 
venir  prendre  le  café  avec  nous;  j'ai  toujours 
de  ce  vieux  cognac,  vous  savez  T 

— Hél  volontiers,  monsieur  le  docteur,  ré- 
pondit Schmitt,  bien  volontiers.  ■ 

Puis  il  parut  sur  le  eeuil,  la  main  retournée 
contre  l'oreille,  disant  : 

•  Pour  vous  rendre  mes  devoirs^-  • 

Alors  le  mauser,  EofTel  et  Schmitt,  debout 
autour  de  la  table  d'un  air  embarraraé,  se 
mirent  à  parler  entre  eux  tout  bas,  regardant 
madame  Thérèse  du  coin  de  l'oeil  comme  s'ils 
avaient  eu  à  se  communiquer  des  choses  gra- 
ves; tandis  que  Lisbeth  levait  la  nappe  et 
déroulait  la  toile  cirée  sur  la  table,  et  que 
madame  Thérèse  continuait  à  me  sourire  et  à 
me  passer  la  main  dans  les  cheveux,  sans  avoir 
l'air  de  s'apercevoir  qu'on  parlait  d'elle. 

Enfin  Lisbeth  apporta  les  tasses  et  les  petite» 
carafes  de  cognac  et  de  kircbenwasser  sur  un 
plateau,  et  cette  vue  fit  se  retourner  le  vieux 
Schmitt,  dont  les  yeux  se  plissèrent.  Lisbeth 
apporta  la  cafetière,  et  l'oncle  dit  i 

■  Asseyons-nous.  • 

Alors  tout  le  monde  s'assit,  et  madame  Thë< 
rèse,  souriant  à  tous  ces  braves  gens  : 

<  Permettes  que  je  vous  serFe«  messieurs,  > 
dit-elle. 

Aussitôt  le  père  Schmitt,  levant  la  main  A 
son  oreille,  répondit  : 

■  A  vous  les  honneurs  militaires!  • 
Eoffel  et  le  mauser  se  lancèrent  un  regard 

d'admiration,  et  chacun  pensa  :  ■  Ce  père 
Schmitt  vient  de  dire  une  chose  pleine  d'à- 
propos  et  de  bon  sens  I  • 

Madame  Thérèse  emplit  donc  les  tasses,  et 
tandis  qu'on  buvait  en  silence,  l'oncle,  plaçant 
la  main  sur  l'épaule  du  père  Schmitt,  dit  : 

(  Madame  Thérèse,  je  vous  présenta  un 
vieux  soldat  du  grand  Frédéric ,  un  homme  qui, 
malgré  ses  campagnes  et  ses  blessures,  son 
courage  et  sa  bonne  conduite,  n'est  devenu  que 
simple  sergent,  mais  que  tous  les  braves  gens 
du  village  estiment  autant  qu'un  hauptmann. 

Alors  madame  Thérèse  regarda  le  père 
Schmitt,  qui  s'était  redressé  sur  sa  chaise  plein 
d'un  sentiment  de  dignité  naturelle. 

•  Dana  les  armées  do  la  République,  Mon- 
sieur aurait  pu  devenir  général,  dit-elle.  Si  la 
France  combat  maintenant  toute  l'Europe,  c'est 
qu'elle  ne  veut  plus  souffrir  que  les  honneurs, 
la  fortune  et  tous  les  biens  de  la  terre  reposent 
SUT  la  tête  de  quelques-uns,  malgré  leurs  vices. 
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'    (t  tantes  Iftt  misères,  toutes  les  humilialions 
fin  la  tête  o'es  autres,  malgré  leur  mérite  et 
leurs  vertus.  La  uatiou  trouve  cela  contraire  i 
ta  Id  de  Dieu,  et  c'est  pour  eu  obtenir  le  chan- 
gement que  noua  mourrons  tous  s'il  le  faut.  • 
D'abord  personne  n^  répondit;  Schmitt  re- 
gardait cette  femme  gravetnent,  ses  grands 
yeux  gris  bien  ouverts,  et  son  nez  légèrement 
crochu,  lecourbé  :  il  avait  les  lèvres  serrées  et 
semblait  réfléchir  ;  le  mauser  et  Koffel,  l'un  en 
face  de  l'autre,  s'observaient  ;  madame  Thérèse 
paraissait  un  peu  animée  et  l'oncle  restait 
j    calme.  Moi,  j'avais  quitté  la  table,  parce  que 
'    l'oncle  ne  me  laissait  pas  prendre  de  café, 
I    disant  que  c'était  nuisible  aux  enfants;  je  me 
tenais  derrière  le  Eonmeau,  regardant  et  pré- 
!    tant  l'oreille. 

;      An  bout  d'un  instant,  l'oncle  Jabob  dit  à 
Schniitt: 

•  Madame  était  cantinière  an  2*  bataillon  de 
I    la  1"  brigade  de  l'armée  de  la  Moselle. 

:      —Je  le  sais  déjà,  monsieur  le  docteur,  répon* 
dit  le  vieux  soldat,  et  je  sais  aussi  ce  qu'elle  a 

I   Mt.  • 

I      Puis,  élevant  la  voix,  il  s'écria  : 

I      •  Oui,  Madame,  si  j'avais  eu  le  bonheur  de 
serrir  dans  Us  armées  de  la  République,  je 

,   lerais  devenu  capitaine,  peut-être  même  com- 
mandant, ou  je  serais  mort  I  • 
Bt  s'appuyant  la  main  sur  la  poitrine  : 

•  l'avais  de  l'amour-propre ,  dit-il  ;  sans 
vouloir  me  flatter,  je  ne  manquais  pas  de  cou- 
rage, et  si  j'avais  pu  monter,  J'aurais  eu  honte 
de  rester  en  bas.  Le  roi,  dans  plusieurs  ocea- 
lions,  m'avait  remarqué,  chose  bien  rare  pour 
nn  sioiple  soldat,  et  qui  me  fait  honneur.  A 
RoBbach,  pendant  que  le  haaptmann  derrière 
Dons  criait  :  •  Porvertx!  •  c'est  Adam  Schmitt 
qni  commandait  la  compagnie-  Eh  bien  I  tout 
cela  n'a  servi  à  rien  ;  et  maintenant,  quoique 
je  reçoive  une  pension  du  roi  de  Prusse,  je  suis 
forcé  de  dire  que  les  Républicains  ont  raison. 
Voila  mon  opinion.  • 

Alors  il  vida  brusquement  son  petit  verre, 
etdignant  de  l'œil  d'un  air  bizarre,  il  ajouta  : 

•  Et  ils  se  battent  bien...  j'ai  vu  ça...  oui, 
ils  se  battent  bien.  Ils  û'ont  pas  encore  les 
mouvements  réguliers  des  vieux  soldats;  mais 
ils  soutiennent  bien  une  charge,  et  c'est  A  cela 
^'OQ  reconnaît  les  hommes  solides  dans  les 
rangs  . 

Aprfea  ces  paroles  du  père  Schmitt,  chacun 
te  mit  3  célébrer  les  idées  nouvelles  ;  on  aurait 
dit  qu'il  venait  de  donner  le  signal  d'une  con- 
fiance plus  grande,  et  que  chacun  mettait  au 
ioui  àea  pensées  depuis  longtemps  tenues 
•wrttes.  K.offel,  qui  se  plaignait  toujours  de 
aavtài  pas  reçu  d'instruction,  dit  que  tous  les 


enfants  devraient  aller  à  l'école  aux  frais  du 
pays  ;  que  Dieu  n'ayant  pas  donné  plus  de  cœur 
et  d'esprit  aux  nobles  qu'aux  autres  hommes, 
chacun  avait  droit  à  la  rosée  et  à  la  lumière  du 
ciel;  qu'ainsi  l'ivraie  n'étoufferait  pas  le  bon 
grain,  et  qu'on  ne  prodiguerait  pas  inutilement 
aux  chardons  la  culture  qui  pouvait  faire 
prospérer  des  plantes  pins  utiles. 

Madame  Thérèse  répondit  que  la  Convention 
nationale  avait  voté  cinquante-quatre  millions 
de  francs  pour  l'instruction  pubïque,  —  avec 
le  regret  de  ne  pouvoir  faire  plus,  —  dans  un 
moment  où  toute  l'Europe  ee  levait  contre  elle, 
et  où  il  lui  follait  tenir  quatorze  armées  sur 
pied. 

Les  yeux  de  Eoffel,  en  entendant  cela,  se 
remplirent  de  larmes,  et  je  me  rappellerai 
toujours  qu'il  dit  d'une  voix  tremblante  : 

•  £h  bieni  qu'elle  soit  bénie,  qu'elle  soït 
bénie  I  Tant  pis  i>out  nous  ;  mais,  quand  je 
devrais  tout  y  perdre,  c'est  pour  elle  que  sont 
mes  vœux.  • 

Le  mauser  resta  longtemps  silencieux,  mais 
une  fois  qu'il  eut  commencé,  il  n'en  finit  plus  ; 
£6  n'est  pas  seulement  l'instruction  des  enfants 
qu'il  demandait,  lui,  c'était  le  bouleversement 
de  tout  de  fond  en  comble.  On  n'aurait  jamais 
cru  qu'un,  homme  si  paisible  pouvait  couver 
des  idées  pareilles. 

■  Je  dis  qu'il  est  honteux  de  vendre  des  régi- 
ments comme  des  troupeaux  de  boeufs,  s'écriait* 
il  d'un  ton  grave,  la  main  étendue  sur  la  table; 
—  je  dis  qu'il  est  encore  plus  honteux  de  ven- 
dre des  places  de  juges,  parce  que  les  juges, 
pour  rentrer  dans  leur  argent,  vendent  la  jus- 
tice; —  je  dis  que  les  Républicains  ont  bien 
fait  d'abolir  les  couvents,  où  s'entretiennent  la 
paresse  et  tous  les  vices,  —  et  je  dis  que  chacun 
doit  être  libre  d'aller,  de  venir,  de  commercer, 
de  travùller,  d'avancer  dans  tous  les  grades, 
sans  que  personne  s'y  oppose.  —  Et  finalement 
je  crois  que  si  les  frelons  ne  veulent  pas  s'en 
aller  ni  travailler,  le  bon  Bleu  veut  que  les 
abeilles  s'en  débarrassent,  ce  qu'on  a  tot^ours 
Tu,^t  ce  qu'on  verra  toujours  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  • 

Le  vieux  Schmit^  alors  plus  A  son  aise,  dit 
quil  avait  les  mêmes  idées  que  le  mauser  et 
Koffel;  et  l'oncle,  qui  jusqu'alors  avait  gardé 
son  calme,  ne  put  s'empêcher  d'approuver  ces 
sentiments,  les  plus  vrais,  les  plus  naturels  et 
les  plus  justes. 

I  Seulement,  dit-il,  au  lieu  de  tout  vouloir 
faire  en  un  jour,  il  vaudrait  mieux  aller  len- 
tement et-progressivement;  il  faudrait  em- 
ployer des  moyens  de  persuasion  et  de  dou- 
ceur, comme  l'a  fait  le  Christ  ;  ce  serait  plus 
sage,  et  l'on  obtiendrait  les  mêmes  résultats. 
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Pour  voui  rendre  mes  devoln,  d[t  le  vleui  Scbmiit.  (Pte»  03'} 


Madame  Thérâse,  souriant  atore,  lui  dit  : 
I  khi  monsieur  Jacob,  sans  doute,  sans 
ioute.si  toutle  monde  vous  ressemblait;  mais 
depuis  combien  de  centaines  d'années  le  Cbriet 
a-t-il  prêché  la  bonté,  la  justice  et  la  douceur 
aux  hommes?  Et  pourtant,  voyes  si  vos  nobles 
Vécoutent;  voyez  s'ils  traitent  les  paysans 
comme  des  frères...  non...nonI  C'est  malheu- 
reux, mais  il  faut  la  ^erre.  Dans  les  trois  ans 
qui  viennent  de  se  passer,  la  République  a 
plus  fait  pour  les  droits  de  l'homme  que  les 
ilx-huitcentB  ans  avant.  Croyez-moi,  monsieur 
le  docteur,  la  résignation  des  honnêtes  gens 
est  un  grand  mal,  elle  donne  de  l'audace  aux 
gueux  et  ne  produit  rien  de  bon.  • 

Toius  Gdux  qui  se  trouvaient  là  pensaient 
comme  madame  Thérèse,  et  l'oncle  Jacob  allait 


répondre,  lorsque  le  messager  ClémenU,  avec 
son  grand  chapeau  recouvert  d'une  toile  diée 
et  sa  gibecière  de  cuir  roux,  entr'ouvrit  la  porte 
et  lui  tendit  le  journal. 

•  Vous  ne  prenez  pas  le  café,  démenti,  lui 
dit  l'oncle. 

— Non,  monsieur  Jacob,  merci...  je  sais 
pressé,  toutes  les  lettres  sont  en  retard...  Une 
autre  fois,  • 

n  sortit,  et  nous  te  vîmes  repasser  devant 
nos  fenêtres  en  courant. 

L'oncle  rompit  la  bande  du  journal  et  se  mit 
i  lire  d'une  voix  grave  les  nouvelles  de  ces 
tKDps  lointains.  Quoique  bien  jeime  alors,  j'en 
ai  gardé  le  souvenir;  cela  ressemblait  aux  pré- 
dictions du  mauser  et  m'inspirait  un  mtérét 
véritable.  Le  vieux  Ztiti>lau  traitait  les  Repu- 
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blicuna  d'espèces  de  fous,  ayant  formé  l'entre- 
prise andacietise  de  changer  lea  lois  étemelles 
de  la  oatnre.  Il  rappelait  an  commencement 
la  maDière  terrible  dont  Jupiter  avait  accablé 
les  Titans  rëvollés  contre  son  trûne,  en  les 
écrasant  soua  des  montagnes,  de  sorte  que, 
depuis,  ces  malheureux  Tomissent  de  la  cen- 
dre etde  la  flamme  dans  les  Bëpulcres  du  Vésu- 
Tîm  et  de  l'Etna.  Puis  il  parlait  de  la  fonta  des 
clochei,  dérobées  au  culte  de  nos  pères  et 
transFormto  en  canons,  l'une  des  plus  grandes 
proCaoations  qui  se  puissent  coacevoir,  puis- 
que ce  qui  devait  donner  la  vie  i  l'âme  était 
destiné  maintenant  à  tuer  le  corps. 

D  disait  aussi  que  lea  aiaignats  ne  vaUî^t 
n€D  et  que  SeutAt,  quand  les  nobles  seraient 
rentrés  en  pos«eaeîon  de  leurs  châteaux  et  les 


prêtres  de  leurs  couvents,  ces  papiers  sans 
hypothèque  ne  seraient  plus  bons  que  pour 
Allumer  le  feu  des  cuisines.  11  avertissait  cha- 
ritablement les  gens  de  les  refuser  à  n'importe 
quel  prix. 

Après  cela  venait  la  liste  des  exécationi  capi^ 
taies,  et  malheureusement  elle  était  longue  ; 
aussi  le  Zàtblatt  s'écriait  que  ces  Républicaina 
feraient  changer  le  proverbe  <  que  les  loups 
•  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  i 

Enfin  il  se  moquait  de  la  nouvelle  ère,  pré- 
tendue républicaine,  dont  les  mois  s'appelaient 
vendémiaire,  brumaire,  frimaire,  nivAse,  plu- 
viôse, etc.  Il  disait  que  ces  fous  avaient  Vm~ 
tentiou  de  changer  le  cours  des  astres  et  de 
pervertir  les  saisons,  de  mettre  l'hiver  en  éti 
et  le  printemps  en  automne,  de  sorte  qa^on  a» 
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saurait  plus  quand  faire  les  semailles  ni  les 
moissons  ;  que  cela  n'avait  pas  le  sens  commun, 
et  que  tous  les  paysans  de  France  en  étaient 
indignés* 

Ainsi  s'exprimait  le  ZeitblatU 

Eoffel  et  le  mauser^  pendant  cette  lecture,  se 
jetaient  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil 
rêveur,  madame  Thérèse  et  le  père  Schmîtt 
semblaient  tout  pensifs  j  personne  ne  disait 
rien.  L'oncle  lisait  toujours,  en  s'arrétant  ime 
seconde  à  chaque  nouveau  paragraphe,  et  la 
vieille  horloge  poursuivait  sa  cadence  éter- 
nelle. 

Yera  la  fin,  il  était  question  de  la  guerre  de 
Vendée,  de  la  prise  de  Lyon,  de  l'occupation 
de  Toulon  par  les  Anglais  et  les  Espagnols,  de 
rinvasion  de  l'Alsace  par  Wûrmser  et  de  la 
bataille  deEaisersIautern,  où  ces  fameux  Répu- 
blicains s'étaient  sauvés  comme  des  lièvres.  Le 
Zeitblatt  prédisait  la  fin  de  la  République  pour 
le  printemps  suivant,  et  finissait  par  ces  paroles 
du  prophète  Jérémie,  qu'il  adressai  tau  peuple 
français  :  «  Ta  malice  te  châtiera  et  tes  infidé- 
«  lités  te  reprendront;  tu  seras  remis  sous  ton 

*  joug  et  dans  tes  liens  rompus,  afin  que  tu 

•  saches  que  c'est  une  chose  amère  que  d'aban- 
«  donner  TÉtemel  ton  Dieu  I  • 

Alors  l'oncle  replia  le  journal  et  dit  : 
«  Que  penser  de  tout  cela?  Chaque  jour  oh 
nous  annonce  que  cette  République  va  finir; 
il  y  a  six  mois  elle  était  envahie  de  tous  côtés, 
les  trois  quarts  de  ses  provinces  étaient  soûle* 
vées  contre  elle,  la  Vendée  avait  remporté  de 
grandes  victoires  et  nous  aussi  ;  eh  bien  1  main- 
tenant elle  nous  a  repoussés  de  presque  partout, 
elle  tient  tête  à  toute  l'Europe,  ce  que  ne  pour- 
rait faire  une  grande  monarchie;  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  cœur  de  ses  provinces, 
mais  seulement  sur  ses  frontières,  elle  s'avance 
même  chez  nous,  et  Ton  nous  dit  qu'elle  va 
périr  !  Si  ce  n'était  pas  le  savant  docteur  Zacha- 
rias  qui  écrive  ces  choses,  je  concevrais  de 
grands  doutes  sur  leur  siijcérité. 
i  — ^Hé!  monsieur  Jacob,  répondit  madame 
Thérèse,  ce  docteur-là  voit  peut-être  les  choses 
comme  il  les  désire  ;  cela  se  présente  souvent 
et  n'ôte  rien  à  la  sincérité  des  gens;  ils  ne  veu- 
lent pas  tromper,  mais  ils  se  trompent  eux- 
mêmes. 

— Moi,  dit  le  père  Schmitt  en  se  levant,  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  les  soldats  républicains 
se  battent  bien,  et  que  si  les  Français  en  ont 
trois  ou  quatre  cent  mille  comme  ceux  que  j'ai 
vus,  j'ai  plus  peur  pour  nous  que  pour  eux. 
Voilà  mon  idée.  Quant  à  Jupiter^  qui  met  les 
gens  sous  le  Vésuvius  poinr  leur  faire  vomir  du 
feu,  c'est  an  nouveau  genre  de  batterie  que  je 
ne  connais  pas,  mais  je  voudrais  bien  le  voir. 


— ^Et  moi,  dit  le  mauser,  je  pense  que  ce 
docteur  Zacharias  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit  ;  si 
j'écrivais  le  journal  à  sa  place,  je  le  ferais  au- 
trement. 

n  se  baissa  près  du  fourneau  pour  ramasser 
une  braise,  car  il  éprouvait  un  grand  besoin 
de  fumer.  Le  vieux  Schmitt  suivit  son  exemple, 
et  comme  la  nuit  était  venue,  ils  sortirent  tous 
ensemble,  Eoffel  le  dernier,  en  serrant  la  main 
de  Toncle  Jacob  et  saluant  madame  Thérèse. 
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Le  lendemain,  madame  Thérèse  s^occupait 
déjà  des  soins  du  ménage;  elle  visitait  les 
armoires,  dépliait  les  nappes,  les  serviettes, 
les  chemises,  et  même  le  vieux  linge  tout  jaune 
entassé  là  depuis  la  grand'mère  Lehnel;  elle 
mettait  à  part  ce  qu'on  pouvait  encore  réparer, 
tandis  que  Lisbeth  dressait  le  grand  tonneau 
plein  de  cendres  dans  la  buanderie.  Il  fallut 
faire  bouillir  de  l'eau  jusqu  à  minuit  pour  la 
grande  lessive.  Et  les  jours  suivants  ce  fut  bien 
autre  chose  encore,  lorsqu'il  s'agit  de  blanchir, 
de  sécher,  de  repasser  et  de  raccommoder  tout 
cela. 

Madame  Thérèse  n'avait  pas  son  égale  pour 
les  travaux  de  l'aiguiUe  ;  cette  femme,  qu'oir 
n'avait  crue  propre  qu'à  verser  des  verres 
d'eau-de-vie  et  à  se  trimbaler  sur  une  charrette 
derrière  un  tas  de  sans-culottes,  en  savait  plus, 
touchant  les  choses  domestiques,  que  pas  une 
commère  d'Anstatt.  Elle  apporta  même  chez 
nous  l'art  de  broder  des  guirlandes,  et  de  mar- 
quer en  lettres  rouges  le  beau  linge,  chose 
complètement  ignorée  jusqu'alors  dans  la  mon- 
tagne, et  qui  prouve  combien  les  grandes  révo- 
lutions répandent  les  lumières. 

De  plus,  madame  Thérèse  aidait  Lisbeth  à  la 
cuisine,  sans  la  gêner,  sachant  que  les  vieux 
domestiques  ne  peuvent  souffrir  qu'on  dérange 
leurs  affaires. 

«  Voyez  pourtant,  madame  Thérèse,  lui 
disait  quelquefois  la  vieille  servante,  conune 
les  idées  changent  ;  dans  les  premiers  temps,  je 
ne  pouvais  pas  vous  souffrir  à  cause  de  votre 
République,  et  maintenant  si  vous  partiez,  je 
croirais  que  toute  la  maison  s'en  va,  et  que 
nous  ne  pouvons  plus  vivre  sans  vous. 

—Hé!  lui  répondait-elle  en  souriant,  c^est 
tout  simple,  chacun  tient  à  ses  habitudes;  voua 
ne  me  connaissiez  pas>  je  vous  inspirais  de  la 
défiance;  chacuni  à  votre  place^  eût  étÀ  de 
même.  » 

Puis  eUe  ajoutait  tristement  : 
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n  faudra  pourtant  que  je  parte,  Lisbetb; 
'  ma  plac«  n'est  pas  ici,  d'autres  soins  m'ap- 
pellent ailleurs.  • 

Klle  songeait  toujours  à  son  bataîUon,  et 
lorsque  IJsbeth  s'écriait  : 

■  Babl  TOUS  resterez  chei  nous;  tous  ne 
pcmTei  plus  nous  quitter  maintenant.  Vous 
'  laursi  qu'on  tous  considère  beaucoup  dans  le 
village,  et  que  les  gens  de  bien  tous  respectent. 
laissez  là  vos  sans-culottes  ;  ce  n'est  pas  la  vie 
d'une  honnête  personne  d'attraper  des  balles 
ou  d'autres  mauTals  coups  à  la  suite  des  sol- 
dats. Nous  ne  tous  laisserous  plus  partir.  • 

Alors  elle  hochait  la  tête,  et  l'on  TOyait  bien 
qa'imjour  ou  l'autre  elle  dirait:  «  Aujourd'hui, 
je  pars  I  •  et  que  rien  ne  pourrait  la  retenir. 

D'un  autre  cAté,  les  discussions  sur  la  guerre 
et  BUT  la  paix  continuaient  toujoun,  et  c'était 
l'oncle  lacob  qui  les  recommençait.  Chaque 
malin  il  iiescendait  pour  couTortir  madame 
:  Thérèse,  disfjit  que  la  paix  doTait  régner  sur 
la  terre,  que  dans  les  premiers  temps  la  paix 
avait  été  fondée  par  Dieu  lui-même,  non-seule- 
ment entre  les  hommes,  mais  encore  entre  les 
iuimaui;  que  toutes  les  religions  recomman- 
dent la  paix  ;  que  toutes  les  souffrances  vien- 
nent de  la  guerre  :  la  peste,  le  meurtre,  le  pil- 
lage, l'incendie  ;  qu'il  faut  un  chef  A  la  tête  des 
Euts  pour  maintenir  l'ordre,  et  par  conséquent 
des  nobles  qui  soutiennent  ce  chef;  que  ces 
choses  avaient  existé  de  tout  temps,  chez  les 
Hébreux,  chez  les  Egyptiens,  les  Assyriens,  les 
Grecs  et  les  Romains;  que  la  répuî}]ique  de 
Rome  avait  compris  cela,  que  les  consuls  et  les 
diclateors  étaient  des  espèces  de  rois  soutenus 
par  de  nobles  sénateurs,  soutenus  eux-mêmes 
par  de  nobles  cbeTaliers,  lesquels  s'élevaient 
an-desBUS  du  peuple;  —  que  tel  était  l'ordre 
naturel  et  qu'on  ne  pouvait  le  changer  qu'au 
détriment  des  plus  pauvres  eux-mêmes;  car, 
disait-il,  les  pauTres,  dau8  le  désordre,  ne  trou- 
vent plus  à  gagner  leur  rie  et  périssent  comme 
les  feuilles  en  automne,  lorsqu'elles  se  déta- 
chent des  branches  qui  leur  portaient  la  sève. 

0  disait  encore  une  foule  de  choses  non  moins 
fortes;  mais  toujours  madame  Thérèse  trouvait 
de  bonnes  réponses  soutenant  que  les  hommes 
■ont  égaux  en  droits  par  la  volonté  de  Dieu; 
que  le  rang  doit  appartenir  au  mérite  et  non  à 
la  nussance;  que  des  lois  sages,  égales  pour 
tous,  établissent  seules  des  différences  équita- 
ble* fiotre  les  citoyens,  en  approuvant  les 
actions  des  uns  et  condamnant  celles  desautret; 
qn'u  -isl  honteux  et  misérable  d'accorder  des 
honneuis  et  de  l'aulorilô  à  ceux  qui  n'en  méri- 
tent pas;  que  c'est  avilir  l'autorité  et  l'honneur 
lui-même  en  les  faisant  représenter  par  des 
«trei  indignes,  et  que  c'est  détruire  dans  tous 


les  coeurs  le  sentiment  de  la  justice,  en  mon- 
trant que  cette  justice  n'existe  pas,  puisque 
tout  dépend  du  hasard  de  la  naissance;  que 
pour  établir  un  tel  état  de  choses,  il  faut  abru- 
tir les  hommes,  parce  que  des  êtres  intelligents 
ne  le  souffriraient  pas  ;  qii'un  tel  abrutissement 
est  contraire  aux  lois  de  l'Etemel;  qu'il  faut 
combattre  par  tous  les  moyens  ceux  qui  veu- 
lent le  produire  &  leur  profit,  même  par  la 
guerre,  le  plus  terrible  de  tons,  il  est  vrai,  mais 
dont  le  crime  retombe  sur  la  tête  de  ceux  qui 
le  proToquent  en  voulant  fonder  l'iniquité 
étemelle  t 

Chaque  fois  que  l'oncle  entendait  ces  répon- 
ses, il  devenait  graTe.  Avait-il  une  course  à 
faire  dans  la  montagne,  il  montait  à  cheval 
tout  rêveur,  et  toute  la  journée  il  cherchait  de 
nouvelles  et  plus  fortes  raisons  pour  convain- 
cre madame  Thérèse.  Le  soir  il  revenait  plus 
joyeux,  avec  des  preuves  qu'il  croyait  invin- 
cibles, mais  sa  croyaoce  ne  durait  pas  long- 
temps; car  cette  femme  simple,  au  lieu  de 
parler  des  Grecs  et  des  Egyptiens,  voyait  tout 
de  suite  le  fbnd  des  choses,  et  détruisait  les 
preuves  historiques  de  l'oncle  par  le  bon  sens. 

Malgré  tout  cela,  l'oncle  Jacob  ne  se  fâchait 
pas;  au  contraire,  il  s'écriait  d'un  air  d'admi- 
ration :  • 

■  Quelle  femme  vous  êtes,  madame  Tbérésel 
Sans  avoir  étudié  la  logique,  tous  répondez  à 
.  loutl  Je  voudrais  bien  voir  la  mine  que  ferait 
le  rédacteur  du  ZeUbiatt  en  discutant  contre 
tous;  je  suis  sûr  que  tous  l'embarraseeriez, 
malgré  sa  grande  science  et  même  sa  bonne 
cause  ;  car  la  bonne  caïue  est  de  notre  cdté, 
seulement  je  la  défends  mal.  • 

Alors  ils  riaient  tous  deux  ensemble,  et  ma- 
dame Thérèse  disait  : 

'  Vous  défendez  très-bien  la  paix,  je  suis  de 
votre  avis  ;  seulement  tâchons  de  nous  débar- 
rasser d'abord  de  ceux  qui  veulent  la  guerre, 
et  pour  nous  en  débarrasser,  faisons-la  mieux 
qu'eux.  Vous  et  moi  nous  serions  bientAt  d'ac- 
cord, car  nous  sommes  de  bonne  foi,  et  nous 
voulons  la  justice  ;  mais  les  autres,  il  faut  bien 
les  convertir  àcoups  de  canon,  puisque  c'est  la 
seule  voix  qn'ils  entendent,  et  la  seule  raison 
qu'ils  comprennent.  ■ 

L'oncle  ne  disait  plus  rien  alors,  et,  chose 
qui  m'ëtonnait  beaucoup,  il  avait  même  l'air 
content  d'avoir  été  battu. 

Après  ces  grandes  discussions  politiques,  ce 
qui  faisait  le  plus  de  plaisir  à  l'oncle  Jacob, 
c'était  de  me  trouver,  au  retour  de  ses  courses, 
en  train  de  prendre  ma  leçon  de  français,  ma- 
dame Thérèse  assise,  le  bras  autoiu-  de  ma 
taille,  et  moi  debout,  penché  sur  le  livre.  Alors 
il  entrait  tout  doucement  pour  ne  pas  nous 
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déranger,  et  rasseyait  en  Bileace  derrière  le 
fourneau,  allongeant  les  jambes  et  prêtant 
l'oreille  dans  une  sorte  de  ravissement  j  il 
attendait  quelquefois  une  demi-heure  avant  de 
tirer  ses  bottes  et  de  mettre  sa  camisole,  tant 
il  craignait  de  me  distraire,  et  quand  la  leçon 
était  finie,  il  s'écriait  : 

■  A  la  bonne  heure,  Fritzel.â  la  bonne  heure, 
tu  prends  goût  à  cette  belle  langue,  que  ma- 
dame Thérèse  t'explique  si  bien.  Quel  bonheur 
pour  toi  d'avoir  un  maître  pareil  I  Tu  ne  sauras 
cela  que  plus  tard.  ■ 

Il  m'embrassait  tout  attendri  :  ce  que  ma- 
dame Thérèse  faisait  pour  moi,  il  l'estimait 
plus  que  pour  lui-même. 

Je  dois  reconnaître  aussi  que  cette  excellente 
femme  ne  m'ennuyait  pas  ime  minute  durant 
ses  leçons  ;  voyait-elle  mon  attention  se  lasser, 
aussitât  elle  me  racontait  de  petites  histoires 
gui  me  réveillaient  ;  elle  avait  surtout  un  cer- 
tain catéchisme  répubUcain ,  plein  de  traits 
nobles  et  touchants,  d'actions  héroïques  et  de 
belles  sentences,  dont  le  souvenir  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoire. 

Les  choses  se  poursuivirent  ainsi  plusieurs 
Jours.  Le  mauser  et  Koffel  arrivaient  tous  les 
soirs,  selon  leur  habitude;  madame  Thérèse 
était  complètement  rétablie,  et  cela  semblait 
devoir  durer  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  lorsqu'un  événement  extraordinaire 
vint  troubler  noire  quiétude,  et  pousser  l'oncle 
Jacob  aux  entreprises  les  plus  audacieuses. 


Un  matin  l'oncle  Jacob  lisait  gravement  le 
catéchisme  républicain  derrière  le  fourneau; 
madame  Thérèse  cous.til  près  de  la  fenélre,  et 
moi  j'attendais  un  bon  moment  pour  m'échap- 
peravec  Scipio. 

Dehors,  notre  voisin  Spick  fendait  du  bois  ; 
aucun  antre  bruit  ne  s'entendait  au  village. 

La  lecture  de  l'oncle  semblait  l'intéresser 
beaucoup,  de  temps  en  temps  il  levait  sur 
nous  un  regard  en  disant  : 

•  Ces  Républicains  ont  de  bonnes  choses;  ils 
voient  les  hommes  en  grand. ..  leurs  principes 
éléventl"àme.,.  C'est  vraiment  beau  I  Je  conçois 
que  la  jeunesse  adopte  leurs  doctrines,  car  tous 
le»  4tre3  jeunes,  sains  de  corps  et  d'esprit, 
aiment  la  vertu;  les  èlres  décrépits  avant  l'âge 
par  l'égolsme  et  les  mauvaises  passions  peuvent 
seuls  admettre  des  principes  contraires.  Quel 
dommage  que  de  pareilles  gens  recourent  sans 
c«BSt3  à  la  violence  I . . .  • 


Mots  madame  Thérèse  souriait,  et  l'on  se 
remettait  à  lire.  Cela  durait  depui»  environ 
une  demi-heure,  et  Lisbeth,  après  avoir  ba- 
layé le  seuil  de  la  maison,  était  sortie  faire  sa 
partie  de  commérage  ches  la  vieille  Hoësel, 
comme  à  Vordin&iie,  lorsque  tout  à  coup  un 
homme  à  cheval  s'arrêta  devant  notre  porte.  II 
avait  un  gros  manteau  de  drap  bleu,  un  bon- 
net de  peau  d'agneau,  le  nés  camard  et  la  barbe 
grise. 

L'oncle  venait  de  déposer  son  hvre;.iioiu 
regardions  tous  cet  inconnu  par  les  fenêtres. 

.  On  vient  vous  chercher  pour  quelque  ma- 
lade, monsieur  le  docteur,  •  dit  madame  Thé- 
rèse. 

L'oncle  ne  répondit  pas. 

L'homme,  e^rés  avoir  attaché  sonjcheval  au 
pilier  du  hangar,  entrait  dans  l'allée. 

•  Monsieur  le  docteur  Jacob?  ôt-il  en  ouvrant 
la  porte, 

—  C'est  moi,  monàeur. 

—  Voici  une  lettre  de  la  part  de  U.  le  doc- 
teur Feuerbach,  de  Kaieerslautem. 

~  Veuilles  vous  asseoir,  monsieur,  ■  dit 
l'oncle. 

L'homme  resta  debout. 

I.'oucle,  en  reUsant  la  lettre,  devint  tout  pile 
el  durant  une  minute  il  parut  comme  troublé, 
regardant  madame  Thérèse  d'un  œil  v^ue. 

•  Je  dois  rapporter  la  réponse  s'il  y  en  a,  dit 
l'homme. 

—  Vous  direi  à  Feuerbach  que  je  le  remer- 
cie, c'est  tonte  la  réponse.  • 

Puis,  sans  rien  ajouter,  il  sortit  la  tête  nue, 
avec  le  messager  que  noua  vîmes  s'éloigner 
daus  la  rue,  conduisantson  cheval  par  la  bride, 
vers  l'auberge  du  Cruchon-tfOr.  U  allait  sans 
doute  se  rafraîchit  avant  de  se  remettre  en 
route.  Nons  vîmes  aussi  l'oncle  passer  devant 
les  fenêtres  et  entrer  sous  le  hangar.  Ma- 
dame Thérèse  parut  alors  inquiète. 

>  Fritzel,  dit-elie,  va  porter  son  bonnet  à  ton 
oncle.  ■ 

Je  sortis  aussittit  et  je  vis  l'oncle  qui  se  pro- 
menait de  long  en  large  devant  la  grange;  il 
tenait  toujours  la  lettre,  sans  avoir  l'idée  de  la 
mettre  en  poche.  Splck,  du  seuil  de  sa  maison, 
le  regardait  d'un  air  étrange,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  hache  ;  deux  ou  trois  voisins  regar- 
daient aussi  derrière  leurs  vitres. 

Il  faisait  très-froid  dehors,  je  rentrât  Ua- 
dame  Thérèse  avait  déposé  son  ouvrage  et 
restait  pensive,  le  coude  au  bord  de  la  fenêtre; 
moi,  je  m'assis  derrière  le  foomeau  sons  «voir 
envie  de  ressortir. 

Toutes  ces  choses,  je  m'en  suis  tot^ours  sot.-- 
venu  durant  mon  enfance;  mais  ce  qui  vint 
ensuite  m'a  longtemps  produit  l'effet  d'un  rêve 
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car  je  ne  pouvais  le  comprendre,  et  ce  n'est 
qu'avec  l'âge,  en  y  pensant  plus  tard,  que  j'en 
ai  saisi  le  sens  véritable. 

Je  me  rappelle  bien  que  Toncle  rentra 
quelques  instants  après,  en  disant  que  les 
hommes  étaient  des  giieuz,  des  êtres  qui  ne 
dierchaient  qu*à  se  nuire;  qu'il  s'assit  à  Tin- 
térieur  de  la  petite  fenêtre,  non  loin  de  la  porte, 
et  qu'il  se  mit  à  lire  la  lettre  de  son  ami  Feuer- 
bach;  tandis  que  madame  Thérèse  Técoutait 
debout  i  gauche,  dans  sa  petite  veste  à  double 
rangée  de  boutons,  les  cheveui  tordus  sur  la 
nuque,  droite  et  calme. 

Tout  cela  je  le  vois,  et  je  vois  aussi  Scipio, 
le  nez  en  Fair  et  la  queue  en  trompette  au  mi- 
lieu de  la  salle.  Seulement  la  lettre  étant  écrite 
en  allemand  de  Saxe,  tout  ce  que  je  pus  y  com- 
prendre, c'estqu'on  avait  dénoncé  Toncle  Jacob 
comme  un  jacobin,  chez  lequel  se  réunissaient 
les  gueux  du  pays  pour  célébrer  la  Révolution; 
—  que  madame  Thérèse  était  aussi  dénoncée 
comme  une  femme  dangereuse,  regrettée  des 
Républicains  à  cause  de  son  audace  extraordi- 
naire, et  qu'un  officier  prussien,  accompagné 
d'une  bonne  escorte,  devait  venir  la  prendre  le 
lendemain  et  la  diriger  sur  Mayence  avec  les 
autres  prisonniers. 

Je  me  rappelle  également  que  Feuerbach 
Gonseillait  i  Tonde  une  grande  prudence,  parce 
que  les  Prussiens,  depuis  leur  victoire  de  Eai- 
serslautem,  étaient  maîtres  du  pays,  qu'ils 
emmenaient  tous  les  gens  dangereux,  et  qu'ils 
les  envoyaient  jusqu'en  Pologne,  à  deux  cents 
lieues  de  là,  au  fond  des  marais,  pour  donner 
le  bon  exemple  aux  autres. 

Hais  ce  qui  me  parut  inconcevable,  c'est  la 
hçon  dont  l'oncle  Jacob,  cet  homme  si  calme, 
ee  grand  amateur  de  la  paix,  s'indigna  contre 
l'avis  et  les  conseils  de  son  vieux  camarade.  Ce 
jour-li  notre  petite  salle»  si  paisible,  fut  le 
khé&tre  d'un  terrible  orage,  et  je  doute  que, 
depuis  les  premiers  temps  de  sa  fondation,  elle 
en  eût  vu  de  semblables.  L'onde  accusait 
Feuerbach  d'être  un  égoïste,  prêt  à  fléchir  la 
tête  sous  l'arrogance  des  Prussiens,  qui  trai- 
taient le  Palatinat  et  le  Hûndsruck  en  pays  con- 
quis ;  il  s'écriait  qu^il  existait  des  lois  à  Mayence , 
i  Trêves,  à  Spire,  aussi  bien  qu'en  France  ;  que 
loadame  Thérèse  avait  été  laissée  pour  morte 
par  les  Autrichiens;  qu'on  n'avait  pas  le  droit 
de  réclamer  les  personnes  et  les  choses  aban- 
domées;  qu'elle  était  libre;  qu'il  ne  souffrirait 
pas  qu'on  mit  la  main  sur  elle  ;  qu'il  proteste- 
Qit;  qu'il  avait  pour  ami  le  jurisconsulte  Pfeffel 
de  Heddelberg;  qu'il  écrirait,  qu'il  se  défen- 
dmt^  qu'il  remuerait  le  ciel  et  la  terre;  qu'on 
verrait  »  Jacob  Wagner  se  laisserait  mener  de 
la  aorte  ;  qu'on  serait  étonné  de  ce  qu'un  homme 


paisible  était  capable  de  faire  pour  la  justice 
et  le  droit. 

En  disant  ces  choses,  il  allait  et  venait,  il 
avait  les  cheveux  ébouriffés;  il  mêlait  toutes 
les  andennes  ordonnances  qui  lui  revenaient 
en  mémoire,  et  les  récitait  en  latin.  11  parlait 
aussi  de  certaines  sentences  des  droits  de 
l'homme  qu'il  venait  de  lire,  et  de  temps  en 
temps  il  s'arrêtait,  appuyant  le  pied  à  terre 
avec  force,  en  pliant  le  genou,  et  s'écriant  : 

«  Je  suis  sur  les  fondements  du  droit,  sur  les 
bases  d'airain  de  nos  anciennes  chartes.  Que 
les  Prussiens  arrivent...  qu'ils  arrivent  1  Cette 
femme  est  à  moi,  je  l'ai  recueillie  et  sauvée  : 
«  La  chose  abandonnée,  ra  derelicta  est  re$  pu- 
blica^  res  viUgata.  • 

Je  ne  sais  pas  où  il  avait  appris  tout  cela  ; 
c'est  peut-être  à  l'Université  de  Heidelberg,  en 
entendant  discuter  ses  camarades  entre  eux. 
Mais  alors  toutes  ces  vieilles  rubriques  lui  pas- 
saient par  la  tête,  et  il  avait  l'air  de  répondre  à 
dix  persoimes  qui  l'attaquaient. 

Madame  Thérèse,  pendant  ce  temps,  était 
calme,  sa  longue  figure  maigre  semblait  rê- 
veuse ;  les  dtations  de  l'oncle  l'étonnaient  sans 
doute,  mais  voyant  les  choses  clairement, 
comme  d'habitude,  elle  comprenait  sa  positioià 
véritable.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'ime  grande 
demi-heure,  lorsque  l'oncle  ouvrit  son  secré- 
taire, et  qu'il  s'assit  pour  écrire  au  juriscon- 
sulte Pfeffel,  qu'elle  lui  posa  doucement  la  main 
sur  l'épaule,  et  lui  dit  avec  attendrissement  : 

•  N'écrivez  pas,  monsieur  Jacob,  c'est  inu- 
tile ;  avant  que  votre  lettre  n'arrive,  je  serai 
déjà  loin.  » 

L'oncle  la  regardait  alors  tout  pâle. 

«  Vous  voulez  donc  partir?  fit-il  les  joues 
tremblantes. 

— ^Je  suis  prisonnière,  dit-elle,  je  savais  cela; 
mon  seul  espoir  était  que  les  Républicains 
reviendraient  à  la  charge,  et  qu'ils  me  délivre- 
raient en  marchant  sur  Landau;  mais  puisqu'il 
en  est  autrement,  il  faut  que  je  parte. 

—Vous  voulez  partir  I  répéta  l'onde  d'un  ton 
désespéré. 

— Oui,  monsieur  le  docteur,  je  veux  partir 
pour  vous  épargner  de  grands  chagrins;  vous 
êtes  trop  bon,  trop  généreux  pour  comprendre 
les  dures  lois  de  la  guerre  :  vous  ne  voyez  que 
ia  justice  !  Mais  en  temps  de  guerre,  la  justice 
n'est  rien,  la  force  est  tout.  Les  Prussiens  sont 
vainqueurs,  ils  arrivent^  ils  m'enmièneront 
parce  que  c'est  leur  consigne.  Les  soldats  ne 
connaissent  que  leur  consigne  :  la  loi,  la  vie, 
l'honneur,  la  raison  des  gens  ne  sont  rien  ;  leur 
consigne  passe  avant  tout.  » 

L'oncle,  renversé  dans  son  fauleml,  ses  gros 
yeux  pleins  de  larmes,  ne  savait  que  répondre; 
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seulement  il  avait  pris  la  main  de  madame 
Thérèse  et  la  serrait  avec  une  émotion  extraor* 
diAaire  *,  puis,  se  relevant  la  face  toute  boule- 
versée, il  se  remit  à  marcher,  en  vouant  les 
oppresseurs  du  genre  humain  à  Texécration 
de^  siècles  futurs,  en  maudissant  Hichter  et 
toiis  les  gueux  de  son  espèce,  et  déclarant 
d'une  voix  de  tonnerre  que  les  Républicains 
avaient  raison  de  se  défendre,  que  leur  cause 
était  juste,  qu'il  le  voyait  maintenant,  et  que 
toutes  les  vieilles  lois,  les  vieux  fatras  des 
ordonnances,  des  règlements  et  des  chartes  de 
toutes  sortes  n'avaient  jamais  profité  qu'aux 
nobles  et  aux  moines  contre  les  pauvres  gens. 
Ses  joues  se  gonflaient,  il  trébuchait,  il  ne 
parlait  plus,  il  bredouillait;  il  disait  que  tout 
devait  être  aboli  de  fond  en  comble,  que  le 
règne  du  courage  et  de  la  vertu  devait  seul 
triompher,  et  finalement,  dans  une  sorte  d'en- 
thousiasme extraordinaire,  les  bras  étendus 
vers  madame  Thérèse,  et  les  joues  rouges  jus- 
qu'à la  nuque,  il  lui  proposa  de  monter  avec 
elle  sur  son  traîneau  et  de  la  conduire  dans  la 
haute  montagne  chez  un  bûcheron  de  ses  amis, 
otrelle  serait  en  sûreté;  il  lui  tenait  les  deux 
mains  et  disait  : 

%  Partons...  allons-nous-en...  vous  serez 
très-bien  chez  le  vieux  Gkinglof...  C'est  un 
homme  qui  m'est  tout  dévoué...  Je  les  ai  sau- 
vés, lui  et  son  ûls...  ils  vous  cacheront.. ^  Les 
Prussiens  n'iront  pas  vous  chercher  dans  les 
gorges  du  Lauterfelzl  • 

Mais  madame  Thérèse  refusa,  disant  que  si 
les  Prussiens  ne  la  trouvaient  pas  à  Anstatt,  ils 
arrêteraient  l'oncle  à  sa  place,  et  qu'elle  aimait 
mieux  risquer  de  périr  de  fatigue  et  de  froid  sur 
la  grande  route, que  d'exposer  à  un  tel  malheur 
l'homme  qui  l'avait  sauvée  d'entre  les  morts. 

Elle  dit  cela  d'une  voix  très-ferme,  mais  l'on- 
cle ne  tenait  plus  compte  alors  de  semblables 
raisons.  Je  me  rappelle  que  ce  qui  l'ennuyait  le 
plus,  c'était  de  voir  partir  madame  Thérèse 
avec  des  hommes  barbares,  des  sauvages  venus 
du  fond  de  la  Poméranie;  il  ne  pouvait  sup- 
porter cette  idée  et  s'écriait  : 

«  Vous  êtes  faible...  vous  êtes  encore  ma- 
lade... Ces  Prussiens  ne  respectent  rien...  c'est 
une  race  pleine  de  jactance  et  de  brutalité... 
Vous  ne  savez  pas  comment  ils  traitent  leurs 
prisonniers...  je  l'ai  vu,  moi...  c'est  une  honte 
pour  mon  pays. . .  J'aurais  voulu  le  cacher,  mais 
il  JEaut  que  je  l'avoue  maintenant  :  c'est  affreux! 

«—Sans  doute,  monsieur  Jacob,  répondit-elle, 
je  connais  cela  par  d'anciens  prisonniers  de 
mop  bataillon  :  nous  marcherons  deux  à  deux, 
quatre  à  quatre,  tristes,  quelquefois  sans  pain, 
sonvent  brutalisés  et  pressés  par  Tescorle.  Mais 
les  gens  de  la  campagne  sont  bons  ehec  vous. 


ce  sont  de  braves  gens...  ils  ont  de  la  pitié...  et 
les  Français  sont  gais,  monsieur  le  docteur... 
il  n'y  aura  que  la  route  de  pénible,  et  encore  je 
trouverai  dix,  vingt  de  mes  camarades  pour 
porter  mon  petit  paquet  :  les  Français  ont  des 
égards  pour  les  femimes.  Je  vois  cela  d'avance, 
fit-elle  en  souriant  toute  mélancolique,  un 
d'entre  nous  marchera  devant  en  chantant  un 
vieil  air  de  l'Auvergne,  pour  marquer  le  pas, 
ou  bien  un  air  plus  joyeux  de  la  Provence,  pour 
éclaircir  votre  ciel  gris;  nous  ne  serons  pas 
aussi  malheureux  que  vous  pensez,  monsieur 
Jacob.  » 

Elle  parlait  ainsi  doucement,  la  voix  un  peu 
tremblante,  et  à  mesure  qu'elle  parlait^  je  la 
voyais  avec  son  petit  paquet  dans  la  file  des 
prisonniers,  et  mon  cœur  se  fendait.  Oh!  c'est 
alors  que  je  sentis  combien  nous  l'aimions, 
combien  cela  nous  faisait  de  peine  d'être  forcés 
de  la  voir  partir;  car  tout  à  coup  je  me  pris  à 
fondre  en  larmes,  et  l'oncle,  s'asseyant  en  face 
de  son  secrétaire,  les  deux  mains  sur  sa  figure, 
resta  dans  le  silence  ;  mais  de  grosses  larmes 
coulaient  lentement  jusque  sur  son  poignet. 
Madame  Thérèse  elle-même,  voyant  ces  choses, 
ne  put  se  défendre  de  sangloter;  elle  me  pre- 
nait dans  ses  bras  doucement,  et  me  donnait 
de  gros  baisers  en  me  disant  : 

r  Ne  pleure  pas,  Fritzel,  ne  pleure  pas  ainsi. .  • 
Vous  penserez  quelquefois  à  moi,  n'est-ce  pas? 
Moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais  !  » 

Scipio  seul  restait  calme,  se  promenant  au- 
tour du  fourneau,  et  nous  regardant  sans  rien 
comprendre  à  notre  chagrin. 

Ce  ne  fut  que  vers  dix  heures,  lorsque  nous 
entendîmes  lisbeth  allumer  du  feu  dans  la 
cuisine,  que  nous  reprimes  un  peu  de  calme. 

Alors  l'oncle  se  mouchant  avec  force^  dit  : 

>  Madame  Thérèse,  vous  partirez^  puisque 
vous  voulez  partir  absolument  ;  mais  il  m'est 
impossible  de  consentir  à  ce  que  ces  Prussiens 
viennent  vous  prendre  ici  comme  ime  voleuse, 
et  vous  emmènent  au  nailieu  de  tout  le  village. 
Si  l'une  de  ces  brutes  vous  adressait  une  parole 
dure  ou  insolente,  je  m'oublierais...  car  main- 
tenant ma  ](^atience  est  à  bout...  je  le  sens,  je 
serais  capable  de  me  porter  à  quelque  grande 
extrémité.  Permettez-moi  donc  de  vous  con- 
duire moi-même  à  Kaiserslautem  avant  que  ces 
gens  n'arrivent.  Nous  partirons  de  grand  ma- 
tin, vers  quatre  ou  cinq  heures,  sur  mon  traî- 
neau; nous  prendrons  les  chemins  de  traverse, 
et  à  midi  au  plus  tard  nous  sejx)ns  là-bas.  T 
consentez- vous? 

^Oh  !  monsieur  Jacob,  comment  pourrais-je 
refuser  cette  dernière  marque  de  votre  affec- 
tion? ditrelle  tout  attendrie.  J'accepte  avar 
reconnalasanee. 
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—Cela  se  fera  donc  de  la  sorte,  dit  l'oncle 
giavement.  Et  maintenaat  easuyons  nos  lar- 
mes, écartoQS  autant  que  possible  ces  pensées 
amixes,  afin  de  ne  pas  trop  attrister  les  der- 
uiffls  instants  que  nous  passerons  easemble.  * 

D  vint  m'enibrasser,  écarta  les  cheveux  de 
mon  front  et  dît  : 

•  Fritzel,  tu  es  nn  bon  enfont,  ta  as  un 
eicelleut  cœur.  Rappelle-toi  que  ton  oncle 
Jacob  a  été  content  de  toi  en  ce  jour  :  c'est  une 
bonne  pensée  de  se  dire  qu'on  a  donné  de  la 
satisfaction  à  ceux  qui  nous  aiment  I  > 


Depuis  cet  instant  le  calme  se  rétablit  chez 
DOua.  Chacun  songeait  au  départ  de  madame 
Thérèse,  au  grand  vide  que  cela  ferait  dans 
notre  maison,  &  la  tristesse  qui  succéderait 
pendant  des  semaines  et  des  mois  aux  bonnes 
«niées  que  nous  avions  passées  ensemble,  à  la 
donleur  du  mauser ,  de  Koffel  et  du  vieux 
ScbmiU  en  apprenant  celte  mauvaise  nouvelle; 
phu  on  rêvait,  plus  on  découvrait  de  nouveaux 
mjeti  d'être  désolé. 

ïloi,  ce  qui  me  semblait  le  plus  amer,  c'était 
ie  quitter  mon  ami  Scipio;  je  n'osais  pas  le 
dire,  mus  en  pensant  qu'il  allait  partir,  que 
je  ne  pourrais  plus  me  promener  avec  lui  dans 
le  village,  au  milieu  de  l'admiration  univer- 
lelle,  que  je  n'aurais  plus  le  bonheur  de  lui 
roir  faire  l'exercice,  et  que  je  serais  comme 
avant,  seul  &  me  promener  les  mains  dans  les 
poches  et  le  bonnet  de  coton  tiré  sur  les  oreilles, 
sans  honneur  et  sans  gloire,  un  tel  désastre  me 
semblait  le  comble  de  la  désolation.  Et  ce  qui 
finissait  de  m'abreuver  d'amertume,  c'est  que 
Sd^o,  grave  et  pensif,  était  venu  s'asseoir 
devant  moi,  me  regardant  à  travers  ses  épais 
sonrcils  frisés,  d'un  air  aussi  diagrin  que  s'il 
eftt  compris  qu'il  fallait  nous  séparer  dans  les 
siècles  des  siècles.  Oh  I  quand  je  pense  A  ces 
choses,  encore  aujourd'hui  je  m'étonne  que  les 
grosses  boucles  blondes  de  mes  cheveux  ne 
soient  pas  devenues  toutes  grises,  an  milieu  de 
ces  rèQexioDs  désolantes,  le  ne  pouvais  pas 
même  pleurer,  tant  ma  douleur  était  cruelle; 
le  testais  le  nez  en  l'air,  mes  grosses  lèvres 
retroussées,  elles  deux  mains  croisées  autour 
d'un  genou. 

l'oncle,  lui,  se  promenait  de  long  en  large, 
et  de  temps  eu  temps  il  toussait  tout  bas  en 
redoublant  de  marcher. 

Madame  Thérèse,  toujours  active,  malgré  sa 
teisiesBB  ei  ses  70U1  ronges,  avait  ouvert  l'ar- 


moire du  vietu  linge,  et  se  taillait  dans  du  la 
grosse  toile,  une  espèce  de  sac  à  doubles  bre- 
telles pour  mettre  ses  efTets  de  rouie  ;  on  enten- 
dait crier  les  ciseaux  sur  la  lable,  elle  ajustait 
les  pièces  avec  son  adresse  ordinaire.  Enâu, 
quand  tout  fut  prêt,  elle  tira  de  sa  poche  une 
aiguille  et  du  fil,  puis  elle  s'assît,  mit  le  dé  au 
bout  de  son  doigt,  et  depuis  cet  instant  on  ne 
vit  plus  que  sa  main  ^ler  et  venir  comme 
l'éclair. 

Tout  cela  se  faisait  dans  le  plus  graud  silence; 
on  n'ântendait  que  le  pas  lourd  de  l'oncle  sur 
le  plancher  et  la  marche  cadencée  de  notre 
vieille  horloge,  que  ni  nos  joies  ni  notre  déso- 
lation ne  faisaient  avancer  ou  relarder  d'une 
seconde.  Ainsi  va  la  vie;  le  temps  qui  marche 
ne  demande  pas  :  •  Etes- vous  tristes?  étes-vous 
gais?  riei-vouBÎ  pleurez-vous?  est-ce  le  prin- 
temps, l'automne  ou  l'hiver?  ■  Il  va,  va  tou- 
joursl  Et  ces  millions  d'atomes  qui  tourbil- 
lonnent dans  un  rayon  de  soleil,  et  dont  la  vie 
commence  et  finit  d'un  tic-tac  à  l'autre,  comp- 
tent autant  pour  lui  que  l'existence  d'un  vieil- 
lard de  cent  ans.  Hélas  1  nous  sommes  bien  peu 
de  chose. 

yjdi)etb  étant  venue  vers  midi  mettre  la 
nappe,  l'oncle  s'arrêta  et  lui  di  t  : 

'  Tu  feras  cuire  un  petit  jambon  pour 
demain  matin  ;  madame  Thérèse  part. 

Et  comme  la  vieille  servante  le  regardait 
toute  saisie  : 

•  Les  Prossiens  la  réclament,  dit-il  d'une 
voix  enrouée;  ils  ont  la  force  pour  eux...  il 
faut  obéir.  > 

Alors  Lisbetb  déposa  ses  assiettes  au  bord  de 
la  table  et,  nous  regardant  ]'un  après  l'autre, 
elle  releva  son  bonnet  sur  sa  tète,  comme  si 
cettenouvelleavailpu  le  déranger,  puis  elle  dit: 

•  Madame  Thértee  part...  ça  n'est  pas  pos- 
sible... je  ne  croirai  jamais  cela. 

— 11  le  faut,  ma  pauvre  Lisbeth,  répondit 
madame  Thérèse  tristement,  il  le  faut,  je  suis 
prisonnière...  on  vient  me  chercher. 

— Les  Prussiens? 

—Oui,  les  Prussiens.  • 

Alors  la  vieille,  que  l'indignation  suffoquait 
dit: 

■  J'ai  toujours  pensé  que  ces  Prnssiens  n'é- 
taient pas  grand'chose  :  des  tas  de  gueux,  de 
véritables  bandits  1  Venir  attaquer  une  hounéte 
femmeT  Si  les  hommes  avaient  pour  deux  liarda 
de  cœur,  est-ce  qu'ils  souffriraient  çaî 

— Et  que  ferais-tuT  lui  demanda  l'oncle,  dont 
la  face  se  ranimait,  car  l'indignation  de  la  vieille 
lui  faisait  plaisir  intérieurement. 

—  Uoi,  je  chargerais  mes  kouydreiur', 

•  Piitolad  d«  otTtlgria. 
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s  écria  Lisbetb,  je  leur  dinÛB  par  la  fendtre  ; 
«  Passez  votre  chemin,  bandits  1  n'entrez  pas, 
ou  gare  I  ■  Et  le  premier  gni  dépasserait  la 
porte,  je  l'éteodraiB  roide.  Oh  !  les  gueuz  I 

—  Oui,  oui,  ât  l'oncle,  toïU  comment  on 
devrait  recevoir  des  gens  pareils  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  les  pins  forts.  • 

Puis  il  se  remit  A  marcher,  et  Uibeth,  tonte 
tremblante,  plaça  les  couverts. 

Madame  Thôi^  ne  disait  rien. 

La  table  mise,  nous  dinimes  tout  rêveurs. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin,  lorsque  l'oncle  alla  cher- 
cher une  vieille  bouteille  de  boui^ogne  à  la 
cave,  et  que  rentrant  il  s'écria  tristement  : 

•  Bt^jouissons  un  peu  nos  cœurs,  et  fortiâons- 
Qous  contre  ces  grands  chagrins  qui  nous  ac- 
cablent. Qu'avant  votre  départ,  madame  Thé- 


rèse, ce  vieux  vin  qui  tous  a  rendu  Ja  force,  et 
qui  nous  a  tous  égayés  un  jour  de  bonheur, 
brille  encore  au  niilieu  de  nous,  comme  un 
rayon  de  soleil,  et  dissipe  quelques  instants  les 
nuages  qui  nous  entourent.  > 

Ce  n'est  qu'au  moment  où  d'une  voix  ferme, 
il  dit  cela,  que  nous  sentîmes  renaître  un  peu 
notre  courage. 

Maisquelquesinstanlsaprès,  lorsque,  s' adres- 
sant à  Lisbeth,  il  lui  dit  de  chercher  un  verre 
pour  trinquer  avec  madame  Thérèse,  et  que  la 
pauvre  vieille  se  mit  à  fondre  en  larmes,  le  ta- 
blier sur  la  figure,  alors  notre  fermeté  dispa- 
rut, et  tous  ensemble  nous  nous  mimes  à  san- 
gloter comme  des  malheureux. 

I  Oui,  oui,  disait  l'oncle,  nous  avons  en  du 
bonheur  ensemJile...  voiU  l'histoire  humaine  : 


MADAME   THKRESr:. 


e  Tliiirâsu!  li'tge  li.i 


(«  instâDls  de  joie  passent  vite  et  la  douleur 
lî'ire  /ocgtemps.  Celui  qui  nous  regarde  ti- 
liatK  «ait  pourtant  que  nous  ne  mérilons  pas  de 
«affrir  ainsi,  que  des  êtres  mèchanis  nous  ont 
(tesoiéa  ;  mais  il  sait  aussi  que  la  force,  !a  vraie 
force  est  dans  sa  main,  et  qu'il  pourra  nous 
rendre  heureux  dès»  qu'il  le  voudra.  C'esl  pour 
cela  qu'il  permet  ces  iniquilés,  car  il  a  confiance 
Abus  )a  réparation.  Soyons  donc  calmes  et 
tionB-Dous  en  lui.— A  la  santé  de  madame  Thé- 
rèse! • 

fô  OODS  bûmes  tous,  les  joues  couvertes  de 
tûmes. 

Lisbeth,  en  entendant  parler  de  la  puissance 

de  [heu,  s'était  un  peu  calmée,  car  elle  avait 

I  des  seoitunerttB  pieux,  et  pensa  que  les  choses 

àev^«nt  être  ainsi,  povirle  plus  tiraud  bien  de 


tous  dans  la  vie  éternelle,  mais  eiie  n'en  ood- 
linua  pas  moins  à  maudire  les  Prussiens  du 
fond  de  l'âme,  et  tous  ceux  qui  leur  ressem- 
blaient. 

Après  dîner,  l'oncle  recommanda  surtout  à 
l;i  vieille  servante  de  ne  pas  répandre  le  bruit 
de  ces  événements  au  village,  sans  quoi  Ricbter 
et  tous  les  gueux  d'Austatt  seraient  là  le  len- 
demain de  bonne  heure  pour  voir  le  départ  de 
madame  TLêrèse  et  jouir  de  notre  humiliation, 
Elle  le  comprit  très-bien,  et  lui  promit  de  mo- 
dérer sa  langue.  Puisl'oaiîle  sortit  pour  aller 
voir  le  mauaer. 

Toute  cette  après-midi,  je  ne  quittai  pas  la 
maison.  Madame  Thérèse  continua  ses  prepa- 
vatifs  de  départ;  Lisbeih  l'aidait  et  voulait 
fourrer  dans  son  sac  une  foule  de  cttoses  inu- 


tiles,  disant  qu'il  faut  de  tout  en  route,  qu'on 
est  content  de  trouver  ce  qu'on  a  mis  dans  un 
coin  ;  qu'étant  un  joui  iJlée  à  Pirmasens,  elle 
avait  bien  regi-elté  son  peigne  et  ses  tresses  à 
rubans. 

Madame  Thérèse  souriait 

«  Non,  Lisbethf  disait-elle,  songez  donc  que 
je  ne  voyagerai  pasen  voiture,  et  que  tout  cela 
sera  sur  mon  dos  :  trois  bonnes  chemises,  trois 
mouchoirs,  deux  paires  de  souliers  et  quelques 
paires  de  bas  suffisent.  A  toutes  les  haltes  on 
s'arrête  une  heure  ou  deux  près  de  la  fontaine  ; 
on  fait  la  lessive.  Vous  ne  connaissez  pas  la 
lessive  des  soldats?  Mon  Dieu,  que  de  fois  je  l'ai 
faite!  Nous  autres  Français,  nous  aimons  à 
être  propres,  et  nous  le  sommes  toujours  avec 
notre  petit  paquet.  » 

Elle  paraissait  de  bonne  humeur,  et  seule- 
ment lorsqu'elle  adressait  de  temps  en  tenips 
à  Scipio  quelques  paroles  amicales,  sa  voix 
devenait  toute  mélancolique;  je  ne  savais  pas 
pourquoi,  mais  je  le  sus  plus  tard,  lorsque 
l'oncle  revint. 

La  journée  s'avançait;  sur  les  quatre  heures, 
i3L  nuit  commençait  à  se  faire;  en  ce  moment 
tout  était  prêt,  le  sac  renfermant  les  effets  de 
madame  Thérèse  pendait  au  mur.  Elle  s'assit 
au  coin  du  fourneau,  m'attirant  sur  ses  genoux 
en  silence;  Lisbeth  rentra  dans  la  cuisine,  pré- 
parer le  3ouper,  et  dés  lors  aucune  parole  ne 
fut  échangée;  la  pauvre  femme  rêvait  sans 
doute  à  l'avenir  qui  l'attendait  sur  la  route  de 
Mayence,  au  miUeu  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune ;  elle  ne  disait  rien,  et  je  jsentais  sa 
douce  respiration  sur  ma  joue. 

Gela  durait  depuis  une  demi-heure,  et  la 
nuit  était  venue,  lorsque  Toncle  ouvrit  la  porte, 
en  demandant  : 

«  Ëtes-vouslà,  madame  Thérèse? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Bon...  bon...  j'ai  vu  mes  malades.. »  j'ai 
prévenu  Eoftel,  le  mauser  et  le  vieux  Schmitt; 
tout  va  bien,  ils  seront  ici  ce  soir  poiuf  recevoir 
vos  adieux.  » 

Sa  voix  était  raffermie.  Il  alla  lui-même 
chercher  de  la  lumière  à  la  cuisine,  et  nous 
voyant  ensemble  en  rentrant,  cela  parut  le  ré- 
jouir. 

«  Firitzel  se  conduit  bien,  dit-il.  Maintenant 
il  va  perdre  vos  bonnes  leçons;  mais  j'espère 
qu'il  s'exercera  tout  seul  à  lire  en  français,  et 
qu'il  se  rappellera  toujours  qu'un  homme  ne 
vaut  que  par  ses  connaissances.  Je  compte  là- 
dessus.  » 

Alors  madam3  Thérèse  lui  fit  voir  son  petit 
jquet  en  détail;  elle  souriait,  et  l'oncle  di- 


'î.'iit  : 


t  tjucl  heureux  caractère  ont  ces  Français  I 


Au  milieu  des  plus  grandes  infortunes^  ils  con- 
servent un  fonds  de  gaieté  naturelle;  leur  déso- 
lation ne  dure  jamais  plusieurs  jours.  Voilà  ce 
que  j'appelle  im  présent  de  Dieu,  le  plus  beau, 
le  plus  désirable  de  tous.  > 

Mais  de  cette  joiirnée, —  dont  le  souvenir  ne 
s'effacera  jamais  de  ma  mémoire,  parce  qu'elle 
fut  la  première  où  je  vis  la  tristesse  de  ceux  que 
j'aimais  ;  —  de  tout  ce  jour,  ce  qui  m'attendrit 
le  plus,  ce  fut  quelques  instants  avant  le  sou- 
per, lorsque,  tranquillement  assise  derrière  le 
poêle,  la  tête  de  Scipio  sur  les  genoux,  et  i*e- 
gardant  au  fond  de  la  salle  obscure  d'un  air 
rêveur,  madame  Thérèse  se  prit  tout  à  coup  i 
dire  : 

«  Monsieur  le  docteur,  je  vous  dois  bien  des 
choses...  et  cependant  il  faut  que  je  vous  fasse 
encere  une  demande. 

—  Quoi  donc,  madame  Thérèse? 

—C'est  de  garder  auprès  devons  mon  pauvre 
Scipio...  de  le  garder  en  souvenir  de  moi... 
Qu'il  soit  le  compagnon  de  Fritzel,  comme  il  a 
été  le  mien,  et  qu'il  n'ait  pas  à  supporter  les 
nouvelles  épreuves  de  ma  vie  de  prisonnière.  • 

Comme  elle  disait  cela,  je  crus  sentir  mon 
cœur  se  gonfler,  et  je  frémis  de  bonheur  et  de 
tendresse  jusqu'au  fond  des  entrailles.  J^étais 
accroupi  sur  ma  petite  chaise  basse  devant  le 
fourneau  ;  je  pris  mon  Scipio,  je  l'attirai,  j'en- 
fonçai mes  deux  grosses  mains  rouges  dans  son 
épaisse  toison,  un  véritable  déluge  de  larmes 
inonda  mes  joues;  il  me  semblait  qu'on  venait 
de  me  rendre  tous  les  biens  de  la  terre  et  du 
del  que  j'avais  perdus. 

L'oncle  me  regardait  tout  surpris;  il  com- 
prit sans  doute  ce  que  j'avais  souffert  en  son- 
geant qu'il  fallait  me  séparer  de  Scipio,  car 
au  lieu  de  faire  des  observations  à  madame 
Thérèse  sur  le  sacrifice  qu'elle  s'imposait,  il 
dit  simplement  : 

«  J'accepte,  madame  Thérèse,  j'accepte  pour 
Fritzel,  afin  qu'il  se  souvienne  combien  vous 
l'avez  aimé;  qu'il  se  rappelle  toujours  que  dans 
le  plus  grand  chagrin  vous  lui  avez  laissé^ 
comme  marque  de  votre  affection,  un  être  bon, 
fidèle,  non-seulement  votre  propre  compagnon, 
mais  encore  celui  de  Petit-Jean,  votre  frère  ; 
qu'il  ne  l'oublie  jamais  et  qu'il  vous  aime 
aussi.  » 

Puis  s'adressant  à  moi  : 

c  Fritzel,  dit-il,  tu  ne  remercies  pas  madame 
Thérèse! 

Alors  je  me  levai,  et  sans  pouvoir  dire  un 
mot  tant  je  sanglotais,  j'allai  me  jeter  dans  les 
bras  de  cette  excellente  femme  et  je  ne  la  quit- 
tai plus;  je  me  tenais  près  d'elle,  le  bras  sur 
son  épaule,  regardant  à  nos  pieds  Scipio  à  tr:-.- 
vers  de  grosses  larmes,  et  le  touchant  du  '::oui 
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des  doigts  avec  un  sentiment  de  joie  ioezpri- 

n  [lUut  du  temps  pour  m'apaiser.  Madame 
Thérèse,  en  m" embrassant,  disait  :  i  Cet  enfant 
a  1)011  cœur,  il  s'attache  facilement,  c'est  bien!  • 
ce  ifiii  redoublait  encore  mes  pleurs.  Elle  écar- 
lail  mes  ulieveux  de  mon  front  et  semblait 
atlendrie. 

Après  le  souper,  Eoffel,  le  mauser  et  le  vieux 
Schmitt  arrivèrent  gravement,  le  bonnet  soua 
le  bras;  ils  exprimèrent  à  madame  Thérèse 
leur  chagrin  de  la  voir  partir,  et  leur  indigna- 
tion contre  ce  gueux  de  Richter,  auquel  tout  le 
monde  attribuait  la  dénonciation,  car  seul  il 
était  capable  d'an  trait  pareil. 

On  s'était  assis  autour  du  fourneau  ;  madame 
Thérèse  semblait  touchée  de  la  douleur  de  ces 
braves  gens,  et  malgré  cela,  son  caractère 
ferme,  décidé,  ne  l'abandonnait  pas. 

■  Econtet,  mes  amis,  dit-elle,  si  le  monde 
était  semé  de  roses,  et  si  l'on  ne  trouvait  par- 
font que  des  gens  de  cœur  pour  célébrer  la 
jnstice  et  le  bon  droit,  quel  mérite  aurail-on  à 
«mtenir  ces  principes  T  Franchement,  cela  ne 
Tandrait  pas  la  peine  de  vivre  I  Nous  avons  de 
la  chance  d'arriver  dans  un  temps  où  l'on  fait 
de  grandes  choses,  où  l'on  combat  pour  la 
liberté;  du  moins  on  parlera  de  nous,  et  notre 
emlence  n'aura  pas  été  inutile  :  toutes  nos 
misères,  tontes  nos  souffrances,  tout  notre 
tang  répandu  formeront  un  sublime  spectacle 
pour  les  générations  futures;  tous  les  gueux 
frémiront  en  pensant  qu'ils  auraient  pu  nous 
rencontrer  et  que  noua  les  aurions  balayés,  et 
toutes  tes  grandes  âmes  regretteront  de  n'avoir 
pu  prendre  part  à  nos  travaux.  Voilà  le  fond 
des  choses.  Ne  me  plaignez  donc  pas;  je  suis 
fiëre  et  je  suis  heureuse  de  souffrir  pour  la 
Fiance,  qui  représente  dans  te  monde  la  liberté, 
la  justice  et  le  droit.  —  Vous  nous  crojec  peut- 
être  twttust  c'est  une  erreur  mous  avons 
reculé  d'un  pas  hier,  noua  en  ferons  vingt  en 
avant  demain-  Kt  ai  par  malheur  la  France  ne 
représente  plus  un  jour  cette  grande  cause  que 
nous  défendons,  d'autres  peuples  prendront 
notre  place  et  poursuivront  notre  ouvrage,  car 
la  jusûce  et  la  liberté  aont  immortelles  et  tous 
les  despotes  du  monde  ne  parviendront  jamais 
à  les  détruire.  —  Quant  à  moi,  je  pars  pour 
Mayence  et  peut-être  pour  la  Prusse,  escortée 
par  des  soldats  tlf  Brunswick;  mais  souvenez- 
vous  de  ce  que  je  vous  dis  :  tes  Républicains 
n'en  sont  encore  qu'à  leur  première  étape,  et  je 
s'iîs  sûre  qu'avant  la  hn  de  l'année  prochaine 
■U  '-iendront  me  délivrer,  • 

.■Unsi  parlait  cette  femme  flère,  qui  souriait, 
et  dont  les  yeux  ëlincelaient.  On  voyait  bien 
loe  les  misâres  n'étaient  rien  pour  elle,  et 


chacun  pensait  ;  t  Si  ce  sont  là  les  femmes 
républicaines,  qu'est-ce  que  le^  hommes  doi- 
vent donc  être  T  ■ 

Eoffel  pâlissait  de  plaisir  en  l'écoutant  parler; 
le  mauser  clignait  de  l'œil  à  l'oncle  et  lui  disait 
tout  bas  : 

•  Tout  ça,  je  le  sus  depuis  longtemps,  c'est 
écrit  dans  mon  livre  ;  U  faut  que  ces  choses  ar- 
rivent... c'est  écrit  I  » 

Le  vieux  Schmitt,  ayant  demandé  la  per- 
mission d'allumer  sa  pipe,  lançait  de  grosses 
bouffées  coup  sur  coup,  et  murmurait  entre  ses 
dents  : 

<  Quel  malheur  que  je  n'aie  pas  vingt  anal 
j'irais  m'engager  chez  ces  gens-là!  Voilà  ce 
qu'il  me  fallait...  Qu'est-ce  qui  m'empêche- 
rait de  devenir  général  comme  le  premier 
venut  Quel  malheur  I  ■ 

Enfin,  sur  le  coup  de  neuf  heures,  l'oncle 
dit: 

<  n  se  fait  tard...  il  faudra  partir  avant  le 
jour...  Je  crois  que  noua  ferions  bien  d'aller 
prendre  un  peu  de  repos.  • 

,  Et  tout  le  monde  se  leva  dans  une  sorte  d'at- 
tendrissement; on  s'embrassa  les  uns  les  autres 
comme  de  vieilles  connaissances,  en  se  pro- 
mettantde  nejamais  s'oublier.  Eoffelet  Schmitt 
sortirent  les  premiers,  le  mauser  et  l'oncle  s'en- 
tretinrent un  instant  tout  bas  sur  le  seuil  de  la 
maison.  Il  faisait  un  clair  de  lune  superbe,  tout 
était  blanc  sur  la  terre  ;  le  ciel,  d'un  bleu  som- 
bre, fourmillait  d'étoiles.  Madame  Thérèse, 
Scipioetmoi  nous  sortîmes  contempler  ce  ma- 
gnifique spectacle,  qui  montre  bien  la  petitesse 
et  la  vanité  des  choses  humaines  quand  on  y 
pense,  et  qui  confond  l'esprit  par  sa  grandeur 
sans  bornes. 

Puis  le  mauser  s'éloigna,  serrant  de  nouveau 
la  main  de  l'oncle;  on  le  voyait  comme  en 
plein  jour  marcher  dans  la  rue  déserte.  Enfin 
il  disparut  au  coin  de  la  nielle  des  Orties,  elle 
froid  étant  trés-vif,  nous  rentrâmes  tous  en 
nous  souhaitant  le  bonsoir. 

L'oncle,  sur  le  seuil  de  ma  chambre,  m'em- 
brassa et  me  dit  d'une  voix  étrange,  en  me  ser- 
rant sur  son  cœur  : 

«  Fritzel...  travaille...  travaille...  et  conduis- 
toi  bien,  cher  enfant!  • 

n  entra  chez  lui  tout  ému. 

Moi,  je  ne  pensais  qu'au  l>onheur  de  garder 
Scipio.  One  fois  dans  ma  chambre,  je  le  fia  cou- 
cher à  mes  pieds,  entre  le  chaud  duvet  et 
le  bois  de  lit;  il  se  tenait  là  tranquille,  la  tête 
entre  les  pattes  ;  je  sentais  ses  Qancs  se  dilater 
doucement  à  chaque  respi  ration,  et  je  n'aurais 
pas  changé  mon  «Jrt  contre  celui  de  "«empe- 
reur d'Allen:  îgne. 

Jusque  passé  dix  heures,  il  me  fut  impos^le 
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■le  dormir,  en  sODgeant  à  ma  félicité.  L'oncle 
allait  et  venait  chez  lui;  je  l'entendis  ouvrir 
snn  secrétaire,  puis  faire  du  feu  dans  le  poêle 
de  sa  chambre  pour  la  première  fois  de  l'hiver; 
je  pensai  qu'il  avait  l'idée  de  veiller,  et  je  finis 
par  m' endormir  profondément. 


Neuf  heures  sonnaient  à  l'église,  lorsque  je 
fus  éveillé  par  un  cliquetis  de  ferraille  devant 
notre  maison  ;  des  chevaux  piétinaient  sur  la 
terre  durcie,  on  entendait  des  gens  parler  à 
notre  purte. 

L'idée  me  vint  aussitôt  que  les  Prussiens 
arrivaient  pour  prendre  madame  Thérèse,  et  je 
souhaitât  de  tout  mon  cœur  que  l'oncle  Jacob 
li'oilt  pas  aussi  longtemps  dormi  que  moi.  Deux 
minutes  après  je  descendais  l'escalier,  et  je 
découvrais  au  bout  de  l'allée  cinq  ou  six  hus- 
sards enveloppés  dans  leur  dolman,  la  grande 
sabretaclie  pendant  jusqu'au-dessous  de  l'é- 
trier,  et  le  sabre  au  poing.  L'officier,  un  petit 
blond  très-maigre,  les  joues  creuses,  les  pom- 
mettes plaquées  de  rose  et  les  grosses  mous- 
taches d'un  roux  fauve,  se  tenait  en  travers  de 
l'allée  sur  un  grand  cheval  noir,  et  Lisbeth,  le 
balai  à  la  main,  répondait  à.  ses  questions  d'uu 
air  effrayé. 

Plus  loin,  s'étendait  un  cercle  de  gens,  la 
bouche  béante,  se  penchant  l'un  sur  l'autre 
pour  entendre.  Au  premier  rang,  je  remar- 
quai le  mauser,  les  mains  dans  les  poches,  et 
H.  Richter  qui  souriait,  les  yeux  plissés  et 
les  dents  découvertes,  comme  un  vieux  renard 
en  jubilation.  Il  était  venu  sans  doute  pour 
jouir  de  la  confosion  de  l'oncle. 

•  Ainsi  votre  maître  et  k  prisonnière  sont 
partis  ensemble  ce  matin?  disait  l'officier. 

— Oui,  monsieur  le  commandant,  répondit 
Lisbeth. 

— A  quelle  heure? 

— Entre  cinq  et  six  heures,  monsieur  le  com- 
mandant, il  faisait  encore  nuit;  j'ai  moi-même 
accroché  la  lanterne  au  timon  du  traîneau. 

—Vous  aviez  donc  reçu  l'avis  de  notre  arri- 
vée ?  dit  l'offlcier  en  lui  lançant  un  coup  d'œil 
perçant?  • 

Lisbeth  regarda  le  mauser,  qui  sortit  du 
cercle  et  répondit  pour  elle  sans  gène  , 

t  Sauf  vo  tre  respect,  j 'ai  tu  le  docteur  Jacob 
hier  soir,  c'est  un  de  ms3  amis...  Cette  pauvre 
vieille  ne  sait  rien...  Depuis  longtemps  le  doc- 
teur était  las  de  la  Française,  î)  avait  envie  de 
s'en  débarrasser,  et  quand  il  a  ru  qu'elle  pou- 


vait supporter  le  voyage,  il  a  profité  du  pre- 
mier moment. 

— Mais  comment  ne  les  avons-nous  pas  ren- 
contrés sur  la  route?  s'écria  le  Prussien  en 
regardant  le  mauser  de  la  tête  aux  pied?. 

— Hél  vous  aurez  pris  le  chemin  de  la  vallée, 
-le  docteur  aura  passé  par  le  Waldeck  et  la 
mont^ne;  il  y  a  plus  d'un  chemin  pour  aller  à 
Kaiserslant«m.  > 

L'officier,  sans  répondre,  sauta  de  son  che- 
Tal,  il  entra  dans  notre  chambre,  poussa  la 
porte  de  la  cuisine  et  fit  semblant  de  regarder 
à  droite  et  à  gauche;  puis  il  ressoriit  et  dit  en 
se  remettant  en  selle  : 

■  Allons,  voilà  noire  affaire  faite;  le  reste  ne 
noua  regarde  plus.   • 

Use  dirigea  vers  le  Cruchon-d'or,  ses  hommes 
le  suivirent,  et  la  foule  se  dispersa,  causant  de 
ces  événements  extraordinaires.  Richter  sem- 
blait confus  et  comme  indigné,  Spick  nous 
regardait  d'un  œil  louche  ;  ils  remontèrent  en- 
semble les  marches  de  l'auberge,  et  Scipio, 
qui  s'était  tenu  sur  notre  escalier,  sortit  alors 
en  aboyant  de  toutes  ses  forces. 

Les  hussards  se  rafraîchirent  au  Cruchon- 
d'Or,  puis  nous  les  revîmes  passer  devant  cheE 
nous,  sur  la  route  de  Eaiserslaulern,  et  depuis 
nous  n'en  eûmes  plus  de  nouvelles. 

Lisbeth  et  moi  nous  pensions  que  l'oncle  re- 
viendrait à  la  nuit;  inais  quand  nous  vîmes 
s'écouler  tout  le  jour,  puis  le  lendemain  et  le 
surlendemain  sans  même  recevoir  de  lettre , 
on  peut  s'imaginer  notre  inquiétude. 

Scipio  montait  et  descendait  dans  la  maison; 
il  se  tenait  le  nez  au  bas  de  la  porte  du  matin 
au  soir,  appelant  madame  Thérèse,  reniflant 
et  pleurant  d'un  ton  Jamentable.  .Sa  désolation 
nous  gagnait;  mille  idées  de  malheurs  nous 
passaient  par  la  tète. 

Le  mauser  venait  nous  voir  tous  les  soirs  et 
nous  disait  : 

■  Bah  !  tout  cela  n'est  rien;  le  docteur  a  voulu 
recommander  madame  Thérèse,  il  ne  pouvait 
pas  la  laisser  partir  avec  les  prisonniers,  c'était 
contraire  au  bon  sens;  il  aura  demandé  une 
audience  au  feld-marécbal  Brunswick,  pour 
tâcher  de  la  faire  entrer  à  l'hôpital  de  Eai- 
serslautem,..  Toutes  ces  démarches  deman 
dent  du  temps...  Tranquillisez- vous,  il  revien- 
dra. • 

Ces  paroles  nous  rassuraient  un  peu,  car  le 
taupier  semblait  très-calme;  il  fumait  sa  pipe 
au  coin  du  fourneau,  les  jambes  étendues  et 
lamine  rêveuse. 

Malheureusement  le  garde  forestier  Rœdig, 
qui  demeurait  dans  hs  bois,  sur  le  chemin  de 
Pirmasens,  où  se  trouvaient  alors  les  Français, 
vintapporter  un  rapporta  la  mairie  d'Anslatt. 
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et  s'étant  arrâté  quelques  instants  à  Tauberge 
de  Spick,  il  raconta  que  Toncle  Jacob  avait 
passé,  trois  jours  auparavant,  vers  huit  heures 
du  matin,  devant  la  maison  forestière  et  qu'il 
s'y  était  même  arrêté  un  instant  avec  madame 
Thérèse,  pour  se  réchauffer  et  hoire  un  verre 
de  vin.  Il  dit  aussi  que  Tonde  paraissait  tout 
joyeux,  et  qu'il  avait  deux  longs  kougelreiur 
dans  les  poches  de  sa  houppelande. 

Alors  le  bruit  courut  que  le  docteur  Jacob, 
au  lieu  de  se  rendre  à  Kaiserslautem,  avait 
conduit  la  prisonnière  chez  les  Républicains, 
et  ce  fut  un  grand  scandale  ;  Richter  et  Spick 
criaient  partout  qu'il  méritait  d'être  fusillé, 
que  c'était  une  abomination,  et  qu'il  fallait 
confisquer  ses  biens. 

Le  mauser  et  Eoffel  répondaient  que  le  doc- 
teur s'était  sans  doute  trompé  de  chemin  à 
cause  des  grandes  neiges,  qu'il  avait  pris  à 
gauche  dans  la  montagne;  au  lieu  de  tourner  à 
droite,  mais  chacun  savait  bien  que  Toncle  Ja- 
cob connaissait  le  pays  comme  pas  un  contre- 
bandier^  et  Tindignation  augmentait  de  jour  en 
jour. 

Je  ne  pouvais  plus  sortir  sans  entendre  mes 
camarades  ciier  que  Toncle  Jacob  était  un  ja- 
cobin ;  il  me  fallait  livrer  bataille  pour  le  dé- 
fendre ^  et  malgré  le  secours  de  Scipio,  je 
renim  plus  d'une  fois  à  la  maison  le  nez 
meurtri. 

.  Lisbeth  se  désolait  surtout  des  bruits  de  con- 
Gscation  :  "^  ♦ 

>  Quel  malheur  I  disait-elle  les  mains  jointes, 
quel  malheur  à  mon  âge,  d'être  forcée  de  faire 
son  paquet  et  d'abandonner  ime  maison  où  l'on 
apassé  la  moitié  de  sa  vie  1  » 

C'était  bien  triste.  Le  mauser  seul  conservait 
son  air  tranquille. 

«  Vous  êtes  des  fous  de  vous  faire  du  mau- 
vais sang,  disait-il  ;  je  vous  répète  que  le  doc- 
teur Jacob  se  porte  bien  et  qu'on  ne  confisquera 
rien  du  tout.  Tenez- vous  en  paix,  mangez 
bien,  dormez  bien,  et  pour  le  reste,  j'en  ré- 
ponds. > 

n  clignait  de  l'œil  d'un  air  malin,  et  finissait 
toujours  par  dire  : 

«  Mon  tivre  raconte  ces  choses...  Maintenant 
elles  s'accomplissent  et  tout  va  très-bien.  • 

Malgré  ces  assurances  tout  allait  de  mal  en 
pis,  et  la  racaille  du  village  excitée  par  ce 
gueux  de  Richter  commençait  à  venir  crier 
sous  nos  fenêtres,  lorsqu'un  beau  matin  tout 
rentra  subitement  dans  Tordre.  Vers  le  soir  le 
Hïauser  arriva,  la  mine  riante,  et  prit  sa  place 
ordinaire  en  disant  à  Lisbeth  qui  filait  : 

•  îh  bien,  on  ne  crie  plus,  on  ne  veut  plus 
nous  confisquer,  on  se  tient  bien  tranquille, 
bôJhèlhêl. 


n  n'en  dit  pas  davantage,  mais  dans  la  nuit 
nous  entendîmes  des  voitures  passer  en  foule, 
des  gens  marcher  en  masse  par  la  grande  rue  ; 
c'était  pire  qu'à  Tarrivéedes  Républicains,  car 
personne  ne  s'arrêtait  :  on  allait...  on  allait 
toujours  I 

Je  ne  pus  dormir  une  minute,  Scipio  à  chaque 
instant  grondait.  Au  petit  jour,  ayant  regardé 
par  nos  vitres,  je  vis  encore  une  dizaine  de 
grandes  voitures  chargées  de  blessés,  s'éloigner 
en  cahotant.  C'étaient  des  Prussiens.  Puis  arri- 
vèrent deux  ou  trois  canons,  puis  une  centaine 
de  hussards,  de  cuirassiers,  de  dragons,  pêle- 
mêle  dcsis  un  grand  désordre;  puis  des  cava- 
liers démontés,  leur  porte-manteau  sur  l'épaule 
et  couverts  de  boue  jusqu'à  Téchine.  Tous  ces 
honunes  semblaient  harassés  ;  mais  ils  ne  s'ar- 
rêtaient pas,  ils  n'entraient  pas  dans  les  mai- 
sons, et  marchaient  comme  sHls  avaient  eu  le 
diable  à  leurs  trousses. 

Les  gens,  sur  le  seuil  de  leur  porte,. regar^ 
daient  cela  d'un  air  morne. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  côte  du  Birkenwald, 
on  voyait  la  file  des  voitures,  des  caissons,  de 
la  cavalerie  et  de  l'infanterie  se  prolonger  bien 
au  delà  du  bois. 

C'était  l'armée  du  feld-maréchal  Brunswick 
en  retraite  après  la  bataille  de  Frœschwiller, 
comme  nous  l'avons  appris  plus  tard;  elle  avait 
tra^rsé  le  village  dans  une  seule  nuit.  Cela  se 
passait  du  28  au  29  décembre,  et  si  je  me  le 
rappelle  si  bien,  c^est  que  le  lendemain  de 
bonne  heure,  le  mauser  et  Eofiél  arrivèrent 
tout  joyeux,  ils  avaient  une  lettre  de  l'oncle 
Jacob,  et  le  mauser,  en  nous  la  montrant,  dit  : 

fl  Hé!  hél  hé!  ça  va  bien...  ça  va  bien!  le 
règne  de  la  justice  et  de  l'égalité  commence... 
Écoutez  un  peu!  » 

n  s'assit  devant  notre  table,  les  deux  coudes 
écartés.  J'étais  près  de  lui  et  je  lisais  par-des- 
sus son  épaule  ;  Lisbeth,  toute  p&le,  écoutait 
derrière,  et  Eoffel,  debout  contre  la  vieille  ar- 
moire, souriait  en  se  caressant  le  menton.  Ils 
avaient  déjà  lu  la  lettre  deux  ou  trois  fois,  le 
mauser  la  savait  presque  par  cœur. 

Donc  il  lut  ce  qui  suit,  en  s^arrêtant  parfois 
pour  nous  regarder  d'un  air  d'enthousiasme  : 

c  Wifleem bourg,  le  S  niTÔse  an  II 
«  de  la  République  française. 

•  Aux  citoyens  Mauser  et  Eoffel,  à  la  ci- 
toyenne  Lisbeth,  au  petit  citoyen  Fritzel, 
salut  et  fraternité  ! 

«  La  citoyenne  Thérèse  et  moi  nous  vous 
souhaitons  d'abord  joie,  concorde  et  prospé- 
rité, ^i 
■  Vous  saurez  enssite  que  nous  vous  écri* 
vous  ras  ligne»*  de  Wissembourg,  au  miliuia 
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•  des  triomphes  de  la  guerre  :  nous  avons 
i  chassé  les  Prussiens  de  Frœschwiller,  et  nous 

•  sommes  tombés  sur  les  Autrichiens  au  Geis- 

•  berg  comme  le  tonnerre. 

«  Ainsi  l'orgueil  et  la  présomption  reçoivent 
t  leur  récompense  ;  quand  les  gens  ne  veulent 
«  pas  entendre  de  bonnes  raisons,  il  faut  bien 
«  leur  en  donner  de  meilleures;  mais  c'est  teiv 
«  rible  d'en  venir  à  de  telles  extrémités,  oui, 

t^  c'est  terrible  I 

«  Mes  chers  amis,  depuis  longtemps  je  gémis- 
«  sais  en  moi-même  sur  Taveuglement  de  ceux 
«  qui  dirigent  les  destinées  de  la  vieille  Aile- 
«  magne  ;  je  déplorais  leur  esprit  d^injustice  , 
a  leiu*  égolsme;  je  me  demandais  si  mon  devoir 
t  d'honnête  homme  n'était  pas  de  rompre 
«  avec  tous  ces  êtres  orgueilleux,  et  d'adopter 
«  les  {principes  de  justice,  d'égalité  et  de  fra- 
c  temité  proclamés  par  la  Révolution  fran- 
«  çaise.  Tout  cela  me  jetait  dans  un  grand 

•  trouble,  car  Phomme  tient  aux  idées  qu'il  a 
«  reçues  de  ses  pères,  et  de  telles  révolutions 
«  intérieures  ne  se  font  pas  sans  un  grand  dé- 
«  déchirement.  Néanmoins  j'hésitais  encore, 
«  mais  lorsque  les- Prussiens,  contrairement  au 
«  droit  des  gens,  léclamèrent  la  malheureuse 

■  prisonnière  que  j'avais  recueillie,  je  ne  pus 
«  en  supporter  davantage  :  au  lieu  de  conduire 
«  madame  Thérèse  à  Kaiserslautem,  je  pris 
«  aussitôt  la  résolution  de  la  mener  à  Pirma- 
«  sens,  chose  que  j'ai  faite  avec  Taide  de 
«  Dieu. 

«  A  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  étions 

«  en  vue  des  avant-postes,  et  comme  madame 

«  Thérèse  regardait,  elle  entendit  le  tambour  et 

c  s'écria  :  ■  Ce  sont  les  Français  )  monsieur  le 

'  docteur,  vous  m'avez  trompée!  »  Elle  se  jeta 

•  dans  mes  bras^  fondant  en  larmes,  et  je  me 
«  pris  moi-même  à  pleurer,  tant  j'étais  ému  ! 

«  Sur  toute  la  route,  depuis  les  Trots-Maisons 
M  jusqu'à  la  place  du  Temple-Neuf,  les  soldats 

•  criaient  :  «  Voici  la  citoyenne  Thérèse  I  >  Us 
f  nous  suivaient,  et  quand  il  fallut  descendre 
R  du  traîneau,  plusieurs  m'embrassèrent  avec 

•  une  véritable  effusion.  D'autres  me  serraient 
R  les  mains,  enfin  on  m'accablait  d'honneurs. 

fl  Je  né  vous  parlerai  pas,  mes  chers  amis, 
I  de  la  rencontre  de  madame  Thérèse  et  du 
t  petit  Jean  ;  ces  choses  ne  sont  pas  à  peindre! 
I  Tous  les  plus  vieux  soldats  du  bataillon , 
I  même  le  conamandant  Duchêne,  qui  n'est 

>  pas  tendre,'  détournaient  la  tête  pour  ne  pas 

>  montrer  leurs  larmes  :  c'était  un  spectacle 
H  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  de  ma  vie.  Le 

■  petit  Jean  est  un  brave  garçon  ;  il  ressemble 
I  beaucoup  à  mon  cher  petit  Fritzel,  aussi  je 

>  l'aime  bien. 

«-  Eo  ce  même  jou>  il  se  passa   des  événo-» 


ments  extraordinaires  à  Pirm^^^ens.  Les  Ré- 
publicains campaient  autour  de  laville;le 
général  Hoche  annonça  qu'on  allait  prendre 
les  quartiers  d'hiver,  et  qu'il  fallait  construire 
des  baraques.  Mais  les  soldats  refusèrent,  ils 
voulaient  loger  dans  les  maisons.  Alors  le 
général  déclara  que  ceux  qui  refuseraient  le 
service  ne  marcheraient  pas  au  combat.  J'ai 
moi-même  assisté  à  cette  proclamation,  qui 
se  lisait  dans  les  compagnies,  et  j'ai  vu  le 
général  Hoche  forcé  de  pardonner  à  ces 
hommes  devant  le  palais  du  prince^  car  ils 
étaient  dans  le  plus  grand  désespoir. 
«  Le  général  ayant  appris  qu'un  médecin 
d'Anstatt  avait  ramené  la  citoyenne  Thérèse 
au  premier  bataillon  de  la  deuxième  brigade, 
je  reçus  l'ordre,  vers  huit  heures,  d'aller  à 
rOrangerie.  Il  était  là,  près  d'une  table  de 
sapin,  habillé  comme  un  simple  haupîmanny 
avec  deux  autres  citoyens  qu'on  m'a  dit  être 
les  conventionnels  Lacoste  et  Baudot^  deux 
grands  maigres  qui  me  regardaient  de  Ira» 
vers.  —  Le  général  vint  à- ma  rencontre  : 
c'est  un  homme  brun,  les  yeux  jaunes  et  les 
cheveux  partagés  au  milieu  du  front;  il  s'ar- 
rêta en  face  de  moi  et  me  regarda  deux 
secondes.  Moi,  songeant  que  ce  jeune  homme 
commandait  l'armée  de  la  Moselle,  j'étais 
troublé;  mais  tout  à  coup  il  me  tendit  la 
main  et  me  dit  :  •  Docteur  Wagner,  je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  la 
citoyenne  Thérèse;  vous  êtes  un  honmie  de 
cœur.  » 

t  Puis  il  m*emmena  près  de  la  table,  où  se 
trouvait  déployée  une  carte,  et  me  demanda 
différents  renseignements  sur  le  pays  d'une 
façon  si  claire,  qu'on  aurait  cru  qu'il  con- 
naissait les  choses  bien  mieux  que  moi.  Na- 
turellement je  répondais,  les  deux  autres 
écoutaient  en  silence.  Finalement  il  me  dit  : 
Docteur  Wagner^  je  ne  puis  vous  proposer 
de  servir  dans  les  années  de  la  République, 
votre  nationalité  s'y  oppose;  mais  le  1*'  ba- 
taillon de  la  2*  brigade  vient  de  perdre  son 
chirurgien-major,  le  service  de  nos  ambu- 
lances est  encore  incomplet,  nous  n'avons 
que  des  jeunes  gens  pour  secourir  nos  bles- 
sés, je  vous  confie  ce  poste  d'honneur  :  l'hu- 
manité n'a  pas  de  patrie!  Voici  votre  com- 
mission. •  Il  écrivit  quelques  mots  au  bout 
de  la  table,  et  me  prit  encore  une  fois  la 
main  en  me  disant  :  t  Docteur»  croyez  à  mou 
estime  !  »  Après  cela,  je  sortis. 
«  Madame  Thérèse  m'attendait  dehors,  et 
quand  elle  sut  que  j'allais  être  à  la  tête  de 
l'ambulance  du  1*'  bataillon,  vous  pouvez 
vous  figurer  sa  joie. 
•  Nous  pensions  tous  rester  à  Pirmasens  jus» 
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qu'au  printemps,  les  baraques  étaient  en 
train  de  se  bâlir^  quand  dans  la  nuit  du  sur- 
lendemain^ vers  dix  heures,  tout  à  coup  nous 
reçûmes  Tordre  de  nous  mettre  en  route 
SiOns  éteindre  les  feux,  sans  faire  de  bruit, 
sans  battre  la  caisse  ni  sonner  de  la  trom« 
pette.  Tout  Pirmasens  dormait.  J'avais  deux 
chevaux^  l'un  sous  moi,  Tautre  en  main; 
j'étais  au  milieu  des  officiers,  près  du  com- 
mandant Duchéne. 

•  Nous  partons,  les  uns  à  cheval,  les  autres 
à  pied,  les  cauons,  les  caissons,  les  voitures 
ectre  nous^  la  cavalerie  sur  les  flancs^  saus 
lune  et  sans  hen  pour  nous  guider*  Seule- 
ment, de  loin  en  loin,  un  cavalier  au  tour- 
oant  des  chemins  disait  :  «  Par  ici...  par 
ici  I...  •  Vers  onze  heures  la  lune  se  montra, 
nous  étions  en  pleine  montagne  :  toutes  les 
cimes  étaient  blanches  de  neige.  Les  hommes 
âpied,  le  fusil  sur  l'épaule,  couraient  pour 
se  réchauffer  ;  deux  ou  trois  fois  il  me  &Uut 
descendre  de  cheval,  tant  j'avais  Tonglée. 
Madame  Thérèse,  dans  sa  charrette  couverte 
d'une  toile  grise,  me  tendait  la  gourde,  et  les 
capitaines  étaient  toujours  là,  prêts  à  la  rece- 
voir après  moi;  plus  d*un  soldat  avait  aussi 
son  tour. 

•  Mais  nous  allions,  nous  allions  sans  nous 
arrêter,  de  sorte  que  vers  six  heures,  quand 
le  soleil  pâle  se  mit  à  blanchir  le  ciel,  nous 
étions  à  Lembach^  sous  la  grande  côte  boisée 
deStem/elz,  à  trois  quarts  de  Ueue  de  Wœrth. 
Alors,  de  tous  les  côtés  on  entendit  crier  : 
Halte!...  halte!...  »  Ceux  de  derrière  arri- 
vaient toujours;  à  six  heures  et  demie  toute 
l'armée  était  réimie  dans  im  vallon,  et  Ton 
se  mit  à  faire  la  soupe. 

«  Le  général  Hoche,  que  j'ai  vu  passer  alors 
avec  ses  deux  grands  conventionnels,  riait; 
il  semblait  de  bonne  humeur.  Il  entra  dans 
la  dernière  maison  du  village;  les  gens 
étaient  étonnés  de  nous  voir  à  cette  heure, 
comme  ceux  d'Anstatt  à  l'arrivée  des  Répu- 
blicains. Les  maisons  sont  si  petites  ici  et  si 
misérables,  qu'il  fallut  porter  deux  tables 
dehors,  et  que  le  général  tint  conseil  en 
plein  air  avec  ses  officiers,  pendant  que  les 
troupes  cuisaient  ce  qu'elles  avaient  em- 
porté. 

Cette  halle  dura  juste  le  temps  de  manger 
et  de  reboucler  son  sac.  Ensuite  il  fallut 
repartir  mieux  en  ordre. 
■  xi  huit  heures,  en  sortant  de  la  vallée  de 
UeicbsUofen,  nous  vîmes  les  Prussiens  retran- 
cbês  sur  les  hauleui-s  de  Frœschwiller  et  de 
Wœrth;  ils  étaient  plus  de  vingt  mille,  et 
leurs  redoutes  s'élevaient  les  unes  au-dessus 
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«  Toute  l'armée  comprit  alors  que  xious 
avions  marché  si  vite  pour  surprendre  ces 
Prussiens  seuls,  car  les  Autrichiens  étaient  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  là,  sur  la  ligne  de  la 
Motter.  Malgré  cela,  je  ne  vous  cache  pas, 
mes  chers  amis,  que  cette  vue  me  porta  d'a- 
bord un  coup  terrible;  plus  je  regardais, 
plus  il  me  semblai  t  impossible  de  gagner  la  ba- 
taille. D'abord  ils  étaient  plus  nombreux  que 
nous,  ensuite  ils  avaient  creusé  des  fosséi 
garnis  de  palissades,  et  derrière  on  voyait 
très-bien  les  canouniers  qui  se  penchaient  à 
côté  de  leurs  canons  et  qui  nous  observaient, 
tandis  que  des  files  de  baïonnettes  innom- 
brables se  prolongeaient  jusque  sur  la  côte. 
«  Les  Français,  avec  leur  caractère  insou- 
ciant, ne  voyaient  pas  tout  cela  et  parais- 
saient même  très-joyeux.  Le  bruit  s'étant 
répandu  que  le  général  Hoche  venait  de  pro- 
mettre six  cents  francs  pour  chaque  pièce 
enlevée  à  l'ennemi,  ils  riaient  en  se  mettant 
le  chapeau  sur  Toreille,  et  regardaient  les 
canons  en  criant  :  c  Adjugé!  adjugé  1  »  11  y 
avait  de  quoi  frémir  de  voir  une  pareille 
insouciance  et  d'entendre  ces  plaisanteries. 

•  Nous  autres,  Tam^bulance,  les  voitures  de 
toute  sorte,  les  caissons  vides  pour  transpor- 
ter les  blessés,  nous  restâmes  derrière,  et 
pour  dire  la  vérité,  cela  me  fit  un  véritable 
plaisir. 

■  Madame  Thérèse  était  à  trente  ou  quarante 
pas  en  avant  de  moi,  j'allai  me  mettre  près 
d'elle  avec  mes  deux  aides,  dont  l'un  a  été 
garçon  apothicaire  à  Landrecîes,  et  l'autre 
dentiste,  et  qui  se  sont  fait  chirurgiens  d'eux- 
mêmes.  Mais  ils  ont  déjà  de  l'expérience,  et 
ces  jeunes  gens,  avec  tm  peu  de  loisir  et  de 
travail,  deviendront  peut-être  quelque  chose. 
Madame  Thérèse  embrassait  alors  le  petit 
Jean,  qui  se  mit  à  courir  pour  suivre  le  ba- 
taillon. 

«  Toute  la  vallée,  à  droite  et  à  gauche,  était 
pleine  de  cavalerie  en  bon  ordre.  Le  général 
Hoche,  en  arrivant,  choisit  lui-même  tout 
de  suite  la  place  de  deux  batteries  sur  les 
collines  de  Reichshofen,  et  Tinfanterie  fit 
halte  au  milieu  de  la  vallée. 

•  Il  y  eut  encore  une  délibération,  puis  toute 
l'infanterie  se  rangea  en  trois  colonnes; 
Tune  passa  sur  la  gauche,  dans  la  gorge  de 
Kéebach,  les  deux  autres  se  mirent  en  marche 
sur  les  retranchements  l'arme  au  bras. 

•  Le  général  Hoche,  avec  quelques  officiers, 
se  plaça  sur  une  petite  hauteur,  à. gauche  de 
la  vallée. 

«  Tout  ce  qui  suivit,  mes  chers  anils,  me 
semble  encore  un  rêve.  Au  moment  où  les 
colonnes  arrivaient  au  pied  de  la  côte,  uc 
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'<  horribiefracas,  comme  une  espèce  de  dëcbi- 
»  rement  épouvantable,  retenlit;  tout  fut  cou- 
«  vert  de  fumëe  :  c'étaient  les  Pruasieus  qui 
'  venaient  de  licber  leurs  batteries.  Une  se- 

■  conde  après,  la  fumée  s'étant  un  peu  dissi- 
'  pée,  nous  vîmes  ies  iS-ançais  plus  baut  sur 

■  la  côte;  ils  allongeaient  le  pas,  des  quantités 

■  de  blessés  restaient  derrière,  les  uns  étendus 

■  sur  la  lace,  les  autres  assis  et  cherchant  à  se 
I  relever. 

(  Pour  la  seconde  fois  les  Prussiens  tirèrent, 

•  puis  on  entendit  le  cri  terrible  des  Aëpubli- 

•  cains  :  I  Ala  balonneiul  •  £t  toute  la  monta- 

■  gne  se  mit  à  pétiller  comme  nn  feu  de  char- 
«  bonnière  où  l'on  donne  un  coup  de  pied.  Oi, 
'  ne  SB  voyait  plus,  parce  que  le  vent  poussait 

■  k  fumée  sur  nous,  et  l'on  ne  pouvait  plus  se 


dire  un  mot  à  quatre  pas,  tant  la  fusilladi*, 
les  hommes  et  lecanon  tonnaient  et  hurlaient 
ensemble.  Sur  les  cAtée,  les  chevaux  de  notre 
cavalerie  hennissaient  et  voulaient  partir; 
ces  animauz  sont  vraiment  sauvages,  ils  ai- 
ment le  danger,  on  avait  mille  peines  â.  les 
retenir. 

•  De  tempsen  temps  ilsefaisaitun  trou  dans 
la  fumée,  alors  on  voyait  les  Républicains 
cramponnés  aux  pahssades  comme  uue  four* 
miliërejlesuns.àcoup  de  crosse,  essayaient 
de  renverser  les  retranchements,  d'autres 
cherchaient  un  passage;  les  commandants  â 
cheval,  l'épèe  en  l'air,  animaient  leurs  hom- 
mes, et  de  l'autre  cô'éles  Prussiens  laiit^aient 
descoupsde  baïonnette,  lâchaient  leurs  fusils 
dans  le  tas,  ou  levaient  des  deux  mains  Lou:  ^ 
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•  grands  nfonloira  comme  âes  massues  pour 

•  assommer  les  gêna.  C'était  effrayant!  Ui^e 

>  seconde  a^irès,  un  autre  coup  de  vent  eou- 

■  Trait  tout,  etl'on  ne  pouvait  savoir  comment 

>  cela  finirait. 

■  Le  général  Hoche  envoyait  ses  officiers 

•  l'oD  après  l'autre  porter  de  nouveaux  ordres; 

•  ils  partaient  comme  le  vent  dans  la  fumée, 

•  on  aurait  dit  des  ombres.  Hais  la  bataille  se 

•  prolongeait  et  les  Républicains  commen- 

■  çaient  à  reculer,  quand  le  général  descendit 
'  lui-même  ventre  à  terre;  dix  minâtes  après, 

•  le  cbant  de  la  MarseiUaiu  courrait  tout  le 

•  tumulte,  ceux  qui  avaient  reculé  revenaient 

•  à  la  charge. 

<  La  seconde  attaque  commença  plus  fu- 

•  rïeuae  que  la  première.  Les  canons  seuls 


[  tonnaient  encore  et  renversaient  des  files 
I  d'hommes.  Tous  les  Républicaii^  s'avan- 
I  çaient  en  masse,  Hoche  au  milieu  d'eux.  Nos 
I  batteries  tiraient  aussi  sur  les  Prussiens.  Ce 
r  qutsepassaquandlesFrançalBfurentencore 
I  une  fois  près  des  palissades  est  quelque 
I  chose  d'impossible  Â  décrire.  Si  le  père  Adam 
I  Schmitt  avait  été  avec  nous,  il  aurait  vu  ce 
'  qu'on  peut  appeler  une  terrible  bataille.  Les 
I  Prussiens  montrèrent  là  qu'ils  étaient  les 
I  soldats  du  grand  Frédéric;  balonnettescontre 
I  baïonnettes,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres 
r  reculaient  ou  poussaient  en  avant. 

•  Mais  ce  qui  décida  la  victoire  pour  les  Ré- 
I  publicaina,  ce  fut  l'arrivée  de  leur  troïpiteie 
I  colonne  sur  les  hauteurs,  à  gauche  de6  re- 
■  tranchements;  elle  avait  tourné  le  Réebaefa 
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et  sortait  du  bois  au  pas  de  course.  Alors  il 
fallut  bien  quitter  la  partie;  les  Prussiens, 
pris  des  deux  côtés  à  la  fois^  se  retirèrent, 
abandopnant  dix-huit  pièces  de  canon,  vingt- 
quatre  caissons  et  leurs  retranchements 
pleins  de  blessés  et  de  moits.  Us  se  dirigèrent 
du  côté  de  Wœrth,  et  nos  dragons,  nos  hus- 
sards, qui  ne  se  possédaient  plus  d'impa- 
tience, partirent  enfin  courbés  sur  leurs 
selles,  comme  un  mur  qui  s'ébranle.  Nous 
apprîmes  le  même  soir  qu'ils  avaient  fait 
douze  cents  prisonniers  et  remporté  six  ca- 
nons. 

•  Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qu'on  appelle  le 
combat  de  Wœrth  et  de  Frœschwiller,  dont 
la  nouj^elle  a  dû  vous  parvenir  au  moment 
où  je  vous  écris,  et  qui  restera  toujours  pré- 
sent à  ma  mémoire. 

«  Depuis  ce  moment,  je  n'ai  rien  vu  de  nou- 
veau ;  mais  que  d'ouvrage  nous  avons  eu  ! 
Jour  et  nuit  il  a  fallu  couper,  trancher,  am- 
puter, tirer  des  balles  ;  nos  ambulances  sont 
encombrées  de  blessés  :  c'est  une  chose  bien 
triste. 

«  Cependant,  le  lendemain  de  la  victoire, 
Tannée  s^était  portée  en  avant.  Quatre  jours 
après,  nous  avons  appris  que  les  conven- 
tionnels Lacoste  et  Baudot,  ayant  reconnu 
que  la  rivalité  de  Hoche  et  de  Pichegru  nui- 
s«it  aux  intérêts  de  la  République,  avaient 
donné  le  commandement  à  Hoche  tout  seul, 
et  que  celui-ci>  se  voyant  à  la  tête  des  deux 
armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  sans  perdre 
une  minute,  en  avait  profité  pour  attaquer 
Wurmser  sur  les  lignes  de  Wissembourg; 
qu'il  l'avait  battu  complètement  au  Gaisberg, 
de  sorte  qu'à  cette  heure,  les  Prussiens  sont 
en  retraite  sur  Hayence,  les  Autrichiens  sur 
Gemersheim,  et  que  le  territoire  de  la  Ré- 
publique est  débarrassé  de  tous  ses  ennemis, 
t  Quant  à  moi,  je  suis  maintenant  à  Wissem- 
bourg, accablé  d'ouvrage;  madame  Thérèse, 
le  petit  Jean  et  les  restes  du  !«'  bataillon  oc- 
cupent la  place,  et  l'armée  marche  sur  Lan- 
dau, dont  l^eureuse  délivrance  fera  Padmi- 
ration  des  siècles  futurs. 

*  Bientôt,  bientôt,  mes  chers  amis,  nous 
suivrons  Tannée,  nous  passerons  par  Anstatt, 
couronnés  des  palmes  de  la  victoire  ;  nous 
pourrons  encore  une  fois  vous  serrer  sur  nos 
cœurs,  et  célébrer  avec  vous  le  triomphe  de 
Il  justice  et  de  la  liberté. 

»  0  chère  liberté  1  rallume  dans  nos  âmes  le 
feu  sacré  dont  brûlèrent  jadis  tant  de  héros; 
forme  au  milieu  de  nous  des  générations  qui 
ieiir  ressemblent  ;  que  le  cœur  de  tout  ci- 
toyen tressaille  à  ta  voix  ;  inspire  le  sage  qui 
Aédite  ;  porte  l'homme  courageux  aux  actions 


héroïques;  anime  le  guerrier  d'un  enthou- 
siasme sulDlime  ;  que  les  despotes  qui  divi- 
sent les  nations  pour  les  opprimer  disparais- 
sent de  ce  n^onde,  et  que  la  sainte  fraternité 
réunisse  tous  les  peuples  de  la  terre  dans  une 
même  famille  I 

«  Avec  ces  vœux  et  ces  espérances,  la  bonne 
madame  Thérèse,  petit  Jean  et  moi  nous  vous 
embrassons  de  cœur. 

«  Jacob  Wagner. 

«  P.  S.  —  Petit  Jean  recommande  à  son  ami 
Fritzel  d*avoir  bien  soin  de  Scipio.  » 


La  lettre  de  Ponde  Jacob  nous  remplit  tous  de 
joie,  et  Ton  peut  slmaginer  avec  quelle  impa- 
tience nous  attendîmes  dès  lors  le  1«'  bataillon. 

Cette  époque  de  ma  vie,  quand  j'y  pense,  me 
produit  PefTet  d'une  fête;  chaque  jour  nous 
apprenions  quelque  chose  de  nouveau  :  après 
l'occupation  de  Wissemboiurg,  la  levée  du  siège 
de  Landau,  puis  la  prise  de  Lauterbourg,  puis 
celle  de  Kaiserslautern,  puis  Poccupation  de 
Spire,  où  les  Français  recueillirent  un  grand 
butin,  que  Hoche  fit  transporter  à  Landau, 
pour  indemniser  les  habitants  de  leurs  pertes. 

Autant  les  gens  du  village  avaient  crié  contre 
noiis,  autant  çtlors  ils  nous  tenaient  en  vénéra- 
tion. Il  étaijb.méme  question  de  mettre  Eofifel 
du  conseil  municipal  et  de  nommer  le  mauser 
bourgmestre;  on  ne  savait  pas  pourquoi, 'car 
personne  jusqu'alors  n'avait  eu  cette  idée;  mais 
le  bruit  commençait  à  se  répandre  que  nous 
allions  redevenir  Français,  que  nous  avions  été 
Français  quinze  cents  ans  auparavant ,  et  que 
c'était  une  abomination  de  nous  avoir  tenus  d 
longtemps  en  esclavage. 

Richter  avait  pris  la  fuite,  sachant  bien  ce 
qui  l'attendait,  et  Joseph  Spick  ne  sortait  plus 
de  sa  baraque. 

Chaque  jour,  les  gens  de  la  grande  rue  regar- 
daient sur  la  côte  pour  voir  arriver  les  vérita- 
bles défenseurs  de  la  patrie;  malheureusement 
la  plupart  suivaient  la  route  de  Wissembourg 
à  Mayence,  laissant  Anstatt  sur  leur  gauche, 
dans  la  montagne  ;  on  ne  voyait  passer  que  des 
traînards,  qui  coupaient  au  coiurt  par  la  tra- 
verse du  Bourgerwald.  Cela  nous  désolait,  et 
nous  finissions  par  croire  que  notre  bataillon 
n'arriverait  jamais,  lorsqu'une  après-midi  le 
mauser  entra  tout  essoufflé  en  criant  : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux  1  » 

n  revenait  des  champs ,  la  pioche  sur  l'épaule  , 
et  de  loin  il  avait  vu  sur  la  route  une  foule  de 
soldats.  Tout  le  village  savait  déjà  la  nouvelle  « 
tout  le  monde  sortait.  Moi,  ne  me  possédant 
plus  d'enthousiasme,  je  courus  à  la  rencontre 
de  notre  bataillon,  avec  Hans  Aden  et  Frantz 
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Sépel,  que  je  rencontrai  sur  la  route.  Il  fai- 
llit du  soleil,  la  neige  fondait,  les  flaques  de 
boue  éclataient  autour  de  nous  comme  des 
obus  à  chaque  pas;  mais  nous  n'y  proniunapas 
garde,-  el  durant  une  demi-heure  uous  ne  ces- 
(Ames  point  de  galoper.  La  moitié  du  village, 
hommes,  femmes,  enfants,  nous  suivaient  en 

criant:  •   Ils  arriventl ils  arriventl  •  Les 

idées  des  gens  changent  d'une  façon  singuUère, 
tontle  monde  était  alors  ami  de  la  République. 

Une  fois  sur  la  moulée  du  Birkenwald,  Hans 
Aden,  Fi-antz  Sépel  el  moi  nous  vîmes  enfin 
notre  bataillon  qui  s'approchait  à  mi-côte,  le 
tic  au  dos,  le  fusil  sur  l'épaule,  les  officiers 
derrière  les  compagnies.  Plus  loin,  sur  le  grand 
pont,  défilaient  les  voilures.  Tout  cela  s'avan- 
çait en  sifflant,  en  causant,  comme  les  soldats 
en  route  ;  l'un  s'arrêtait  pour  allumer  sa  pipe, 
l'autre  donnait  un  coup  d'épaule  pour  relever 
son  sac;  on  entendait  des  voix  glapissantes, 
des  éclats  de  rire,  car  les  Français  sont  ainsi, 
quand  ils  marchent  en  troupe,  il  leur  faut  tou- 
jours des  histoires  et  de  joyeux  propos  pour 
entretenir  leur  bonne  humeur. 

Moi,  -dans  cette  foule  je  ne  cherchais  des 
yeux  que  l'oncle  Jacob  et  madame  Thérèse;  il 
me  fallut  quelque  temps  pour  les  découvrir  à 
la  queue  du  bataillon.  Enfin  je  vis  l'oncle,  il 
était  derrière,  à  cheval  sur  Bappd.  J'eus  d'abord 
de  la  peine  à  le  reconnaître,  car  il  avait  un 
grand  chapeau  républicain,  un  habita  revers 
rouges  et  un  grand  sabre  à  fourreau  de  fer; 
cela  le  changeait  d'une  façon  incroyable,  il 
paraissait  beaucoup  plus  grand;  mais  je  le  re- 
connus tout  de  même,  ainsi  que  madame  Thé- 
rèse sur  sa  charrette  couverte  de  toile,  avec 
son  même  chapeau  et  sa  même  cravate;  elle 
avait  les  joues  roses  et  les  yeux  brillants; 
Voncle  chevauchait  près  d'elle,  ils  causaient 
ensen-ble- 

Je  reconnus  aussi  le  petil  Jean,  que  jen'a- 
Taia  vu  qu'une  fois;  il  marchait,  un  large  bau- 
drier orné  de  baguettes  en  travers  de  la  poi- 
bras  couverts  de  galons,  elson  sabre 


trine,  1 

ballottant  derrière  les  jambes.  £t  le  comman- 
dant, et  le  sergent  Lafièche,  et  le  capitaine  que 
j'avais  conduit  dans  notre  grenier,  el  tous  les 
soldais,  oui,  presque  tous  je  les  rec  un  naissais, 
il  me  semblait  être  dans  une  grande  famille;  et 
le  drapeau  couvert  de  toile  cirée  me  faisait 
■usai  plaisir  à  voir. 

Je  courais  é  travers  tout  le  monde,  IlansAden 
et  Franu  Sèpel  avaient  déji  trouvé  des  cama- 
rades-'-Moi,  je  marchais  toujours,  j'étais  à 
tr^uifc  pas  de  la  charrette  el  j'allais  appeler  : 
•  Oncle!  onclel  »  quand  madame  Thérèse,  se 
penchantparhaaard.s'écriad'une  voix  joyeuse: 
•  ViùdScipioI  • 


Dans  le  même  instant,  Sdpio,  que  j'avais 
oublié  chez  nous,  tout  affaré,  tout  croUè,  sau- 
tait dans  la  voiture. 

Aussitôt  petit  Jean  a'écriîi,  -, 

•  Scipiol  « 

Et  le  brave  caniche,  après  avoir  passé  deux 
ou  trois  fois  ses  grosses  moustaches  sur  les 
joues  de  madame  Thérèse,  bondit  à  terre  et  se 
mit  à  danser  autour  de  petit  Jean,  aboyant, 
poussant  des  cris  et  se  démenant  comme  un 
bienheureux . 

Tout  le  bataillon  l'appelait  : 

■  Scipio,  ici!...  Scipiol...  Scipiol  • 
L'oucle  venait  de  m'apercevoir  et  me  tendait 

les  bras  du  haut  de  son  cheval.  Je  m'accrochai 
à  sa  jambe,  il  me  leva  et  m'embrassa;  je  sentis 
qu'il  pleurait  et  cela  m'attendrit.  II  me  lendit 
ensuite  à  madame  Thérèse,  qui  m'attira  dans 
sa  charrette  en  me  disant  : 

■  Bonjour,  Fritzel.  » 

Elle  paraissait  bien  heureuse  et  m'embras- 
sait les  larmes  aux  yeux. 

Presque  aussitôt  le  mauser  et  Koflel  arrivè- 
rent, donnant  des  poignées  de  main  à  l'oncle  ; 
puis  les  autres  gens  du  village,  pêle-mêle  avec 
les  soldats,  qui  remettaient  aux  hommes  leurs 
sacs  et  leurs  fusils  pour  les  porter  en  triomphe, 
et  qui  criaient  aux  femmes  : 

•  Hél  la  givDSse  mèrel...  La  jolie  allé...  par 
ici...  par  icil  • 

C'était  une  véritable  confusion,  tout  le  monde 
fraternisait,  et  au  milieu  de  tout  cela,  c'était 
encore  petit  Jean  et  moi  qui  paraissions  les 
plus  heureux, 

•  Embrasse  petit  leau,  >  me  criait  l'oncle. 

—  Embrasse  Fritzel,  •  disait  madame  Thé- 
rèse à  son  frère. 

Et  nous  nous  embrassions,  noua  noua  regar- 
dions émerveillés. 

i  II  me  plaît,  cria  petit  Jean,  il  a  l'air  bon 
enfant. 

—  Toi,  tu  me  plais  aussi,  •  lui  dis-je,  tout 
fier  de  parler  en  français. 

Et  nous  marchions  bras  dessus  bras  dessous, 
tandis  que  l'oncle  et  madame  Thérèse  se  sou- 
riaient l'un  à  l'autre. 

Le  commandant  me  tendit  aussi  la  main  en 
disant  ; 

t  Hé!  docteur  Wagner,  voici  votre  défen- 
seur. —  Tu  vas  toujours  bien,  mon  braveî 

—  Oui,  commandant. 

—  A  la  bonne  heure!  • 

C'est  ainsi  que  nous  arriv&mes  aux  premières 
maisons  du  vill^e.  Alors  on  s'arrêta  quelque» 
instants  pour  se  mettre  en  ordre,  petil  Jean 
accrocha  son  tambour  sur  sa  cuiswL',  et  le  ùom- 
mandantayant  crié  :  •  E»  avaut,  marchel  * 
les  lamlwura  retentirent. 
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Nous  descendîmes  la  grande  rue,  marchant 
tous  au  pas  et  nous  réjouissant  d'une  entrée  si 
magnifique.  Tous  les  vieux  et  les  vieilles  qui 
n^avaient  pu  sortir  étaient  aux  fenêtres  et  se 
montraient  Toncle  Jacob,  qui  s'avançait  d*un 
air  digne  derrière  le  commandant  entre  ses 
deux  aides.  Je  remarquai  surtout  le  père 
Schmitt,  debout  i  la  porte  de  sa  baraque;  il 
redressait  sa  haute  taille  voûtée  et  nous  regar- 
dait défiler  avec  un  éclair  dans  l'œil. 

Sur  la  place  de  la  fontaine  le  commandant 
cria  :  «  Halte  I  »  On  mit  Iôb  fasils  en  faisceaux, 
et  tout  le  monde  se  dispersa,  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche;  chaque  bourgeois  voulait 
avoir  im  soldat,  tous  voulaient  se  réjouir  du 
triomphe  de  la  République  une  et  indivisible; 
mais  ces  Français,  avec  leurs  mines  joyeuses, 
suivaient  de  préférence  les  jolies  filles. 

Le  commandant  vint  avec  nous.  La  vieille 
Lisbeth  était  déjà  sur  la  porte,  ses  longues 
mains  levées  au  ciel,  et  criait  : 

«  Âhl  madame  Thérèse...  ahl  monsieur  le 
docteur!...  • 

Ce  furent  de  nouveaux  cris  de  joie,  de  nou- 
velles embrassades.  Puis  nous  entrâmes,  et  le 
festin  de  jambon,  d'andouilles  et  de  grillades 
arrosées  de  vin  blanc  et  de  vieux  bourgogne 
conmiença  :  KofFel,  le  mauser,  le  commandant, 
l'oncle,  madame  Thérèse,  petit  Jean  et  moi,  je 
vous  laisse  à  penser  quelle  table,  quel  appétit, 
quelle  satisfaction  I 

Tout  ce  jour-là  le  1**  bataillon  resta  chez 
nous;  puis  il  lui  fallut  poursuivre  sa  route,  car 
ses  quartiers  d'hiver  étaient  à  Hacmatt,  à  deux 
petites  lieues  d'Anstatt.  L'oncle  resta  au  village, 
iï  déposa  son  gr^nd  sabre  et  son  grand  chapeau; 
mais  depuis  ce  moment  jusqu'au  printemps^  il 


ne  se  passa  pas  de  jour  qu'il  ne  fût  en  route 
pour  Hacmatt  :  il  ne  pensait  plus  qu'à  Hao- 
matt. 

De  temps  en  temps  madame  Thérèse  venait 
aussi  nous  voir  avec  petit  Jean  ;  nous  riions, 
nous  étions  heureux,  nous  nous  aimions! 

Que  vous  dirai-je  encore?  Au  printemps, 
quand  commence  à  chanter  Talouette,  un  joiur 
on  apprit  que  le  l^  bataillon  allait  partir  pour 
la  Vendée.  Alors  l'oncle,  tout  pâle,  courut  à 
récurie  et  monta  sur  son  Rappel;  il  partit 
ventre  à  terre,  la  tête  nue,  ayant  oublié  de 
mettre  son  bonnet. 

Que  se  passa-t-il  à  Hacmatt?  Je  n'en  sais 
rien;  mais  ce  qu'il  y  a  de  silr,  c'est  que  le  len- 
demain Toncle  fier  conune  un  roi,  revint  avec 
madame  Thérèse  et  petit  Jean,  qu'il  y  eut 
grande  noce  chez  nous,  embrassades  etcéjouis^ 
sances.  Huit  jours  après,  le  commandant  Du- 
chêne  arriva  avec  tous  les  capitaines  du  batail- 
lon. Ce  jour-là,  les  réjouissances  furent  encore 
plus  grandes.  Madame  Thérèse  et  l'oncle  se 
rendirent  à  la  mairie,  suivis  d'une  longue  file 
de  joyeux  convives.  Le  mauser,  qu'on  avait 
nommé  bourgmestre  à  l'élection  populaire, 
nous  attendait,  son  écharpe  tricolore  autour 
des  reins.  Il  inscrivit  Toncle  et  madame  Thé- 
rèse sur  un  gros  registre,  à  la  satisfaction  uni- 
verselle; et  dès  lors  petit  Jeau  eut  un  père,  et 
moi  j'eus  une  bonne  mère,  dont  je  ne  puis  me 
rappeler  le  souvenir  sans  répandre  des  larmes. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  vous  dire..« 
mais  c'est  assez  pour  une  fois.  Si  le  Seigneur 
Dieu  le  permet,  un  jour  nous  reprendrons  cette 
histoire,  qui  finit,  conune  toutes  les  autres,— 
par  des  cheveux  blancs  et  les  derniers  adieux 
de  ceux  qu'on  aime  le  plus  au  monde. 


N 


FIN    DE    MADAME    THÉRÈSE 
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ÉPISODE  DE   i8i5 


Le  fort  de  Hunebourg,  taillé  dans  le  roc  à  la 
cime  d'un  pic  escarpé^  domine  toute  cette  bran- 
che secoodaire  des  Vosges  qui  sépare  la  Meur- 
the,  la  Moselle  et  la  Bavière  rhénane  du  bassin 
d'Alsace. 

Sn  1815,  le  commandement  de  Hunebourg 
appartenait  à  Jean-Pierre  Noél^  ez-sergent- 
xnajor  aux  fusiliers  de  la  garde,  amputé  de  la 
jambe  gauche  à  Bautzen  et  décoré  sur  le  champ 
de  bataille. 

Ce  digne  commandant  était  un  homme  de 
dnq  pieds  deux  pouces.  Il  avait  une  jolie  pe- 
tite bedaine,  de  bonnes  grosses  lèvres  sen- 
suelles et  de  grands  yeux  gris  pleins  d'é- 
nergie. 

Au  moral,  Jean-Pierre  Noël  aimait  à  rire.  Il 
aimait  aussi  le  bourgogne  •  pelure  d^oignon,  • 
le  jambon  et  les  andouilles  cuites  dans  leur 
jus. 

Ce  digne  commandant  avait  sous  ses  ordres 
one  compagnie  de  vétérans,  la  plupart  secs  et 
maigres  comme  des  râbles,  portant  de  longues 
capotes  grises  et  prisant  du  tabac  âd  contre? 
bande.  On  les  voyait  errer  sur  les  remparts, 
regarder  dans  l'abîme,  se  dessécher  au  soleil  ; 
l'aspect  du  del  bleu,  de  rhQriy)n  bleu,  ainsi 
que  l'eau  daire  de  la  citerne,  avaient  imprimé 
sur  leurs  fronts  le  sceau  d'une  incurable  mé- 
lancolie* 

^Telle  était  l'existence  pleine  de  variété  des 
habitants  de  Hunebourg,  lorsque  le  22  juin 
1815,  vers  cinq  heures  de  Taprès-midi,  le  com- 
mandant Jean-Pierre  donna  tout  à  coup  Tordre 
de  battre  le  rappel  et  de  fiBdre  mettre  la  garni- 
son sous  les  aimes.  Il  descendit  ensuite  dans  la 
cour  de  la  caserne,  son  grand  chapeau  à  cornes 
sur  Toreille,  ses  longues  moustaches  retrous- 
sées et  la  main  droite  dans  son  gilet. 

«  Mes  enfants,  s'écria-t-il  en  s'arrétant  de- 
vant le  front  de  la  compagnie,  vous  êtes  dans 
le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  Allez 
toujours,  et  vous  arriverez,  c'est  moi  qui  vous  le 
prédis  I  — Je  recois  à  l'instant  du  général  Rapp, 
commandant  le  cinquième  corps,  une  dépêche 
qui  m'informe  que  soixante  mille  Husses,  Au- 
tiichiend,  Bavarois  et  Wurtembergeois,  sous  les 
ordres  du  généralissime  prince  de  Schwart- 
itsnberg,  ^nnent  de  franchir  le  Hhin  à  Op- 


penheim.  L'ennemi  n'est  plus  qu'à  trois  jour- 
nées de  marche.  Il  parait  même  que  les 
cosaques  ont  déjà  poussé  des  reconnaissances 
jusque  dansnos  montagnes  :— Nous  allons  nous 
regarder  dans  le  blanc  des  yeux  !... 

«  Mes  enfants ,  je  compte  sur  vous,  comtne 
vous  comptez  sur  moi.  Nous  ferons  sauter  la 
bicoque^  plutôt  que  de  nous  rendre,  cela  va  sans 
dire;  maison  attendant  il  s'agit  d'approvision- 
ner la  place.  Pas  de  rations,  pas  de  soldats... 
les  moyens  d'existence  avant  tout...  c'est  mon 
principe  I  Sergent  Fargès,  vous  allez  vous  ren- 
dre, avec  trente  honmies,  dans  tous  les  hameaux 
et  villages  des  environs,  à  trois  lieues  du  fort. 
Vous  ferez  main  basse  sur  le  bétail ,  sur  les 
comestibles^  sur  toutes  les  substances  liquides 
ou  solides,  capables  de  soutenir  le  moral  de  la 
garnison.  Vous  mettrez  en  réquisition  toutes 
les  charrettes,  pour  le  transport  des  vivres, 
ainsi  que  les  chevaux,  les  ânes,  les  bœufs.  Si 
nous  ne  pouvons  pas  les  nourrir,  ils  nous 
nourriront! — ^Dès  que  le  convoi  sera  formé, 
.  vous  regagnerez  la  place,  en  suivant  autant 
^  que  possible  les  hauteurs.  Vous  chasserez  de- 
vant vous  le  bétail  avec  ordre  et  discipline, 
a^^ant  toujours  bien  soin  qu'aucune  bête  ne 
s'écarte  :  ce  serait  autant  de  perdu.  Si  par 
hasard  un  tourbillon  de  cosaques  cherche  à 
vous  envelopper,  vous  ne  lâcherez  pas  prise. .  • 
au  contraire...  une  partie  de  l'escorte  leur  fera 
face,  et  l'autre  poussera  le  troupeau  sous  les 
canons  du  fort.  De  cette  manière,  ceux  d^entre 
vous  qui  seront  tués,  auront  la  consolation  de 
penser  que  les  autres  se  portent  bien^  et  qu'ils 
conservent  des  vivres  pour  soutenir  le  aiége. 
On  admirera  leur  conduite  de  siècle  en  siècle, 
et  la  postérité  dira  d'eux  :  >  Jacques,  André , 
Joseph,  étaient  des  braves!...  » 

Des  cris  frénétiques  de  :  «  Vive  l'Empereur  ! 
vive  le  commandant  !  •  accueillirent  cette  ha- 
rangue. —  Le  tambour  battit  ;  Fargès  tira  ma* 
jestueusement  son  sabre,  fit  ranger  sa  petite 
troupe  en  colonne  et  commanda  le  départ. 

Les  vétérans,  pleins  d'arden ,  partirent  du 
pied  gauche,  et  Jean-Pierre  Noël,  les  bras  crcV 
ses  sur  la  poitrine  et  la  jambe  de  bois  en  avant, 
les  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qulls^eussent 
disparu  derrière  l'esplanade. 
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Après  avoir  gravi  les  pentes  boisées  du  Hom- 
berg,  qui  dominent  les  trois  villages  de  Hâ- 
zenbruck,  de  Véchenbach  et  de  Rôsenvein,  la 
petite  troupe  de  Fargès  avait  fait  halte  sur  le 
plateau  do  la  Roche-Creuse.  Il  était  environ 
neuf  heurts  du  soir.  La  lune  commençait  à 
poindre  dei  rière  les  hautes  sapinières.  Fargès 
et  le  capo  al  Lombard,  assis  au  pied  d  un 
arbre,  le  f  isil  entre  les  jambes,  discutaient 
leur  plan  d'attaque,  lorsqu'une  clameur  con- 
fuse mon'a  subitement  des  profondeurs  de 
la  vallée.  Le  sergent  se  leva  tout  surpris  et 
regarda  Lombard  ;  celui-ci,  rapide  comme  la 
pensée,  mit  un  genou  à  terre  et  colla  son 
oreille  contre  le  pied  de  Tarbre.  A  le  voir, 
immobile  au  milieu  des  ténèbres,  retenant  son 
haleino  pour  saisir  le  moindre  murmure,  on 
eût  dit  un  vieux  loup  à  Taffùt. 

Cependant  nul  autre  bruit  que  le  vague  fré- 
missement du  feuillage  ne  se  faisant  entendre, 
il  allait  se  relever,  quand  un  soufEle  de  la  brise 
apporta  de  nouveau  du  fond  de  la  gorge  le  tu- 
multe qu'ils  avaient  perçu  d*abord,  mais  cette 
fois  beaucoup  plus  distinct.  C'était  le  roulement 
confus  que  produit  la  marche  d*un  troupeau, 
accompagné  des  sons  champêtres  d'une  trompe 
d'écorce. 

Le  caporal  se  releva  lentement;  un  éclat 
de  lire  étoufTé  fendait  sa  bouche  jusqu'aux 
oreill(ï8,  et  ses  yeux  scintillaient  dans  Tombre  : 

•  Nous  les  tenons  I  dit-il...  hé  !  hé  I  hé  I  nous 
les  tenons  ! 

— Qui  ça? 

—Les  paysans  I  Ah  I  les  gueux  I  ils  se  sauvent 
dans  les  bois  avec  leur  bétail.  On  leur  a  donné 
réveil...  Quelle  chance  1...  Quelle  chance  1...  » 

Puis^  sans  autre  commentaire ,  ii  se  glissa 
presque  à  quatre  pattes  entre  les  broussailles. 
On  vit  les  vétérans  se  dresser  un  à  un,  saisir 
leurs  fusils  et  disparaître  derrière  les  sapins. 
Les  sentinelles  imitèrent  ce  mouvement,  et  rien 
ne  bougea  plus  dans  le  fourré. 

La  petite  troupe  se  tenait  cachée  depuis  un 
quart  d'heure,  lorsque  deux  montagnards  pa- 
rurent au  fond  des  pâles  clairières.  Ils  gravis- 
saient le  ravin  à  pas  lents.  Quand  ils  eurent 
atteint  la  roche  plate,  ils  s^arrétèreut  pour  res- 
pirer et  reprendre  la  suite  d'une  conversation 
interrompue. 

Le  premier  était  grand  et  maigre;  il  avait  un 
immense  parapluie  sous  le  bras  gauche,  un  tri- 
corne posé  sur  l'occiput,  et  le  profil  d'un  veau 
quitette. 

Le  second ,  également  coifiTé  d'un  tricorne, 
faisait  face  à  Lombard ,  et  la  lune  éclairait  en 
plein  sa  figure  fine  et  astucieuse  :  son  nez 
pointu,  ses  yeux  vifs,  ses  lèvres  sarcastiqut^c 
et  tout  reniemble  de  sa   petite   personne, 


annonçaient  quelque  diplomate  de  village. 

f  Monsieur  le  maire^  dit  le  petit  homme  au 
grand  maigre,  vous  avez  tort  de  vous  chagri- 
ner. Votre  place  est  à  vous...  Pétrus  Schmilt 
ne  l'aura  pas  1 

—Ça  dépend,  Daniel,  il  pourra  dire  que  j'ai 
emmené  les  bestiaux  du  village,  pour  empêcher 
la  garnison  d'avoir  des  vivres...  et  pour  la  faire 
périr  de  famine... 

— Ah  bah!  vous  n'y  êtes  pas.  Écoutez,  mon- 
sieur le  maire.  Si  le  roi  —  ici  le  petit  homme 
souleva  son  chapeau  d'un  geste  respectueux — 
si  notre  bon  roi  revient,  vous  direz  :  •  J'ai  sauvé 
les  bestiaux  du  village,  pour  que  la  garnison 
ne  puisse  pas  les  avoir,  et  qu'elle  rende  la 
place  aux  armées  de  notre  bon  roi  Louis  I  * 
Alors,  monsieur  le  préfet  dira  :  «  Oh  I  le  brave 
homme...  le  brave  homme...  qui  aime  l'hon- 
neur de  son  vrai  maître  I  »  On  vous  enverra  la 
croix...  voilà...  c'est  sûr! 

— La  croix,  Daniel?...  la  croix  avec  la  pen- 
sion? 

— ^Je  crois  bien...  avec  la  pension... 

— Oui...  mais,  balbutia  le  maire,  si...  si  l'au- 
tre enfonce  notre  bon  roi..,  notre  vrai  roi... 

—Halte!  balte  là,  monsieur  le  maire  ;  il  sera 
roi  pour  de  vrai,  s'il  est  le  plus  fort.  Mais  si 
notre  grand  empereur  enfonce  les  ennemis 
de  la  patrie,  eh  bien,  vous  direz  :  «  J'ai  sauvé 
les  bestiaux  du  village  pour  que  les  kaiserbcks, 
les  Cosaques  ne  puissent  pas  les  avoir  1...  >  Alors 
le  préfet  du  grand  empereur— nouveau  salut — 
dira:  «  Oh!  le  bon  maire...  l'honnête  citoyen.., 
il  faut  lui  envoyer  la  croix  !»  Et  ça  fait  que  vous 
aurez  toujours  la  croix,  et  que  nous  garderons 
nos  bestiaux. 

— Tu  as  raison,  Daniel,  reprit  le  grand  mai- 
gre d'un  air  convaincu.  Pourquoi  est-ce  que 
je  n'attraperais  pas  la  croix  tout  comme  un 
autre,  puisque  je  sauve  les  bestiaux  de  la  com- 
mune *> 

— Pardieu,  monsieur  le  maire,  il  y  en  a  plus 
d'un  qui  ne  l'a  pas  gagnée  autant  que  vous. 
Et  c'est  le  Schmitt  qui  sera  vexé!... 

— Hé  !  lié  I  hé  I  il  aura  un  bec  comme  ça,  fit 
le  maire,  en  appliquant  la  pomme  de  son  para- 
pluie au  bout  de  son  nez. 

En  ce  moment,  deux  grands  bœufs  dé- 
bouchèrent sous  le  dôme  des  sapinières  ;  ils 
marchaient  de  ce  pas  grave  et  solennel  qui 
semble  indiquer  le  sentiment  de  la  force;  puis 
derrière  eux  arriva  lentement  xme  longue  file 
de  génisses,  de  vaches,  de  chèvres,  mugissant, 
bêlant,  nasillant;  et  enfin,  la  moitié  du  village 
de  Hdzenbruck,  femmes,  vieillards,  petits  en- 
fants :  les  uns  accroupis  sur  leurs  vieux  che\  aux 
de  labour,  les  autres  à  la  mamelle,  ou  pendus 
à  la  robe  de  leur  mère.  Les  pauvres  gêna 
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ayançaient  clopin-clopant ,  ils  paraissaient 
bien  las,  bien  tristes;  mais  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre  :  on  ne  peut  pas  avoir  toujours  ses 
aises. 

La  troupe  atteignit  enfin  le  plateau.  Il  ne 
restait  plus  qu'un  petit  nombre  de  trainards 
dispersés  sur  la  pente  du  ravin  ;  c'était  le  mo- 
ment de  faire  main  basse.  Fargès  et  Lombard 
échangèrent  un  coup  d'œil  dans  l'ombre,  lis 
allaient  donner  le  signal,  lorsqu'im  cri  de  dé- 
tresse... un  cri  perçant  vola  de  bouche  en 
bouche  jusqu^au  sommet  de  la  côte,  et  glaça 
d'épouvante  toute  la  caravane  : 

c  Les  Cosaques!...  les  Cosaques!...  > 

Alors  ce  fut  une  scène  étrange;  Fargès  s'é- 
lança derrière  le  rideau  de  feuillage  pour  dis- 
tribuer de  nouveaux  ordres.  On  entendit  le 
bruit  sec  et  rapide  des  batteries ,  puis  de  ce 
c6té  tout  rentra  dans  le  silence. 

Quant  aux  fugitifs,  ils  n'avaient  pas  bougé  ; 
immobiles,  se  regardant  l'un  l'autre  la  bouche 
béante,  n'ayant  ni  la  force  de  fuir,  ni  le  cou- 
rage de  prendre  une  résolution,  ils  offraient 
rimage  de  la  terreur. 

Presque  aussitôt  Lombard  reconnut  aux  en- 
virons le  cri  rauque  des  Cosaques  ;  ils  accou- 
raient en  tous  sens,  à  travers  taillis,  halliers, 
broussailles.   A  les  voir  bondir   au  clair  de 
lune,  sur.  leurs  petits  chevaux  bessarabiens , 
TcBil  en  feu,  les  naseaux  fumants,  la  crinière 
hérissée,  on  les  eût  pris  pour  une  bande  de 
loupa  ^  ^amés  enveloppant  leur   proie.  Les 
bœu&  mugissaient,  les  femmes  sanglotaient, 
les  pauvres  mères  pressaient  leurs  enfants  sur 
leur  sein,  et  les  Baskirs  resserraient  toujours 
le  cercle  de  leurs  évolutions,  pour  foudre  sur 
ce  groupe.  Enfin,  ils  se  massèrent  et  parti- 
rent en  Ugne,  en  poussant  des  hourras  furieux. 
Tout  à  coup  le  sombre  feuillage  slUumina 
comme  d'un  reflet  de  foudre,  un  feu  de  pelo- 
ton étendit  sa  nappe  rougeâtre  sur  le  plateau, 
et  la  montagne  parut  frissonner  de  surprise  ! 
Quand  la  fumée  de  cette  décharge  se  fut  dissi- 
pée, on  vit  les  Cosaques  en  déroute  chercher 
à  fuir  dans  la  direction  du  Graufthâi,  mais  là 
s'étendait  une  barrière  de  rochers  infranchis- 
sables. 

•  En  avantl...  Pas  de  quartier !...  »  cria 
Fargès. 

Les  vétérans,  animés  par  ba  voix,  se  préci- 
pitèrent à  la  poursuite  des  fuyards.  Le  com- 
bat fut  court.  Acculés  à  la  pointe  du  roc,  les 
soldats  de  Platoff  firent  volte-face  et  chargè- 
rent avec  la  furie  du  désespoir.  Cinquante 
coups  de  lance  et  de  baïonnette  s'échangèrent  ■ 
en  xme  seconde.  Mais  dans  cet  étroit  espace, 
les  Cosaques ,  ne  pouvant  faire  manœuvrer 
leurs   chevaux,  furent  bientôt  écrasés.   Un 


seul  résista  jusqu'au  bout,  grand,  maigre^  à 
la  face  terne  et  cuivrée,  véritable  figure  mé« 
phistophélique,  il  était  recouvert  de  plusieurs 
peaux  de  mouton.  Lombard  en  enlevait  une 
à  chaque  coup  de  baïonnette. 

«  Canaille!  murmurait-il,  je  finirai  pourtan 
par  t'attaquer  le  cuir. . .  » 

n  se  trompait!...  Le  cosaque  bondit  au- 
dessus  de  sa  tête,  en  lui  assénant  avec  la  crosse 
de  son  pistolet,  un  coup  terrible  sur  la  mâ- 
choire. Le  caporal  cracha  deux  dents,  arma 
son  fusil,  ajusta  le  Baskir  et  fit  feu.  Mais 
attendu  que  l'arme  n'était  pas  chargée,  l'autre 
disparut  sain  et  sauf,  en  ayant  encore  l'air  de 
se  moquer  de  lui  par  un  triple  hourrah  ! 

C'ept  ainsi  que  l'intrépide  Lonabard,  après 
vingt-huit  ans  de  service  et  trente  campa- 
gnes^ eut  la  mâchoire  fortement  ébranlée  par 
un  sauvage  d'Ekatérinoslof ,  qui  ne  possédait 
pas  même  les  premiers  principes  de  la  guerre. 

t  Sang  de  chien,  dit-il  avec  rage,  si  je  te 
tenais!  > 

Fargès,  en  raffermissant  sa  baïonnette  toute 
gluante  de  sang,  promena  des  regards  étonnés 
autour  du  plateau  ;  les  habitants  dé  Hâzenbruck 
avaient  disparu.  Leurs  bœufs  erraient  i  l'a- 
venture dans  les  halliers.  Quelques  chèvres 
grimpaient  le  long  de  la  côte.  Et  sauf  une 
vingtaine  de  cadavre  étendus  dans  les.bruyè- 
res,  tout  respirait  le  calme  et  les  douceurs  de 
la  vie  champêtre.  Les  vétérans  eux-mêmes 
semblaient  surpris  de  leur  facile  triomphe; 
car  excepté  Nicolas  Rabeau,  anciei»  tambour- 
major  au  14*  de  ligne,  prévôt  d'armes,  de 
danse  et  de  grâces  françaises,  lequel  avait  eu 
la  gloire  d'être  embroché  par  un  cosaque  et  de 
rendre  l'âme  sur  le  champ  d'honneur,  à  cette 
exception  près,  tous  les  autres  en  étaient  quittes 
pour  des  horions. 

«  Ah  çàl  camarades,  dit  Fargès,  ce  grand 
pendard  de  cosaque  qui  vient  de  s'échapper, 
pourrait  gâter  nos  affaires.  Nos  provisions  sont 
complètes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de 
réunir  le  bétail  et  de  gagner  le  fort,  avant  que 
l'ennemi  ait  eu  le  temps  de  nous  barrer  le 
passage.  > 

Tout  le  monde  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  et, 
dix  minutes  après,  la  petite  colonne,  poussant 
devant  elle  le  troupeau,  reprenait  le  chemin 
de  Himebourg.  Vers  trois  heures  du  matin,  elle 
était  sous  le  canon  du  fort. 

On  peut  se  figurer  la  satisfaction  de  Jean- 
Pierre  Noël,  lorsque  ayant  entendu  crier  les 
chaînes  du  pont-levis,  et  s'étant  mis  à  sa  fenê- 
tre, en  simple  manches  de  chemise,  il  vit  dé- 
filer toute  la  razzia...  marchant  •  avec  ordre 
et  discipline  «  comme  il  avait  eu  soin  de  la 
recommander  à  Fargès. 
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Le  uporii  ijusla  le  Bickir  d  Bt  ha.  (Pwgc  SI.) 


Le  choral  Lombard,  gravement  assis  but 
une  vieille  rosse  à  moitié  grise,  son  grand 
chapeau  à  cornes  sur  l'oreille,  et  le  fusil  en 
sautoir,  formait  à  lui  seul  l'arrifere-garde  de  la 
colonne. 

Le  brave  commandant  ne  sa  sentait  plus  de 
joie.  Aussi  lorsque  trois  jours  plus  tard  l'ar- 
chiduc Jean  d'Autriche,  A  la  tête  d'un  corps  de 
six  mille  hommes ,  fit  sommer  la  place  de  se 
rendre,  avec  menace  de  la  bombarder  et  de  la 
détruire  de  fond  en  comble  en  cas  de  refus, 
Jean-Pierre  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Qât 
dresser  un  état  de  ses  provisions  de  bouche,  et 
l'adressa  sous  forme  de  réponse  au  général  au- 
trichien .'ajoutant  : 

•  Qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  être  agréable 


A  Son  Altesse  ;  mais  ^'il  était  beaucoup  trop 
gourmand,  pour  quitter  une  place  si  bien  ap- 
provisionnée. Il  priait  conséquemment  Son  Al- 
tesse de  vouloir  bien  l'excuser....  etc.,  etc. 

I  Quant  à  votre  menace  de  bombarder  la 
forteresse  et  de  la  détruire  de  fond  en  comble, 
disait-il  en  terminant,  je  m'en  soude  comme 
du  roi  Dagobert  I  • 

L'archiduc  Jean  d'Autriche  entendait  très- 
bien  le  français..;.  II  avait,  de  plus,  nn  faible 
pour  la  cuisine ,  et  comprit  les  scrupules  de 
Jean-Pierre.  Aussi,  dès  le  lendemain,  il  re- 
monta tranquillement  la  vallée  de  la  Zome.... 
après  avoir  foit  demi-tour  à  gauche  t 

Ht  ToilA  ponrqum  Hunebouig  ike  fut  pas 
rendu. 
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Louise  guettail  le  retour  des  hirondelles.  (Page  3.) 


Si  voQB  tenez  A  connaître  l'histoire  de  la 
grande  invasion  d?  î814 ,  telle  que  me  l'a 
tacontèe  le  vieux  chasseur  PranU  du  Hengst, 
il  faut  TOUS  transporter  au  village  des  Char- 
mes, dans  lea  Vosges.  Une  trentaine  de  mai- 
«innella»  couvertes  de  bardeaux  et  de  jou- 
I     bart«  vert  sombre  se  suivent  à  la  ûle  le  long  de 


la  Sarre,  TOUS  en  apercevei  les  pignons  tapis- 
sés de  lierre  et  de  chèvrereuille  flétrie,  —  car 
l'hiver  approche,  —  les  ruchera  fermés  avec 
des  bouchons  de  paille,  les  petits  jardina,  lei 
palissades,  les  bouts  de  haie  qui  les  séparent 
les  unes  des  autres. 
A  gauche,  sur  une  haute  montagne,  s'élôveut 
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les  ruines  de  l'antique  château  de  Falkeinstein, 
détruit,  il  y  a  deux  cents  ans,  par  les  Suédois. 
Ce  n'est  plus  qu'un  amas  de  décombres  hérissés 
de  ronces;  im  vieux  chemin  de  sc/ifftte, *  aux 
échelons  vermoulus,  y  monte  à  travers  les 
sapins.  A  droite,  sur  la  côte,  on  aperçoit  la 
ferme  du  Bois-de-Chénes  :  une  large  construc- 
tion avec  granges,  écuries,  et  hangars,  la  toi- 
ture plate  chargée  de  grosses  pierres,  pour 
résister  aux  vents  du  nord.  Quelques  vaches  se 
promènent  dans  les  bruyères,  quelques  chèvres 
dans  les  rochers. 

Tout  cela  est  calme,  silencieux. 

Des  enfants,  en  pantalons  de  toile  grise,  la 
tête  et  les  pieds  nus,  se  chau£fent  autour  de 
leurs  petits  feux  sur  la  lisière  des  bois  ;  les  spi- 
rales de  fumée  bleue  s'effilent  dans  Pair,  de 
grands  nuages  blancs  et  gris  restent  immobiles 
au-dessus  de  la  vallée  ;  derrière  ces  nuages  on 
découvre  les  cimes  arides  du  Grosmann  et  du 
Donon. 

Or  il  faut  savoir  que  la  dernière  maison  du 
village,  dont  le  toit  en  équerre  est  percé  de 
deux  lucarnes  vitrées,  et  dont  la  porte  basse 
s'ouvre  sur  la  rue  fangeuse,  appartenait,  en 
1813,  à  Jean-Glaude  Hullin,  un  ancien  volon- 
taire de  92,  mais  alors  sabotier  au  village  des 
Charmes^  et  jouissant  d'une  grande  considéra- 
tion parmi  les  montagnards.  Hullin  était  un 
homme  trapu  et  charnu,  avec  des  yeux  gris,  de 
grosses  lèvres ,  un  nez  court ,  fendu  par  le 
bout,  et  d'épais  sourcils  grisonnants.  Il  était 
d'humeur  joviale  et  tendre,  et  ne  savait  rien 
refuser  à  sa  fille  Louise,  une  enfant  qu'il  avait 
recueillie  jadis  de  ces  misérables  heimatshlâSy 
—  ferblantiers,  forgerons,  —  sans  feu  ni  lieu, 
qui  vont  de  village  en  village  étamer  les  casse- 
roles, fondre  les  cuillers  et  raccommoder  la 
vaisselle  fêlée.  Il  la  considérait  comme  sa  pro- 
pre fille,  et  ne  se  souvenait  plus  qu^elle  était 
d'une  race  étrangère. 

Outre  cette  affection  naturelle,  le  brave 
homme  en  avait  encore  d'autres  :  il  aimait 
surtout  sa  cousine,  la  vieille  fermièi*e  du  Bois- 
de-Ghênes,  Catherine  Lefèvre,  et  son  fils  Gas- 
pard, enlevé  par  la  conscription  de  cette  année, 
un  beau  garçon  fiancé  à  Louise,  et  dont  toute 
la  famille  attendait  le  retour  à  la  fin  de  la  cam- 
pagne 

Hullin  se  rappelait  toujours  avec  enthou- 
siasme ses  campagnes  de  Sambre-et-Meuse, 
d'Italie  et  d'Egypte.  Il  y  pensait  souvent,  et, 
parfois,  le  soir,  après  le  travail,  il  se  rendait  à 
la  scierie  du  Valtin,  cette  sombre  usine  formée 
de  troncs  d^arbres  encore  revêtus  de  leur  écorco, 

*  On  appelle  chemins  de  tchUtte  lei  chemins  ou 
r^R  traniporte  les  troncs  d'arbres  abattus  en  pleine 
forét. 


et  que  vous  apercevez  là-bas  au  fond  de  la 
gorge.  Il  s  asseyait  au  milieu  des  bûcherons, 
des  charbonniers,  des  scMitteurs,  en  face  du 
grand  feu  de  sciure,  et  tandis  que  la  roue  pe- 
sante tournait,  que  l'écluse  tonnait  et  que  la 
scie  grinçait^  lui,  le  coude  sur  le  genou,  la  pipe 
aux  lèvres,  il  leur  parlait  de  Hoche,  de  Kléber, 
et  finalement  du  général  Bonaparte,  qu'il  avait 
vu  cent  fois,  et  dont  il  peignait  la  figure  maigre, 
les  yeux  perçants,  le  profil  d'aigle,  comme  s'il 
eût  été  présent. 

Tel  était  Jean-Claude  Hullin. 

C'était  un  homme  de  la  vieille  souche  gau- 
loise, aimant  les  aventures  extraordinaires,  les 
entreprises  héroïques,  mais  cloué  au  travail 
par  le  sentiment  du  devoir  depuis  le  jour  de 
l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre. 

Ouant  à  Louise,  la  fille  des  heimatshlés^  c'était 
une  créature  svelte,  légère,  les  mains  longues 
et  délicates,  les  yeux  d'un  bleu  d'azur  si  tendre 
qu'ils  vous  allaient  jusqu'au  fond  de  Tâme,  le 
teint  d'une  blancheur  de  neige,  les  cheveux 
d'un  blond  paille,  semblables  à  de  la  soie,  les 
épaules  inclinées  comme  celles  d'une  vierge  en 
prière.  Son  naïf  sourire,  son  front  rêveur,  enfin 
toute  sa  personne  rappelait  le  vieux  lied  du  minr 
nesinger  Ërhart,  lorsqu'il  dit  :  «  J'ai  vu  passer 

•  un  rayon  de  lumière,  mes  yeux  en  sont  en- 
«  core  éblouis...  Était-ce  un  regard  de  la  lune 

•  à  travers  le  feuillage?...  Était-ce  un  sourire 

•  de  l'aurore  au  fond  des  bois*^  —  Non...  c'é- 

•  tait  la  belle  Edith,  mon  amour,  qui  passait... 

•  Je  Tai  vue,  et  mes  yeux  en  sont  encore 
t  éblouis.  » 

Louise  n'aimait  que  les  champs,  les  jardins 
et  les  fleurs.  Au  printemps,  les  premières  notes 
de  l'alouette  lui  faisaient  répandre  des  larmes 
d'attendrissement.  Elle  allait  voir  naître  les 
bluets  et  l'aubépine  derrière  les  buissons  de  la 
côte  ;  elle  guettait  le  retour  des  hirondelles  au 
coin  des  fenêtres  de  la  mansarde.  C'était  tou- 
jours la  fille  des  heimatshlés  errants  et  va^- 
bonds,  seulement  un  peu  moins  sauvage.  Hul- 
lin lui  pardonnait  tout;  il  comprenait  sa  nature 
et  lui  disait  parfois  en  riant  : 

«  Ma  pauvre  Louise,  avec  le  butin  que  tu 
nous  apportes,  —  tes  belles  gerbes  de  fleurs  et 
d'épis  dorés,  —  nous  mourrions  de  faim  dans  . 
trois  jours!  » 

Alors  elle  lui  souriait  si  tendrement  et  Tem- 
brassait  de  si  bon  cœur,  qu'il  se  remettait  à 
l'ouvrage  en  disant  : 

«  Bah  !  qu'ai-je  besoin  de  gronder?  Elle  a 
raison,  elle  aime  le  soleil...  Gaspard  travaillera 
pour  deux,  il  aura  du  bonheur  pour  quatre.. . 
Je  ne  le  plains  pas,  au  contraire...  Des  femmes 
qui  travaillent,  on  en  trouve  assez^  et  ça  ne  les 
rend  pas  plus  belles;  mais  des  femmes  qiiî 
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aiment!  quelle  chance  d^en  rencontrer  une, 
quelle  chance  !  » 

Ainsi  raisonnait  le  brave  homme,  et  les  jours, 
les  semailles,  les  mois,  se  suivaient  dans  Tal- 
teDte  prochaine  du  retour  de  Gaspard. 

La  mère  Lefèvre,  femme  d'une  extrême  éner- 
gie, partageait  les  idées  de  Hullin  au  sujet  de 
Louise. 

«  Moi,  disait-elle,  je  n^ai  besoin  que  d'une 
flUe  qui  nous  aime;  je  ne  veux  pas  qu'elle  fie 
mêle  de  mon  ménage.  Pourvu  qu'elle  soit  con- 
lente  !  Tu  ne  me  généras  pas,  n*e8t-ce  pas, 
Louise?  > 
Et  toutes  deux  s'embrassaient!... 
Mais  Gaspard  ne  revenait  toujours  pas,  el 
depuis  deux  mois  on  n'avait  plus  de  ses  nou- 
velles. 

Or  ce  jour-là,  vers  le  milieu  du  mois  de  dé- 
cembre 1813,  entre  trois  et  quatre  heures  de 
Taprès-midi,  Hullin,  courbé  sur  son  établi, 
terminait  ime  paire  de  sabots  ferrés  pour  le 
bûcheron  Rochart.  Louise  venait  de  déposer 
une  écuelle  de  terre  fleuronnée  sur  le  petit 
poêle  de  fonte,  qui  pétillait  et  bruissait  d'un  ton 
plaintif,  tandis  que  la  vieille  horloge  comptait 
les  secondes  de  son  tic-tac  monotone.  Au  dehors, 
tout  le  long  de  la  rue,  on  remarquait  de  ces 
petites  flaques  d'eau,  recouvertes  d'une  couche 
de  glace  blanche  et  friable,  annonçant  l'appro- 
che des  grands  froids.  Parfois  on  entendait  cou- 
rir de  gros  sabots  sur  la  terre  durcie,  on  voyait 
passer  un  feutre,  un  capuchon,  un  bonnet  de 
coton,  puis  le  bruit  s'éloignait,  et  le  sifflement 
plaintif  du  bois  vert  dans  la  flamme,  le  boiir- 
donnement  du  rouet  de  Louise  et  le  bouillon- 
nement de  la  marmite  reprenaient  le  dessus. 
Cela  durait  depuis  deux  heures,  lorsque  Hullin , 
jetant  par  hasard  un  coup  d'œil  à  travers  les 
petites  vitres  de  la  fenêtre,  suspendit  sa  beso- 
gne, et  resta  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
comme  absorbé  par  un  spectacle  inusité. 

En  effet,  au  tournant  de  la  rue,  en  face  du 
cabaret  des  TroU-Pigeans,  s'avançait  alors,  ^ 
au  nûlieu  d'une  bande  de  gamins  sifflant,  sau- 
tant et  criant  •  le  roi  de  Carreau  !  le  roi  de  Car- 
reau 1  >  —  s^avançait,  dis-je,  le  plus  étrange 
personnage  qu'il  soit  possible  d'imaginer  : 
figures-vous  un  homme  roux  de  barbe  et  de 
cheveux,  la  figure  grave,  l'œil  sombre,  le  nez 
droit,  les  sourcils  joints  au  milieu  du  front,  un 
oerde  de  fer-blanc  sur  la  tête,  ime  peau  de  chien- 
berger  gris  de  fer  aux  longs  poils  flottant  sur 
le  dos,  les  deux  pattes  de  devant  nouées  autour 
du  cou;  la  poitrine  couverte  de  petites  croix  de 
cuivre  en  breloques,  les  jambes  revêtues  d'une 
aorte  de  caleçon  de  toile  grise  noué  au-dessus 
de  la  cheville,  et  les  pieds  nus.  Un  corbeau  rie 
grande  taille,  les  ailes  noires  lustrées  de  blanc. 


était  perché  sur  son  épaule.  On  aurait  dit,  à  sa 
démarche  imposante,  un  de  ces  anciens  rois 
mérovingiens  tels  que  les  représentent  les  ima- 
ges de  Montbëliard  ;  il  tenait  de  la  main  gauche 
un  gros  bâton  court,  taillé  en  forme  de  scep- 
tre, et  de  la  main  droite  il  faisait  des  gestes 
magnifiques,  levant  le  doigt  au  ciel  et  apostro- 
phant son  cortège. 

Toutes  les  portes  s*ouvraient  sur  son  pas- 
sage ;  derrière  toutes  les  vitres  se  pressaient  les 
figures  des  curieux.  Quelques  vieilles  femmes, 
sur  l'escalier  extérieur  de  leurs  baraques,  ap- 
pelaient le  fou,  qui  ne  daignait  pas  tourner  ia 
tête;  d^autres  descendaient  dans  la  rue  et  vou- 
laient lui  barrer  le  passage";  mais  lui,  la  té to 
haute,  le  sourcil  relevé,  d'un  geste  et  d'un  mot 
les  forçait  de  s'écarter, 

•  Tiens!  fit  HuUhi,  voici  Yégof...  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  le  revoir  cet  hiver...  Cela  n'entre 
pas  dans  ses  habitudes...  Que  diable  peut-il 
avoir  pour  revenir  par  un  temps  pareil?  » 

Et  Louise,  déposant  sa  quenouille,  se  hâta 
d'accourir  pour  contempler  le  Roi  de  Carreau. 
C'était  tout  un  événement  que  Tarrivée  du  fou 
Yégof  à  l'entrée  de  l'hiver;  les  uns  s'en  réjouis- 
saient, espérant  le  retenir  et  lui  faire  raconter 
sa  fortune  et  sa  gloire  dans  les  cabarets;  d'au- 
tres, et  surtout  les  femmes,  en  concevaient  ime 
vague  inquiétude,  car  les  fous,  comme  chacun 
sait,  ont  des  idées  d'un  autre  monde  :  ils  con- 
naissent le  passé  et  l'avenir,  ils  sont  inspirés  de 
Dieu;  le  tout  est  de  savoir  les  comprendre, 
leurs  paroles  ayant  toujours  deux  sens,  l'un 
grossier  pour  les  gens  ordinaires,  l'autre  pro- 
fond pour  les  âmes  délicates  et  les  sages.  Co 
fou-là,  d'ailleurs,  plus  que  tous  les  autres,  avait 
des  pensées  vraiment  extraordinaires  et  subli- 
mes. On  ne  savait  ni  d'où  il  venait,  ni  où  il 
allait,  ni  ce  qu'il  voulait,  car  Yégof  errait  à 
travers  le  pays  conune  une  âme  en  peine;  il 
parlait  des  races  éteintes,  et  se  prétendait  lui- 
même  empereur  d'Austrasie,  de  Polynésie  et 
autres  lieux.  On  aurait  pu  écrire  de  gros  livres 
sur  ses  châteaux,  ses  palais  et  ses  places  fortes, 
dont  il  connaissait  le  nombre,  la  situation,  Tar- 
chitecture,  et  dont  il  célébrait  la  grandeur,  la 
beauté,  la  richesse  d'un  air  simple  et  modeste. 
Il  parlait  de  ses  écuries,  de  ses  chasses,  des 
officiers  de  sa  couronne,  de  ses  ministres,  de 
ses  conseillers,  des  intendants  de  ses  provinces; 
il  ne  se  trompait  jamais  ni  sur  leurs  noms-ni 
sur  leur  mérite,  mais  il  se  plaignait  amèremen  l 
d'avoir  été  détrôné  par  la  race  maudite,  et  la 
vieille  sage-femme  Sapience  Goquclin,  chaque 
fois  qu'elle  Tenlendait  gémir  à  ce  sujet,  pleu- 
rait à  chaudes  larmes,  et  d'antres  aussi.  Alors 
lui,  levant  le  doigt  au  ciel,  s'écriait  : 
'       «  0  femmesl  ô  femmes!  souvenei-vous !.. • 
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souvenez-vous  1...  L^beure  est  proche...  l'esprit 
des  ténèbres  s'enfuit...  La  vieille  race...  les 
maîtres  de  vos  maîtres  s'avancent  comme  les 
flots  delà  merl  » 

Et  chaque  printemps  il  avait  l'habitude  de 
faire  un  tour  dans  les  vieux  nids  de  hibou,  les 
antiques  castels  et  tous  les  décombres  qui  cou- 
ronnent les  Vosges  au  fond  des  bois,  au  Nideck, 
au  Géroldseck,  à  Lutzelbourg,  à  Turkestein, 
disant  qu'il  allait  visiter  ses  Uudes,  et  parlant 
de  rétablir  l'antique  splendeur  de  ses  États,  et 
de  remettre  les  peuples  révoltés  en  esclavage, 
avec  l'aide  du  Grand  Gélo^  son  cousin. 

Jean-Claude  Hullin  riait  de  c^s  choses, 
n'ayant  pas  l'esprit  assez  élevé  pour  entrer 
dans  les  sphères  invisibles;  mais  Louise  en 
éprouvait  un  grand  trouble,  surtout  lorsque  le 
corbeau  battait  de  raiié  et  faisait  entendre  son 
cri  rauque. 

Yégof  descendait  donc  la  rue  sans  s'arrêter 
nulle  part,  et  Louise,  tout  émue,  voyant  qu'il 
regardait  leur  maisonnette,  se  prit  à  dire: 

«  Papa  Jean-Claude,  je  crois  qu'il  vient  chez 
nous. 

— C'est  bien  possible,  répondit  Hullin;  le 
pauvre  diable  aurait  grand  besoin  d'une  paire 
de  sabots  fourrés  par  un  froid  pareil,  et  s'il  me 
la  demande,  ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de 
la  lui  refuser. 

— Oh  1  que  vous  êtes  bon  I  fit  la  jeune  flUè 
en  l'embrassant  avec  tendresse. 

—Oui...  oui...  tu  me  câlines,  dit-il  en  riant, 
parce  que  je  fais  ce  que  tu  veux...  Qui  me 
paiera  mon  bois  et  mon  travail?...  Ce  ne  sera 
pasTégof!  » 

Louise  l'embrassa  de  nouveau,  et  Hullin,  la 
regardant  d'un  œil  attendri,  murmura  :  . 

«  Cette  monnaie  en  vaut  bien  une  autre.  • 

Yégof  se  tiouvait  alors  à  cinquante  pas  de 
la  maisonnette,  et  le  tumulte  croissait  toujours. 
Les  gamins ,  s'accrochant  aux  loques  de  sa 
veste,  criaient:  «  Carreau!  Pique  1  Trèfle!  » 
Tout  à  coup  il  se  retourna  levant  son  sceptre, 
et  d'un  air  digne ,  quoique  furieux ,  il  s'é- 
cria : 

«  Relirez- vous ,  race  maudite!...  Retirez- 
vous...  ne  m'assourdissez  plus...  ou  je  déchaîne 
contre  vous  la  meute  de  mes  molosses  I  • 

Cette  menace  ne  fit  que  redoubler  les  sifflets 
et  les  éclats  de  rire  ;  mais  comme  au  même 
instant  Hullin  parut  sur  le  seuil  avec  sa  longue 
tarière,  et  que,  distinguant  cinq  ou  six  des  plus 
acharnés ,  il  les  prévint  que  le  soir  même  il 
irait  leur  tirer  le*ï  oreilles  pendant  le  souper, 
chose  que  le  brave  homme  avait  déjà  faite  plu- 
sieurs fois  avec  l'assentiment  des  parents,  toute 
la  bande  se  dispersa,  consternée  de  cette  ren- 
contre. Alors,  se  tournant  vers  le  fou  : 


«  Entre,  Yégof,  lui  dit  le  sabotier,  viens  le 
réchaufier  au  coin  du.  leu. 

—Je  ne  m'appelle  pas  Yégof,  répondit  le 
malheureux  d'un  air  offensé,  je  m'appelle  Luit- 
prand,  roi  d'Austrasie  et  de  Polynésie. 

—Oui,  oui,  je  sais,  fit  Jean -Claude,  je  sais! 
Tu  m'as  déjà  raconté  tout  cela.  Enfin,  n'im- 
porte, que  tu  t'appelles  Yégof  ou  Luitprand, 
entre  toujours.  Il  fait  froid;  tâche  de  te  re- 
ch^ufller. 

—J'entre,  reprit  le  fou,  mais  c'est  pour  une 
afiJaiire  bien  autrement  grave,  c'est  pour  une 
affaire  d'État...  pour  former  une  alliance  indis- 
soluble entre  les  Germains  et  les  Triboques. 

— Bon,  nous  allons  causer  de  cela.  • 

Yégof,  se  courbant  alors  sous  la  porte,  entra 
tout  rêveur,  et  salua  Louise  de  la  tête  en  abais- 
sant son  sceptre;  mais  le  corbeau  ne  voulut 
pas  entrer.  Déployant  ses  grandes  ailes  creuses, 
il  fit  un  vaste  circuit  autour  de  la  baraque,  et 
vint  s'abattre  de  plein  vol  contre  les  vitres  pour 
les  briser. 

«  Hans,  lui  cria  le  fou,  prends  gai*del  J'ar- 
rive!... » 

Mais  l'oiseau  ne  détacha  point  ses  griffes 
aiguës  des  mailles  de  plomb,  et  ne  cessa  pas 
d'agiter  aux  fenêtres  ses  grandes  ailes,  tant  que 
son  maître  resta  dans  la  cassine.  Louise  ne  le 
quittait  pas  des  yeux;  elle  en  avait  peur.  Quant 
à  Yégof,  il  prit  place  dans  le  vieux  fauteuil  de 
cuir,  derrière  le  poêle,  les  jambes  étendues^ 
comme  sur  im  trône,  et  promenant  autour  de 
lui  des  regards  superbes,  il  s'écria: 

•  J'arrive  de  Jérôme  en  ligne  droite  poui 
aonclure  une  alliance  avec  toi,  Hullin.  Tu  n'i« 
gnores  pas  que  j'ai  daigné  jeter  les  yeux  sui 
ta  fille,  et  je  viens  te  la  demander  en  mariage.  » 

Louise,  à  cette  proposition,  rougit  jusqu'aux 
oreilles,  et  HulUn  partit  d'un  éclat  de  rire  re- 
tentissant. 

•  Tu  ris  1  s'écria  le  fou  d'une  voix  creuse. 
Eh  bien!  tu  as  tort  de  rire...  Cette  alliance  peut 
seule  te  sauver  de  la  ruine  qui  te  menace,  toi^ 
ta  maison  et  tous  les  tiens...  En  ce  moment 
même  mes  armées  s'avancent...  elles  sont  in- 
nombrables... elles  couvrent  la  terre...  Que 
pouvez-vous  contre  moi?  Vous  serez  vaincus, 
anéantis  ou  réduits  en  esclavage,  comme  vous 
l'avez  déjà  été  pendant  des  siècles ,  car  moi , 
Luitprand,  roi  d'Austrasie  et  de  Polynésie,  j^ai 
décidé  que  tout  rentrerait  dans  l'ancien  o'ilre 
de  choses...  Souviens-toi!  » 

Ici  le  fou  leva  le  doigt  d'un  air  solennel  : 
t  Souviens-toi  de  ce  qui  s'est  passé!...  Vous 
avez  été  battus!...  Et  nous,  les  vieilles  races 
du  Nord,  nous  vous  avons  mis  le  pied  sur  la 
tête...  Nous  vous  avons  chaîné  les  plus  groBsea 
pierres  sur  le  dos,  pour  construire  nos  ctid- 
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ieaux  forts  et  nos  prisons  souterraines...  Nous 
vous  avons  attelés  à  nos  charrues,  vous  avez 
6té  devant  nous  comme  la  paille  devant  l'ou- 
ragan... Souviens-toi;  souviens-toi,  Triboque, 
9t  tremble  1 

— Je  me  souviens  très-bien,  dit  HuUin  tou- 
jours en  riant  ;  mais  nous  avons  pris  notre 
revanche...  Tu  sais  ? 

— Oui,  oui,  interrompit  le  fou  en  fronçant 
le  sourcil  ;  mais  ce  temps  est  passé.  Mes  guer- 
riers sont  plus  nombreux  que  les  fouilles  des 
bois...  et  votre  sang  coule  comme  Teau  des 
ruisseaux.  Toi ,  je  te  connais ,  je  te  connais 
depuis  plus  de  mille  ans  I 

— Bahl  fit  Hullin. 

—Oui,  c'est  cette  main^  entends-tu^  cette 
main  qui  t'a  vaincu,  lorsque  nous  sommes  ar- 
rivés la  première  fois  au  milieu  de  vos  forêts... 
Bile  t'a  courbé  la  tête  sous  le  joug,  elle  te  la 
courbera  encore  !  Parce  que  vous  êtes  braves, 
vous  vous  croyez  à  tout  jamais  les  maîtres  de 
ce  pays  et  de  toute  la  France...  Eh  bien,  vous 
avez  tort!  nous  vous  avons  partagés,  et  nous 
vous  partagerons  de  nouveau  :  nous  rendrons 
l'Alsace  et  la  Lorraine  à  l'Allemagne,  la  Bre- 
tagne et  la  Normandie  aux  hommes  du  Nord, 
avec  les  Flandres  et  le  Midi  à  l'Espagne.  Nous 
ferons  un  petit  royamne  de  France  autour  de 
Paris...  un  tout  petit  royaume,  avec  im  descen- 
dant de  la  vieille  race  à  votre  tête...  et  vous  ne 
remuerez  plus...  vous  serez  bien  tranquilles. •• 
Hélhéîhél  > 

Yégof  se  prit  à  rire. 

Hullin,  qui  ne  connaissait  guère  Thisloire, 
s'étonnait  que  le  fou  sût  tant  de  noms. 

•  Bah!  laisse  cela,  Yégof,  dit-il,  et  tiens, 
mange  un  peu  de  soupe .  pour  te  réchauffer 
Testomac. 

—  Je  ne  te  demande  pas  de  soupe,  je  te  de- 
mande cette  fille  en  mariage...  la  plus  belle  de 
mes  États.. •  Donne-la-moi  volontairement,  et 
je  t'élëve  aux  marches  de  mon  trône  ;  sinon^ 
mes  armées  la  prendront  de  force,  et  tu  n'auras 
pas  le  mérite  de  me  l'avoir  donnée.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  malheureux  regardait 
Louise  d'un  air  d^admiration  profonde. 

•  Qu'elle  est  belle  !...  fit- il.  Je  la  destine  aux 
plus  grands  honneurs...  Réjouis-toi,  ô  jeune 
fille,  réjouis-toi...  Tu  seras  reine  d'Austrasie! 

—Ecoute,  Tégof ,  dit  Uidlin,  je  suis  très- 
flatté  de  ta  demande...  cela  prouve  que  tu  sais 
apprécier  la  beauté...  C'est  très-bien...  mais 
ma  fille  est  déjà  fiancée  à  Gaspard  Lefèvre. 

— £t  moi,  s'écria  le  fou  d'un  accent  irrité,  je 
ae  veux  pas  entendre  pniler  de  cela  !  » 

Puis  se  levant  : 

«  Hullin,  dit-il  en  reprenant  son  air  solennel, 
u'eat  ma  première  demande  :  je  la  renouvellerai 


deux  fois  encore...  entends- tu...  deux  fois!  Et 
si  tu  persistes  dans  ton  obstination... malheur... 
malheur  sur  toi  et  sur  ta  race  f 

— Comment  I  tu  ne  veux  pas  manger  de 
soupe? 

— Non!  non  !  hurla  le  fou,  je  n'accepterai  rien 
de  toi  tant  que  tu  n'auras  pas  consenti...  rien  ! 
rien!  • 

Et  se  dirigeant  vers  la  porte  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  Louise,  qui  voyait  toujours  le  cor- 
beau battre  de  l'aile  centre  les  vitres,  il  dit  en 
levant  son  sceptre  : 

•  Deux  fois  encore  I. ...  » 

Et  sortit.  :     '         , 

Hullin  partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 

«  Pauvre  diable!  i\'écria-t-il.  Malgré  lui,  son 
nez  se  tournait  vert  la  marmite...  Il  n'a  rien 
dans  l'estomac. . .  ses  dents  claquen  t  de  misère.  • . 
Eh  bien  I  la  foUe  esV  plus  forte  que  le  froid  et 
la  faim. 

--Oh  !  qu'il  m'a  fait  peur  1  dit  Louise. 

— Allons,  allons,  mon  enfant,  remets-toi... 
Le  voilà  dehors...  il  te  trouve  jolie,  tout  fou 
qu'il  est  ;  il  ne  faut  pas  que  cela  t'effraye.  • 

Malgré  ces  paroles  et  le  départ  du  fou,  Louise 
tremblait  encore  et  se  sentait  rougir,  en  son« 
géant  aux  regards  que  le  malheureux  dirigeait 
vers  elle.  < 

Yégof  avait  repris  la  route  du  Valtin.  On  le 
voyait  s'éloigner  gravement,  son  corbeau  sui 
Tépaule,  et  faire  des  gestes  bizarres,  quoiqu'il 
n'y  eûi  plus  personne  autour  de  lui.  La  nuit 
approchait;  bientôt  la  haute  taille  du  Roi  (U 
Carreau  se  fondit  dans  les  teintes  grises  du  cré- 
puscule d'hiver  et  disparut. 


Il 


Le  soir  du  même  jour,  après  le  souper,  Louiseï 
ayant  pris  son  rouet,  était  allée  faire  la  veillée 
chez  la  mère  Aochart,où  se  réunissaient  les 
bonnes  femmes  et  les  jeunes  filles  du  voisinage 
jusqu'à  près  de  minuit.  On  y  racontait  de  vieilles 
légendes,  on  y  causait  de  la  pluie,  du  temps, 
des  mariages,  des  baptêmes,  du  départ  ou  du 
retour  des  conscrits...  que  sais-je?  Et  cela  vous 
aidait  à  passer  les  heures  dhine  manière 
agréable. 

Hullin,  resté  seul  en  face  de  sa  petite  lampe 
do  cuivre,  ferrait  les  sabots  du  vieux  bûcheron  ; 
il  ne  songeait  déjà  plus  au  fou  Yégof;  son  mar- 
teau s'élevait  et  s'abaissait,  enfonçant  les  gros 
clous  dans  les  épaisses  semelles  de  bois,  et  tout 
cela  machinalement,  à  force  d'habitude.  Cepen- 
dant mille  idées  lui  passaient  par  la  tête  ;  il 
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était  rêveur  sans  savoir  pourquoi.  Tantôt  il 
songeait  à  Gaspard,  qui  ne  donnait  plus  signe 
de  vie,  tantôt  à  la  campagne,  qui  se  prolongeait 
indéfiniment.  La  lampe  éclairait  de  son  reflet 
jaunâtre  la  petite  cassine  enfumée.  Au  dehors^ 
pas  un  bruit.  Le  feu  commençait  à  s'éteindre  ; 
Jean- Claude  se  leva  pour  y  remettre  une  bûche, 
puis  il  se  rassit  en  murmurant  : 

«  Bah  !  tout  cela  ne  peut  durer...  nous  allons 
recevoir  une  /ettre  un  de  ces  jours.  » 

La  vieille  horloge  se  mit  à  tinter  neuf  heures, 
et  comme  Hullin  reprenait  sa  besogne,  la  porte 
s'ouvrit,  et  Catherine  Lefèvre,  la  fermière  du 
Bois-de-Chénes,  parut  sur  le  seuil  à  la  grande 
stupéfaction  du  sabotier,  car  elle  ne  venait  pas 
d'habitude  à  pareille  heure. 

Catherine  Lefèvre  pouvait  avoir  soixante  ans, 
mais  elle  était  encore  droite  et  ferme  comme  à 
trente;  ses  yeux  gris  clair,  son  nez  crochu  te- 
naient de  Toiseau  de  proie;  ses  joues  tirées  et 
leA  coins  de  sa  bouche  abaissés  par  la  réflexion 
avaient  quelque  chose  de  sombre  et  d'amer. 
Deux  ou  trois  grosses  mèches  de  cheveux  d'un 
gris  verdâtre  tombaient  le  long  de  ses  tempes  ; 
Dne  capuche  brune  rayée  descendait  de  sa  tète 
sur  ses  épaules  et  jusqu'au  bas  des  coudes.  En 
somme,  sa  physionomie  annonçait  un  carac^ 
tère  ferme,  tenace,  et  je  ne  sais  quoi  de  grand 
et  de  triste,  qui  inspirait  le  respect  et  la 
crainte. 

•  C'est  vous,  Catherine?  dit  Hullin  tout  sur- 
pris. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  la  vieille  fermière 
d'un  ton  calme.  Je  viens  causer  avec  vous, 
Jean-Claude...  Louise  est  sortie? 

—  Elle  fait  la  veillée  chez  Madeleine  Rochart. 

—  C'est  bien.  » 

Alors  Catherine  rejeta  sur  son  coula  capuche, 
et  vint  s'asseoir  au  coin  de  l'établi.  Hullin  la 
regardait  fixement;  il  lui  trouvait  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  mystérieux  qui  le  sai- 
sissait. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  ■  dit- il  en  déposant, 
son  marteau. 

Au  Ueu  de  répondre  à  cette  question,  la 
vieille,  regardant  vers  la  porte,  sembla  prêter 
l'oreille;  puis,  n'entendant  rien,  elle  reprit  son 
expression  méditative  : 

«  Le  fou  Yégof  a  passé  la  nuit  dernière  à  la 
ferme,  dit-^lle. 

—  H  est  aussi  venu  me  voir  cette  après-midi, 
fit  HuUm,  sans  attacher  d'autre  importance  à 
ce  fait,  qui  lui  paraissait  indifférent. 

^  Oui,  reprit  la  vieille  à  voix  basse,  il  a 
passé  la  nuit  chez  nous,  et  hier  soir,  à  cette 
heure,  dans  la  cuisine,  devant  tout  le  monde, 
"^et  homme,  ce  fou  nous  a  raconté  des  choses 
épouvantables  1  » 


Elle  se  tut,  et  les  coins  de  ses  lèvres  semblè- 
rent s'abaisser  davantage* 

«  Des  choses  épouvantables  I  murmura  le  sa- 
botier, de  plus  en  plus  étonné,  car  il  n'avait 
jamais  vu  la  fermière  dans  un  pareil  état,  mais 
quoi  donc,  Catherine...  dites...  quoi? 

—  Des  rêves  que  j'ai  eus  ! 

—  Des  rêves?,..  Vous  voulez  rire  de  moi, 
sans  doute  ! 

—  Non.  » 
Puis,  après  un  instant  de  silence,  regardant 

Hullin  ébahi,  elle  poursuivit  lentement  : 

«  Hier  soir  donc,  tous  nos  gens  étaient  réunie 
après  souper  dans  la  cuisine,  sous  le  manteaii 
de  la  cheminée  ;  la  table  restait  encore  là  avec 
les  écuelles  vides,  les  assiettes  et  les  cuillei*s 
Yégof  avait  soupe  avec  nous,  et  il  nous  avaii 
réjouis  de  l'histoire  de  ses  trésors,  de  ses  châ* 
teaux  et  de  ses  provinces.  H  pouvait  être  alorb 
neuf  heures;  le  fou  venait  de  s'asseoir  sur  li' 
coin  de  Tâtre,  qui  flamboyait...  Duchêne,  mon 
garçon  de  labour,  repiquait  la  selle  de  Bruno, 
le  pâtre  Robin  tressait  une  corbeille,  Annetle 
rangeait  ses  pots  sur  l'étagère;  moi  J'avais  ap- 
proché mon  rouet  du  feu  pour  filer  une  que- 
nouille avant  d'aller  me  coucher.  Au  dehors, 
les  chiens  aboyaient  à  la  lune  ;  il  devait  faire 
très-froid.  Nous  étions  là,  causant  de  l'biver 
qui  vient;  Duchêne  disait  qu'il  serait  rude,  car 
il  avait  vu  de  grandes  bandes  d'oies  sauvages. 
Et  le  corbeau  de  Yégof,  sur  le  rebord  du  man- 
teau de  la  cheminée,  sa  grosse  tête  dans  ses 
plumes  éboiu*iffées,  semblait  dormir;  mais  de 
temps  en  temps,  il  allongeait  le  cou,  se  net- 
toyait  une  plume  du  bec,  puis  nous  regardait, 
écoutant  une  seconde,  et  se  renfonçant  ensuite 
la  tête  dans  les  épaules.  » 

La  fermière  se  tut  un  moment  comme  pour 
recueillir  ses  idées  :  elle  baissa  les  yeux,  son 
grand  nez  crochu  se  recourba  jusque  sur  ses 
lèvres,  et  une  pâleur  étrange  parut  s'étendre 
sur  sa  face. 

«  Où  diable  veut-elle  en  venir?  »  se  disait 
Hullin. 

La  vieille  poursuivit  : 

«  Yégof  au  bord  de  l'âtre,  avec  sa  couronne 
de  fer-blanc,  son  bâton  court  entre  les  genoux, 
rêvait  à  quelque  chose.  H  regardait  la  grande 
cheminée  noire,  le  grand  manteau  de  pierre, 
où  l'on  voit  taillés  des  figures  et  des  arbres,  et 
,  la  fumée  qui  montait  en  grosses  boules  autour 
des  quartiers  de  lard.  Tout  à  coup,  comme  nous 
y  pensions  le  moins,  il  frappa  du  bout  de  son 
bâton  sur  la  dalle,  et  s'écria  comme  ^n  rêve  : 

•  —Oui...  ouL.i  j'ai  vu  ça...  il  y  a  longtemps... 
«  longtemps  I  »  Et  connue  nous  le  regardions 
tons,  stupéfaits  :  «  Dans  ce  temps-là,  reprit-il, 

•  les  forêts  de  sapins  étaient  des  forêts  de 
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chênes...  Le  Nideck,  le  Dagsberg,  le  Fal- 
kenstein,  le  Géroldsek,  tous  les  vieux  châ- 
teaux en  ruine  n'existaient  pas  encore.  Dans 
ce  temps-là,  on  chassait  les  bœufs  sauvages 
au  fond  des  bois,  on  péchait  le  saumon  dans 
la  Sarre,  et  vous  autres,  les  hommes  blonds, 
enterrés  dans  les  neiges  six  mois  de  Tannée, 
vous  viviez  de  lait  et  de  fromage,  car  vous 
aviez  de  grands  troupeaux  sur  le  Hengst,  le 
Schnéeberg,  le  Grosmann,  le  Donon.  En  été 
vous  chassiez ,  vous  descendiez  jusqu'au  Rhi  n , 
à  la  Moselle,' à  la  Meuse  :  je  me  rappelle  tout 
cela!  » 

<  Chose  étrange,  Jean-Claude,  à  mesure  que 
le  fou  parlait,  il  me  semblait  revoir  ces  pays 
d'autrefois  9  et  m'en  souvenir  comme  d'un 
songe...  Pavais  laissé  tomber  ma  quenouille^ 
et  le  vieux  Duchéne,  Robin»  Jeanne,  enfin  tout 
le  monde  écoutait.  «  Oui,  il  y  a  longtemps, 
reprit  le  fou.  Dans  ce  temps-là  vous  bâtissiez 
déjà  ces  grandes  cheminées,  et  tout  autour, 
à  deux  où  trois  cents  pas,  vous  plantiez  vos 
palissades  hautes  de  quinze  pieds  et  la  pointe 
durcie  au  feu...  Et  là  dedans  vous  teniez  vos 
grands  chiens  aux  joues  pendantes  «  qui 
aboyaient  nuit  et  jour.  » 
«  Ce  qu^l  disait,  Jean-Claude,  nous  le 
voyions...  Lui  ne  semblait  pas  faire  attention  à 
nous,  il  regardait  les  figures  de  la  cheminée,  la 
bouche  béante;  mais,  au  bout  d'un  instant, 
ayant  baissé  la  tête  et  nous  voyant  tous  atten- 
dis, il  se  prità  rired'unrire  de  fou,  en  criant  : 
I  £t,  dans  ces  temps,  vous  croyiez  être  les  sei- 
«  gneurs  du  pays,  oh!  hommes  blonds,  aux 

•  yeux  bleus,  à  la  chair  blanche,  nourris  de 
«  lait  et  de  fromage,  et  ne  buvant  le  sang  qu'en 

•  automne,  aux  grandes  chasses,  vous  vous 
>  croyiez  les  maîtres  de  la  plaine  et  de  la  mon- 

•  tagne,  lorsque  nous,  les  honmies  roux  aux 

•  yeux  verts,  venus  de  la  mer...  nous  qui  bu- 

•  viens  le  sang  toujours  et  n'aimions  que  la 

•  bataille  un  beau  matin  nous  sommes  arrivés 
'  avec  nos  haches  et  nos  épieux,  en  remontant 
■  la  Sarre  à  l'ombre  des  vieux  chênes!...  Ah! 

•  ce  fut  une  rude  guerre,  et  qui  dura  des  se- 
I  maines  et  des  mois...  Et  la  vieille...  là...  — 
«  dît-il  en  me  montrant  avec  un  sourire 
<  étrange,  —  la  Margareth  du  clan  des  Kilbé- 
fl  rix,  cette  vieille  au  nez  crochu,  dans  ses  pa- 
«  lissades,  au  milieu  de  ses  chiens  et  de  ses 

•  guerriers,  elle  s^est  défendue  comme  une 
«  louve  !  mais  au  bout  de  cinq  lunes  la  faim 

•  airiva...  les  portes  des  palissades  s'ouvrirent 
<  pour  la  fuite,  et  nous,  embusqués  dans  le 
"  ruisseau,  nous  avons   tout  massacré! 

•  tout! excepté  les  enfants  et  les  belles 

•  jeunes  filles!...  La  vieille  seule,  avec  ses 

•  ongles  et  ses  dents,  se  défendit  la  dernière. 
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«  Et  moi,  Luîtprandt  je  lui  fendis  sa  têle  grise, 

•  et  je  pris  son  père,  l'aveugle,  le  vieux  des 

•  vieux ,  pour  l'enchaîner  à  la  porte  de  mon 
«  château  fort  comme  un  chien  !  • 

«  Alors,  HuUin,  poursuivit  la  fermière  en 
courbant  la  tête,  alors  le  fou  se  mit  à  chanter 
une  longue  chanson  :  — la  plainte  du  vieillard 
enchaîné  à  sa  porte. — Attendez  que  je  me  rap- 
pelle... C'était  triste...  triste  comme  un  mi- 
serere! Je  ne  puis  me  la  rappeler,  Jean-Claude; 
mais  il  me  semble  encore  Tentendre  :  elle 
nous  faisait  froid  dans  les  os.  Et  comme  il  riait 
toujours»  à  la  fin  tous  nos  gens  poussèrent  un 
cri  terrible;  la  colère  les  prit  tous  à  la  fois.  Le 
vieux  Duchêne  sauta  sur  le  fou  poiur  l'étran- 
gler; mais  lui,  plus  fort  qu'on  ne  pense,  le  re- 
poussa, et,  levant  son  bâton  d'un  air  furieux, 
il  nous  dit  :  «  A  genoux,  esclaves,  à  genoux  ! 
■  Mes  années  s'avancent...  Entendez-vous?  la 

•  terre  en  tremble!  Ces  châteaux,  le  Nideck,  le 
«  Haut-Barr,  le  Dagsberg,  le  Turkestein,  vous 

•  allez  les  rebâtir...  A  genoux  I  » 

«  Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  plus  épouvan- 
table que  celle  de  ce  Yégof  en  ce  moment; 
mais  pour  la  seconde  fois,  voyant  mes  gens  se 
jeter  sur  lui,  il  me  fallut  le  défendre,  t  C'est 
un  fou,  leur  dis-je;  a'avez-vous  pas  honte  de 
croire  aux  paroles  d  un  fou  /  »  ils  s'arrêtèrent 
à  cause  de  moi;  mais  moi,  je  ne  puS^  Termer 
l'œil  de  la  nuit«  Ce  que  ce  misérable  m'avait 
dit  me  revenait  d'heure  en  heu&e^  il  me  sem- 
blait entendre  le  chant  du  vieillard,  l'aboiement 
de  nos  chiens,  et  des  bruits  de  bataille.  Depuis 
longtemps  je  n'ai  pas  éprouvé  de  pareilles  in- 
quiétudes. Voilà  pourquoi  je  suis  venue  vous 
voir...  Que  pensez-vous  de  tout  cela,  Hullin? 

—  Moi  !  fit  le  sabotier,  dont  la  figure  rouge 
et  charnue  trahissait  une  sorte  d'ironie  triste 
et  de  pitié;  si  je  ne  vous  connaissais  pas  aussi 
bien,  Catherine,  je  dirais  que  vous  avez  perdu 
la  tête...  vous,  Duchêne,  Robin,  et  tous  les 
autres...  •  Tout  cela  me  produit  l'effet  d'un  conte 
de  Geneviève  de  Brabant,  une  histoire  faite 
pour  effrayer  les  petits  enfants,  et  qui  nous 
montre  la  bêtise  de  nos  anciens. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ces  choses-là,  dit 
la  vieille  fermière  d'un  ton  calme  et  grave; 
vous  n'avez  jantiais  eu  d'idées  de  ce  genre? 

—  Alors,  vous  croyez  à  ce  que  Yégof  vous  a 
chanté? 

—  Oui,  j'y  crois. 

i«- Gomment,  vous,  Catherine,  voiis,  une 
femme  de  bon  sens  !  Si  c'était  la  mère  Rochart. 
je  ne  dis  pas...  mais  vous  !  » 

Il  se  leva  conune  indigné,  détacha  son  ta- 
blier, haussa  les  épaules,  puis  se  rassit  brus- 
quement en  s'écriant  : 

t  Ce  fqu,  savez- vous  ce  que  c'est?  Je  vais 
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TOUS  le  dire,  mo 
maîtres  d'école  al 
tâio  de  Tieilles  bi 
TOUS  les  débitent  g 
de  rêvasser,  de  n 
quatorze  heures,  1 
out  des  TÎaionB,  de 
nent  leurs  rêves  p 
regardéYégofcom 
il  sait  UDe  fimle 
tagne  et  de  l'Aust 
Nldeck,  el  puis  du 
des  bords  du  Rhii 
ça  finit  par  avoir 
n'esl  rien.  Dans  d 
penseilec  comme 
souffres  de  ne  recff 

Oiii....oni....j' 

:  c'est  bien  sâr  un  de  ces 
emauds  qui  se  farcissent  la 
stoirea  de  ma  tante  l'Oie,  et 
ravement.  A  force  d'étudier, 
miner,  de  chercher  midi  à 
îur  cervelie  se  détraque;  ils 
m  idées  biscornues,  et  pren- 
ur  des  vèritéfl.  J'ai  toujours 
me  un  de  ces  pauvres  diables, 
le  noms,  il  parle  de  la  Bre- 
asie,  de  la  Polynésie  et  du 
Géroldseck,  du  Turkestein, 
,  enfin  de  tout,  au  hasard; 
'air  de  quelque  chose  et  ça 
es  temps  ordinaires,  vous 
moi,  Catherine;  mais  vous 
roir  aucune  nouvelle  de  Gas- 

pard...  Ces  bruits  de  guerre,  d'invasion,  qu'on 
fait  courir,  vous  tourmentent  et  vous  déran- 
gent... Vous  ne  dormes  plus...  et  ce  qu'un 
pauvre  fou  vient  vous  raconter,  vous  le  regar* 
des  comme  parole  d'Evangile. 

—Non,  HuUin,  ce  n'est  pas  cela...  Voua- 
mdme,  si  vous  aviez  entendu  Y^f... 

—Allons  donc  I  s'écria  le  brave  homme.  Si 
je  l'avais  entendu,  je  lui  aurais  ri  m  net 
comme  tantAt...  Savez-vous  qu'il  est  venu  me 
demander  Louise  pour  la  faire  reine  d'Aus- 
trasieT. 

Catherine  Lefèvre  ne  put  s'empêcher  de  8ou- 
rire  ;  mais,  reprenant  aussitôt  son  air  séri«tux  : 

.  Toutes  vos  raisons,  Jean-Claude,  dit-ello, 
ne  peuvent  me  convaincre;  mais,  )e  l'avoue,  le 
Bilenoe  de  Gaspard  m'efiïaye...  Je  connais  mon 

I 


Il  calnjt  H)  TiUe  1  la  suite  d'une  longue  llle  de  •oittircs.  (Pige  tl 


I  garçon ,  il  m'a  cerlainemem  écrit.  Pourquoi 
Kt  lettres  ne  me  sont-elleB  point  arrivées?... 
La  guerre  va  mal,  Hiillin ,  nous  avons  tout  le 
monde  coQtre  noua.  On  ne  veut  pas  de  notre 

I  Rérolution,  voua  le  aavez  comme  moi.  Tant 
qnenous  étions  les  maîtres,  que  nous  rempor- 
tioDS  victoire  survictoire,  on  nous  faisait  bonne 
■aine  ;  mais,  depuis  noa  malheurs  de  Russie, 
ça  pread  une  vilaine  tournure. 

—Là,  là,  Catherine,  comme  votre  tête  s'em- 
portel...  Vous  voyez  tout  en  noir, 

-Oui,  je  vois  tout  en  noir,  et  j'ai  raison... 
Ce  qui  m'inquiète  le  plus ,  c'est  de  ne  recevoir 
naine  nouvelle  du  dehors  ;  nous  vivons  ici 
comme  âans  un  pays  de  sauvages,  on  ne  sait 
rien  de  ce  ^ui  se  passe...  Les  Autrichiens  et 
ks  Cosaques  nous  tomberaient  sur  le  dos  du 


jour  au  lendemain,  qu'on  en  serait  tout  sitr- 
pris.  * 

HuUin  observait  la  vieille  femme  dont  le  re- 
gard s'animait,  et  malgré  lui  il  subissait  l'in- 
fluence des  mêmes  craintes. 

•  Écoutez,  Catherine,  dit-il  tout  à  coup, 
lorsque  vous  parlerez  d'une  manière  raison-  . 
nable,  ce  n'est  pas  mol  qui  viendrai  vous  con- 
tredire... Tout  ce  que  vous  dites  maintenant  est 
possible...  Je  n'y  crois  pas,  mais  il  faut  avoir 
le  cœur  net.  Je  me  proposais  d'aller  à  Phals- 
bourg,  dans  la  huitaine,  acheter  des  peaux  ue 
mouton  pour  faire  des  garnitures  de  sabots . 
j'irai  demain.  ÂPhalsbourg,  placeîorteetbu- - 
reau  de  poste,  on  doit  avoir  des  nouvAUes 
sûres...  Croirez-vous  alors  à  celles  que  j»  vua> 
rapporterai  de  là-bas  ? 
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-Oui. 

— Bon,  c'est  donc  entendu...  Je  partirai  de- 
main de  bonne  heure...  11  y  a  cinq  lieues,  vers 
six  heures  je  serai  de  retour...  Vous  verrez, 
Catherine,  que  toutes  vos  idées  tristes  n*ont 
pas  le  sens  comun. 

— Je  le  souhaite,  répondit  la  fermière  en  se 
levant,  je  le  souhaite.  Vous  m'avez  un  peu 
rassurée,  HuUin...  Maintenant  je  remonte  à  la 
ferme,  et  j'espère  mieux  dormir  que  la  nuit 
dernière...  Bonne  nuit,  Jean-Glaude!  » 


III 


Le  lendemain,  au  petit  jour^  Hullin,  revêtu 
de  sa  culotte  de  gros  drap  bleu  des  dimanches^ 
de  son  ample  veste  de  velours  brun,  de  son 
gilet  rouge  à  boutons  de  cuivre,  et  coiffé  du 
large  feutre  montagnard,  relevé  ep  cocarde  sur 
]p  devant  de  sa  face  vermeille,  se  ofnettait  en 
route  pour  Phalsbourg,  un  grand  bâton  de  cor- 
mier au  poing* 

Phalsbourg  est  une  petite  place  forte,  à  cheval 
sur  la  route  impériale  de  Strasbourg  à  Paris  ; 
elle  commande  la  côte  de  Saveme,  les  défilés 
du  haut  Barr,  de  la  Roche-Plç^te,  de  la  Bonne- 
Fontaine  et  du  Graufthal.  SaS;  battions,  ses 
avancées,  ses  demi-lunes  se  découpent  en  zig- 
zags sur  un  plateau  rocheux,:  de  !loin  on  croi* 
rait  pouvoir  en  franchir  les.nours  d'i^me  enjam- 
bée; mais  ,  en  arrivant, ■  on  découvre  le  fossé 
large  de  cont  pieds,. profond  jdei  ^r^te,  et  les 
sombres  remparts  taillés  dans  le  'roc  en  face. 
Cola  vous  arrête  tout  court.  Du  reste,  sauf  Té- 
glise,  la  maison  conunune,  les  deux  portes  de 
France  et  d'Allemagne  en  forme  de  mitre,  les 
aiguilles  dés  deux  poudrières,  tout  le  reste  se 
cache  derrière  les  glacis.  Telle  est  la  petite 
ville  de  Phalsbourg,  qui  ne  manque  pas  d*un 
certain  caractère  de  grandeur,  surtout  lors- 
qu'on traverse  ses  ponts  et  qu'on  pénètre  sous 
ses  portes  trapues,  garnies  de  herses  à  dents  de 
fer.  A  Tintérieur,  les  maisons  se  distribuent 
par  quartiers  réguliers  :  elles  sont  basses,  bien 
-  alignées,  construites  en  pierre  de  taille  ;  tout 
y  porte  le  cachet  militaire. 

Hullin,  poussé  par  sa  robuste  nature  et  son 
humeur  joyeuse  à  ne  jamais  s'alarmer  pour 
les  choses  à  venir,  considérait  tous  les  bruits 
de  retraite,  de  débâcle  et  d*invasion  qui  cir- 
culaient dans  le  pays,  comme  autant  de  men- 
songes propagés  par  la  mauvaise  foi.  Aussi, 
qu'on  juge  de  sa  stupéfaction,  lorsqu'au  sortir 
de  la  montagne  et  sur  la  lisière  des  bois,  il  vit 
le  tour  de  la  ville  rasé  comme  un  ponton  : 


plus  un  jardin,  plus  un  verger,  plus  une  pro- 
menade, plus  un  arbre,  plus  une  broussaille  ; 
tout  était  abattu  à  portée  de  canon.  Quelques 
pauvres  diablea  ramassaient  les  derniers  débris 
de  leurs  maisonnettes  et  les  portaient  en  ville. 
On  ne  voyait  plus  rien  â  l'horizon  que  le  cor- 
don des  remparts,  traçant  sa  ligne  sombre  au- 
dessus  des  chemins  couverts.  Ce  fut  un  coup 
de  foudre  pour  Jean-Claude;  durant  quelques 
minutes,  il  ne  put  articuler  une  parole  ni  faire 
un  pas. 

«  Ohl  ohl  dit-il  enfin,  cela  va  mal ,  cela  va 
très-mal  !  On  attend  l'ennemi  !  » 

Puis,  ses  instincts  guerriers  reprenant  le 
dessus,  un  flot  de  sang  colora  ses  joues  brunes. 

«  Ce  sont  pourtant  ces  gueux  d'Autrichiens, 
de  Prussiens,  de  Russes^  et  tous  ces  misérables 
ramassés  jusqu'au  fond  de  l'Europe  qui  sont 
cause  de  tout  cela?  s'écria-t-il  en  agitant  sa 
trique  ;  mais  gare  !  nous  leur  ferons  payer  le 
dégât V...  » 

Il  était  possédé  d'une  de  ces  colères  blanches, 
telles  qu'en  éprouvent  les  honnêtes  gens  lors- 
qu'on les  pousse  â  bout.  Malheur  à  celui  qui 
l'aurait  regardé  de  travei^s  en  ce  moment  ! 

Vingt  minutes  après,  il  entrait  en  ville,  a  la 
suite  d'une  longue  file  de  voitures  attelées  de 
cinq  et  six  chevaux,  traînant  à  grand'peine  d'é- 
norpie0  troncs  d'arbres  destines  à  construire 
des  blockhaus  sur  la  place  d*armes.  Entre  les 
conducteurs,  les  jiaiysans  et  les  chevaux  hen- 
nissant, tempêtant,  faisant  feu  desquati-e  pieds, 
marchait  graveitîent  un  gendarme  à  cheval,  le 
père  Kel&,  qui  ââmblait  ne  rien  entendre  et 
(lisait  d'un  ton  rùd^  : 

'  /^GwrftgQ,  eouraige,,meçajnis...  nous  ferons 
encore  deux  tournées  jusqu'à  ce  soir...  Vous 
aurez  bien  piérité  de  la  patrie  !  > 

Jean-Glaude  franchit  le  pont. 

Un  nouveau  spectacle  s'ofirit  à  lui  dans  la 
ville.  Là  régnait  l'ardeur  de  la  défense  :  toutes 
les  portes  étaient  ouvertes,  hommes, femmes, 
enfants,  allaient^  couraient,  aidaient  à  trans- 
porter les  poudres  et  les  projectiles.  On  s'ar- 
rêtait par  groupes  de  trois,  quatre,  six,  pour 
s'informer  des  nouvelles. 

9  Hé  !  voisin  ! 

-  -QvLOi  donc  ? 

— v/n  courrier  vientd'arriverventreà  terre... 
Il  est  entré  par  la  porte  de  France. 

— Alors  il  vient  annoncer  la  garde  nationale 
de  Nancy. 

—Ou  peut-être  un  convoi  de  Metz. 

—Vous  avez  raison...  les  boulets  de  seize 
manquent...  Il  faudrait  aussi  de  la  mitraille. 
On  va  casser  les  fourneaux  pour  en  faire.  » 

Quelques  bons  bourgeois  en  manches  de  che- 
mise, debout  sur  des  tables,  le  long  des  troi- 
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toirs,  8*occupaient  à  blÎDder  leurs  fenêtres  avec 
de  grosses  pièces  de  bois  et  des  paillasses  ; 
d'autres  roulaient  devant  leurs  portes  des  cuves 
d*eau.  Cet  enthousiasme  ranima  Hullin, 

«  A  la  bonne  heure  !  s^écria-t-il,  tout  le  monde 

est  de  la  fêle  ici Les  alliés  seront  bien 

reçus.  » 

En  face  du  collège,  la  voix  glapissante  du 
sergent  de  ville  Harmentier  criait  :  «  Faisonç 

■  savoir  que  les  casemates  vont  être  ouvertes, 

■  à  cette  fin  que  chacun  puisse  y  faire  trans- 
3  X)orter  un  matellas  et  deux  couvertures  par 
'  personne.  —  Et  que  messieurs  les  commis- 
^  saires  de  la  place  vont  commencer  leur 

•  tournée  dlnspection,  pour  reconnaître  que 
'  chaque  habitant  a  trois  mois  de  vivres  d*a- 

•  vance,  dont  il  devra  justifier. — Cejourd'hui 
20  décembre  1813.  —  Jean  Pierre  Meunier, 

•  gouverneur.  » 

Tout  cela,  Hullin  le  vit  et  Ten  tendit  en  moins 
d'une  minute,  car  toute  la  ville  était  en  Tair. 

Des  scènes  étranges,  sérieuses,  comiques,  se 
succédaioiit  sans  interruption. 

Vers  la  ruelle  de  Tarsenal,  quelques  gardes 
nationaux  traînaient  une  pièce  de  vingtrquatre. 
Ces  braves  gens  avaient  une  pente  assez  rapide 
à  gravir;  il  n'en  pouvaient  plus.  «  Hue  I  de  l'en- 
semble,  mille  tonnerres  !  Encore  un  coup  d'é- 
paulel...  En  avant!  »  Tous  criaient  à  la  fois, 
poussaient  aux  roues,  et  la  grosse  pièce,  allon* 
géant  son  long  cou  de  bronze  sur  son  immense 
affût,  au-dessus  des  têtes,  roulait  lentement  et 
faisait  frémir  le  pavé. 

HuUin ,  tout  réjoui ,  n*était  plus  le  même 
homme  :  ses  instincts  de  soldat,  le  souvenir  du 
bivac,  des  marches,  de  la  fusillade  et  de  la  ba- 
taille, tout  cela  lui  revenait  au  pas  de  charge; 
son  regard  étincelait ,  son  cœiir  battait  plus  vite. 
et  déjà  des  idées  de  défense ,  de  retranche- 
ments, de  lutte  à  mort,  allaient  et  venaient 
dans  sa  tête* 

«  Ma  foi  I  se  disaitril,  tout  va  bien  I  J*ai  fait 
assez  de  sabots  dans  ma  vie,  et  puisque  Tocca- 
sion  se  présente  de  reprendre  le  mousquet,  eh 
bien!  tant  mieux:  nous  allons  montrer  aux 
Prussiens  et  aux  Autrichiens  que  nous  n'avons 
pas  oublié  la  charge  en  douze  temps.  » 

Ainsi  raisonnait  le  brave  homme,  entraîné 
par  ses  souvenirs  belliqueux  ;  mais  sa  joie  ne 
fut  pas  de  longue  durée. 

•  Devant  Téglise,  sur  la  place  d'armes,  station- 
naient quinze  ou  vingt  charrettes  de  blessés, 
arrivant  de  Leipzig  et  de  Hanau.  Ces  malheu- 
reux ,  pâles,  hâves ,  Tœil  sombre,  les  uns  déjà 
amputés*  les  autres  n'ayant  pas  même  été  pan- 
sés ,  attendaient  tranquillement  la  mort.  Au- 
près d'eux,  quelques  vieilles  haridelles  rousses, 
le  dos  couvert  d'orne  peau  de  chien ,  mangeaient 


leur  maigre  pitance,  tandis  que  les  cocducteui-s, 
de  pauvres  diables  mis  en  rèquisitiou  en  Alsace , 
enveloppés  de  leurs  grands  manteaux  troués, 
dormaient,  malgré  le  froid,  le  feutre  rabattu 
et  les  bras  repliés,  sur  les  marches  de  l'église. 
On  frissonnait  à  voir  ces  groupes  d'hommes 
mornes,  avec  leurs  grandes  cax)otes  grises,  en- 
tassés sur  la  paille  «sanglante,  l'un  portant  son 
bras  cassé  sur  ses  genoux ,  Pautre  la  tête  ban- 
dée d'im  vieux  mouchoir  ;  un  troisième,  déjà 
mort,  servant  de  siège  aux  vivants,  les  mains 
noires  pendant  entre  les  échelles.  Hullin  ^en 
face  de  ce  lugubre  spectacle,  resta  cloué  au  sol. 
Il  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux.  Les  grandes 
douleurs  humaines  ont  ce  pouvoir  étrange  de 
nous  fasciner  ;  nous  voulons  voir  comment  les 
hommes  périssent,  comment  ils  regardent  la 
mort:  les  meilleurs  ne  sont  pas  exempts  de 
cette  affreuse  curiosité.  Il  semble  que  rétemité 
va  nous  Uvrer  son  secret  1 

Là  donc,  près  du  timon  de  la  première  char- 
rette, à  droite  de  la  file,  étaient  accroupis  deux 
carabiniers  en  petite  veste  bleu  de  ciel,  deux 
véritables  colosses ,  dont  la  puissante  nature 
fléchissait  sous  l'étreinte  du  mal  :  on  eût  dit 
deux  cariatides  écrasées  sous  le  poids  d'une 
masse  énorme.  L*un^  aux' grosses  moustaches 
rousses,  les  joues  terreuses,  vous  regardait  de 
ses  yeux  ternes,  comme  du  fond  d'un  affreux 
cauchemar  ;  Tautre ,  plié  en  deux  ,  les  mains 
bleues,  l'épaule  déchirée  d'uncoupde  mitraille, 
s'affaissait  de  plus  en  plus,  puis  se  relevait  par 
sursaut  en  parlant  tout  bas  comme  au  milieu 
d'un  rêve.  Derrière,  étaient  étendus  deux  à 
deux  des  soldats  d'infanterie,  la  plupart  frappés 
d'une  balle,  une  jambe,  un  bras  fracassés.  Ils 
semblaient  supporter  leur  sort  avec  plus  de 
fermeté  que  les  colosses.  Ces  malheureux  ne 
disaient  rien  :  quelques-uns  seulement,  les  plus 
jeunes,  demandaient  d'un  air  furieux  de  l'eau 
et  du  pain.  Et,  dans  la  charrette  voisine,  une 
voix  plaintive,  là  voix  d'un  conscrit,  appelait  : 
«  Ma  mère  I  ma  mère  I...  »  tandis  que  les  vieux 
souriaient  d'un  air  sombre,  comme  pour  dire: 
t  Oui...  oui...  elle  va  venir  ta  mère!  •  Peut-être 
aussi  ne  pensaient-ils  à  rien. 

De  temps  en  temps  une  sorte  de  frisson  par- 
courait tout  le  convoi.  Alors  on  voyait  plusieurs 
blessés  se  lever  à  demi  avec  de  longs  gémisse- 
ments et  retomber  aussitôt,  comme  si  la  mort 
eût  fait  sa  tournée  en  ce  moment.   . 

Puis  tout  redevenait  silencieux. 

Et,  comme  Hullin  regardait  ainsi ,  sentant 
ses  entrailles  frémir,  voilà  qu'uu  bourgeois  du 
voisinage,  Sôme  le  boulanger,  sortit  de  chez 
lui  portant  une  grande  marmite  pleine  de 
bouillon.  Alors,  il  fallut  voir  tous  ces  spectres 
s'agiter,  leurs  yeux  étinceler,  leurs  narines  se 
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dilater;  ils  semblaient  renaître  :  lesroalheurem 
mouraient  de  faim  1 

Le  bon  père  Sôme,  les  larmes  aux  yeux,  s'ap- 
procha  disant  : 

•  J^arrjve,  mes  enfants!  Un  peu  de  patience... 
G^est  moi^  vous  me  reconnaissez!  > 

Mais  à  peine  fut-il  près  de  la  première  char- 
rette, que  le  grand  carabinier  aux  joues  ver- 
dâtres,  se  ranimant,  plongea  le  bras  jusqu'au 
coude  dans  la  marmite  bouillante,  y  saisit  la 
viande  et  la  cacha  sous  sa  veste.  Cela  se  fit  avec 
la  rapidité  de  Téclair  ;  des  hurlements  sauvages 
s'élevèrent  aussitôt  de  tous  côtés.  —  Ces  gens, 
s'ils  avaient  eu  la  force  de  bouger,  auraient 
dévoré  leur  camarade.  —  Lui ,  les  deux  bras 
serrés  contre  la  poitrine,  la  dent  sur  sa  proie, 
l'œil  louche,  épiant  en  tout  sens,  ne  semblait 
rien  entendre.  A  ces  cris,  un  vieux  soldat,  un 
sergent,  s'élança  de  l'auberge  voisine.  C'était 
un  vieux  routier  ;  il  comprit  tout  d'abord  ce 
dont  il  s'agissait,  et,  sans  réQexions  inutiles,  il 
arracha  la  viande  à  la  béte  féroce  en  lui  disant: 

«  Tu  mériterais  de  ne  pas  en  avoir!...  On 
va  faire  les  parts.  Nous  allons  découper  dix 
rations  ! 

— Nous  ne  sommes  que  huit  I  dit  un  des  bles- 
sés, fort  calme  en  apparence,  mais  l'œil  étin- 
celant  sous  son  masque  de  bronze. 

—Comment,  huit? 

— Vous  voyez  bien,  sergent,  que  ces  deux 
sont  en  train  de  battre  de  l'aile...  Ce  seraient 
des  vivres  perdus!  » 

Le  vieux  sergent  regarda. 

«  C'estjuste,  fit-il,  huit  parts!  • 

HuUin  ne  put  en  voir  davantage;  il  se  retira 
chez  l'aubergiste  Wittmann,  en  face,  plus  pâle 
lue  la  mort.  Wittmann  était  aussi  marchand 
de  cuir  et  de  fourrures.  En  le  voyant  entrer  : 

«  Hél  c'est  vous,  maître  Jean-Claude!  s'é- 
cria-t-il,  vous  arrivez  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  : 
je  ne  vous  attendais  que  la  semaine  pro- 
chaine. • 

Puis,  le  voyant  chanceler  ;' 

•  Mais  dites  donc...  vous  avez  quelque 
chose  f 

— Je  viens  de  voir  les  blessés. 

—Ah!  oui,  les  premières  fois,  cela  vous 
Vombe  dans  les  jambes  ;  mais  si  vous  en  aviez 
vu  passer  quinze  mille,  comme  nous  autres, 
vous  n'y  penseriez  plus? 

—Une  chopine  de  vin,  bien  vite!  dit  Hullin, 
qui  se  sentait  mal:  Oh!  les  hommes,  les  hom- 
mes!... Et  dire  que  nous  sommes  frères! 

—Oui,  frères  jusqu'à  la  bourse,  répondit 
Wittmann.  Tenez,  buvez  un  coup,  ça  vous 
remettra  ! 

—Ainsi  vous  en  avez  vu  passer  quinze  mille? 
reprit  le  sabotier. 


— Au  moins...  depuis  deux  mois...  sans  par- 
ler de  ceux  qui  sont  restés  en  Alsace  et  de  l'au- 
tre côté  du  Rhin;  car,  vous  comprenez,  on  ne 
trouve  pas  de  charrettes  pour  tous,  et  puis 
beaucoup  ne  valent  pas  la  peine  d'être  em- 
portés. 

— Oui,  je  comprends!  mais  pourquoi  sont-ils 
là,  ces  malheureux?  Pourquoi n'enlrent-îls  pas 
à  l'hôpital  ? 

—L'hôpital!  qu'est-ce  qu'un  hôpital...  dix 
hôpitaux...  pour  cinquante  mille  blessés?  Tous 
les  hôpitaux,  depuis  Mayence  et  Coblentz  jus- 
qu'à Phalsbourg,  sont  encombrés.  Et  d'ailleurs 
cette  mauvaise  maladie, le  typhus,  voyez-vous, 
Ilullin,  tue  plus  de  monde  que  le  boiilet.  Tous 
les  villages  de  la  plaine,  à  vingt  lieues  d'ici,  en 
sont  infectés;  on  meurt  partout  comme  des 
mouches.  Heureusement  la  ville  est  en  état  de 
siège  depuis  trois  jours,  on  va  fermer  les  por- 
tes, il  n'entrera  plus  personne.  J'ai  perdu  pour 
ma  part  mon  oncle  Christian  et  ma  tante  Lis- 
beth,  des  gens  aussi  sains^  aussi  solides  que 
vous  et  moi,  maître  Jean-Claude.  Enfin  le  froid 
est  venu;  il  y  a  eu  cette  nuit  gelée  blanche. 

—Et  les  blessés  sont  restés  sur  le  ]»avé  toute 
la  nuit? 

— Non,  il  sont  arrivés  de  Saveme  ce  matin  ; 
dans  une  heure  ou  deux,  le  temps  de  laisser 
reposer  les  chevaux,  ils  partiront  pour  Sarre- 
bourg.  » 

En  ce  moment,  le  vieux  sergent  qui  venait  de 
rétablir  Tordre  dans  les  charrettes,  entra  en  se 
frottant  les  mains. 

«  Hé  I  hé  !  dit-il,  ça  fraîchit,  papa  Wittmann, 
vous  avez  bien  fait  d'allumer  du  feu  au  poêle. 
Un  petit  verre  de  cognac  pour  rabattre  le  brouP 
lard.  Hum  !  hum  !  » 

Ses  petits  yeux  plissés,  son  nez  en  bec  de  cor 
bin,  les  pommettes  de  ses  joues  séparées  du  nez 
par  deux  grosses  rides  en  parafe ,  lesquelles 
se  perdaient  dans  une  largo  impériale  rous- 
ScUre,  tout  riait  dans  la  physionomie  du  vieuj 
soldai,  tout  respirait  une  bonne  humeur  jo- 
viale. C'était  une  vraie  figure  militaire,  hâlée, 
brunie  par  le  grand  air,  pleine  de  franchise, 
mais  aussi  de  finesse  goguenarde;  son  grand 
shako,  sa  grosse  capote  gris-bleu,  le  baudrier, 
l'épaulette,  semblaient  faire  partie  de  son  indi- 
vid  u .  On  n'aurai  t  pu  se  le  représen  ter  autrement. 
Il  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  salle, 
continuant  à  se  frotter  les  mains,  tandis  qoe 
Wittmann  lui  versait  un  petit  verre  d'eau-de- 
vie;  Hullin,  assis  près  de  la  fenêtre,  avait  re- 
marqué d'abord  le  numéro  de  son  régiment  : 
—  6*  d'infanterie  légère;  —  Gaspai-d,  le  fils  de 
la  mère  Lefôvre,  servait  dans  ce  régiment.  Jean- 
Claude  allait  donc  avoir  des  nouvelles  du  fiancé 
de  Louise;  mais,  au  moment  de  parler,  son 
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cœur  battit  avec  force  :  —  Si  Gaspard  élail 
mort!  s'il  avait  péri  comme  tant  d'autres! 

Le  brave  sabotier  se  sentit  comme  étranglé  ; 
il  86  tut.  «  Mieux  vaut ,  pensait^il ,  ne  rien 
savoir.  » 

Pourtant^  au  bout  de  quelques  instants^  il  ne 
pat  y  tenir. 

■  Sergent,  dit-il  d'une  voix  enrouée,  vous 
êtes  du  6'  léger? 

—Mais  oui,  mon  bourgeois,  fit  l'autre  en  se 
retournant  au  milieu  de  la  salle. 

— Ne  connaltriez-vous  pas  un  nommé  Gas- 
pard Lefèvre' 

—Gaspard  Lefèvre,  de  la  2*  du  1";  parbleu  I 
•  /  .'e  connais  :  c  est  moi  qui  l'ai  mis  au  port 
i^fities;  un  brave  soldat,  morbleu I  dura  la 
•ii|:ae...  Si  nous  en  avions  cent  mille  de  cette 
"inpc... 

—Alors  il  vit?  il  se  porte  bien? 

—Oui,  mon  bourgeois.  Après  ça,  depuis  huit 
joui-s  que  j'ai  quitté  le  régiment  à  Frédéric- 
sihal,  pour  escorter  ce  convoi  de  blessés*.,  vous 
comprenez,  cela  chaufïe...  on  ne  peut  répondre 
de  rien  ;  d'un  moment  à  l'autre,  chacun  de 
nous  peut  recevoir  son  affaire.  Mais  il  y  a  huit 
jours,  à  Frédéricsthal,  le  1 5  décembre,  Gaspard 
Lefèvre  répondait  encore  à  l'appel.  » 

Jean>Ciaude  respira. 

«  Mais  alors,  sergent,  faites-moi  l'amitié  de 
me  dire  pourquoi  Gaspard  n'a  pas  écrit  au  vil* 
iage  depuis  deux  mois?  » 

Le  vieux  soldat  sourit,  ses  petits  yeux  cligno- 
tèrent. 

«  Ah  ça,  mon  bourgeois,  croyez-vous  par 
hasard  qu'on  n'ait  rien  de  mieux  à  faire  en 
roule  que  d'écrire? 

—Non;  j'ai  servi,  j'ai  fait  les  campagnes  de 
8ambre-et-Meuso,  d'Egypte  et  d'Italie,  mais 
cela  ne  m'empêchait  pas  de  donner  de  mes  nou- 
velles. 

—Un  instant,  camarade,  interrompit  le  ser- 
gent, j'ai  passé  par  l'Egypte  et^ritalie  comme 
vous  :  la  campagne  que  nous  venons  de  finir 
et>t  tout  à  fait  particulière. 

—Elle  a  donc  été  bien  rude  1 

— Rudel  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir  l'âme 
chevillée  dans  tous  les  membres,  pour  ne  pas 
Y  avoir  laissé  ses  os.  Tout  était  contre  nous  :  la 
maladie,  les  traîtres,  les  paysans,  les  bourgeois, 
nos  alliés,  enfin  tout!  De  notre  compagnie,  a.u 
grand  complet  lorsque  nous  sommes  partis  de 
Phalsbourgle21  janvier  dernier,  il  n'est  revenu 
que  trente-deux  hommes.  Je  crois  que  Gaspard 
Lefèvre  est  le  seul  conscrit  qui  reste.  Ces  pau- 
vres conscrits t  ils  se  battaient  bien;  mais  ils 
n^avaieut  pas  l'habitude  de  se  serrer  le  ventre  : 
Us  fondaient  comme  du  beurre  dans  la  poêle.  » 

Tie  disant,  le  vieux  sergent  s'approcha  du 


comptoir  et  but  son  petit  verre  d'un  seul  coup. 

«  A  votre  santé,  mon  bourgeois.  Seriez-vous 
par  hasard  le  père  de  Gaspard  ? 

— Non,  je  suis  un  parent. 

— Eh  bien  !  on  peut  se  vanter  d'être  solide- 
ment bâti  dans  votre  famille.  Quel  homme  à 
vingt ansi  Aussi, malgré  tout,il  a  tenu  bon, lui, 
pendant  que  les  autres  descendaient  la  garde 
par  douzaines. 

—Mais,  reprit  Hullin  après  im  instant  de  si- 
lence, je  ne  vois  pas  encore  ce  qu'il  y  avait  de 
si  particuUer  dans  la  dernière  campagne  ;  car 
nous  aussi,  nous  avons  eu  des  maladies,  des 
traîtres... 

—  De  particulier,  s'écria  le  sergent;  tout 
était  particulier!  Autrefois,  si  vous  avez  fait  la 
guerre  en  Allemagne,  vous  devez  vous  rappe* 
1er  qu'après  une  ou  deux  victoires  c'était  fini  ; 
les  gens  vous  recevaient  bien  ;  on  buvait  du 
petit  vin  blanc,  on  mangeait  de  la  choucroute 
et  du  jambon  avec  les  bourgeois;  on  faisait 
danser  les  grosses  commères.  Les  maris,  les 
grands  papas  riaient  de  bon  cœur,  et  quand  le 
régiment  partait,  tout  le  monde  pleurait  d'at- 
tendrissement.  Mais  cette  fois,  après  Lutzen  et 
Bautzen,  au  lieu  de  se  radoucir,  les  gens  vous 
faisaient  des  mines  de  cinq  cents  diables;  on 
ne  pouvait  rien  en  obtenir  que  par  la  force, 
enfin  on  se  serait  cm  en  Espagne  ou  en  Ven- 
dée. Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  leur  a  fourré  dans 
la  tête  contre  nous.  Encore  si  nous  n'avions  été 
que  des  Français,  si  nous  n'avions  pas  eu  des 
tas  de  Saxons  et  d'autre  alliés,  qui  n'atten- 
daient que  le  moment  de  nous  sauter  à  la  gor- 
ge, nous  en  serions  venus  à  bout  tout  de  même, 
uu  contre  cinq  !  mais  les  alliés,  ne  me  parlez 
pas  des  alliés  !  —  Tenez,  à  Leipzig,  le  18  octo- 
bre dernier,  au  beau  milieu  de  la  bataille,  nos 
alliés  se  tournent  contre  nous  et  nous  tirent 
des  coups  de  fusil  dans  le  dos  :  c'étaient  nos 
bous  amis  les  Saxons.  —  Huit  jours  après,  nos 
anciens  bons  amis  les  Bavarois  viennent  se 
mettre  en  travers  de  notre  retraite  :  il  faut  leur 
passer  sur  le  ventre  à  Hanau.  —  Le  lendemain, 
prés  de  Francfort,  une  autre  colonne  de  bons 
amis  se  présente  :  il  faut  les  écraser.  —  Enfin, 
plus  ou  en  tue,  plus  il  en  repousse!  — Nous 
voilà  maintenant  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  Eh 
bien  1  il  y  en  a  bien  sûr  en  marche  depuis  Mos- 
cou, de  ces  bons  amis.  Ah  I  si  nous  avions  pré- 
vu cela  après  Austerlitz,  léna,  Friedland,  Wa- 
gram!  » 

Hullin  était  devenu  tout  pensif. 

•  Et  maintenant  où  en  sommes-nous,  ser^ 
gentî 

— Nous  en  sommes  qu'il  a  Cedlu  repasser  le 
Rhin,  et  que  toutes  nos  places  fortes  de  l'autre 
côté  sont  bloquées.  Le  10  novembre  dernier,  la 
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prince  de  Neuchâtel  a  passé  la  revue  du  régi- 
ment à  Bleckheim.  Le  3*  bataillon  a  versé  ses 
soldats  dans  le  2«,  et  le  cadre  a  reçu  Tordre  de 
se  tenir  prêt  à  partir  pour  le  dépôt.  Les  cadres 
ne  manquent  pas^  mais  les  hommes.  Depuis 
plus  de  vingt  ans  qu'on  nous  saigne  aux  quatre 
membres,  ce  n'est  pas  étonnant...  Toute  l'Eu- 
rope s'avance...  L'empereur  est  à  Paris  :  il 
dresse  son  plan  de  campagne...  Pourvu  qu'on 
nous  laisse  respirer  jusqu'au  printemps...  > 

En  ce  moment,  Witlmann,  debout  près  de  la 
fenêtre,  se  prit  à  dire  : 

«  Voici  le  gouverneur  qui  vient  d'inspecter 
les  abatages  autour  de  la  ville.  » 

En  e£fet,  le  commandant  Jean-Pierre  Meu- 
nier, coiifé  d'un  grand  chapeau  à  cornes  et  l'é- 
charpe  tricolore  autour  des  reins,  traversait  la 
place. 

•  Ah  I  dit  le  sergent,  je  vais  lui  faire  signer 
la  feuille  de  route.  Pardon,  bourgeois,  il  faut 
que  je  vous  quitte. 

— Faites,  mon  sergent,  et  merci.  Si  vous  re- 
voyez Gaspard,  dites-lui  que  Jean-Claude  HuUin 
l'embrasse,  et  qu'on  attend  de  ses  nouvelles 
au  village. 

*—  Bon...  bon. ..je  n'y  manquerai  pas.  » 

Le  sergent  sortit,  et  Hullin  vida  sa  chope 
tout  rêveur. 

•r  Père  Wittmann,  dit-il  au  bout  d'un  instant, 
et  mon  paquet? 

—  Il  est  prêt,  maître  Jean-Claude.  • 
Puis,  se  penchant  à  la  porte  de  la  cuisine  : 

•  Qrédel  I . .,  Grédel  I...  apporte  le  paquet  de 
Hullin.  » 

Une  petite  femme  parut  et  déx)osa  sur  la 
table  un  rouleau  de  peaux  de  mouton.  Jean- 
Claude  y  passa  son  bâton  et  le  mit  sur  son 
épaule. 

•  Comment I  vous  allez  partir  tout  de  suite? 

—  Oui,  Witlmann,  les  journées  sont  courtes, 
et  les  chemins  difficiles  par  les  bois  ajirés  si.x 
heures  ;  il  faut  que  j'arrive  à  temps. 

—  Alors,  bon  voyage,  maître  Jean-Claude.  » 
Hullin  sortit  et  traversa  la  place,  en  détour- 
nant les  yeux  du  convoi,  qui  stationnait  en- 
core devant  l'église. 

Et  l'aubergiste  à  sa  fenêtre,  le  regardant 
s'éloigner  d'un  bon  pas,  se  disait  : 

•  Comme  il  était  pâle  en  entrant;  il  ne  se  te- 
nait plus  sur  set  jambes.  C'est  drôle,  un  homme 
rude,  un  vieux  soldat,  qui  n'a  pas  d'énergie 
pour  deux.liarcs.  Moi,  je  verrais  passer  cin- 
quante régiments  sur  des  charrettes,  que  je 
m  en  soucierais  comme  de  ma  première  pipe.  » 
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IV 


Tandis  que  Hullin  apprenait  le  désastre  de 
nos  armées,  et  qu'il  s'acheminait  lentement, 
la  tête  basse,  le  front  soucieux  vers  le  village 
des  Charmes,  tout  suivait  son  train  habituel  à 
la  ferme  du  Bois-de-Chénes.  On  ne  songeait  plus 
au  récit  bizarre  de  Yégof,  on  ne  pensait  pas  à 
la  guerre  :  le  vieux  Duchêne  menait  ses  bœufs  à 
l'abreuvoir,  le  pâtre  Robin  retournait  la  litière 
du  bétail,  Annetle  et  Jeanne  écrémaient  leurs 
pots  de  lait  caillé.  Catherine  Lefévre  seule, 
sombre  et  silencieuse,  songeait  aux  temps  pas- 
sés, tout  en  surveillant  d  un  visage  impassible 
les  allées  et  venues  de  son  monde.  —  Elle  était 
trop  vieille,  trop  sérieuse  pour  oublier  d'un 
jour  à  l'autre  ce  qui  l'avait  si  fortement  agitée. 

—  La  nuit  venue,  après  le  repas  du  soir,  elle 
entra  dans  la  salle  voisine,  où  ses  gens  l'enten- 
dirent tirer  le  grand  registre  de  l'armoire,  et  le 
déposer  sur  la  table,  pour  régler  ses  comptes 
comme  d'habitude. 

On  se  mit  aussitôt  à  charger  la  voilure  de 
blé,  de  légumes  el  de  volaille,  car  c'était  le  len< 
demain  marché  à  Sarrebourg,  et  Duchêne  de- 
vait partir  au  petit  jour. 

Représentez-vous  la  grande  cuisine  et  tous 
ces  braves  gens  en  train  de  finir  leur  ouvrage, 
avant  d'aller  se  coucher;  la  grosse  marmite 
noire,  pleine  de  betteraves  et  de  pommes  de 
teri*e  destinées  au  bétail,  fumant  sur  un  im- 
mense feu  de  sapin  en  tulipes  pourpre  et  or; 

—  les  plats,  les  écuelles,  les  soupières  étince- 
lant  comme  des  soleils  sur  l'étagère;  — les 
bottes  d'ail  et  d'oignons  mordorés  suspendues 
à  la  file  aux  poutres  brunes  du  plafond,  parmi 
les  jambons  et  les  quartiers  de  lard;  —  Jeanne 
en  cornette  bleue  et  petite  jupe  coquelicot,  re^ 
muant  le  contenu  de  la  marmite,  de  sa  grande 
cuiller  de  bois  ;  les  cages  d'osier  où  caquettent 
les  poules  avec  le  grand  coq  roux,  qui  passe  la 
tête  à  travers  les  barreaux  et  regarde  la  flamme 
d'un  œil  émerveillé,  la  crête  sur  l'oreille;  — le 
dogue  Michel,  la  tête  plate,  les  joues  pendantes, 
en  quête  d'une  écuelle  oubliée; — Duboui^,  des- 
cendant l'escalier  sombre  qui  crie,  à  gauche,  le 
dos  courbé,  un  sac  sur  l'épaule  et  le  poing  arc- 
boulé  sur  la  hanche,  —  tandis  qu'au  dehors, 
au  milieu  de  la  nuit  noire,  le  vieux  Duchêne, 
debout  sur  la  voiture,  lève  sa  lanterne  et  crie: 
«  Ça  fait  le  quinzième,  Dubourg  ;  encore  deux.  • 

—  On  voyait  aussi,  pendus  contre  l9  muraille, 
un  vieux  lièvre  roux  apporté  par  le  chasseur 
lleinnch,  pour  être  vendu  au  marché,  et. un 
beau  coq  de  bruyère  moiré  de  vert  et  roux. 
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r<Bil  terne,  une  goutte  de  saug  «a  bout  du 

D6C« 

Il  était  environ  sept  heures  et  demie,  lors- 
qu'un bruit  de  pas  se  fit  entendre  à  Tenlrée  de 
la  cour.  Le  dogue  s'avança  sur  le  seuil  en  gron- 
dant. Il  écouta,  aspira  Tair  de  la  nuit,  puis  re- 
vint tranquillement  se  remettre  à  lécher  son 
ëcuelle. 

•  C'est  guelqu*un  de  la  ferme,  dit  Aimette, 
Michel  ne  bouge  pas.  • 

Presque  aussitôt  le  vieux  DuchéDe  cria  de- 
hors.: 
«   Bonne  nuit,  maître  Jean-Claude.  C'est 

TOUS? 

—  Oui,  j'arrive  de  Phalsbourg,  et  je  viens 
me  reposer  un  instant  avant  de  descendre  au 
village.  Catherine  est-elle  là?  > 

Et  Ton  vit  le  brave  homme  apparaître  à  la 
vive  lumière,  son  large  feutre  sur  la  nuque,  et 
son  rouleau  de  peaux  de  mouton  sur  l'épaule. 

t  Bonne  nuit^  mes  enfants,  dit-il,  bonne 
nuit!...  toujours  àTouvrage? 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Hullin,  comme 
vous  voyez,  répondit  Jeanne  en  riantj  Si  Ton 
n'avait  rien  à  faire,  là  vie  serait  bien  en- 
nuyeuse ! 

—  C'est  vrai,  ma  jolie  fille,  c'est  vrai,  il  n'y 
a  que  le  travail  pour  vous  donner  ces  fraîches 
couleurs  et  ces  grands  yeux  brillants.  • 

Jeanne  allait  répondre,  quand  la  porte  de  la 
salle  s*ouvrit,  et  Catherine  Lefèvre  s'avança 
jetant  un  regard  profond  sur  Hullin,  comme 
pour  deviner  d'avance  les  nouvelles  qu'il  ap- 
portait : 

•  Eh  bien  !  Jean-Clànde,  vous  êtes  de  retour. 

—  Oui,  Catherine.  Il  y  a  dn  bon  et  du  mau- 
vais. » 

Us  entrèrent  dans  la  salle,  haute  et  vaste 
pièce  boisée  jusqu'au  plafond,  avec  ses  armoires 
de  vieux  chêne  à  ferrures  brillantes,  son  poêle 
de  fonte  en  pyramide  s'ouvrant  dans  la  cuisine, 
sa  vieille  horloge  marquant  les  secondes  dans 
son  étui  de  noyer,  et  son  grand  fauteuil  de 
cuir  à  crémaillère,  usé  par  dix  générations  de 
vieillards.  —  Jean-Claude  n*entrait  jamais  dans 
cette  salle  sans  se  rappeler  le  grand-père  do 
Catherine,  qu'il  lui  semblait  voir  encore  avec 
sa  tête  blanche,  assis  dans  l'ombre  derrière  le 
fourneau. 

«  Eh  bien?  demanda  la  fermière  en  présen- 
tant un  siège  au  sabotier,  qui  venait  de  dépo- 
ser son  rouleau  sur  la  table 

—  Eh  bien,  de  Gaspard,  les  nouvelles  sont 
bonnes  :  le  garçon  se  porte  bien.  Il  en  a  vu  de 
duresl...  Tant  mieux,  cela  forme  la  jeunesse  !... 
Mais  quant  au  reste,  Catherine,  ça  va  mal  :  la 
guerre!  la  guerre!...  » 

Il  hocha  la  lèle,  et  la  vieille,  les  lèvres  ser- 


rées, s'assit  en  face  de  lui,  droite  dans  son  fau- 
teuil;  les  yeux  fixes,  attentifs. 

«  Ainsi  ça  va  mal...  décidément...  nous  al- 
lons avoir  la  guerre  chez  nous? 

—  Oui,  Catherine,  du  jour  au-  lendemain  il 
faut  nous  attendre  à  voir  les  alliés  dans  nos 
montagnes. 

—  Je  m'en  doutais...  j'en  étais  sûre;  mais 
parlez,  Jean-Claude.  » 

Hullin  alors,  les  coudes  en  avant,  ses  grosses 
oreilles  rouges  entre  les  mains  et  baissant  la 
voix,  se  mit  à  raconter  tout  ce  qu'il  avait  vu  : 
les  abatages  autour  de  la  ville,  l'organisation 
des  batteries  sur  les  remparts,  la  publication  de 
l'état  de  siège,  les  charrettes  de  blessés  sur  la 
place  d'armes,  sa  rencontre  avec  le  vieux  ser- 
gent chez  Wittmann  et  le  résumé  de  la  cam- 
pagne. De  temps  en  temps,  il  faisait  une  pause, 
et  la  vieille  fermière  clignait  des  yeux  lente- 
ment, comme  pour  graver  les  faits  dans  sa  mé- 
moire. Quand  Jean-Claude  en  vint  aux  blessés, 
la  brave  femme  murmura  tout  bas  ;  ■  Gaspard 
en  est  réchappé  1  • 

Puis  à  la  fin  de  cettelugubre  histoire,  il  y  eut 
un  long  silence,  et  tous  deux  se  regardèrent 
sans  prononcer  une  parole. 

Que  de  réflexions,  que  de  sentiments  amers 
se  pressaient  dans  leur  âme  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  vieille  se 
remettant  de  ces  terribles  pensées  : 

■  Vous  le  voyez,  Jean*Claude,  dit-elle  d'un 
ton  grave,  Yégof  n'avait  pas  tort? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  il  n'avait  pas  tort, 
répondit  Hullin  ;  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Un  fou  qui  va  de  village  en  village, 
qui  descend  en  Alsace,  qcd  remonte  en  Lor- 
raine, qui  vague  à  droite,  à  gauche,  ce  serait 
bien  étonnant  s'il  ne  voyait  rien,  s'il  ne  disait 
pas  de  temps  en  temps  une  vérité  parmi  ses 
folies.  Tout  s'embrouille  dans  sa  télé,  et  les 
autres  croient  comprendre  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas  lui-même.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
ces  histoires  de  fou,  Catherine.  Les  Autrichiens 
arrivent.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous  les  laisse- 
rons passer,  ou  si  nous  aurons  le  courage  de 
nous  défendre. 

—  De  nous  défendre  t  s'écria  la  vieille,  dont 
les  joues  pâles  frémirent  ;  si  nous  aurons  le 
cournge  de  nous  défendre!  Ce  n'est  pas  à  moi, 
Hullin,  que  vous  croyez  parler.  Comment!... 
mais  est-ce  que  nous  valons  moins  que  nos 
anciens?  Est-ce  qu'ils  ne  se  sont  pas  défendus, 
eux  ?...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fallu  les  exterminer, 
hommes,  femmes  et  enfants? 

—  Alors  vous  êtes  pour  la  défense,  Cathe- 
rine ! 

—  Oui...*  oui...  tant  qu'il  me  restera  un 
morceau  de  chair  sur  les  os!  Qu'ils  arriveni  ! 
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tM  mallKurcui  pitcs,  hlvcs, 


qu'ils  arriveiitt  La  viuille  dcsviullcs  csl  loa- 
jourslà  !  • 

Ses  graiida  clieveiix  gris  s'agilaient  sur  sa 
léte,  ses  joues  paies  et  rigides  frémissaienl,  cl 
fes  yeux  lançaienl  des  éclairs.  Elle  élait  belle  A 
voir,  belle  comme  cette  vieille  Margareth  dont 
avait  parlé  ïégof.  Hutlin  lui  tendit  la  main 
en  silence;  il  souriait  d'un  air  enlhousiaste. 

•  A  la  bonne  heure,  fit-il,  à  la  bonne 
bc'irel...  Nous  sommes  toujours  tes  mêmes 
dans  la  famille.  Jo  tous  reconnais,  Catherine  : 
vous  voilà  debout;  mais  un  peu  de  calme, 
écoutez-moi.  Nous  allons  nous  battre,  et  par 
quels  moyensT 

—  Parlitus  les  moyens;  tous  sont  bons,  les 
tiaches,  lea  faux,  les  fourches... 

—  Sans  doute,  mais  les  meilleurs  sont  les 


fusils  et  les  balles.  Nous  avons  des  fusils: 
chaque  monUignard  garde  le  sien  au-dessus  du 
sa  porte;  malheureusement  la  |>oadre  et  les 
balles  nous  manquent.  • 

La  vieille  fermière  s'ëtaitcalméetoulà  coup; 
elle  fourrait  ses  cheveux  sous  son  bonnet,  re- 
gardant devant  elle  comme  au  hasard,  l'œi) 
pensif. 

•  Oui,  reprît-elle  d'un  ton  brusque,  la  poudre 
et  les  balles  nous  manquent ,  c'est  vrai ,  mais 
nous  en  aurons.  Marc  Divés,  le  contrebandier, 
en  a.  Vous  irez  le  voir  demain  de  ma  part.  Vous 
lui  direz  quo  Calhorine  Lefôvre  achète  toute 
sa  poudre  et  toutes  ses  balles,  qu'elle  paye; 
qu'elle  vendra  son  bétail,  sa  ferme,  ses  terres, 
tout...  tout...  pour  en  avoir.  Coniprennz>voitiit 
Ilutlint 


U  TUiUa  du  vieilles  est  loujoun  li  1  (  P*l*  " 


—Je  comprendfl  ;  c'est  beau  ce  que  vous  faites 
11,  Calherine. 

— Bah  1  c'est  beau...  c'est  beau!  répliqua  )a 
Tieille,  c'est  tout  simple:  je  veux  me  vengerl 
Ce»  Autrichiens ,  ces  Prussiens ,  ces  hommes 
roui  qui  dous  ont  déjà  exte'i-miués,  eh  bien  I 
je  leur  en  veux...  je  les  exècre  de  père  en  ûls... 
V(HlàI — Vous  achèterez  la  poudre,  etcegueuz 
de  fou  vem  si  nous  lebâiissoas  ses  châteaux  I  > 

Oullin  s'aperçut  alors  qu'elle  songeait  tou- 
joan  à  l'histoire  de  Yégof  ;  mais  voyiint  com- 
biea  elle  était  exaspérée,  et  que  d'ailleure  son 
idée  contribuait  à  la  défense  du  pays,  il  ne  fll 
Hieone  observation  àce  sujet,  elditsimplement: 

•Ainsi,  Catherine,  c'est  entendu,  je  vais  chci 
Hue  Dires  demain  ? 

—Oui;  TOUS  achèterez  toute  sa  poudre  et  son 


plomb.  Il  faudrait  aussi  faire  un  tour  dans  les 
villages  de  ia  montagne,  prévenir  les  gens  de 
ce  qui  Be  passe;  et  convenir  avec  oux  d'un  siguat 
pour  se  réunir  eu  cas  d'attaque. 

— Soyez  tranquille,  dit  Jean-Claude,  je  m'en 
charge.  • 

Tous  deux  s'étaient  levés  et  se  dirigeaient 
vers  la  porte.  Depuis  une  demi-heure,  le  bruit 
avait  cessé  dans  la  cuisine  :  les  gens  de  la  ferme 
étaient  allés  se  coucher.  La  vieille  déposa  sa 
lampe  au  coin  de  l'&tre  et  tira  les  verrous.  Au 
dehors,  le  &oid  était  vif,  l'air  calme  et  limpide. 
Toutes  les  cimes  d'alentour  et  les  sapins  du 
JœgertbAl  se  détachaient  sur  le  del,  par  masses 
sombres  on  lumineuses.  Au  loin,  bien  loin  der- 
rière  la  c6te,  un  renard  à  U  chasse  tapissait 
dans  la  vallée  du  Blanru. 
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•  i3onne  nuit,  Hullin,  dit  la  mère  Lefévre. 

— Bonne  nuit,  Catherine.  • 

Jean-Claude  s'éloigna  rapidementsurla  penle 
des  bruvères,  et  la  fermière,  après  l'avoir  suivi 
des  ye:ix  une  seconde,  referma  sa  porte. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  joie  de  Louise^  lors- 
qu'elle apprit  que  Gaspard  était  sain  et  sauf. 
La  pauvre  enfant,  depuis  deux  mois ,  ne  vivait 
plus.  Hullin  se  garda  bien  de  lui  montrer  le 
nuage  sombre  qui  s'avançait  à  Thorizon.  Toute 
la  nuit ,  il  Tentendit  caqueter  dans  sa  petite 
chambre,  se  parler  à  elle-même  comme  pour 
se  féliciter,  murmurer  le  nom  de  Gaspard,  et 
ouvrir  ses  tiroirs,  ses  boites ,  sans  doute  afin 
d'y  retrouver  quelques  souvenirs  et  leur  parler 
d'amour. 

Ainsi  la  fauvette  inondée  par  l'orage,  tout 
en  grelottant  se  met  à  chanter  et  à  sautiller 
de  branche  en  branche,  au  premier  rayon  de 
soleil. 


Lorsque  Jean< Claude  Hullin,  en  manches  de 
chemise,  poussa  le  lendemain  les  contrevents 
de  sa  maisonnette,  il  vit  toutes  les  montagnes 
voisines  —  le  Jsgerthâl,  le  Grosmann,  le  Do- 
non —  couvertes  de  neige.  Ce  premier  aspect 
de  rhiver,  survenu  pendant  notre  sommeil,  a 
quelque  chose  de  saisissant  :  les  vieux  sapins, 
les  rochers  moussus,  parés  encore  la  veille  de 
leur  verdure ,  et  maintenant  scintillants  de 
givre,  remplissent  notre  âme  d'une  tristesse 
indéfinissable.  «  Encore  une  année  finie,  se 
dit-on,  encore  une  rude  saison  à  passer  avant 
le  retour  des  fleurs  I  >  Et  Ton  s'empresse  de 
revêtir  la  grosse  houppelande,  d'allumer  le  feu. 
Votre  sombre  réduit  est  plein  de  blanche  lu- 
mière, et  dehors,  pour  la  première  fois,  vous 
entendez  les  moineaux ,  les  pauvres  moineaux 
blottis  sous  le  chaume,  la  plume  ébourifi'ée, 
crier  :  «  Pas  de  déjeuner  ce  matin,  pas  de  dé- 
jeuner I  » 

HulUn  mit  ses  gros  souUers  ferrés  à  double 
semelle,  et  passa  sur  sa  veste  la  grande  cami- 
sole de  bure. 

n  entendait  Louise  marcher  au-dessus  de  sa 
tête  dans  la  petite  mansarde. 

«  Louise,  cria-t'il,  je  pars  ! 

—Comment!  vous  sortez  encore  aujourd'hui? 

—Oui,  mon  enfant,  il  le  faut;  mes  affaires 
ne  sont  pas  terminées.  • 

Puis ,  s^étant  coifiiô  de  son  large  feutre,  il 
monta  Tescalier  et  dit  à  demi-voix  : 

•  Tu  ne  m'attendras  pas  de  sitôt,  mon  en- 


fant. J'ai  des  courses  à  faire  assez  loin.  Ne  sois 
pas  inquiète.  Si  l'on  te  demande  ou  je  sms,  tu 
répondras:  «  Chez  le  cousin  Mathias,  à  Sa- 
veme.  » 

— Vous  ne  déjeunez  donc  pas  avant  de  parfir? 

—Non;  j'ai  mis  une  croûte  de  pain  et  la  pe- 
tite gourde  d'eau-de-vie  dans  ma  poche.  Adieu, 
mon  enfant;  réjouis-toi,  rêve  à  Gaspard.  > 

Et,  sans  attendre  de  nouvelles  questions,  il 
prit  son  bâton  et  sortit  de  la  maisonnette,  en 
se  dirigeant  vers  la  colline  des  Bouleaux,  à 
gauche  du  village.  Au  bout  d\in  quart  d'heure 
environ,  il  Tavait  dépassé  et  gagnait  le  sentier 
des  Trois-Fontaines,  qui  tourne  autour  du  Fal- 
kenstein,  en  suivant  un  petit  mur  de  pierres 
sèches.  Les  premières  neiges,  qui  ne  tiennent 
jamais  à  Tombre  humide  des  vallons,  commen- 
çaient à  se  fondre  et  s'écoulaient  dans  le  sen- 

• 

tier.  Hullin  monta  sur  le  mur  pour  gravir  la 
côte.  Jetant  alors  par  hasard  un  coup  d'œil  sur 
le  village,  à  deux  portées  de  carabine,  il  vit 
quelques  commères  balayer  le  devant  de  leur 
porte,  quelques  bons  vieux  se  souhaiter  le  bon- 
jour, en  fumant  leur  première  pipe  sur  le  seuil 
des  chaumières.  Ce  calme  profond  de  la  vie,  en 
présence  des  pensées  qui  Tagitaient,  le  saisit; 
il  poursuivit  sa  route  tout  songeur,  se  disant  : 
«  Comme  tout  est  tranquille  là-bas!...  Personne 
ne  se  doute  de  rien,  et,  dans  quelques  joui*s, 
quelles  clameurs,  quels  roulements  de  fusillade 
vont  déchirer  l'air!  » 

Comme  il  s'agissait  d'abord  de  se  procurer 
de  la  poudre,  Catherine  Lefévre  avait  tout  na- 
turellement jeté  les  yeux  sur  Marc  Divès ,  le 
contrebandier,  et  sa  vertueuse  épouse,  Hexe- 
Baizel. 

Ces  gens  vivaient  de  l'autre  côté  du  Falken- 
stein ,  sous  la  roche  même  du  vieux  burg  en 
ruine;  ils  s'étaient  creusé  là-dedans  une  sorte  de 
tanière  fort  commode,  laquelle  n'avait  qu'une 
porte  d'entrée  et  deux  lucaïues,  mais  qui,  d'a- 
près certaines  rumeurs,  communiquait  à  de 
vieux  souterrains  par  une  crevasse;  jamais  les 
douaniers  n'avaient  pu  la  découvrir,  malgré 
de  nombreuses  visites  domiciliaires  pratiquées 
dans  ce  but.  Jean-Claude  et  Marc  Divès  se  con- 
naissaient depuis  leur  enfance  ;  ils  avaient  dé- 
niché ensemble  des  éperviers  et  des  chouettes, 
et  depuis  ils  se  voyaient  presque  toutes  les 
semaines  au  moins  une  fois,  à  la  scierie  du 
Valtin.  Hullin  se  croyait  donc  sûr  du  contre- 
bandier, mais  il  doutaif.  un  peu  de  madame 
Hexe-Baizel,  personne  fort  circonspecte,  et  qui 
n'abonderait  peut-être  pas  dans  le  sens  de  la 
bataille.  «  Enfin,  se  disait-il,  tout  en  marchant, 
nous  allons  voir.  » 

U  avait  allumé  sa  pipe,  et,  de  temps  en  temps , 
il  se  retournait  pour  contempler  Timmcnse 
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paysage,  dont  les  limites  s'étendaient  de  plus 
en  plus. 

Rien'de  beau  comme  ces  montagnes  boisées, 
s'élevant  les  unes  par-dessus  1^  autres  dans 
le  ciel  pâle  —  comme  ces  vastes  bruyères  s'é- 
tendant,  à  perte  de  vue,  toutes  blanches  de 
neige ,  —  comme  ces  ravins  noirs  encaissés 
entre  les  bois,  leur  torrenl,  au  fond,  courant 
sur  les  galets  verdâ  très  polis  comme  du  bronze. 

Et  puis  y  le  silence  —  ce  grand  silence  de 
rhiver...  —  celte  neige  encore  tendre,  tombant 
de  la  cime  des  hauts  sapins  sur  les  branches 
inférieures  qui  s'inclinent  ;  les  oiseaux  de  proie 
toui'billonnant  par  couple  au-dessus  des  Torêls^ 
en  jetant  leur  cri  de  guerre  :  voilà  ce  qu  il  faut 
voir,  voilà  ce  qu'on  ne  peut  décrire  ! 

Environ  une  heure  après  son  départ  du  vil- 
lage des  Charmes,  Uullin,  grimpant  le  sommet 
da  pic,  atteignait  la  base  du  rocher  des  Arbou- 
siers. Tout  autour  de  cette  masse  granitique 
s'étend  une  sorte  de  terrasse  rocailleuse,  large 
de  trois  à  quatre  pieds.  Cet  étroit  passage,  en- 
touré des  plus  hautes  cimes  des  sapins  élancés 
du  précipice,  a  quelque  chose  de  sinistre,  mais 
il  est  sûr  :  à  moins  de  vertige,  on  ne  risque 
rien  à  le  parcourir.  Au-dessus  s'avance  en  demi- 
voûte  la  roche  couverte  de  ruines. 

Jean-Claude  approchait  de  la  retraite  du 
contrebandier.  Il  s'arrêta  quelques  secondes 
sur  la  terrasse,  remit  sa  pipe  en  poche,  puis 
s'avança  sur  le  passage,  qui  décrit  un  demi- 
cercle  et  se  termine  de  l'autre  côté  par  une 
brèche.  Tout  au  bout  et  presque  au  bord  de 
cette  brèche,  il  aperçut  les  deux  lucarnes  de  la 
ptanière  et  la  porte  entr'ouverte.  Un  gros  tas  de 
fumier  se  trouvait  amoncelé  sur  le  seuil. 

Dans  le  même  instant  apparut  Hexe-Baizel, 
repoussant,  avec  un  grand  balai  de  genêts  verts, 
le  fumier  dans  l'abime.  Cette  femme  était  pe- 
tite, sèche;  elle  avait  les  cheveux  roux  ébou- 
rifiës,  les  joues  creuses,  le  nez  pointu,  les  yeux 
petits,  brillants  comme  deux  étincelles,  la 
bouche  mince,  garnie  de  dents  ti-és-blanches, 
et  le  teint  rouge&tre.  Quant  à  son  costume,  il 
se  composait  d'une  jupe  de  laine  très-courte 
et  très-salOy  d'une  chemise  de  grosse  toi  'e  assez 
blanche;  ses  petits  bras  bruns  muscioeux,  re- 
couverts d'une  sorte  de  duvet  jaune,  étaient 
ûus  jusqu'aux  coudes,  malgré  le  froid  excessif 
de  rhiver  à  cette  hauteur;  enfin ,  pour  toute 
chaussure,  elle  traînait  deux  longues  savates 
en  lambeaux. 

«Hél  bonjour,  Hexe-Baizel,  lui  cria  Jean- 
Qaade  d'un  ton  de  bonne  humeur  railleuse. 
Vous  êtes  donc  toujours  grosse  et  grasse^  con- 
ioite  et  réjouie?  Ça  me  fait  plaisir!  • 

Hexe-Baizel  s'était  retournée  comme  une 
belette  surprise  à  Taffût;  sa  chevelure  rousse 


avait  frémi,  et  ses  petits  yeux  lançaient  des 
éclairs.  Cependant,  elle  se  calma  tout.de  «uite, 
et  s'écria  dune  voix  brève,  comme  se  parlant 
à  elle-même  : 

«HuUin  I...  le  sabotier!...  Qu'est-ce  qu'il  veut? 

—Je  viens  voir  mon  ami  Marc,  belle  Hexe« 
Baizel ,  répondit  Jean-Claude  ;  nous  avons  A 
causer  d'affaires. 

—Quelles  affaires  ? 

— Ah!  cela  nous  regarde.  Voyons,  laissez- 
moi  passer,  que  je  lui  parle. 

— Marc  dort. 

—Eh  bien  !  il  faut  l'éveiller,  le  temps  presse.  • 

Ce  disant,  Hullin  se  courbait  sous  la  porte 
et  pénétrait  dans  un  caveau  dont  la  voûte,  au 
lieu  d*être  ronde,  affectait  des  courbes  irrégu- 
lières sillonnées  de  ûssures.  Tout  près  de  l'en- 
trée, à  deux  pieds  du  sol,  la  roche  formait  une 
sorte  d'âtre  naturel  ;  sur  T&tre  brûiaient  quel- 
ques charbons  et  des  branches  de  genévrier. 
Tous  les  ustensiles  de  cuisine  de  Hexe-Baizcl 
consistaient  en  une  marmite  de  fonte,  un  pot 
degrés  rouge, deux  assiettes  ébréchées  et  trois 
ou  quatre  fourchettes  d^étain  ;  tout  son  mobi- 
lier en  un  escabeau  de  bois,  une  hachette  à 
fendre  des  bûches,  une  boite  à  sel  at^croch'^e 
contre  la  i*oche,  et  son  grand  balai  de  genêts 
verts.  A  gauche  de  cette  cuisine,  s'ouvrait  une 
autre  caverne,  à  porte  irrégulière,  plus  large 
du  haut  que  du  bas,  se  fermant  au  moyen  de 
deux  planches  et  d'une  traverse. 

■  Eh  bien  1  où  est  donc  Marc  ?  dit  Hûllin  en 
s'asseyant  au  coin  de  T&tre. 

-—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  dort.  Il  est  revenu 
hier  très-tard.  Il  faut  que  mon  homme  dorme, 
en  tendez- vous? 

—  J'entends  très-bien ,  chère  Hexe-Baizel  ; 
mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

—  Alors  allez- vous-en. 

—  Allez- vous-en,  c'est  bientôt  dit;  aeulement 
je  ne  veux  pas  m*en  aller.  Je  n'ai  pas  fait  une 
Ueue  pour  m'en  retourmer  les  mains  dans  les 
poches. 

—  C'est  toi,  Hullin  ?  interrompit  une  voix 
brusque  sortant  de  la  cave  voisine. 

—  Oui,  Marc. 

—  Ah  1  j'arrive.  » 

On  entendit  un  bruit  de  paille  remuée,  puis 
le  couvercle  de  bois  fut  tiré  :  un  grand  corps, 
large  de  trois  pieds  d'une  épaule  à  l'autre,  sec, 
osseux,  voûté,  le  cou  et  les  oreilles  couleur  de 
brique,  les  cheveux  bruns  touflhis,  se  courba 
sous  l'ouverture,  et  Marc  Divès  se  dressa  de- 
vant Hullin,  en  bâillant  et  détirant  ses  longs 
bras  avec  un  soupir  saccadé. 

Au  premier  abord,  la  physionomie  de  Marc 
Divès  semblait  assez  pacifique  :  son  front  large 
et  bas,  les  tempes  dégarnies,  ses  cheveux 
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courts,  frisés,  s*avânçant  en  pointe  jusque  prés 
des  sourcils,  son  nez  droit  et  long,  son  menton 
allongé,  surtout  l'expression  calme  de  ses  yeux 
bruns.  Teussent  fait  classer  dans  la  famille  des 
mminants,  plutôt  que  des  fauves;  mais  on  au- 
rait eu  tort  de  s'y  fier.  Certains  bruits  couraient 
dans  le  pays  que  Marc  Divès,  en  cas  d'attaque 
des  douaniers,  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  se 
servir  de  la  hache  et  de  la  carabine  pour  en 
finir  plus  vite  ;  c'est  à  lui  qu'on  attribuait  plu- 
sieurs accidents  graves  survenus  aux  agents  du 
fisc  ;  mais  les  preuves  manquaient  absolu- 
ment. Le  contrebandier,  grâce  à  sa  connais- 
sance approfondie  de  tous  les  défilés  de  la  mon- 
tagne, et  de  tous  les  chemins  de  traverse  de 
Dagsburg  à  Sarrbrûck,  et  de  Raon-L'Étape  à 
Bâle  en  Suisse,  se  trouvait  toujours  à  quinze 
lieues  de  tous  les  endroits  où  l'on  avait  commis 
un  mauvais  coup.  Et  puis  il  avait  l'air  bonasse, 
et  ceux  qui  faisaient  courir  sur  son  compte  de 
mauvais  bruits  finissaient  toujours  ma?,  —  ce 
qui  prouve  bien  la  justice  du  Seigneur  en  ce 
monde. 

«  Ma  foi,  Hullin,  s'écria  Marc  après  être  sorti 
de  son  trou,  je  pensais  à  toi  hier  soir,  et,  si  tu 
n'étais  pas  venu,  j'aurais  été  tout  exprès  à  la 
scierie  du  Valtin  pour  te  rencontrer.  Assieds- 
toi  ;  Hexe-Baizel,  donne  la  chaise  à  Hullin  !  » 

Puis  il  s'assit  lui-même  sur  Tâtre,  le  dos  au 
feu,  en  face  delà  porte  ouverte,  où  souifiaient 
tous  les  vents  de  l'Alsace  et  de  la  Suisse. 

Par  cette  ouverture  on  jouissait  d'une  vue 
magnifique  :  on  aurait  dit  un  véritable  tableau 
encadré  dans  le  roc,  mais  un  tableau  immense, 
embrassant  toute  la  vallée  du  Rhin,  et  par  delà 
des  montagnes  qui  se  fondaient  dans  la  brume. 
Et  puis  on  respirait  frais,  et  le  petit  feu,  qui 
dansait  dans  le  nid  de  hiboux,  faisait  plaisir  à 
voir  avec  ses  teintes  rouges,  lorsqu'on  s'était 
baigné  les  yeux  dans  l'étendue  bleu&tre. 

«  Marc,  dit  Hullin  après  un  instant  de  si- 
lence, puis-je  parler  devant  ta  femme? 

—  Elle  et  moi  nous  ne  faisons  qu'un. 

—  Eh  bieni  Marc,  je  viens  t'acheter  de  la 
poudre  et  du  plomb. 

—  Pour  tirer  des  lièvres,  n'est-ce  pas?  fit  le 
contrebandier  en  clignant  des  yeux. 

—  Non,  pour  nous  battre  contre  les  Alle- 
mands et  les  Russes.  » 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 
■  Et  il  te  faudra  beaucoup  de  poudre  et  de 
plomb. 

—  Tout  ce  que  tu  pourras  fournir. 

—  Je  puis  en  fournir  aujourd'hui  pour  trois 
mille  francs,  dit  le  contrebandier. 

—  Je  les  prends. 

—  Et  autant  dans  huit  jours,  ajouta  Marc,  du 
même  ton  cahne  et  l'œil  attentif. 


—  Je  les  prends. 

—  Vous  les  prenez  !  s'écria  Hexe-Baizel,  vous 
les  prenez  1  je  le  crois  bien  I  mais  qui  est-ce  qui 
les  paye? 

—  Tais-toi,  dit  Marc  d'un  ton  rude,  Hullin 
les  prend;  sa  parole  me  sufiit.  • 

Puis,  lui  tendant  sa  large  main  avec  une  ex- 
pression cordiale  : 

«  Jean-Claude,  voici  ma  main  :  la  poudre  et 
le  plomb  sont  à  toi;  mais  je  veux  en  dépenser 
ma  part,  tu  comprends  ! 

—  Oui,  Marc;  seulement  je  compte  te  payer 
tout  de  suite. 

—  Il  payera!  dit  Hexe-Baizel,  tu  l'entends? 

—  Eh  f  je  ne  suis  pas  sourd  1  Baizel,  va  nous 
chercher  une  bouteille  de  briinbeUe'Wasser,  que 
nous  nous  réchauffions  un  peu  le  cœur.  Ce  que 
Hullin  vient  de  me  dire  me  réjouit.  Ces  gueux 
de  kaiserliks  n'auront  pas  aussi  beau  jeu  contre 
nous  que  je  le  croyais.  Il  parait  qu'on  veut  se 
défendre,  et  solidement. 

—  Oui,  solidement  ! 

—  Et  il  y  a  des  gens  qui  payent? 

—  C'est  Catherine  Lefèvre  qui  paye,  et  c'est 
elle  qui  m'envoie,  >  dit  Hullin. 

Alors  Marc  Divès  se  leva ,  et  d'une  voix  grave , 
la  main  étendue  vers  les  précipices,  il  s'écria  : 

«  C'est  une  femme.,  une  femme  aussi 
grande  que  ce  rocher  là-bas,  l'Oxenstein,  le 
plus  grand  que  j'aie  jamais  vu  de  ma  vie  !— Je 
bois  à  sa  santé  !  —  Bois  aussi,  Jean-Claude  !  > 

Hullin  but,  puis  la  vieille. 

t  Maintenant  tout  est  dit,  s^écria  Divès,  mais 
écoute^  Hullin,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce 
sera  facile  de  se  mettre  en  travers;  tous  iea 
braconniers,  tous  les  ségares  *,  tous  les  seMù- 
teurs^  tous  les  bûcherons  de  la  montagne  ne 
seront  pas  de  trop.  J'arrive  de  l'autre  côté  du 
Uhin.  Il  y  en  a...  des  Russes,  des  Autrichiens, 
des  Bavarois,  des  Prussiens,  des  Cosaques,  des 
houzards...  il  y  en  a...  la  terre  en  est  toute 
noire  !  Les  villages  ne  peuvent  pas  les  tenir  ; 
ils  campent  dans  les  plaines,  dans  les  vallons, 
sur  les  hauteurs,  dans  les  villes,  en  plein  air, 
partout;  partout  il  y  en  a  1  » 

En  ce  moment,  un  cri  aigu  traversa  l'air. 

t  C'est  un  busard  à  la  chasse  !  »  fit  Marc  en 
s'interrompant. 

Mais  au  même  instant  une  ombre  passa  sur 
le  rocher.  Un  nuage  de  pinsons  fi^nchissait 
l'abîme,  et  des  centaines  de  busards,  d'éper- 
viers  se  débattaient  au-dessus  d'un  vol  rapide, 
anguleux,  avec  des  cris  stridents  pour  efihtyer 
leur  proie,  tandis  que  la  masse  semblait  up 
mobile,  tant  elle  était  dense.  Le  mouvement 
régulier  de  ces  milliers  d'ailes  produisait  dans 

*  Lei  iégâreê  sont  let  ouTneri  d'une  loierie. 


le  sflence  un  bruit  semblable  à  celui  des  feuilles 
mortes  traînées  par  la  bise. 

«  Voici  le  départ  des  pinsons  d'Ardennes,  dit 
Kullin. 

—  Oui,  c*est  le  dernier  passage  ;  la  faine  est 
enterrée  dans  la  neige  et  les  semailles  aussi.  Eh 
bien  I  regarde  :  il  y  a  plus  d'hommes  là-bas 
que  d'oiseaux  dans  cette  passe.  C'est  égal,  Jean- 
Claude,  nous  en  viendrons  à  bout,  pourvu  que 
tout  le  monde  s'en  mêlel— Heze-Baizel,  allume 
la  lanterne,  je  vais  montrer  à  HuUin  nos  pro- 
visions de  poadre  et  de  plomb.  • 

Heze-Baizel,  à  cette  proposition,  ne  put  re- 
tenir une  grimace. 

•  Personne,  depuis  vingt  ans,  dit-elle,  n'est 
entré  dans  la  cave.  ï\  peut  bien  nous  croire  sur 
parole.  Nous  croyons  bien,  nous,  qu'il  nous 
payera.  Je  n^allumerai  pas  la  lanterne,  non  !  » 

Marc,  sans  rien  dire,  étendit  la  main  et  saisit 
près  du  bûcher  une  grosse  trique;  alors  la 
vieille,  toute  hérissée,  disparut  dans  le  trou 
voisin  comme  un  furet,  et,  deux  secondes 
après,  elle  en  sortait  avec  une  grande  lanterne 
de  corne,  que  Divès  alluma  tranquillement  au 
feu  de  l'âtre. 

«  Baizel,  dit-il  en  replaçant  le  bâton  dans 
son  coin,  tu  sauras  que  Jean-Claude  est  mon 
vieil  ami  d'enfance,  et  que  je  me  fie  beaucoup 
plus  à  lui  qu'à  toi,  vieille  fouine;  car  si  tu  n'a- 
vais pas  peur  d'être  pendue  le  même  jour  que 
moi,  il  y  a  longtemps  que  je  me  balancerais 
au  bout  d'une  corde. — Allons,  Hullin ,  suis-moi.  • 

Ils  sortirent,  et  le  contrebandier  tournant  à 
gauche,  se  dirigea  droit  vers  la  brèche,  qui 
formait  saillie  sur  le  Val  tin,  à  deux  cents  pieds 
dans  les  airs.  Il  écarta  de  la  main  le  feuillage 
d'un  petit  chêne  enraciné  au-dessous,  allongea 
la  jambe  et  disparut  comme  lancé  dans  l'âblme. 
Jean-Claude  frémit  ;  mais  presque  aussitôt  il 
vit,  contre  la  paroi  du  roc,  s'avancer  la  tête  de 
Divès,  qui  lui  cria  : 

€  Hullin,  pose  ta  main  à  gauche,  il  y  a  un 
trou;  étends  le  pied  hardiment,  tu  sentiras  une 
marche,  et  puis  tourne  sur  le  talon.  > 

Maître  Jean-Claude  obéit,  non  sans  trembler^ 
il  sentit  le  trou  dans  le  roc,  il  rencontra  la 
marche,  et,  faisant  un  demi-tour,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  son  camarade  dans  une  sorte 
de  niche  en  ogive,  aboutissant  autrefois  sans 
doute  à  quelque  poterne.  Au  fond  de  la  niche 
s'ouvrait  une  voûte  basse. 

«  Comment  diable  as-tu  découvert  cela? 
s'écria  Hullin  tout  émerveillé. 

—  C'est  en  cherchant  des  nids  il  y  a  trente- 
cinq  ans.  Tétais  un  jour  sur  la  roche,  et  j'avais 
vu  sortir  souvent  de  là  un  grand-duc  avec  sa 

femelle,  deux  oiseaux  magnifiques,  la  têle 
grosse  comme  mon  poing  et  les  ailes  larges  de 


six  pieds.  J'entendais  crier  leurs  petits,  et  je 
me  disais  :  «  Ils  sont  près  de  la  caverne,  au 
bout  de  la  terrasse.  Si  je  pouvais  tourner  un 
peu  plus  loin  que  la  brèche,  je  les  aurais!  •  A 
force  de  regarder,  de  me  pencher,  je  finis  par 
voir  un  coin  de  la  marche  au-dessus  du  préci- 
pice, n  y  avait  un  houx  solide  à  côté.  J'em- 
poigne le  houx,  j'étends  la  jambe,  et,  ma  foi, 
j'arrive  ici.  Quelle  bataille,  Hullin  !  Le  vieux 
et  la  vieille  voulaient  m'arracher  les  yeux. 
Heureusement  il  faisait  jour.  Hs  sautaient  sur 
moi  connue  des  coqs,  ouvraient  le  bec,  sif- 
flaient; mais  le  soleil  les  éblouissait.  Je  leur 
donnais  des  coups  de  pied.  A  la  fin  ils  allèrent 
tomber  sur  la  pointe  d'un  vieux  sapin,  là-bas, 
et  tous  les  geais  du  pays,  les  grives,  les  pin- 
sons, les  mésanges,  volèrent  autour  d'eux  jus- 
qu'à la  nuit  pour  leur  arracher  des  plumes.  Tu 
ne  peux  pas  te  figurer,  Jean-Claude,  la  masse 
d'os,  de  peaux  de  rats,  de  levreaux,  de  charo- 
gnes de  toute  espèce  qu'ils  avaient  entassée 
dans  cette  niche.  C'était  une  véritable  peste.  Je 
pousse  tout  ça  dans  le  Jsgertbàl,  et  je  vois  ce 
i^onduit.  Il  faut  te  dire  qu'il  y  avait  deux  petits. 
Je  commençai  par  leur  tordre  le  cou  et  par  les 
fourrer  dans  mon  sac.  Après  cela,  bien  tran- 
quille, j'entre,  et  tu  vas  voir  ce  que  je  trouve. 
Arrive!  » 

Us  se  gUssèrent  alors  sous  la  voûte  étroite 
et  basse,  formée  de  pierres  rouges  énormes, 
où  la  lumière  projetait  en  fuyant  sa  lueur  va- 
cillante. 

Au  bout  de  trente  pas  environ,  un  vaste  ca- 
veau de  forme  circulaire,  effbndré  par  le  haut 
et  b&ti  sur  le  roc  vif,  apparut  à  Hullin.  Au  fond 
s'élevaient  une  cinquantaine  de  petites  tonnes 
en  pyramides,  et,  sur  les  côtés,  un  grand  nom- 
bre de  lingots  de  plomb,  des  sacs  de  tabac,  dont 
la  forte  odeur  imprégnait  l'air. 

Marc  avait  déposé  sa  lanterne  à  rentrée  de 
la  voûte,et  regardait  son repaire,le  front  haut^ 
le  sourire  aux  lèvres. 

t  Voilà  ce  que  je  découvris,  dit-il;  la  cave 
était  vide,  seulement  au  milieu  se  trouvait  la 
carcasse  d'une  bête  aussi  blanche  que  la  neige, 
^sans  doute  quelque  renard  mort  de  vieillesse, 
— le  gueux  avait  connu  le  passage  avant  moi,  il 
dormait  ici  sur  les  deux  oreilles  :  qui  diable 
aurait  eu  l'idée  de  le  smvre  I  Dans  ce  temps-là, 
Jean-Claude,  j'avais  douze  ans.  Je  pensai  tout 
de  suite  que  cette  cachette  pourrait  un  jour 
m'être  utile.  Je  ne  savais  pas  encore  à  quoi... 
mais,  plus  tard,  quand  j'eus  fait  mes  premières 
tournées  de  contrebande  à  Landau,  Khel,  Bàle, 
avec  Jacob  Zimmer,  et  que  durant  deux  hivers 
tous  les  douaniers  furent  à  nos  trousses,  l'idée 
de  mon  vieux  caveau  se  mit  à  me  poursiûvre 
du  matin  au  soir.  J'avais  fait  la  connaisfedtice 


de  HeKe-Baizel,  qui  était  alors  servante  à  la 
ferme  du  Bois-de-Chênes,  chez  le  père  de  Ca- 
therine. Elle  m'sipporta  vingt-cinq  louis  en  dot, 
et  nous  vînmes  nous  établir  dans  la  caverne 
des  Arbousiers.  > 

Divès  se  tut,  et  HuUin  tout  rêveur  lui  de- 
manda : 

t  Ce  trou  te  plaît  donc  beaucoup,  Marc? 

—  S'il  me  plaît!...  c'est-à-dire  que  je  ne 
voudrais  pas  aller  demeurer  dans  la  plus  belle 
maison  de  Strasbourg,  quand  on  me  ferait  deux 
mille  livres  de  rente.  Il  y  a  vingt-trois  ans  que 
je  cache  par  ici  mes  marchandises  :  sucre,  café, 
poudre,  tabac,  eau-de-vie;  tout  y  passe.  J'ai 
huit  chevaux  toujours  en  route. 

—  Mais  tu  ne  jouis  de  rien. 

—  Je  ne  jouis  de  rien  !  Tu  trouves  donc  que 
ce  n'est  rien  de  se  moquer  des  gendarmes,  des 
rats  de  cave,  des  douaniers,  de  les  faire  enra- 
ger, de  les  dépister,  d*entendre  dire  partout  : 
t  Ce  gueux  de  Marc,  est-il  un  !.. .  Comme  il  vous 
mène  ses  affaires!...  Il  mettrait  toute  la  régie 
sur  les  dents...  Et  ceci...  et  cela.  »  Hél  bel 
hé  !  Je  te  réponds,  moi,  que  c'est  le  plus  grand 
plaisir  du  monde.  Et  puis  les  gens  vous  ai* 
ment  :  on  leur  vend  tout  à  moitié  prix  ;  on  rend 
service  aux  pauvres,  et  Ton  s'entretient  l'eslo- 
mac  chaud. 

—Oui,  mais  quels  dangers! 

— Bah  !  jamais  un  douanier  n'aura  Tidée  de 
passer  la  brèche. 

— Je  le  crois  bien  !  pensa  HuUin,  en  songeant 
qu'il  lui  faudrait  de  nouveau  franchir  le  pré- 
cipice. 

— C'est  égal,  reprit  Marc,  tu  n'as  pas  tout  à 
fait  tort,  Jean-Claude.  Dans  les  premiers  temps, 
lorsqu'il  me  fallait  entrer  ici  avec  ces  petites 
tonnes-là  sur  l'épaule,  je  suais  à  grosses  gout- 
tes ',  maintenant  j'y  suis  habitué. 

—Et  si  le  pied  te  glissait  T 

— Eh  bien  !  ce  serait  fini  I  Autant  mourir  em- 
broché dans  un  sapin,  que  de  tousser  des  se- 
maines et  des  mois  sur  une  paillasse.  » 

Divès  éclairait  alors  de  sa  lanterne  Iles  piles 
de  tonnes  entassées  jusqu'à  la  voûte. 

•  C'est  de  la  poudre  fine  anglaise,  dit-il  ;  ça 
coule  comme  des  grains  d'argent  sur  la  main, 
et  ça  chasse  en  diable:  Il  n'en  faut  pas  beau- 
coup, un  dé  à  coudre  sui&t.  Et  voici  du  plomb 
sans  mélange  d'étain.  Dès  ce  soir,  Hexe-Bai- 
zel  fondra  des  balles.  Elle  s'y  connaît;  tu 
verras. » 

Ils  s  apprêtaient  à  reprendre  le  chemin  de  la 
brèche,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  confus  de 
paroles  se  mit  a  bourdonner  dans  l'air.  Marc 
souffla  sa  lanterne  ;  ils  restèrent  plongés  dans 
If^  ténèbres. 

<  Quelqu'un  marche  là-haut  ^  dit  tout  bas  le  ) 


contrebandier;  qui  diable  a  pu  grimper  sur  le 
Falkenstein  par  ce  temps  de  neige  ?  » 

Ils  écoutèrent,  retenant  leur  haLIne,  l'csi! 
fixé  sur  le  rayon  de  lumière  bleuâtre  qui  des- 
cendait d'une  étroite  fissure  au  fond  de  la  ca- 
verne. Autour  de  cette  fente  croissaient  quel- 
ques broussailles  scintillantes  de  givre  j  plus 
haut,  on  apercevait  la  crête  d'un  vieux  mur. 
Comme  ils  regardaient  aind  dans  le  plus  pro- 
fond silence,  voilà  qu'au  pied  du  mur  apparut 
une  grosse  tête  ébouriffée,  le  front  serré  dans 
un  cercle  luisant,  la  face  allongée,  puis  une 
barbe  rousse  en  pointe,  le  tout  se  découpant 
en  silhouette  bizarre  sur  le  ciel  blanc  de 
l'hiver. 

«  C'est  le  Roi  de  Carreau,  fit  Marc  en  riant. 

— Pauvre  diable,  murmura  HuUin  d'un  ton 
grave,  il  vient  se  promener  dans  son  château, 
les  pieds  nus  sur  la  glace,  et  sa  couronne  de 
fer-blanc  sur  la  tête!  Tiens,  regarde,  le  voilà 
qui  parle  ;  il  donne  des  ordres  à  ses  chevaliers, 
à  sa  cour;  il  étend  son  sceptre  au  nord  et  au 
midi,  tout  est  à  lui  ;  il  est  maître  du  ciel  et  de 
la  terre!...  Pauvre  diable!  rien  qu'à  le  voir 
avec  son  caleçon  et  sa  peau  de  chien  râpée  sur 
le  dos,  j'ai  froid  le  long  des  reins. 

—Oui,  Jean-Claude,  ça  me  produit  l'effet 
d  un  bourgmestre  ou  d'un  maire  de  village,  qui 
s'arrondit  le  ventre  comme  un  bouvreuil ,  et 
souffle  dans  ses  joues  rouges  en  disant  :  «  Moi, 
je  suis  Hans  Aden,j'ai  dix  arpents  debeaux  prés, 
j'ai  deux  maisons,  j'ai  une  vigne,  mon  verger, 
mon  jardin,  hum!  hum!  j'ai  ceci,  j'ai  cela!  » 
Le  lendemain,  il  lui  arrive  une  petite  colique^ 
et...  bonsoir!  —  Les  fous,  les  fous...  qui  est-ce 
qui  n'est  pas  fou?  —  Allons-nous-en,  HuUin, 
la  vue  de  ce  malheureux  qui  parle  au  vent,  et 
de  son  corbeau  qui  chante  la  famine  me  font 
claquer  les  dents.  » 

Ils  entrèrent  dans  le  couloir,  et  l'éclat  du 
jour,  au  sortir  des  ténèbres,  faillit  éblouir 
Hullin.  Heureusement,  la  haute  taiUe  de  son 
camarade ,  debout  devant  lui ,  le  préserva  du 
vertige. 

«  Appuie-toi solidement,  dit  Marc,  imite-moi; 
la  main  droite  dans  le  trou ,  le  pied  droit  en 
avant  sur  la  marche,  un  demi- tour;  nous  y 
sommes!  • 

Ils  revinrent  dans  la  cuisine,  où  Hexe-Baizel 
leur  dit  que  Yégof  était  dans  les  ruines  du  vieux 
bwrg, 

«  Nous  le  savons,  répondit  Marc,nous  venons 
de  le  voir  prendre  le  frais  là-haut  ;  chacun  son 
goût.  » 

Au  même  instant,  le  corbeau  Hans,  planant 
au-dessus  de  l'abîme,  passa  devant  la  porte  en 
poussant  un  cri  rauque;  on  entendit  les  brous- 
sailles secouer  leur  grésil,  et  le  fou  apparut  sur 
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la  terrasse.  Il  était  tout  hagard,  et,  lançant  un 
coup  d'œil  vers  le  foyer,  il  s'écria  : 

t  Marc  Divès^  tâche  de  déménager  bientôt. 
Je  t'en  préviens,  je  suis  las  de  ce  désordre.  Les 
fortifications  de  mes  domaines  doivent  être 
libres.  Je  ne  souffrirai  pas  que  la  vermine  se 
niche  chez  moi.  Prends  tes  mesures  en  consé- 
quence. > 

Puis,  apercevant  Jean-Claude,  son  front  se 
dérida. 

t  Toi  iciy  HuUin?  dit-il.  Serais-tu  enfin  assez 
clairvoyant  pour  accepter  les  propositions  que 
j'ai  daigné  te  faire?  Sentirais-tu  qu'une  alliance 
telle  que  la  mienne  est  le  seul  moyen  de  vous 
préserver  de  la  destruction  totale  de  votre  race? 
S'il  en  est  ainsi^  je  te  félicite^  tu  montres  plus 
de  bon  sens  que  je  ne  t^en  supposais.  » 
Huliin  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
t  Jton,  Yégof,  non,  le  ciel  ne  m'a  pas  encore 
assez  éclairé,  dit-il,  pour  que  j'accepte  Thon- 
neur  que  tu  veux  bien  me  faire.  D'ailleurs^ 
Louise  n^est  pas  encore  d'âge  à  se  marier.  » 

Le  fou  était  redevenu  grave  et  sombre.  De- 
bout au  bord  de  la  terrasse,  le  dos  à  Tablme, 
il  semblait  là  comme  chez  lui,  et  son  corbeau, 
tourbillonnant  à  droite,  à  gauche,  ne  pouvait 
le  troubler. 
Illeva  son  sceptre,  fronça  le  sourcil  et  s'écria: 
■  Donc  c'est  pour  la  seconde  fois,  Huliin,  que 
je  te  réitère  ma  demande,  et  c'est  pour  la  se- 
conde fois  que  tu  oses  me  refuser!  Maintenant 
je  la  renouvellerai  encore  une  fois  —  une  fois, 
entends-tu? —  Puis,  que  les  destinées  s'ac- 
complissent 1  > 

Et  tournant  gravement  les  talons,  le  pas 
ferme,  la  tête  haute  et  droite  malgré  l'extrême 
rapidité  de  la  pente,  il  descendit  le  sentier  de 
la  roche. 

HuUin,  Marc  Divès  et  Hexe-Baizel  elle-même 
partirent  d'un  grand  éclat  de  rire. 
•  C'est  un  grand  fou,  dit  Hexe-Baizel. 
—Je  crois  que  tu  n'as  pas  tout  à  fait  tort,  lui 
répondit  le  contrebandier.  Ce  pauvre  Yégof, 
décidément  il  perd  la  tête.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
deçà;  Baizel,  écoute-moi  bien:  tu  vas  com- 
mencer à  fondre  des  balles  de  tous  les  calibres  ; 
moi,  je  vais  me  mettre  en  route  pour  la  Suisse* 
Dans  huit  jours  au  plus  tard  ,  le  reste  de  nos 
munitions  sera  ici.  Donne-moi  mes  bottes.  • 

Puis,  frappant  du  talon  et  se  liant  autour  du 
cou  une  grosse  cravate  de  laine  rouge,  il  dé- 
crocha de  la  muraille  un  de  ces  manteaux  vert 
sombre,  comme  en  portent  les  pâtres,  le  jeta 
sdr  ses  épaules,  se  coitTa  d'un  vieux  feutre 
râpé,  prit  un  gourdin  et  s'écria  : 

«  N'oublie  pas  ce  que  je  viens  de  te  dire, 
\ieille,  ou  garel  En  route,  Jean -Claude!  • 
Huliin  le  suivit  sur  la  terrasse,  sans  souhaiter 


le  bonjour  à  Hexe-Baizel,  qui,  de  son  côte,  ne 
daigna  pas  même  s'avancer  sur  le  seuil  pour 
les  voir  partir.  Lorsqu'ils  furent  à  la.  base  du 
rocher,  Marc  Divès,  s'arrêtant,  dit: 

«  Tu  vas  dans  les  villages  de  la  moulagne, 
n'est-ce  pas,  Huliin  ? 

— Oui,  c'est  la  première  chose  à  faire  ;  il  faut 
que  je  prévienne  les  bûcherons,  les  charbon- 
niers, les  flotteurs,  de  ce  qui  se  passe. 

—  Sans  doute  ;  n'oublie  pas  Materne  du 
Hengst  et  ses  deux  garçons,  Labarbe  de  Dags- 
burg,  Jérôme  de  Saint-Quirin.  Dis-leurqu'ily 
aura  de  la  poudre,  des  balles  ;  que  nous  en 
sommes,  Catherine  Lefèvre,  moi,  Marc  Divés, 
et  tous  les  braves  gens  du  pays. 

—  Sois  tranquille,  Marc,  je  connais  mes 
hommes. 

—  Alors,  à  bientôt.  » 

Ils  se  donnèrent  une  vigoureuse  poignée  de 
main. 

Le  contrebandier  prit  le  sentier  â  droite,  vers 
le  Donon  ;  Huliin  le  sentier  â  gauche,  vers  la 
Sarre. 

Hs  s'éloignaient  d'un  bon  pas,  lorsque  Huliin 
rappela  son  camarade  : 

«  Hé  !  Marc,  avertis  en  passant  Catherine  Le- 
fèvre que  tout  marche  bien.  Dis-lui  que  je  vais 
dans  la  montagne.  > 

L'autre  répondit  par  un  signe  de  tête  qu'il 
avait  compris,  et  tous  deux  poursuivirent  leur 
route. 


VI 


Une  agitation  extraordinaire  régnait  alors 
sur  toute  la  ligne  des  Vosges  ;  le  bruit  de  l'in- 
vasion prochaine  se  répandait  de  village  en 
village,  jusque  dans  les  fermes  et  les  maisons 
forestières  du  Hengst  et  du  Nideck.  Les  colpor- 
teurs, les  rouliers,  les  chaudronniers,  toute 
cette  population  flottante,  qui  va  sans  cesse  de 
la  montagne  à  la  plaine  et  de  la  plaine  à  la 
montagne,  apportaient  chaque  jour,  de  l'Alsace 
et  des  bords  du  Rhin,  une  foule  de  nouvelles 
étranges:  «  Les  places ,  disaient  ces  gens»  se 
mettent  en  état  de  défense  ;  on  fait  des  sorties 
pour  les  approvisionner  en  blé,  en  viande; 
les  routes  de  Metz,  de  Nancy,  de  Huningue,  de 
Strasbourg,  sont  sillonnées  de  convois.  On  ne 
rencontre  partout  que  des  caissons  de  poudre, 
de  boulets  et  d'obus  ;  de  la  cavalerie^  de  l'in- 
fanterie, des  artilleurs  se  rendant  à  leur  poste. 
Le  maréchal  Victor ,  avec  ses  douze  mille 
hommes  9  tient  encore  la  route  de  Saverne; 
mais  les  ponts  des  places  fortes  sont  déjà  le 
de  sept  heures  du  soir  à  huit  heures  du  matin. 
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I  Jran  Olauil?,  voin  n 


Cliaciin  pctnsait  que  tout  cela  n'annonçait 
rien  de  oon.  Cependant  —  si  plusieura  éprou- 
rnient  une  crainte  sérieuse  de  la  guerre, si  les 
vieilles  femmes  levaient  les  mains  au  ciel  en 
criant  ;  «  Jésus-Marie-Joseph  I  •  —  le  plus  grand 
nombre  songeait  au  moyen  de  se  défendre. 
loan-Claude  HuIIin,  en  de  telles  circonstances, 
fut  bien  reçu  partout. 

Ce  jour  même,  vers  cinq  heures  du  soir,  il 
atteignit  la  cime  du  Hengst,  et  s'arrêta  chez  le 
patriarche  dea  chasseurs  forestiers ,  le  vieux 
Materne.  C'est  là  qu'il  passa  la  nuit,  car,  en 
temps  d'hiver,  les  journées  sont  coortes  et  les 
chemins  difSciles.  Matemepromit  de  surveiller 
le  défilé  de  ip  Zorn  avec  ses  deux  fllsKasperet 
Franti,  et  de  répondre  au  premier  signal  qui 
luf  serait  fait  du  Falkensiein. 


f.e  lendemain,  Jcan-Claudo  se  renJitde  bonne 
heure  à  Dagsburg ,  pour  s'entendre  avec  son 
ami  Labarbe  le  bdcheroo.  Ils  allèreni ensemble 
visiter  lesbameaus  du  voisinage,  ranimer  dans 
les  coeurs  l'amour  du  pays,  et,  le  jour  suivant, 
Labarbe  accompagna  HuUin  jusque  chet  l'ana- 
baptiste Christ-Nickel ,  le  fermier  de  la  Paia- 
bach  ,  homme  respectable  et  de  grand  sens, 
mais  qu'ils  ne  purent  entraîner  dans  leur  glo- 
rieuse entreprise.  Christ-Nickel  n'avait  qu'une 
réponse  i  toutes  tes  observai  ions  :  •  C'est  bien. . . 
c'est  juste.. .mais  l'Evangile  a  dit:  — Remettet 
votre  bAton  en  son  lieu...  Celui  qui  se  sert  de 
l'épée  périra  par  l'épée.  •  Il  leur  promit,  ce- 
pendant, de  faire  des  voeux  pour  la  bonne 
cause  ;  c'est  tout  ce  qu'ils  on  purent  obtenir. 

Ils  allèrent  de  U  jusqu'à  Walach.  échaD){er 


n  jeul  un  cri  gëodri)  de  f  Vive  It  France!  »  (Page  30.) 


e  wlides  poigoecs  de  main  avec  Daniel  riirsch, 
ucieD  canonnier  de  marine,  qui  leur  promit 
d'enirainer  tous  les  gens  de  sa  commune. 

Sa  cet  endroit,  Labarbe  laissa  Jean-Clauda 
ponnoivre  seul  sa  roule. 

Durtuit  huit  jours  encore,  il  ne  &t  que  battre 
a  montagne,  de  Soldatenthal  au  Léons'^rg,  à 
Uëenthâl,  à  AbreBChwiller,  Voyer,  Loëtten- 
bacb.Cirey,  Petit-Mont,  Saint-Sauveur,  et  le 
neimème  jour  il  se  rendit  chez  le  cordonnier 
lëràme,  à  Saint-Quirin.  Ils  visitèrent  ensemble 
le  défilé  du  Blanru.  après  quoi  Hullin,  satisfait 
àe  sa  tournée,  reprit  enUn  le  chemin  du  vil- 
lage. 

tl  marchait  depuis  environ  deux  heures  d'un 
boD  pas,  se  représentant  la  vie  des  camps ,  le 
Wtoc,  la  funliade.  les  marches  et  les  conlre- 


marcbes,  toute  cette  existence  du  soldai  (l'i'il 
avait  regrettée  tant  de  fois,  et  qu'il  voy&il  ic- 
venir  avec  enthousiasme,  quand,  uu  loin,  bien 
loin  encore,  dans  les  ombres  du  crépuscule,  il 
découvrit  le  hameau  des  Charmes  aux  tcinlas 
bleu&tres,  sa  petite  cassine,  déroulant  sur  la 
nuée  blanche  un  ècheveau  de  fumée  presque 
imperceptible,  les  petits  jardins  entourés  de 
palissades ,  les  toits  de  bardeaux ,  et,  sur  la 
gauche,  à  mi-côte,  la  grande  ferme  du  Boia-de- 
Gbénes,  avec  la  scierie  du  Valtin  au  fond,  dans 
le  ravin  déjà  sombre. 

AJoTS,  tout  à  coup,  et  sans  savoir  pourquoi, 
son  Ame  fut  remplie  d'une  grande  tristesse. 

Il  ralentit  le  pas,  songeant  à.  la  vie  calme, 
paisible,  qu'il  abandonnait  peut-être  pour  tou- 
jours: H  aa  nrtile  chambre,  si  rliaiide  en  hiver 
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el  si  gHif  au  printemps,  lorsqu^l  ouvrait  les 
petites  feiiêlres  à  la  brise  des  bois  ;  au  tic-tac 
monotone  de  la  vieille  horloge  »  et  surtout  à 
Louise,  à  sa  bonne  petite  Louise^  filant  dans  le 
silence,  les  paupières  baissées,  en  chantant 
quelque  vieil  air  de  sa  voiji  pure  et  pénétrante, 
aux  heures  du  soir,  où  l'ennui  les  pagnait  tous 
deux.  Ce  souvenir  le  saisit  si  vivement  que  les 
moindres  objets ,  chaque  instrument  de  son 
métier,  —  les  longues  tarières  luisfjntes,  la 
hachette  à  manche  courbe,  les  maillets,  le  petit 
poêle,  la  vieille  armoire,  les  écuelles  de  terre 
vernissée ,  lanlique  image  de  saint  Michel 
clouée  au  mur,  le  vieux  lit  à  baldaquin  au  fond 
de  l'alcôve,  l'escabeau,  le  bahut,  la  lampe  à  bec 
de  cuivre — tout  se  rçtraça  dans  son  esprit 
comme  une  vivante  peinture,  et  les  larmes  hii 
en  vinrent  aux  yeux. 

Mais  c'est  surtout  Louise,  sa  chère  enfant, 
qu*il  plaignait.  Qu'elle  allait  répandre  de  lar- 
mes! qu'elle  allait  le  supplier  de  renoncer  à  la 
guerre  !  Et  comme  elle  allait  se  pendre  à  son 
cou,  lui  disant  :  t  Oh  !  ne  me  quittez  pas,  papa 
Jean-Claude!  Oh!  je  "vous  aimerai  bien!  Oh! 
n'est-ce  pas  que  vous  ne  voulez  pas  m'aban- 
donner?  • 

Et  le  brave  homme  voyait  ses  beaux  yeux  ef- 
frayés ;  il  sentait  ses  bras  à  son  cou.  Il  songeait 
à  la  tromper,  à  Ini  faire  croire  quelque  chose, 
n'importe  quoi,  pour  expliquer  son  absence  et 
la  rassurer:  mais  de  tels  movens  n'entraient 
pas  dans  son  caractère,  et  sa  tristesse  en  deve- 
nait plus  grande. 

En  passant  devant  la  ferme  du  Bois-de- 
Chênes,  il  entra  pour  dire  à  Catherine  liefèvre 
que  tout  allait  bien,  et  que  les  montagnards 
n'attendaient  plus  que  le  signal. 

Un  quart  d'heure  après,  maître  Jean-Claude 
débouchait  par  le  sentier  des  Hoûx  en  face  de 
sa  maisonnette. 

Avant  de  pousser  la  porte  criarde,  l'idée  lui 
vint  de  voir  ce  que  faisait  Louise  en  ce  mo- 
ment, n  jeta  donc  un  coup  d'œil  dans  la  petite 
chambre,  par  la  fenêtre  :  lovnse  était  debout 
contre  les  rideaux  de  Talcôve;  elle  semblait 
fort  animée,  arrangeant,  pliant  et  dépliant  des 
habits  étendus  sur  le  lit.  Sa  douce  figure 
rayonnait  de  bonheur,  et  ses  grands  yeux  bleus 
brillaient  d'une  sorte  d'enthousiasme  ;  elle  par- 
lait même  tout  haut.  Hullin  prêta  Toreille, 
mais  une  charrette  passait  justement  dans  la 
rue,  il  ne  put  rien  entendre. 

Prenant  alors  sa  résolution  à  deux  mains,  il 
entra  en  disant  d'une  voix  ferme  : 

•  Louise,  me  voilà  de  retour.  » 

Aussitôt  la  jeune  fille,  toute  joyeuse  et  bon- 
dissant comme  une  biche,  accourut  l'em- 
brasser* 


«  Ah  !  c'i'Sl  vous,  papa  Jean-Clan<le,  j»;  vous 
attendais.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  vous  êks 
donc  resté  longtemps  !  Enfin  vous  voilà. 

—  C'est  que,  mon  enfant^  répondii  le  brave 
homme  d'un  accent  moins  décidé,  en  déposant 
son  bâton  derrière  la  porte  et  son  chapeau  sur 
la  table,  c'est  que...  » 

Il  ne  put  en  dire  davantage. 

«  Oui,  oui,  vous  êles  allé  voir  nos  amis,  dit 
Louise  en  riant;  je  sais  tout,  maman  Lefèvre 
m'a  tout  dit. 

—  Comment,  tu  sais?...  Et  ca  ne.  te  fait 
rien?...  Tant  mieux,  tant  mieux,. cela  prouve 
ton  bon  sens.  Moi  qui  craignais  de  te  voir 
pleurer  ! 

—  Pleurer!  et  pourquoi  donc,  papa  Jean- 
Claude?  Oh  !  j'ai  du  courage  ;  vous  ne  me  con- 
naissez pas,  allez!  » 

Elle  prit  un  petit  air  résolu  qui  fit  sourire 
Hullin,  mais  ce  sourire  s'efiaça  bien  vite  quand 
elle  ajouta  ; 

•  Nous  allons  faire  la  guerre...  nous  allons 
nous  battre...  nous  allons  courir  la  monta- 
gne... 

*' — Comment?  nous  allons!  nous  allons!... 
s'écria  le  brave  homme  tout  ébahi. 
'  -—  Mais  oui.  Est-ce  que  nous  ne  partons  pas? 
dit-elle  d'un  ton  de  regret. 

—  C'est-à-dire...  il  faut  que  je  te  quitte  pour 
quelque  temps,  mon  enfant. 

—  Me  quitter...  oh!  que  non;  je  pars  avec 
vous,  c'est  convenu.  Tenez,  voyez,  mon  petit 
paquet  est  déjà  prêt,  et  voici  ïe  vôtre  que  j'ar- 
range. Ne  vous  inquiétez  de  rien,  laissez  moi 
faire,  et  vous  serez  content!  » 

Hullin^ne  revenait  pas  de  sa  stupeur. 

«  Mais,  Louise,  s'écria-t-ili  tu  n'y  songes  pas. . . 
Réfléchis  donc:  il  faudra  passer  des  nuits  de- 
hors, marcher,  courir;  et  le  froid,  la  neige,  les 
coups  de  fusil  !  Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Voyons,  s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix 
pleine  de  larmes  en  se  jetant  dans  ses  bras,  ne 
me  faites  pas  de  peine!  Vous  voulez  rire  de 
votre  petite  Louise...  vous  ne  pouvez  pas  l'aban- 
donner! 

—  Mais  tu  seras  bien  mieux  ici...  tu  auras 
chaud...  tu  recevras  de  nos  nouvelles  tous  les 
jours. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas,  moi;  je  veux 
sortir.  Le  froid  ne  me  fait  rien.  Il  y  a  trop 
longtemps  que  je  suis  enfermée  ;  je  veux  pren- 
dre un  peu  d'air  aussi.  Est-ce  que  los  oiseau:i 
ne  sortent  pas?  Les  rouges-gorges  sont  deh  jr^i 
tout  l'hiver.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  senti  1«^ 
froid  toute  petite?  et  la  faim  encore!  t 

¥A\e  frappait  du  pied,  puis  pour  la  Iroisiènio 
fois  entourant  le  cou  de  Jean-Claude  de  ses 
bras  : 
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«  Allons,  papa  HuUin,  dit-elle  d'une  voix 
tendre,  maman  Lefèvre  a  dit  oui.^.  Serez- vous 
plusméchaat  qu'elle?  Abl  si  vous  saviez  comme 
je  vous  aimel> 

Le  brave  homme  tout  attendii  s'était  assis, 
et  dëtournail  la  tête,  pour  ne  pas  se  laisser 
fléchir,  et  ne  pas  permettre  qu'on  l'embrassât 

■  Ohl  que  vous  êtes  méchant  aujourd'hui, 
papaJean-Glaudel 

—  C'est  pour  toi^  mon  enfant. 

—  Eh  bien!  tant  pis...  je  me  sauverai,  je 
courrai  après  vous!  Le  froid...  qu'est-ce  que  le 
froid?  £t  si  vous  êtes  blessé,  si  vous  demandez 
à  voir  voire  petite  Louise  pour  la  deruière 
fois,  et  qu'elle  ne  se  trouve  pas  là,  près  de  vous, 
pour  vous  soigner,  pour  vous  aimer  jusqu^à  la 
fin!...  Oh  I  vous  me  croyez  donc  bien  mauvais 
cœur!  » 

Elle  sanglotait.  Hullin  ne  put  y  tenir  davan- 
tage. 

■  Est-ce  bien  vrai  que  maman  Lefèvre  con- 
sent? demanda-t-il. 

—  Oh:  oui,  oh!  oui,  elle  me  l'a  dit.  Elle  m'a 
dit  :  t  Tâche  de  décider  papa  Jean-Claude; 
moi,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  suis  con- 
tente. • 

—  Eh  bien  !...  que  puis-je  faire  contre  vous 
deui?...  tu  viendras  avec  nous...  c'est  entendu.  • 

Alors  ce  fut  un  cri  de  joie  dont  toute  la  cas- 
âne  retentit  : 

i  Oh!  que  vous  êtes  bon!  » 

St  d'un  tour  de  main  les  larmes  furent  es- 
suyées: 

«  Nous  allons  partir,  courir  les  bois,  fane  la 
guerre! 

—  Hé!  s*écria  Hullin  en  hochant  la  tête, 
je  le  vois  maintenant^  tu  es  toujours  la  petite 
kdmathslâs.  Allez  donc  apprivoiser  une  hiron- 
delle !  » 

Puis,  l'attirant  sur  ses  genoux  : 

«  Tiens,  Louise,  voilà  maintenant  douze  ans 
passés  que  je  t'ai  trouvée  dans  la  neige  ;  tu  étais 
toute  bleue,  pauvre  petite!  Et  quand  nous 
fûmes  dans  la  baraque,  près  d'un  bon  feu,  et 
que  tu  revins  tout  doucement,  la  première 
diose  que  tu  fis^  ce  fut  de  me  sourire.  Et  depuis 
j'ai  toujours  voulu  ce  que  tu  as  voulu.  Avec  ce 
8ourire-là,  tu  m*as  conduit  par  tous  les  che- 
mins. » 

Alors  Louise  se  mit  à  lui  sourire,  et  ils  s'em- 
brassèrent : 

«  Eh  bien  donc,  regardons  les  paquets^  dit  le 
brave  honmie  av^  un  soupir.  Sont-ils  bien 
faits  au  moins?  » 

11  s'approcha  di  lit  et  regarda  tout  émerveillé 
ees  plus  chauds  habits,  ses  gilets  de  flanelle, 
tout  cela  bien  brossé,  bien  plié,  bien  empa- 
queté \  puis  le  paquet  de  Louise  avec  ses  bonnes 


robes,  ses  jupes  et  ses  gros  souliers  en  un  bel 
ordre.  A  la  fln^  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  et 
de  s'écrier  : 

■  0  heimaUislôSy  hêimathslos^  il  n'y  a  que  vous 
pour  faire  les  beaux  paquets^  et  vous  en  aller 
sans  tourner  la  tête  !  • 

Louise  sourit. 

«  Vous  êtes  content  I 

—  U  le  faut  bien  !  Mais,  pendant  tout  ce  bel 
ouvrage,  tu  n'as  pas  songé,  j'en  suis  sûr,  à  pré- 
parer mon  souper. 

—  Oh  !  ce  sera  bientôt  fait!  Je  ne  savais  pas 
que  vous  reviendriez  ce  soir,  papa  Jean- 
Claude. 

—  C'est  juste,  mon  enfant.  Apprôte-moi  donc 
quelque  chose,  n'importe  quoi,  mais  vile,  car 
j'ai  bon  appétit.  En  attendant,  je  vais  fumer 
une  pipe. 

—  Oui,  c'est  cela,  fumez  une  pipe.  » 

Il  s'assit  au  coin  de  l'établi  et  battit  le  bri- 
quet tout  rêveur.  Louise  courait  à  droite,  â 
gauche,  comme  un  véritable  lutin,  ranimant 
le  feu,  cassant  les  œufs  dans  la  poêle,  et  faisant 
sauter  une  omelette  en  un  clin  d'œil.  Jamais 

• 

elle  n'avait  été  si  leste,  si  riante,  si  jolie.  Hul- 
Un,  le  coude  sur  la  table,  la  joue  dans  la  main 
la  regardait  faire  gravement,  pensant  â  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  volonté,  de  fermeté,  de  réso- 
lution, dans  ce  petit  être,  léger  comme  une 
fée  et  décidé  comme  un  hussard.  Au  bout  d'un 
instant,  elle  vint  lui  servir  l'omelette  sur  un 
grand  plat  fleuronné,  le  pain^  le  verre  et  la 

bouteille. 

«  Voilà, papa  Jean-Glaude, régalez-vous!  « 

Elle  le  regardait  manger  d'un  œil  tendre. 

La  flamme  sautait  dans  le  poêle,  éclairant  de 
sa  vive  lumière  les  poutres  basses,  l'escaher  de 
bois  dans  l'ombre,  le  grand  lit  au  fond  de  l'al- 
côve, toute  cette  demeure  tant  de  fois  égayée 
par  l'hiuneur  joyeuse  du  sabotier,  les  chanson- 
nettes de  sa  fille  et  Ten train  au  travail.  Et  tout 
cela,  Louise  le  quittait  sans  peine;  elle  ne  son- 
geait qu'aux  bois,  au  sentier  neigeux,  aux  mon- 
tagnes sans  fin  allant  du  village  à  la  Suisse,  et 
bien  plus  loin  encore.  Ah  !  maître  Jean-Claude 
avait  bien  raison  de  crier  :  «  Heitmathslôs!  heir 
maihslôsl  »  L'hirondelle  ne  peut  s'apprivoiser, 
il  lui  faut  le  grand  air,  le  ciel  immense,  le 
voyage  étemel!  Ni  l'orage,  ni  le  vent,  ni  la 
pluie  par  torrents  ne  l'effrayent  à  l'heure  du 
départ.  Elle  n'a  plus  qu'une  pensée,  plus  qu'un 
soupir,  un  cri  :  «  En  route  !  en  route  !  ■ 

Le  repas  terminé^  Hullin  se  leva  et  dit  à  sa 

fille  : 

«  Je  suis  las,  mon  enfant;  embrassr  moi,  et 

'i  allons  nous  couchei*. 

"^      —  Oui ,  mais  n'oubliez  pas  de  m'é  veiller ,  papa 

i  Jean-Claude,  si  vous  partez  avant  le  jour. 


^m^    I  ■■■  ■  I  «^^ 
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—  Sois  donc  tranquille.  C*eBt  entendu ,  lu 
viendras  avec  nous.  « 

Puis,  la  regardant  grimper  l'escalier  et  dispa-* 
raitre  dans  la  petite  mansarde. 

«  A-t-ello  peur  de  rester  au  nid  I  »  se  dit-îl. 

Le  silence  était  grand  &a  dehors.  Onze  heures 
sonnaient  à  Téglise  du  village.  1^  bonhomme 
s'assit  pour  défaire  ses  souliers.  En  ce  moment, 
ses  regards  rencontrèrent  par  hasard  son  fusil 
de  munition  suspendu  au-dessus  de  la  porte. 
Il  le  décrocha,  puis  il  Tessuya  lentement  et  en 
fit  jouer  la  batterie.  Toute  son  ime  était  à  cette 
besogne. 

•  Cela  va  bien  encore,  »  murmura-t-il. 
Et  d'une  voix  grave  : 

«  C'est  drôle,  c'est  drôle;  la  dernière  fois  que 
je  le  tenais... à Marengo... il yaquatorze  ans... 
il  me  semble  que  c'était  hier!  • 

Tout  à  coup,  au  dehors,  la  neige  durcie  cria 
sous  un  pas  rapide.  11  prêta  l'oreille  ;  •  Quel- 
£u'im...  » 

Presque  aussitôt  deux  petits  coups  secs  re- 
tentirent aux  vitres.  Il  courut  à  la  fenêtre  et 
l'ouvrit.  La  tête  de  Marc  Divés,  avec  son  large 
feutre  tout  roide  de  glace,  se  pencha  dans 
l'ombre. 

•  Eh  bien,  Marc,  quelles  nouvelles? 

—  As-lu  prévenu  les  montagnards,  Materne, 
Jérôme,  Labarbe? 

—  Oui,  tous, 

—  Il  n'est  que  temps  :  Fennemi  a  passé. 

—  Passé  ? 

—  Oui...  sur  toute  la  li^ne...  J'ai  fait  quinze 
lieues  dans  les  neiges  depuis  ce  matin  pour  te 
l'annoncer. 

—  Bon!  il  faut  donner  le  signal  ;  un  grand 
feu  sur  le  Falkeinstein. . 

Hullin  était  tout  pâle  ;  il  remit  ses  souliers. 
Deux  minutes  après,  sa  grosse  camisole  sur  les 
épaules  et  son  bâton  au  poing,  il  ouvrait  dou- 
cement la  porte,  et  suivait  Marc  Divès  à  grands 
pas  dans  le  sentier  du  Falkeastein. 


VII 


A  partir  de  minuit  jusqu'à  six  heures  du 
matin,  une  flamme  brilla  dans  les  ténèbres  sur 
lacimeduFalkenstein,  et  toute  la  montagne 
fut  debout. 

Tous  les  amis  de  Hullin,  de  Marc  Divès  et 
de  là  mère  Lefèvre,  les  hautes  guêtres  aux 
jambes,  le  vieux  fusil  surTépaule,  s'acheminè- 
rent, dans  le  silence  des  bois,  vers  les  gorges 
du  Valtin.  La  pensée  de  Tennenu,  traversant 
les  plaines  de  l'Alsace  pour  venir  surprendre 


f  les  déûiés,  était  présent»  à  l'esprii  de  tous.  Le 
\  tocsin  de  Dagsburg,  d'Abrescbwiller,  de 
Walsch,  de  Saint-Ouuiii  et  de  tous  les  autres 
villages  ue  cessait  point  d'appeler  les  défen- 
seurs du  pays  aux  amies. 

Maintenant  il  faut  se  représenter  le  Jaeger- 
thâi  au  pied  du  vieux  (mrg^  par  un  temps  de 
neige  extraordinaire,  à  cette  heure  matinale 
oïl  les  grands  miissils  d'arbres  commencent  à 
sortir  de  l'ombre,  où  le  froid  excessif  de  la  nuit 
s'adoucit  à  l'approche  du  jour.  Il  faut  se  figu- 
rer la  vieille  scierie  avec  sa  large  toiture  plate, 
I  sa  roue  pesante  chargée  de  glaçons,  sa  hutte 
trapue  vaguement  éclairée  par  un  feu  de  sapin, 
dont  la  lumière  pâlit  aux  lueurs  du  crépuscule; 
et,  tout  autour  du  feu,  des  bonnets  de  peau, 
des  feutres,  de  noirs  profils  regardant  les  uns 
par-dessus  les  autres  et  se  serrant  comme  une 
muraille;  plus  loin,  le  long  des  bois,  dans 
toutes  les  sinuosités  du  vallon,  d'autres  feux 
éclairant  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes 
accroupis  dans  la  nei^',e. 

L'agitation  commençait  à  se  calmer.  A  me- 
sure que  le  ciel  grisonnait,  les  gens  se  recon* 
naissaient. 

«  Tiens,  le  cousin  Daniel  de  Soldalenlhal  1 
vous  êtes  donc  aussi  venu? 

—  Mais  oui,  comme  vous  voyez,  Hcinrich, 
avec  ma  femme  encore. 

—  Conmient!  la  cousine  Nanettel  Mais  où 
donc  est-elle? 

—  Là-bas,  près  du  grand  cliéne,  au  feu  de 
ToncleHans.  » 

On  se  serrait  la  main.  D'au  1res  faisaient  en- 
tendre de  longs  bâillements,  d'autres  jetaient 
au  feu  des  débris  de  planches.  On  se  passait  les 
gourdes;  on  se  retirait  du  cercle  pour  faire 
place  aux  voisins  qui  grelottaieut.  Cependant 
l'impatience  gagnait  la  foule. 

•  Ah  ça  !  criait-on,  nous  ne  sommes  pas  venus 
ici  pour  nous  roussir  la  plante  des  pieds.  Il  se- 
rait temps  de  voir,  de  s'entendre. 

—Oui,  oui,  qu'on  s'entende I  qu^on  nomme 
des  chefs  ! 

—Non  1  tout  le  monde  n'est  pas  encore  réuni. 
Voyez,  il  en  arrive  toujours  de  Dagsburg  et  de 
Saint-Quirin.  > 

En  efiet,  plus  le  jour  grandissait,  plus  on  dé- 
couvrait de  gens  accourant  de  tous  les  sentiers 
de  la  montagne.  U  y  avait  bien  alors  quelques 
centaines  d'hommes  dans  la  vallée  :  bûcherons^ 
charbonniers,  flotteurs  *-  sans  compter  les 
femmes  et  les  enlants. 

Rien  de  pittoresque  comme  cette  halte  au 
milieu  des  neiges,  au  fond  du  défilé  encaissé 
de  hauts  sapins  jusqu'aux  nuages;  à  droite,  les 
vallées  s'engrenant  les  unes  dans  les  autres  à 
perte  de  vue;  à  gauche,  les  ruines  du  F-.!ken- 


stein  deboul  dans  le  ciel.  On  aurait  dit  de  loin 
des  bandes  de  gnies  abattues  sur  les  glaces  ; 
I  mais  de  près  il  fallait  voir  ces  hommes  rudes, 
)a  barbe  hérissée  comme  la  soie  du  sanglier, 
l'oeil  sombre,  les  épaules  larges  et  carrées,  les 
mains  calleus(.3  Quelques-uns,  plus  hauts  de 
taille,  appartenaient  à  cette  race  des  roux  ar- 
dent, blancs  de  peau,  poilus  jusqu'au  bout  des 
doigts  et  forts  à  déraciner  des  chênes.  De  ce 
nombre  étaient  le  vieux  Materne  du  Hengst  et 
ses  deux  ûls  Frantz  et  Easper.  Ces  gaillards-là, 
tous  trois  armésde petites  carabines  dlnspruck, 
les  hautes  guêtres  de  toile  bleue  à  boutons  de 
cuir  remontant  au-dessus  des  genoux,  les  reins 
couverts  d'une  sorte  de  casaque  en  peau  de 
chèvre,  le  feutre  rabattu  sur  la  nuque,  n'a- 
vaient pas  même  daigné  s'approcher  du  feu. 
Depuis  uneheure  ils  étaientassis  surime  tronce* 
au  bord  de  la  rivière,  rœil  au  guet ,  les  pieds 
dans  la  neige  comme  à  l'afTût.  De  temps  en 
temps  le  vieux  disait  à  ses  fils: 

*  Qu'ont-ils  donc  à  grelotter  là-bas?  Je  n^ai 
jamais  vu  de  nuit  plus  douce  pour  la  saison  ; 
c'est  ime  nuit  de  chevreuil  ;  les  rivières  ne  son) 
pas  même  prises!  > 

Tous  les  chasseurs  forestiers  du  pays,  en 
passant,  venaient  leur  serrer  la  main,  puis  se 
réunissaient  autour  d*eux ,  et  formaient  en 
quelque  sorte  Jbande  à  part.  Ces  gens-là  cau- 
saient peu,  ayant  l'habitude  de  se  taire  des 
journées  et  des  nuits  entières ,  de  peur  deil'a- 
roucher  le  gibier. 

Marc  Divès,  debout  au  milieu  d'un  autre 
groupe  qu'il  dominait  de  toule  la  tête,  parlait 
et  gesticulait,  désignant  tantôt  un  point  de  la 
montagne,  tantôt  un  autre.  En  face  de  lui^  se 
tenait  le  vieux  pâtre  Lagarmitte,  avec  sa  grande 
souquenille  de  toile  grise  ^  sa  longue  trompe 
d'écorce  sur  Tépaule,  et  son  chien.  Il  écoutait 
le  contrebandier,  la  bouche  béante,  et  de  temps 
en  temps  inclinait  la  tête.  Du  reste,  toute  la 
bande  semblait  attentive  ;  elle  se  composait  sur-, 
tout  de  bûcherons  et  de  flotteurs,  avec  lesquels 
le  contrebandier  se  trouvait  journellement  en 
rapport. 

Entre  la  scierie  et  le  premier  feu,  sur  la  tra- 
verse de  l'écluse,  était  assis  le  cordonnier  Jé- 
rôme de  Saint-Quirin,  un  homme  de  cinquante 
i  soixante  ans,  la  face  longue,  brune,  les  yeux 
caves,  le  nez  gros,  les  oreilles  couvertes  d*un 
bonnet  de  peau  de  loutre,  la  barbe  jaune  des- 
cendant en  pointe  jusqu^à  la  ceinture.  Ses 
nuiins,  couvertes  de  gants  de  grosse  laine  vert- 
genooille,  s'appuyaient  sur  un  énorme  bâton 
de  cormier  noueux.  Il  était  vêtu  d'une  longue 
capote  de  bure  -,  on  l'aurait  pris  pour  un  ermite. 

*  TroDc  d'arbre  non  équarn. 


Cliaque  fois  que  des  rumeurs  s'éSevaient  quel- 
que part,  le  père  Jérôme  tournait  lentement  la 
tête,  et  prêtait  Toreille  en  fronçant  le  sourcil. 

Jean  Labarbe,  lui,  le  coude  sur  le  manche 
de  sa  hache,  restait  impassible.  C*était  un 
homme  aux  joues  pâles,  au  nez  aquilin ,  aux 
lèvres  minces.  Il  exerçait  une  grande  influence 
sur  ceux  de  Dagsburg  par  sa  résolution  et  la 
netteté  de  son  esprit.  Quand  on  criait  autour 
de  lui:  t  II  faut  délibérer!  nous  ne  pouvons 
rester  là  sans  rier.  faire  !  >  il  se  bornait  sim- 
plement à  dire  :  •  Attendons;  HuUin  n'est  pas 
encore  arrivé,  ni  Catherine  Lefèvre.  Rien  ne 
presse.  >  Tout  le  monde  alors  se  taisait ,  re- 
gardant avec  impatience  vers  le  sentier  des 
Charmes. 

Le  sègare  Piorette,  petit  homme  sec,  maigre, 
énergique,  les  sourcils  noirs  joints  sur  le  front, 
un  bout  de  pipe  aux  dents ,  se  tenait  sur  le 
seuil  de  sa  hutte,  et  contemplait,  d'un  œil  vif 
et  profond  à  la  fois,  Tensemble  de  cette  scène. 

Cependant ,  l'impatience  grandissait  de  mi- 
nute en  minute.  Quelques  maires  de  village, 
en  habit  caiTé  et  chapeau  à  cornes,  se  diri- 
geaient vers  la  scierie ,  appelant  leurs  com- 
munes à  délibérer.  Fort  heureusement ,  la 
charrette  de  Catherine  Lefèvre  apparut  enfin 
dans  le  sentier,  et  mille  cris  d'enthousiasme 
s'élevèrent  aussitôt  de  tous  côtés  : 

«  Les  voilà!  les  voilà  !  ils  arriventi  i 

Le  vieux  Materne  se  dressa  sur  une  irorice, 
et  descendit  gravement,  disant  : 

«  Ce  sont  eux  !  » 

II  se  fit  une  grande  agitation.  Les  groupes 
éloignés  se  rapprochèrent ,  chacun  accourut. 
Une  sorte  de  frisson  d'impatience  di)minait  la 
foule.  Â  peine  vit-on  distinctement  la  vieille 
feimièiH),  le  fouet  en  main ,  sur  sa  botte  de 
paille  avec  la  petite  Louise ,  quo  de  toutes 
parts  retentirent  jusqu'au  fond  des  échos  les 
dis  de  : 

«  Vive  la  France  !  —  vive  la  mère  Came- 
rinet  • 

Hullin^  resté  en  arrière,  son  grana  cnapuai: 
sur  la  nuque,  le  fusil  de  munition  en  bandou- 
lière, travei'sait  alors  la  prairie  de  l'fiichmatn 
distribuant  des  poignées  de  main  énergiques  : 

«  Bonjour,  Daniel  !  bonjour.  Colon  !  bonjour 
bonjour  1 

.—Hé  !  cela  va  chaufi'er,  HuUin  I 

— Oui,  oui,  nous  allons  entendre  éclater  les 
marrons  cet  hiver.  Bonjour,  mon  vieux  Jérôme, 
nous  voilà  dans  les  grandes  afTaires, 

— Mais  oui,  Jean-Claude.  Il  faut  espérer  que 
nous  en  sortirons  avec  la  grâce  de  Dieu.  • 

Catherine,  arrivée  devant  la  scierie,  disait 
alors  à  Labarbe  de  déposer  à  terre  une  petite 
tonne  d^eau-de^vie  qu^elle  avait  amenée  de  la 
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feime,  et  de  chercher  la  cruche  du  ségarc  dans 
la  butte. 

Quelque  temps  après  ^  HuUin ,  en  s^appro- 
chant  du  feu^  rencontra  Materne  et  ses  deux 
garçons. 

«  Vous  arrivez  tard  !  lui  dit  le  vieux  chasseur. 

—Hé  l  oui.  Que  veux-tu  ?  il  a  fallu  descendre 
du  Falkenstein ,  prendre  le  fusil ,  embarquer 
les  femmes.  Enfin,  nous  voilà,  ne  perdons  plus 
de  temps  ;  Lagarmitte,  souffle  dans  ta  corne, 
que  tout  le  monde  se  réunisse  !  Avant  tout,  il 
faut  s^entendre,  il  faut  nommer  des  chefs.  • 

Lagarmitte  soufflait  déjà  dans  sa  longue 
trompe,  les  joues  gonflées  jusqu'aux  oi^eilles, 
et  les  bandes  encore  dispersées  le  long  des  sen- 
tiers, sur  la  lisière  des  bois,  hâtaient  le  pas 
pour  arriver  à  temps.  Bientôt  tous  ces  braves 
gens  furent  réunis  en  face  de  la  scierie.  Hulliu, 
devenu  grave,  monta  sur  une  pile  de  Ironces, 
et,  promenant  sur  la  foule  des  regards  pro- 
fonds, il  dit  au  milieu  du  plus  grand  silence: 

«  L'ennemi  a  passé  le  Rhin  avant-hier  soir  ; 
il  marche  sur  la  montagne  pour  entrer  en  Lor- 
raine :  Strasbourg  et  Huningue  sont  bloqués. 
11  faut  nous  attendre  à  voir  les  Allemands  et 
les  Russes  dans  trois  ou  quatre  jours.  • 

Il  y  eut  un  cri  général  de  «  Vive  la  France  1  • 
'  «  Oui,  vive  la  France,  reprit  Jean-Claude,  car 
si  les  alliés  arrivent  à  Paris,  ils  sont  maîtres  de 
tout  ;  ils  peuvent  rétablir  les  corvées,  les  dîmes, 
les  couvents,  les  privilèges  et  les  potences!  Si 
vous  voulez  ravoir  tout  ça ,  vous  n'avez  qu'à 
les  laisser  passer.  » 

On  ne  saurait  peindre  la  fureur  sombre  de 
toutes  ces  figures  en  ce  moment. 

«  Voilà  ce  que  j*avais  à  vous  dire  1  cria  HuUin 
tout  pâle.  Puisque  vous  êtes  ici,  c'est  pour  vous 
battre. 

— Oui!  ouil 

— C'est  bien  ;  mais  écoutez-moi.  Je  ne  veux 
pas  vous  prendre  en  traîtres.  Il  y  a  parmi  vous 
des  pères  de  famille.  Nous  serons  un  contre  dix, 
contre  cinquante  :  il  faut  nous  attendre  à  périr  I 
Ainsi,  que  les  hommes  qui  n'auraient  pas  ré- 
fléchi à  la  chose,  qui  ne  se  sentiraient  pas  le 
cœur  de  faire  leur  devoir  jusqu'à  la  fin,  s'en 
aillent  ;  on  ne  leur  en  voudia  pas.  Chacun  est 
libre .  • 

Pdi»  il  se  tut  regardant  autour  de  lui.  Tout  le 
mondé  restait  immobile  ;  c'est  pourquoi  d'une 
voix  plus  ferme  il  finit  ainsi  : 

«  Personne  ne  se  retire  I  tous,  tous,  vous  êtes 
d'accord  pour  vous  battre!  £h  bien,  cela  me 
réjouit  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  gueux 
parmi  nous  !  Maintenant  il  faut  nommer  un 
chef.  Dans  les  grands  dangers ,  la  première 
chose  est  l'ordre,  la  discipline.  Le  chef  que 
voub  allez  nommer  aura   tous  les  droits  de 


commander  et  d^étre  obéi.  Ainsi,  réfléchisseï 
bien,  car  de  cet  homme  va  dépendre  le  sort  de 
chacun.  • 

Ayant  dit  cela,  Jean-Claude  descendit  des 
troncesy  et  l'agitation  fut  extrême.  Chaque  vil- 
lage délibérait  séparément,  chaque  maire  pro 
posait  son  homme;  cependant  l'heure  avançait. 
Catherine  Lefèvre  se  consumait  4^impatience. 
Enfin,  n'y  tenant  plus,  elle  se  leva  sur  son 
siège  et  fit  signe  qu'elle  voulait  parler. 

Catherine  jouissait  d'une  grande  considéra- 
tion. D'abord  quelques-uns,  puis  un  grand 
nombre  s'approchèrent  pour  savoir  ce  qu'elle 
voulait  leur  communiquer. 

■  Mes  amis ,  dit-elle,  nous  perdons  trop  de 
temps.  Que  vous  faut-il  ?  Un  homme  sûr,  n'est- 
ce  pas?  un  soldat,  un  homme  qui  ait  fait  la 
guerre  et  qui  sache  profiter  de  nos  positions  ? 
Ëh  bien!  pourquoi  ne  choisissez -vous  pas 
Hullin?  En  est-il  un  seul  qui  puisse  trouver 
mieux  ?  Qu'il  parle  tout  de  suite  et  l'on  déci- 
dera. Moi,  je  propose  Jean-Claude  Hullin.  Hé! 
là-bas I  entendez-vous?  Si  cela  continue,  les 
Autrichiens  seront  ici  avant  qu'on  ait  un  chef. 

—  Oui  I  oui  !  Hullin  !  s'écrièrent  Labarbe, 
Divès,  Jérôme  et  plusieurs  autres.  Voyons, 
qu'on  vote  pour  ou  contre  !  » 

Marc  Divès,  grimpant  alors  sur  le3  tronces^ 
s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

«  Que  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  Jean-Clâude 
UuUin  pour  chef  lèvent  la  main.  » 

Pas  une  main  ne  se  leva. 

«  Que  ceux  qui  veulent  Jean-Claude  Hullin 
pour  chef  lèvent  la  main.  » 

On  ne  vit  que  des  mains  en  l'air. 

•  Jean-Claude,  dit  le  contrebandier,  monte 
ici,  regarde...  c'est  toi  qu'on  veutl  » 

Maître  Jean- Claude  étant  monté  vit  qu'il 
était  nommé,  et  tout  aussitôt  d'un  ton  ferme 
il  dit: 

•  C'est  bon  !  vous  me  nommez  votre  chef  : 
j'accepte!  Que  Materne,  le  vieux,  Labarbe  de 
Dagsburg,  Jérôme  de  Saint-Quirin,  Marc  Divès, 
Piorette  le  sègare  et  Catherine  Lefèvre  entrent 
dans  la  scierie.  Nous  allons  délibérer.  Dans  un 
quart  d'heure  ou  vingt  minutes,  je  r  .onnerai 
les  ordres.  En  attendant ,  chaque  vlilage  va 
fournir  deux  hommes  à  Marc  Divès,  pour  cher- 
cher de  la  poudi*e  et  des  balles  au  Falkenstein . 


VIII 

Tous  ceux  que  Jean-Olaude  Hullin  avait  dé- 
signés se  réunirent  dans  la  hutte  du  ségare, 
sous  le  manteau  de  Timmense  cheminée.  Une 
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sorte  de  bonne  humeur  rayonnait  sur  la  figure 
de  ces  braves  gens. 

•  Depuis  vingt  ans  que  j'entends  parler  de 
Russes,  d'Autrichiens  et  de  Cosaques,  disait  le 
vieux  Materne  en  souriant,  je  ne  serai  pas  fâché 
d'en  voir  quelques-uns  au  bout  de  mon  fusil  ; 
ça  change  les  idées. 

—Oui,  répondit  Labarbe,  nous  allons  en  voir 
de  drôles;  les  petits  enfants  de  la  montagne 
pourront  en  raconter  sur  leurs  pères  et  leurs 
grands-pères  1  Et  les  vieilles,  â  la  veillée,  vont- 
elles  en  faire  des  histoires  dans  cinquante  ans 

d'ici  I 

—Camarades,  dit  HuUin,  vous  connaissez 
tous  le  pays,  vous  avez  la  montagne  sous  les 
yeux,  depuis  Thann  jusqu'à  Wissembourg. 
Vous  savez  que  deux  grandes  routes,  deux 
routes  impériales ,  traversent  l'Alsace  et  les 
Vosges.  Elles  partent  toutes  les  deux  de  Bâle  ; 
l'une  longe  le  Rhin  jusqu'à  Strasbourg,  de  là 
elle  va  remonter  la  côte  de  Saverne  et  entre  en 
Lorraine.  Hunîngue,  Neuf-Brisach,  Strasbourg 
et  Phalsbourg  la  défendent.  L'autre  tourne  à 
gauche  et  passe  à  Schlestadt;  de  Schlestadt 
elle  entre  dans  la  montagne  et  gagne  SaintrDié, 
Raon-1'Étape,  Baccarat  et  Lunéville.  L'ennemi 
voudra  d'abord  forcer  ces  deux  routes,  les  meil- 
leures pour  la  cavalerie,  l'aplillerie  et  les  ba- 
gages; mais,  comme  elles  sont  défendues,  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  inquiéter.  Si  les  alliés 
font  le  siège  des  places  fortes  —  ce  qui  traî- 
nerait la  campagne  en  longueur  —  alors  nous 
n'aurons  rien  à  craindre  ;  mais  c'est  peu  pro- 
bable. Après  avoir  sommé  Huningue  de  se 
rendre ,  Belfort ,  Schlestadt ,  Strasbourg  et 
Phalsbourg  de  ce  côté  des  Vosges;  Bitche,  Lut- 
zelstein  et  Sarrebrûck  de  l'autre,  je  crois  qu'ils 
tomberont  sur  bous.  Maintenant,  *écoulez-moi 
bien.  Entre  Phalsbourg  et  Saint-Dié,  il  y  a 
plusieurs  défilés  pour  l'infanterie  ;  mais  il  n'y 
a  qu'une  route  praticable  au  canon  :  c'est  la 
route  de  Strasbourg  à  Raon-les-Leaux  par  Ur- 
matt,  Mutzig,  Lutzelhouse,  Phramond,  Grand- 
fontaine.  Une  fois  maîtres  de  ce  passage,  les 
alliés  pourraient  déboucher  en  Lorraine.  Cette 
route  passe  au  Donon,  à  deux  lieues  d'ici»  sur 
notre  droite.  La  première  chose  à  faire  est  de 
s'y  établir  solidement,  dans  l'endroit  le  plus 
favorable  à  la  défense,  c'est-à-dire  sur  le  pla- 
teau de  la  montagne;  de  la  couper,  de  casser 
les  ponts  et  de  jeter  en  travers  de  solides  abatis. 
Quelques  centaines  de  gros  arbres  en  travers 
d'un  passage,  avec  toutes  leurs  branches,  va- 
lent des  remparts.  Ce  sont  les  meilleures  em- 
buscades, on  est  bien  à  couvert  et  Ton  voit 
venir.  Ces  gros  arbres  tiennent  endiablé!  Il 
Eaut  les  dépecer  morceau  par  morceau  ;  on  ne 

peut  jeter  des  ponts  dessus;  ennn,  c'est  ce  qu*Jl 


y  a  de  mieux.  Tout  cela ,  camarades,  sera  fait 
demain  soir  ou  après-demain  au  plus  tard,  je 
m'en  charge  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  d'occuper 
une  position  et  de  la  mettre  en  bon  état  de  dé- 
fense, il  faut  encore  faire  en  sorte  que  Tennemi 
ne  puisse  la  tourner... 

—  Justement  j'y  pensais,  dit  Materne;  une 
fois  dans  la  vallée  de  la  Bruche,  les  AUemàuids 
peuvent  entrer  avec  de  Tinfanterie  dans  les 
collines  de  Haslach  et  tourner  notre  gauche. 
Rien  ne  les  empêchera  d'essayer  la  même  ma- 
nœuvre sur  notre  droite,  s'ils  parviennent  à 
gagner  Raon-l'Étape... 

— Oui,  mais  pour  leur  ôter  ces  idées-là,  nous 
avons  une  chose  bien  simple  à  faire  :  c'est  d'oc- 
cuper les  défilés  de  la  Zom  et  de  la  Sarre  sur 
notre  gauche,  et  celui  du  Blanru  sur  notre 
droite.  On  ne  garde  un  défilé  qu'en  tenant  les 
hauteurs;  c'est  pourquoi  Piorette  va  se  mettre 
avec  cent  hommes,  du  côlé  de  Raon-les-Leaux; 
Jérôme,  sur  le  Grosmann,  avec  un  même 
nombre,  pour  fermer  la  vallée  de  la  Sarre  ;  et 
Labarbe,  à  la  tête  du  reste,  sur  la  grande  cète 
pour  surveiller  les  collines  de  Haslach.  Vous 
choisirez  votre  monde  parmi  ceux  des  villages 
les  plus  voisins.  Il  ne  faut  pas  que  les  femmes 
aient  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  apporter 
des  vivres.  Et  puis  les  blessés  seront  plus  près 
de  chez  eux^  ce  qu'il  faut  aussi  considérer. 
Voilà  provisoirement  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire.  Les  chefs  de  poste  auront  soin  de  m'en- 
voyer  chaque  jour  au  Donon,  où  je  vais  établir 
ce  soir  notre  quartier  général,  un  bon  marcheur 
pour  m'avertir  de  ce  qui  se  passe  et  recevoir  le 
mot  d'ordre.  Nous  organiserons  aussi  une  ré- 
serve ;  mais,  comme  il  faut  aller  au  plus  pressé, 
nous  parlerons  de  cela  quand  vous  serez  tous 
en  position,  et  qu'il  n'y  aura  plus  de  surprise  à 
craindre  de  la  part  de  l'ennemi. 

—  Et  moi,  s'écria  Marc  Divès,  je  n'aurai  donc 
rien  à  faire?  Je  resterai  les  bras  croisés  à  re- 
garder les  autres  se  battre? 

—  Toi,  tu  surveilleras  le  transport  des  mu- 
nitions; ancun  de  nous  ne  saurait  traiter  la 
poudre  comme  toi,  la  préserver  du  feu  et  de 
rhumidité,  fondre  des  balles,  faire  des  car- 
touches. 

—  Mais  c'est  un  ouvrage  de  femme  cela, 
s'écria  le  contrebandier;  Hexe-Baizel  le  ferait 
aussi  bien  que  moi.  Comment  !  je  ne  tirerai  pas 
un  coup  de  fusil! 

—  Sois  tranquille,  Marc,  répondit  HuUin  en 
riant,  les  occasions  ne  te  manqueront  pas. 
D'abord  le  Falkenstein  est  le  centre  de  notre 
ligne,  c'est  notre  arsenal  et  notre  point  de  re- 
traite en  cas  de  malheur.  L'ennemi  saura  par 
ses  espions,  que  nos  convois  partent  de  là;  il 
essayera  probablement  de  les  enlever  :  les  balles 
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et  lesci^upn  de  balonm-.'s  ne  te  manqueront 
pas.  D'ailleurs,  quand  tu  serais  â  couvert,  cela 
n'en  vaudrait  que  mieux,  car  on  ne  peut  con- 
fier tes  caves  au  premier  venu.  Cependant,  ai 
lu  voulaiB  absolument... 

— Non,  dit  le  contrebandier,  que  la  réflexion 
de  Hullin  sur  ses  caves  avaittouchë,  non,  tout 
bien  considéré,  je  croîs  que  tu  as  raison,  Jean- 
Claude;  j'ai  mes  hommes,  ils  sont  bien  armés, 
nous  défendrons  le  Falkenstein,  et  sil'occasion 
de  placer  une  balle  se  prësenle,  je  serai  plus 
libre. 

—  Voilà  donc  une  affaire  entendue  et  bien 
comprise?  demanda  Hnllin. 

—  Oui)  oui,  c'est  entendu. 

—  Bh  bien,  camarades,  e'écria  le  brave 
homme  d'un  accent  joyeux,  allons  nous  ré- 


chauffer le  cceuravec  quelques  bons  veïres  de 
vin.  Il  est  dix  heures,  que  chacun  retourne  à 
son  village  et  Tasse  ses  provisions.  Demain  ma- 
tin au  plus  tard,  il  faut  que  tous  les  défiles 
soient  occupés  solidement.  • 

Ils  sortirent  alors  de  la  hutte,  et  Hullin,  en 
présence  de  tout  le  monde,  nomma  Labarbe, 
Jérôme,  Pioretle,  chefs  de  défilés;  puis  il  dit  à 
tous  ceux  de  la  Sarre  de  se  réunir  le  plus  t6l 
possible  près  de  la  fenne  du  Bois-âe-Ghénes 
avec  des  haches,  des  pioches  et  des  fusils. 

•  Nous  partirons  à  deux  heures,  leur  dit-il, 
et  nous  camperons  sur  le  Donon,  en  travers  de 
la  roule.  Demain  au  petit  jour,  noue  commen- 
cerons les  abatts.  ■ 

Il  retint  le  vieux  Materne  et  ses  deux  garçons 
Frnnlzet  Kasper,  leur  annonçant  que  la  bataille 
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eommeaceralt  sans  doute  au  Dodou,  et  qu'il 
faDaitdece  cAté  de  bons  tireurs,  ce  qui  leur  fit 
plaisir. 

La  mère  Lefëvre  D'avait  jamais  paru  plus 
heureuse,  en  remoDtant  sur  sa  charrelte  elle 
embrassa  I<ouise  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

'Toatvabien...  Jean-Claude  est  un  homme... 
lirait  tout...  il  entraîne  tout  le  monde...  Moi, 
qui  le  connais  depuis  quarante  ans,  il  m'é- 
toone.  > 

Puis  se  tournant  : 

•  Jean^CUade,  s'écria-t-elle,  nous  avons  là- 
bu  un  jamlKin  qui  noua  attend,  et  quelques 
lieilles  bouteilles,  que  les  Allemands  ne  boi- 
ront pas. 

—  îton,  Catherine,  ils  ne  les  boiront  pas. 
UleiUttyoui»;  j'arrive.  ■ 


Hais  au  moment  de  donner  le  coup  de  (ouei, 
et  comme  déjà  bon  nombre  de  montagnards 
grimpaient  la  c6te  pour  regagner  leurs  vjllMgee, 
voilà  gue.tout  au  loin  on  vit  poindcfe,  <iau8  le 
sentier  des  Trois- Fontaines,  un  homme  grand, 
maigre,  enfourché  sur  une  longue  bique 
rouBse,  la  casquette  de  peau  de  lièvre,  &  large 
*isière  plate,  enfoncée  jusqu'au. cou,  le  nés  en 
l'air.  Un  grand  chien  berger  à  longs  poils  noirs 
bondissait  près  de  lui,  et  les  pans  de  son  im- 
mense redingote  flottaient  comme  des  ailea, 
Tout  le  monde  s'écria  : 

■  C'est  le  docteur  Lorquin  delà  plaine,  celui 
qui  soigne  les  pauvres  gens  gratis;  U  arriv; 
avec  son  chien  Pluton:  c'est  un  brave  homme  !• 

Kn  effet,  c'était  bien  lui;  ilgalopaitencrianl- 

•  Haltol...  arrétezl...  baltel...  • 
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Et  sa  face  rouge,  ses  gi  os  yeux  vifs,  sa  barbe 
d'unbruii  roussâtre,  ses  larges  épaules  voûtées, 
son  grand  cheval  et  son  cliien  ;  tout  cela  fen- 
dait Tair  et  grandissait  à  vue  d'œil.  En  deux 
minutes,  il  eut  atteint  le  pied  de  la  montagne, 
traversé  la  prairie,  et  il  déboucha  du  pont  en 
face  de  la  hutte.  Aussitôt  d'une  voix  essoufflée 
il  se  prit  à  dire  : 

«  Ah!  les  sournois,  qui  veulent  entrer  en 
campagne  sans  moil  Ils  me  le  payeront!  » 

Et  frappant  sur  un  petit  coffre  qu'il  portait 
en  croupe  : 

t  Attendez,  mes  gaillards,  attendez":  j'ai  là- 
dedans  quelque  chose  dont  vous  me  donnerez 
des  nouvelles;  j'ai  là-dedans  de  petits  couteaux 
et  des  grands^  des  ronds  et  des  pointus,  pour 
vous  repécher  les  balles,  les  biscaXens,  les  mi- 
trailles de  toute  sorte  dont  on  va  vous  régaler.  • 

Alors  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  et 
tous  les  assistants -eurent  la  chair  de  poule* 

Ayant  fait  cette  plaisanterie  agréable,  le  doc- 
teur Lorquin  reprit  d'un  ton  plus  grave  : 

«  HuUin,  il  faut  que  je  vous  tire  les  oi^illes. 
Comment,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  le  pays, 
vous  m'oubliez!  il  faut  que  d'autres  m'avertis- 
sent. Il  me  semble  pourtant  qu'un  médecin 
n'est  pas  de  trop  ici.  Je  vous  en  veuxl 

—  Pardonnez-moi,  docteur,  j'ai  tort,  ditHul- 
lin  en  lui  serrant  la  main.  Depuis  huit  jours  il 
s'est  passé  tant  de  choses  I  On  ne  pense  pas  tou- 
jours à  tout.  Et,  d'ailleurs,  un  homme  comme 
vous  n'a  pas  besoin  d'être  prévenu  pour  rem- 
plir son  devoir.  » 

Le  docteur  se  radoucit  : 

«  Tout  cela  est  bel  et  bon,  s'écria-t-il,  mais 
cela  n'erapéche  pas  que,  par  votre  faute,  j'ar- 
rive trop  tard;  les  bonnes  places  sont  prises, 
les  croix  distribuées.  Voycjs,  où  est  le  général, 
que  je  me  plaigne  I 

—  C'est  moi. 

—  Oh!  oh!  vraiment? 

—  Oui,  docteur,  c'est  moi,  et  je  vous  nomme 
notre  chirurgien  en  chef. 

—  Chirurgien  en  chef  des  partisans  des 
Vosges!  £h  bien,  cela  me  va.  Sans  /aucune, 
Jean-Claude.  • 

S'approchant  alors  de  la  voiture,  le  br  ive 
homme  dit  à  Catheriae  qu'il  comptait  sur  elle 
pour  l'organisation  des  ambulances. 

•  Soyez  tranquille,  docteur,  répondit  la  fer- 
mière, tout  sera  prêt.  Louise  et  moi,  nous  allons 
nous  en  occuper  dès  ce  soir;  n'est-ce  pas, 
Louise  ? 

—  Ohl  oui,  maman  Lefèvre,  s  écria  la  jeune 
lUle,  ravie  de  voir  qu'on  entrait  décidément  en 
campagne,  no'.is  allons  bien  travailler,  nous 
passerons  la  nuit,  s'il  le  faut.  M.  Lorquin  sera 
content. 


—  Eh  bien  donc!  en  route!  Vous  dînez  avec 
nous,  docteur.  • 

La  charrette  partit  au  trot.  Tout  en  la  sui- 
vant, le  brave  docteur  racontait  en  riant  à  Ca- 
therine comment  la  nouvelle  du  soulèvement 
général  lui  était  parvenue,  la  désolation  de  sa 
vieille  gouvernante  Marie,  qui  voulait  l'empê- 
cher d'aller  se  faire  massacrer  par  les  kaiser- 
Iklîs^  enfin  lesdifTérents  épisodesde  son  voyage, 
depuis  Qi^ibolo  jusqu'au  village  des  Charmes. 
Hullin,  Materne  et  ses  garçons  marchaient  à 
quelques  pas  en  arrière,  la  carabine  sur  l'épaule, 
et  c'est  ainsi  qu'ils  montèrent  la  côte,  se  diri- 
geant vers  la  ferme  du  Bois-de-Chênes. 


IX 


On  pont  se  figurer  l'animation  de  la  ferme, 
les  allées  et  les  venues  des  domestiques,  les 
cris  d'enthousiasme  de  tout  le  monde,  le  cli- 
quetis des  verres  et  des  fourchettes,  la  joie 
peinte  sur  toutes  ces  figures,  lorsque  Jean- 
Claude,  le  docteur  Lorquin,  les  Materne  et  tous 
ceux  qui  avaient  suivi  la  voiture  de  Callierine 
furent  installés  dans  la  grande  salle,  autour 
d'un  magnifique  jambon,  et  se  mirent  à  célé- 
brer leurs  futurs  triomphes  la  cruche  en  main. 

C'était  justement  un  mardi,  jour  de  cuite  à 
la  ferme. 

La  cuisine  flamboyait  depuis  le  matin;  le 
vieux  Duchéne,  en  manches  de  chemise,  le 
bonnet  de  coton  sur  la  nuque,  retirait  du  four 
des  miches  de  pain  innombrables,  dont  la 
bonne  odeur  remplissait  toute  la  maison. 
Annette  les  recevait  et  les  empilait  au  coin  de 
l'âtre,  Louise  «ervaitles  convives  et  Catherine 
Lefèvre  veillait  à  tout,  criant  : 

«  Dépêchez-vous,  mes  enfants,  dépêchez- 
vous.  Il  faut  que  la  troisième  fournée  soit  prête 
lorsque  ceux  de  la  Sarre  arriveront.  Ça  fera  six 
livres  de  pain  par  homme.  » 

Hullin,  de  sa  place,  regardait  la  vieille  fer- 
mière aller  et  venir. 

«  Quelle  femme!  disait-il,  quelle  femme  !  Elle 
n'oublie  rien.  Allez  donc  en  trouver  deux  pa- 
reilles dans  tout  le  pays!  A  la  santé  de  Cathe- 
rine Lefèvre  ! 

—  A  la  santé  de  Catherine,  r^^pondaient  les 
autres. 

Les  verres  s'entre-choquaient  et  Ton  se  re- 
mellait  à  causer  de  combats,  d'attaques,  de  re- 
tranchements. Chacun  se  sentait  animé  d'une 
confiance  invincible,  chacun  se  disait  en  lui- 
même:  •  Tout  ira  bien!  • 

Mais  le  ciel  leur  réservait  encore  une  grande 
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satisfaction  en  ce  jour,  surtout  à  Louise  et  à  lii 
mère  Lefèvre.  Vers  midi,  comme  un  beau 
rayon  de  soleil  d'hiver  blanchissait  la  neige  e: 
faisait  fondre  le  givre  des  vitres,  et  que  le  grand 
coq  rouge,  sortant  la  tête  du  poulailler,  lauçail 
son  cri  de  triomphe  dans  les  échos  du  Val  tin  en 
battant  de  l'aile,  tout  à  coup  le  chien  de  garde, 
le  vieux  Yohan^  toutédenté  et  presque  aveugle, 
se  mit  à  pousser  des  aboiements  si  joyeux  et 
si  plaintifs  à  la  fols,  que  tout  le  monde  prêta 
l'oreille. 

On  était  dans  le  plus  grand  feu  de  la  cuisine  ; 
la  troisième  fournée  sortait  du  four,  et  pourtant 
Catherine  Lefèvre  elle-même  s'arrêta. 

«  Ouelque  chose  se  passe,  »  dit-elle  à  voix 
basse. 
Puis  elle  ajouta  tout  émue  : 
■  Depuis  le  départ  de  mon  garçon,  Yohan  n^a 
pas  aboyé  comme  ça.  t 

Dans  le  même  instant  des  pas  rapides  traver- 
saient la  cour;  Louise  s'élançant  vers  la  porte, 
criait  :  ■  C'est  lui  !  c'est  lui  !  »  Et  presque 
aussitôt  une  main  cherchait  la  clenche  en  fré- 
missant; la  porte  s'ouvrait,  et  un  soldat  parais- 
sait sur  le  seuil,  —  mais  un  soldat  si  sec,  si 
haie,  si  décharné,  sa  vieille  capote  grise  à  bou- 
tons d'étain  si  râpée,  ses  hautes  guêtres  de 
toile  SI  déchirées,  que  tous  les  assistants  en 
furent  saisis. 

n  ne  semblait  pouvoir  faire  un  pas  de  plus, 
et  posa  lentement  la  crosse  de  son  fusil  à  terre. 
Le  bout  de  son  nez  d'aigle, — le  nez  de  la  mère 
Lefèvre, — luisait  comme  du  bronze,  ses  mous- 
taches rousses  tremblaient  :  on  eût  dit  un  de 
ces  grands  éperviers  maigres,  que  la  famine 
pousse  en  hiver  jusqu'à  la  porte  des  étables.  11 
regardait  dans  la  cuisine,  tout  pâle  sous  les 
couches  brunes  de  ses  joues,  et  ses  grands 
yeux  creux  remplis  de  larmes,  sans  pouvoir 
a?ancer  ni  dire  un  mot. 

Dehors  le  vieux  chien  bondissait,  pleurait, 
éecouait  sa  chaîne;  â  l'intérieur,  on  entendait 
le  feu  pétiller,  tant  le  silence  était  grand;  mais 
bientôt,  Catherine  Lefèvre  d'une  voix  déchi- 
rante s'écria  : 
<  Gaspard!...  mon  enfant!...  C'est  toi! 
^  Oui ,  ma  mère!  •  répondit  le  soldat  tout 
bas,  comme  sulToqué. 

Et ,  dans  la  néme  seconde ,  Louise  se  prit  à 
sangloter,  tandis  que  dans  la  grande  salle  s'é- 
levait comme  un  bruit  de  tonnerre. 

Tous  les  amis  accouraient,  maître  Jean- 
Claude  en  télé ,  criant  :  «  Gaspard!...  Gaspard 
Lefèvre!  • 

En  arrivant,  ils  virent  Gaspard  et  sa  mère 
qui  s'embrassaient:  cette  femme  si  forte,  si 
courageuse  pleurait  à  chaudes  larmes;  lui  ne 
pleurait  pas,  il  la  tenait  serrée  sur  sa  poitrine, 


ses  moustaches  rousses  dans  ses  cheveux  gris, 
et  murmurait: 

>  Ma  mère!...  ma  mère!...  Ah!  que  j'ai  sou- 
vent pensé  avons!  • 

Puis  d'une  voix  plus  haute  : 

«  Louise  !  dit-il,  j'ai  vu  Louise  I  • 

Et  Louise  se  précipitait  dans  ses  bras  :  leurs 
baisers  se  confondaient. 

c  Ah!  tu  ne  m'as  pas  reconnu,  Louise! 

— Oh!  que  si...  oh!  que  si...  je  t'ai  reconnu 
rien  qu'à  ta  marche.  » 

Le  vieux  Duchêne ,  son  bonnet  de  coton  à  la 
main,  près  du  feu,  bégayait  : 

«  Seigneur  Dieu...  est-ce  possible?...  mon 
pauvre  enfant*.,  comme  le  voilà  fait!  • 

Il  avait  élevé  Gaspard  et  se  le  représentait 
toujours,  depuis  son  départ,  frais  et  joufflu, 
dans  un  bel  uniforme  à  parements  rouges. 
Cela  dérangeait  toutes  ses  idées  de  le  voir  au- 
trement. 

En  ce  moment  HuUm,  élevant  la  voix,  dit  : 

t  Et  nous  autres,  Gaspard,  nous  tous,  tes 
vieux  amis,  tu  veux  donc  nous  laisser  en  fri* 
che?  » 

Alors  le  brave  garçon  se  retourna  et  ne  Ût 
qu'un  cri  d'enthousiasme  : 

«  HuUin  !  Le  docteur  Lorquin  !  Materne  ! 
Frantz!  Tous,  tous,  ils  sont  tous  là!  • 

Et  les  embrassades  reconmiencèrent,  mais 
cette  fois  plus  joyeuses,  avec  des  éclats  de  rire 
et  des  poignées  de  main  qui  n'en  finissaient 
plus. 

«  Ah!  docteur,  c^est  vous!— Ah  !  mon  vieux 
papa  Jean-Claude  1  > 

On  se  regaixlait  dans  le  blanc  des  yeux,  la 
figure  épanouie;  on  s'entraînait  bras  dessus, 
bras  dessous  dans  la  salle,  et  la  mère  Catherine 
avec  le  sac,  Louise  avec  le  fusil,  Duchêne  avec 
le  grand  shako,  suivaient  riant,  s' essuyant  les 
yeux  et  les  joues;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

«  Asseyons-nous...  buvons!  s'écriait  le  doc- 
teur Lorquin  ;  voici  le  bouquet  de  la  fête. 

—  Ah!  mon  pauvre  Gaspard,  que  je  suis 
donc  content  de  te  revoir  sain  et  sauf,  disait 
HuUiu.  Hé  1  hé  !  sans  te  fiatter,  je  t'aime  mieux 
comme  ça  qu'avec  tes  grosses  joues  rouges.  Tu 
es  un  homme  maintenant ,  morbleu  1  Tu  me 
rappelles  les  vieux  de  notre  temps,  ceux  de  la 
Sambre,  de  l'Egypte,  ha!  ha!  ha  1  nous  n'avions 
pas  le  nez  rond,  nous  n'étions  pas  luisants  de 
graisse;  nous  regardions  comme  des  rats  mai- 
gres qui  voient  un  fromage,  et  nous  i  vions  les 
dents  longues  et  blanches  I 

—Oui,  oui ,  ça  ne  m'étonne  pas,  papa  Jean  • 
Claude,  répondait  Gaspard.  Asseyons-nous,  as- 
seyons-nous; on  cause  plus  à  l'aise.  Ah  ça! 
pourquoi  donc  êtes- vous  tous  à  la  ferme? 
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— Ck,mment>  tu  ne  sais  pas?  Tout  le  pays  est 
en  l'air,  de  la  Houpe  à  Saint-Sauveur,  pour  se 
défendre. 

—Oui ,  Tanabaptiste  de  la  Painbach  m'a  dit 
deux  mots  de  cela,  comme  je  passais  ;  c'est  donc 
vraiî 

— *Si  c'est  vrai  I  Tout  le  monde  s'en  niéle.  Et 
moi  je  suis  général  en  chef. 

— ^A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,  mille 
tonnerres!  Que  ces  gueux  de  kaiserlicks  ne  nous 
mangent  pas  la  laine  sur  le  dos  dans  notre 
pays;  ça  me  fait  plaisir!  Mais  passez-moi  donc 
le  couteau.  C'est  égal,  on  est  heureux  de  se  re- 
trouver chez  soi.  Hé!  Louise,  viens  donc  un 
peu  t'asseoir  ici.  Tenez,  papa  Jean-Claude, 
avec  celte  petite-là  d'un  côté,  le  jambon  de 
l'autre,  la  cruche  en  avant  sur  la  ligne,  il  ne 
me  faudrait  pas  quinze  jours  pour  me  remplu- 
mer  ;  les  camarades  ne  me  reconnaîtraient  plus 
â  la  compagnie.  » 

Tout  le  monde  s'était  assis  et  s'émerveillait 
de  voir  le  brave  garçon  tailler,  déchiqueter, 
lover  le  coude,  puis  regarder  Louise  et  sa  mère 
les  yeux  attendris,  et  de  l'entendre  répondre  aux 
uns  et  aux  autres  sans  perdre  un  coup  de  dent 

Les  gens  de  la  ferme,  Duchêne,  Annette, 
Robin,  Dubourg,  rangés  en  demi-cercle,  regar- 
daient Gaspard  d'un  air  d'extase;  Louise  rem- 
plissait son  verre,  la  mère  Lefèvi*e,  assise  près 
du  fourneau ,  visitait  son  sac,  et,  n'y  trouvant 
que  deux  veilles  chemises  toutes  noires ,  avec 
des  (rous  gros  comme  le  poing,  des  souliers 
éculés,  de  la  cire  à  giberne,  un  peigne  à  trois 
dents  et  une  bouteille  vide ,  elle  levait  les  mains 
au  ciel  et  se  dépéchait  d'ouvrir  l'armoire  au 
linge  en  murmurant  : 

«  Seigneur!  faut-il  s*étonner  si  tant  de 
monde  périt  de  misère  1 1 

Le  docteur  Lorquin,  en  présence  d'un  si  vi- 
goureux appétit,  se  frottait  les  mains  tout 
joyeux  et  murmurait  dans  sa  grosse  barbe  : 

•  Otiel  gaillard  !  quel  estomac  !  quel  râte- 
lier I  II  croquerait  des  cailloux  comme  des  noi- 
settes. • 

Et  le  vieux  Materne  lui-même  disait  à  ses 
garçons  : 

•  Dans  le  temps,  après  deux  ou  trois  jours  de 
chasse  dans  la  haute  montagne ,  en  hiver,  il 
m'arrivait  aussi  d'avoir  une  faim  de  loup  et  de 
manger  un  cuissot  de  chevreuil  sur  le  pouce; 
maintenant  je  me  fais  vieux,  imeoudeux  livres 
de  viande  me  suffisent.  Ce  que  c'est  pourtant 
que  Tâge  1  • 

HuUin  avait  allumé  sa  pipe  et  paraissait  tout 
rêveur;  évidemment  quelque  chose  le  tracas- 
sait. Au  bout  de  quelques  minutes,  voyant  l'ap- 
pétit de  Gaspard  se  ralentir,  il  s'écria  brusque- 
ment: 


«Dis  donc,  Gaspard,  sans  t'interrompre, 
comment  diable  se  fait-il  que  tu  sois  ici?  nous 
te  croyions  encore  sur  le  bord  du  RhiJi ,  da 
côté  de  Strasbourg. 

— Ah!  ah!  l'ancien,  je  comprends,  dit  leiils 
Lefèvre  en  clignant  de  V(É\\i  il  y  a  tant  de  dé- 
serteurs, n'est-ce  pas? 

—Oh  I  une  idée  pareille  ne  me  viendra  ja- 
mais, et  cependant... 

"-Vous  ne  seriez  pas  fâché  de  savoir  si  nous 
sommes  en  règle!  Je  ne  puis  vous  donner  tort, 
papa  Jean-Claude,  vous  êtes  dans  votre  droit; 
celui  qui  manque  à  l'appel  quand  les  kaiserlicks 
sont  en  France  mérite  d'être  fusillé!.  Soyez 
tranquille,  voici  ma  permission.  > 

llullin,  qui  n'avait  pas  de  fausse  délicatesse, 
lut: 

«  Permission  de  vingt-quatre  heures  au  gre- 
«  nadier  Gaspard  Lefèvre,  de  la  2«  du  i«'. 

«  Cejourd'hui,  8  janvier  1814. 

«  Gémeav^  chef  de  bataillon.  ■ 

«  Bon ,  bon,  fit-il ,  serre  ça  dans  ton  sac  ;  tu 
pourrais  la  perdre.  » 

Toute  sa  bonne  humeur  était  revenue. 

•  Voyez-vous,  mes  enfants,  dit-il,  je  connais 
l'amour  :  c'est  très-beau  et  c'est  très-mauvais.; 
mais  c'est  mauvais  particulièrement  pour  les 
jeunes  soldats  qui  s'approchent  trop  de  leur 
village  après  une  campagne.  Ils  sont  capables 
de  s'oublier  jusqu'à  revenir  avec  deux  ou  trois 
gendarmes  à  leurs  trousses.  J'ai  vu  ça.  Enfin, 
puisque  tout  est  en  ordre,  buvons  un  verre  de 
rikevir.  Qu'en  pensez-vous,  Catherine?  Ceux  de 
la  Sarre  peuvent  arriver  d'une  minute  à  l'au- 
tre, et  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

— ^Vous  avez  raison,  Jean-Claude,  répondit 
la  vieille  fermière  fort  triste.  Annette,  descendii 
à  la  cave,  apporte  trois  bouteilles  du  petit  cel- 
lier. • 

La  servante  sortit  en  courant. 

€  Mais  cette  permission,  Gaspard,  reprit  Ca- 
therine, depuis  combien  de  temps  dure-elle? 

— Je  l'ai  reçue  hier,  à  huit  heures  du  soir,  à 
Vasselonne ,  ma  mère.  Le  régiment  est  en  re- 
traite sur  la  Lorraine;  je  dois  le  rejoindre  ce 
soir  à  Phalsbourg. 

— C^estbien  ;  tu  as  encore  sept  heures  devant 
toi;  il  ne  t'en  faudra  pas  plus  de  six  pour  arri- 
ver, quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  neige  au 
Foxthâl.  • 

La  brave  femme  vint  se  rasseoir  près  de  son 
fils,  le  cœur  gros;  elle  ne  pouvait  cacher  eon 
trouble.  Tout  le  monde  était  ému.  Louise,  le 
bras  sur  la  vieille  épaulette  râpée  de  Gaspard, 
la  joue  sur  son  oreille,  sanglotait.  Hnllin  vi* 


dait  les  cendres  de  sa  pipe  au  bout  de  la  table, 
les  sourcils  froncés,  sans  rien  dire  ;  mais  quand 
les  bouteilles  arrivèrent  et  qu'on  les  eut  dé- 
boucbëes  : 

•  Allons,  Louise,  s'écria-t-il ,  du  courage, 
morbleu!  Tout  cela  ne  peut  durer  longtemps; 
il  faut  que  ça  finisse  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  et  je  dis,  moi,  que  ça  finira  bien  ;  Gas- 
pard reviendra,  et  nous  ferons  la  noce.  • 

Il  remplissait  les  verres,  et  Catherine  s'es- 
suyait les  yeux  en  murmurant  : 

«  Et  dire  que  tous  ces  brigands  sont  cause 
de  ce  qui  nous  arrive.  Ahl  qu'ils  viennent, 
qu'ils  viennent  par  ici!  > 

On  but  d'un  air  mélancolique  ;  mais  le  viejux 
rtfoinr,  entrant  dans  l'âme  de  ces  braves  gens, 
ne  tarda  point  à  les  ranimer.  Gaspard ,  plus 
Terme  qu'il  ne  l'avait  paru  d'abord,  se  mit  à 
raconter  les  terribles  affaires  de  Bautzen,  de 
Lutzen,  de  Leipzig  et  de  Hanau,  où  les  conscrits 
s'étaient  battus  comme  des  anciens,  rempor* 
tant  victoire  sur  victoire,  jusqu'à  ce  que  les 
traîtres  se  missent  de  la  partie. 

Tout  le  monde  l'écoutait  en  silence.  Louise, 
dans  les  moments  de  grand  danger, — au  pas- 
sage des  rivières  sous  le  feu  de  l'ennemi,  à 
l'enlèvement  d'une  batterie  à  la  baïonnette,— 
loi  serrait  le  bras  comme  pour  le  défendre.  Les 
yeux  de  Jean-Claude  étincelaient;  le  docteur 
demandait  chaque  fois  la  position  de  Tambu- 
lance;  Materne  et  ses  garçons  allongeaient  le 
cou,  leurs  grosses  mâchoires  rousses  serrées  ;  e  t, 
le  vin  vieux  aidant, l'enthousiasme  grandissait 
de  minute  en  minute  :  Ahl  les  gueux  1  ahl  les 
brigands!  Gare,  gare,  tout  n'est  pas  fini  I...  » 

La  mère  Lefèvre  admirait  le  courage  et  le 
bonheur  de  son  fils  au  milieu  de  ces  événe- 
mentSy  dont  les  siècles  des  siècles  garderont  le 
souvenir. 

Mais  quand  Lagai^mitte,  grave  et  solennel 
dans  sa  longue  jaquette  de  toile  grise,  son 
large  feutre  noir  sur  les  boucles  blanches  de 
ses  cheveux,  et  sa  longue  trompe  d'écorcesur 
l'épaule,  traversa  la  cuisine  et  parut  à  l'entrée 
de  la  salle ,  disant  :  >  Ceux  de  la  Sarre  arrivent  !  • 
Alors  toute  cette  exaltation  disparut,  et  l'on  se 
leva,  songeant  à  la  lutte  terrible  qui  bientôt 
allait  s'engager  dans  la  montagne. 

Louise,  jetant  ses  bras  au  cou  de  Gaspard, 
s'écria: 

•  Gaspard,  ne  t'en  va  pasi...  Reste  avec 
nousl  • 
n  devint  tout  pâle. 

>  Je  suis  soldat^  dit-il  ;  je  m'appelle  Gaspard 
Leièvre  ;  je  t'aime  mille  fois  plus  que  ma  pro- 
pre vie  ;  mais  un  Lefèvre  ne  connaît  que  son 

devoir.  » 
Kt  il  dénoua  ses  bras.  Louise*  alors,  s'allais- 


sant  sur  la  table,  se  mit  â  gémir  tout  haut. 
Gaspard  se  leva.  HuUin  se  posa  entre  eux,  ot 
lui  serrant  les  mains  avec  force,  les  joues  fré- 
missantes : 

«  A  la  bonne  heure  !  s  écria* t- il,  tu  viens  de 
parler  comme  un  homme.  • 

Sa  mère  s'avança  d'un  air  calme,  pour  lui 
boucler  le  sac  sur  les  épaules  Elle  fU  cela,  les 
sourcils  froncés ,  les  lèvres  serrées  sous  son 
grand  nez  crochu ,  sans  pousser  un  soupir; 
mais  deux  grosses  larmes  suivaient  leutement 
les  rides  de  ses  joues.  £t  quand  elle  eut  fini, 
se  détournant,  la  manche  sur  les  yeux,  elle 
dit: 

■  C'est  bien...  va...  va...  mon  enfant,  ta  mère 
te  bénit.  Si  la  guerre  te  prend,  tu  ne  seras  pas 
mort...  tiens,  Gaspard,  voici  ta  place,  là,  entre 
Louise  et  moi  :  tu  y  seras  toujours  1  Cette  pauvre 
enfant  n'est  pas  encore  assez  vieille  pour  savoir 
que  vivre  c'est  souffrir  I...  » 

Tout  le  monde  sortit;  Louise  seule  resta  dans 
la  salle,  à  se  lamenter.  Quelques  instants  après, 
comme  la  crosse  du  fusil  retentissait  sur  les 
dalles  de  la  cuisine,  et  que  la  porte  extérieure 
s'ouvrait,  elle  jeta  un  cri  déchirant,  et  se  pré- 
cipitant dehors  : 

«  Gaspard I  Gaspard!  dit-elle,  regarde,  j'ai 
du  courage,  je  ne  pleure  pas  ;  je  ne  veux  pas 
te  retenir,  non,  mais  ne  me  quitte  pas  fâché; 
aie  pitié  de  moi  ! 

— Fâché  I  fâché  contre  toi,  ma  bonne  Louise. 
Ohl  non,  non,  fit-il.  Mais  de  te  voir  simalheu- 
lieuse,  ça  me  crève  le  cœur...  Ah!  si  tu  avais 
un  peu  de  courage...  maintenant  je  serais  heu- 
reux ! 

—  £h  bien ,  j'en  ai ,  embrassons-nous  !  Re- 
garde, je  ne  suis  plus  la  même  ;  je  veux  être 
comme  maman  Lefèvre  !  • 

Us  se  donnèrent  les  embrassades  d'adieu 
avec  caime.  Hullin  tenait  le  fusil  ;  Catherine 
agita  la  main  comme  pour  dire  :  «  Va!  va  1  c'est 
assez  I  » 

£t  lui,  saisissant  tout  à  coup  son  arme,  s'é- 
loigna d'un  pas  ferme  et  sans  tourner  la  tête. 

De  l'autre  côté,  ceux  de  la  Sarre,  avec  leurs 
IHOches  et  leurs  haches,  grimpaient  â  la  file  le 
sentier  du  Valtin. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  au  détour  du  gros 
chêne,  Gaspard  se  retourna  levant  la  main  ; 
Catherine  et  Louise  lui  répondirent.  HuUiii 
s'avançait  alors  à  la  rencontre  de  son  monde 
Ledocteur  Lorquin  seul  restait  avec  les  femmes-, 
quand  Gaspard,  poursuivant  sa  route,  eut  dis- 
paru, il  s'écria  : 

«  Catherine  Lefèvre,  vous  pouvez  vous  glu 
rifier  d'avoir  pour  fils  un  homme  de  cœur.  Dieu 
veuille  qu'il  ait  de  la  chance  I  • 

On  entendait  les  voix  lointaines  des  arrivante 
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oui  riaient  entre  eux,  et  marchaient  à  la  guerre 
comme  on  court  à  la  noce. 


Tandis  que  Hullin,  à  la  tête  des  montagnards^ 
prenait  ses  mesures  pour  la  .défense^  le  fou 
Yégof — cet  être  sans  conscience  de  lui-même, 
ce  malheureux  couronné  de  fer-blanc,  celte 
image  désolante  de  l'âme  humaine  frappée 
dans  ce  qu*el1e  a  de  plus  noble,  de  plus  grand, 
de  plus  vital:  l'intelligence I  —  le  fou  Yégof, 
la  poitrine  ouverte  à  tous  les  vents^  les  pieds 
nus,  insensible  au  froid,  comme  le  reptile  dans 
sa  prison  de  glace,  vaguait  de  montagne  en 
montagne,  au  milieu  des  neiges. 

D*où  vient  que  Tinsonsé  résiste  aux  atteintes 
les  plus  âpres  de  la  température,  alors  que 
l'être  intelligent  y  succombe?  Est-ce  une  con- 
centration plus  puissante  de  la  vie,  une  circu- 
lation plus  rapide  du  sang,  un  état  de  fièvre 
continu!  Est-ce  Teffet  delà  surexcitation  des 
sens,  ou  toute  autre  cause  ignorée  ? 

La  science  n'en  dit  rien.  Elle  n'admet  que 
les  causes  matérielles,  impuissantes  à  rendra) 
compte  de  tels  phénomènes. 

Yégof  allait  donc  au  hasard,  et  la  nuit  ve- 
nait, le  froid  redoublait,  le  renard  claquait  des 
dents  à  la  poursuite  d'un  gibier  invisible  :  la 
buse  affamée  retombait  les  serres  vides  sur  les 
broussailles,  en  jetant  un  cri  de  détresse.  Lui, 
son  corbeau  sur  l'épaule,  gesticulant,  parlant 
comme  en  rêve,  mai*cbait,  marchait  toujours, 
du  Holderloch  au  Sonneberg,  du  Sonneberg  âu 
Blutfeld. 

Or,  en  cette  nuit,  le  vieux  pâtre  Robin  de  la 
ferme  du  Bois-de-Chêne  devait  être  témoin  du 
plus  étrange  et  du  plus  épouvantable  spec- 
tacle. 

Quelques  jours  auparavant,  ayant  été  surpris 
par  les  premières  neiges  au  fond  de  la  gorge 
du  Blutfeld,  il  avait  laissé  là  sa  charrette,  pour 
reconduire  son  troupeau  à  la  ferme  ;  mais  s'é- 
tant  aperçu  qu'il  avait  oublié  sa  peau  de  mou- 
ton dans  la  guérite  ambulante,  il  s^était  ce  jour- 
lâ,  sa  besogne  faite,  mis  en  route^  vers  quatre 
heures  du  soir,  pour  aller  la  chercher. 

Le  Blutfeld^  situé  entre  le  Schnéeberg  et  le 
Grosmanu,  est  ujie  gorge  étroite  bordée  de  ro- 
chers à  pic.  Un  filet  d'eau  y  serpente,  été  comme 
hiver^  à  Tombre  de  hautes  broussailles,  et  dans 
le  fond  s'étend  an  grand  pâturage  tout  par- 
semé de  larges  pierres  grises. 

On  descend  rarement  dans  ce  défilé,  car  le 
Blutitfld  a  quelque  chose  de  sinistre,  surtout 
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au  clair  de  lune  d^hiver.  Les  gens  instruits  du 
pays,  le  maître  d'école  de  Dagsburg,  celui  ae 
Hazlach,  disent  qu'en  cet  endroit  s'est  livrée  la 
grande  bataille  des  Triboques  contre  les  Ger- 
mains, lesquels  voulaient  pénétrer  dans  les 
Gaules,  sous  la  conduite  d'un  chef  nommé 
Luitprandt.  Ils  disent  que  les  Triboques,  des 
cimes  d'alentour,  précipitant  sur  leurs  ennemis 
des  masses  de  rochers,  les  broyèrent  là  dedans 
comme  dans  un  mortier,  et  que  de  co  grand 
carnage,  la  gorge  a  conservé  le  nom  de  Blutfeld 
(champ  du  sang).  On  y  trouve  des  pots  cassés, 
des  fers  de  lance  rouilles ,  des  morceaux  de 
casques,  et  des  épées  longues  de  deux  aunes, 
en  forme  de  croix. 

La  nuit,  lorsque  la  lune  éclaire  ce  champ  et 
ces  grosses  pierres  couvertes  de  neige,  lorsque 
la  bise  souffle ,  agitant  les  buissons  glacés 
comme  des  cymbales,  il  semble  qu'on  entend 
le  grand  cri  des  Germains  au  moment  de  la 
surprise,  les  pleiirs  des  femmes,  les  hennisse 
ments  des  chevaux,  le  roulement  immense  det 
chariots  dans  le  défilé;  car  il  parait  que  ces  gène 
conduisaient,  dans  leurs  voitures  couverte.' 
de  peaux,  femmes,  enfants,  vieillards,  et  tout 
ce  qu'ils  possédaient  en  or,  en  argent,  en  meu 
blés,  comme  les  Allemands  qui  partent  poui 
l'Amérique. 

Les  Triboques  ne  se  lassèrent  point  de  le^ 
massacrer  pendant  deux  jours,  et,  le  troisième, 
ils  remontèrent  au  Donon,  au  Schnéeberg,  au 
Grosmann,  au  Giromâni ,  au  Hengst,  leur^ 
larges  épaules  courbées  sous  le  butin. 

Voilà  ce  qu'on  raconte  touchant  le  Blutfeld  ; 
et  certes,  à  voir  cette  gorge  encaissée  dans  le^ 
montagnes  comme  une  immense  citerne,  san^ 
autre  issue  qu'un  étroit  sentier,  on  comprend 
que  les  Germains  ne  devaient  pas  s'y  trouver  ù 
leur  aise. 

Robin  n'arriva  qu'entre  sept  et  huit  heures 
au  lever  de  la  lune. 

Le  brave  homme  était  descendu  cent  loib 
dans  le  précipice,  mais  il  ne  l'avait  jamais  vu 
si  vivement  éclairé  et  si  morne. 

De  loin,  sa  charrette  blanche,  au  fond  de  l'a- 
blme,  lui  produisait  l'effet  d'une  de  ces  grosses 
pierres  couvertes  de  neige,  sous  lesquelles  on 
avait  enterré  les  Germains.  Elle  était  à  l'entrée 
du  gouffre,  derrière  un  gros  massif  de  brous- 
sailles, et  le  petit  torrent  murmurait  auprès  et 
se  répandait  dans  les  flèches  d'eau,  brillantes 
comme  des  glaives. 

Arrivé  là,  le  pâtre  se  mit  à  chercher  la  clef 
du  cadenas ,  puis,  ayant  ouvert  sa  guérite,  et 
se  traînant  sur  les  mains  et  les  genoux ,  il  re- 
trouva fort  heureusement  sa  casaque,  et  même 
une  vieille  hachette  à  laquelle  il  ne  pensait 
plus. 


Hais  qu'on  juge  de  sa  surprise^  lorsqu'en  se 
retouniant  pour  sortir,  il  vit  le  fou  Tégof  ap- 
paraître au  détoui  du  sentier,  et  s'avancer 
droit  à  lui  sous  les  vifs  rayons  de  la  lune. 

Le  brave  homme  se  rappela  tout  de  suite 
rhistoire  terrible  de  la  cuisine  du  Bois*de- 
Ghénes^  et  il  eut  peur  I...  mais  ce  fut  bien  autre 
chose,  lorsque  derrière  le  fou,  à  quinze  ou 
vingt  pas,  débouchèrent  à  leur  tour  cinq  loups 
gris,  deux  grands  et  trois  petits. 

D'abord  il  crut  que  c'étaient  des  chiens,  mais 
c'étaient  des  loups.  Ils  suivaient  Yégof  pas  à 
pas ,  et  lui  ne  semblait  pas  les  voir  ;  son  cor- 
beau voltigeait,  allant  de  la  pleine  lumière  dans 
Tombre  des  rochers,  puis  revenant  ;  les  loups, 
les  yeux  brillants ,  leurs  naseaux  pointus  en 
l'air,  flairaient;  le  fou  levait  son  sceptre. 

Le  pâtre  tira  la  porte  de  sa  guérite  aussi 
prompt  que  l'éclair^  mais  Tégof  ne  le  vit  pas. 
il  s'avança  dans  la  gorge  comme  dans  une  salle 
immense  ;  à  droite  et  à  gauche  se  dressaient 
les  rochers  à  pic,  au-dessus  brillaient  des  mil- 
liards d'étoiles.  On  aurait  entendu  voler  ime 
mouche;  les  loups  ne  faisaient  aucun  bruit  en 
marchant,  et  le  corbeau  venait  de  se  poser  à 
la  cime  d'un  vieux  chêne  desséché  sur  l'une 
des  roches  en  face  ;  son  plumage  luisant  pa- 
raissait bleu  sombre,  il  tournait  la  tête  et  sem- 
blait écouter. 

C'était  étrange. 

Robin  se  dit  : 

«  Le  fou  ne  voit  rien,  il  n'entend  rien;  ils 
vont  le  dévorer.  S'il  trébuche,  s'il  glisse,  c'est 
fini  I  » 

Hais,  au  milieu  de  la  gorge ,  Yégof  s'étant 
retourné,  s'assit  sur  une  pierre,  et  les  cinq 
loups,  tout  autour  de  lui,  le  nez  en  l'air,  s'as- 
sirent dans  la  neige. 

Alors,  chose  vraiment  terrible,  le  fou,  levant 
son  sceptre,  leur  fit  un  discours  en  les  appe- 
lant par  leurs  noms. 

Les  loups  lui  répondaient  pas  des  cris  lu- 
gubres. 

Or,  voici,  ce  qu'il  leur  disait: 

«  Hé  !  Ghild,  Bléed,  Merweg,  et  toi,  Sirimar, 
mon  vieux,  nous  voilà  donc  encore  une  fois  en- 
semble! Vous  êtes  revenus  gras....  il  y  a  eu 
bonne  chère  en  Allemagne,  hé  l  • 

Puis,  montrant  la  gorge  blanche  : 

•  Vous  rappelez- vous  la  grande  bataille?  » 

L'un  des  loups  se  mit  à  hurler  lentement 
d'une  voix  plaintive,  puis  un  autre,  puis  tous 
les  cinq  ensemble. 

Cela  dura  bien  dix  minutes. 

Le  corbeau,  perché  sur  la  branche  desséchée, 
ne  bougeait  pas. 

Robin  aurait  voulu  fuir;  il  priait,  invoquant 
tons  les  saints,  et  surtout  son  patron,  pour  le- 
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quel  les  pâtres  de  la  montagne  ont  la  plus 
grande  vénération. 

Mais  les  loups  hurlaient  toujours,  et  i^as  les 
échos  du  Blutfeld  avec  eux. 

A  la  fin,  l'un,  le  plus  vieux,  se  tut,  puis  un 
autre,  puis  tous,  et  Yégof  reprit  : 

«  Oui,  oui,  c'est  une  triste  histoire.  —  Oh! 
regardez.  Voici  la  rivière  où  coulait  notre  sang! 
—  C'est  égal,  Merweg,  c'est  égal,  les  autres  ont 
aussi  laissé  de  leurs  os  dans  la  bruyère.  —  Et 
la  lune  a  vu  leurs  femmes  s'arracher  les  che- 
veux durant  trois  jours  et  trois  nuits!  —  Oh!  la 
terrible  journée!  —  Oh!  les  chiens,  ont-ils  été 
fiers  de  leur  grande  victoire  !  —  Qu'ils  soient 
maudits...  maudits!  « 

Le  fou  avait  jeté  sa  couronne  à  terre;  il  la 
ramassa  en  gémissant. 

Les  loups,  toujours  assis,  Técoutaient  comme 
des  personnes  attentives.  Le  plus  grand  se  mit 
à  hurler,  et  Yégof  lui  répondit  : 

«  Tu  as  faim,  Sirimar!  réjouis-toi,  réjouis- 
toi,  la  chair  ne  manquera  paslongtemps  :  les 
nôtres  arrivent;  on  va  recommencer  la  ba- 
taille. » 

Puis,  se  levant  et  frappant  de  son  sceptre  une 
pierre  : 

■  Tiens,  voilà  tes  os  !  • 

Il  s'approcha  d'une  autre  : 

«  Et  les  tiens,  MerWeg,  les  voilà!  »  fit- il. 

Toute  la  bande  le  suivit;  lui,  se  dressant  sur 
une  petite  roche  et  regardant  le  gouffre  silen- 
cieux, s'écria  : 

t  Notre  chant  de  guerre  est  mort!  notre  chant 
de  guerre  est  un  gémissement!  l'heure  est 
proche,  il  va  se  réveiller!  —  Et  vous  serez  des 
guerriers;  vous  aurez  encore  une  fois  ces  val- 
lons et  ces  montagnes. 

•  Ohl  ces  bruits  de  charrettes,  ces  cris  de 
femmes,  ces  coups  de  masse,  je  les  entends, 
Tair  en  est  plein. 

•  Oui,  oui,  ils  descendaient  de  là-haut,  et  nous 
étions  entourés!  -^  Et  maintenant  tout  est 
mort;  écoutez,  lOTit  est  mort;  vos  os  dorment, 
mais  vos  enfants  arrivent,  votre  tour  revien- 
dra :  —  chantez,  ohantez  !  »  " 

Et  lui-même  se  mit  à  hurler,  tandis  que  les 
loups  reprenaient  leur  chant  sauvage. 

Ces  plaintes  devenaient  de  plus  en  plus  na- 
vrantes, et  le  silence  des  rochers  d'alentour, 
les  uns  sombres,  les  autres  éclairés  de  face  ; 
rimmobihté  des  bois  sous  leur  fardeau  de 
neige  ;  les  échos  lointains  répondant  au  lugubre 
concert  d'une  voix  mystérieuse,  tout  était  fait 
pour  saisir  le  vieux  pâtre  d'ime  horreur  éter- 
nelle. 

Cependant  il  craignait  moins,  car  Yégof  et 
son  funèbre  cortège  se  trouvaient  plus  loin  de 
lui,  et  s'éloignaient  vers  Hazlach. 
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bu ,  levut  un  sceplre,  leur  Al  uo  diacoun.  (  Ptga  Su. 


A  BoD  tour  le  corbeau,  jetant  un  cri  rauque, 
déploya  ses  ailes  et  prit  son  vol  dans  l'azur 
pâle. 

Toute  cette  scène  disparut  comme  un  rêve  ! 

Robin,  longtemps  encore,  écouta  les  hurle- 
ments qui  s'ëloignaieat.  Ils  avaient  complète- 
ment cessé  depuis  plus  de  vingt  minutes,  et  le 
silence  de  rhiver  régnait  seul  dans  l'espace, 
lorsque  le  brave  homme  se  sentit  assez  rassuré 
pour  sortir  de  sa  guérite,  et  reprendre  en  cou- 
rant le  chemin  de  la  ferme. 
'  En  arrivant  au  fiois-de-Chénes,  il  trouva  tout 
le  monde  en  l'air.  On  était  en  train  d'abattre  un 
bœuf  pour  la  troupe  du  Donon.  Hullin,  le  doc- 
teur Lorquin,  Louise,  étaient  partis  avec  ceux 
de  ij  Sarre.  Catherine  Lefèvre  faisait  chaîner 
sa  grsndb  -voiture  â  cpiatre  cheveaux,  de  pain. 


de  viande  et  d'eau-de-vie.  Ou  allait,  on  cou* 
rait,  tout  le  monde  prétait  la  main  aux  prépa- 
ratifs. 

Robin  ne  put  raconter  à  personne  ce  qu'il 
avait  vu.  D'ailleurs,  cela  lui  paraissait  à  lui- 
même  tellement  incroyable,  qu'il  n'osait- en 
ouvrir  la  bouche. 

Lorsqu'il  fut  couché  dans  sa  crèche,  au  mi- 
lieu de  l'étable,  il  finit  par  se  dire  que  Yégof 
avait  sans  doute  apprivoisé  dans  le  temps  une 
nichée  de  loups,  et  qu'ils  parlait  de  ses  folies 
avec  eux,  comme  on  parle  quelquefois  à  son 
chien. 

Hais  il  lui  resta  toujours  de  cette  rencontre 
une  crainte  superstitieuse,  et,  même  dana  l'âge 
le  plus  avancé,  le  brave  homme  ne  parla  jamais 
de  ces  choses  qu'en  frémissant. 


Une  ^nglilac  de  Gosaqnu,  taturtx  ij 


To'jl  ce  que  ftullin  avait  ordonné  s'était  ao 
cotiiplî  :  tes  défilés  uu  la  Zome,  de  la  Sarre 
élaieot  gardés  ftolidument;  celui  du  Blanrii, 
point  eitréme  de  la  position,  avait  èlé  mis  en 
état  de  défense  par  Jean-Claude  lui-même  et 
les  trois  cents  hommes  qui  formaient  sa  force 
principale. 

Cest  là,  sur  le  versant  oriental  du  Donon,  à 
deui  kilomètres  de  Oranâfoutaine,  qu'il  faut 
Qons  porter  pour  attendre  les  événements  ul- 
tirienrs. 

in-dessuB  de  la  grande  route,  qui  longe  la 
t^  en  écbarpe  jusqu'aux  deux  tiers  de  la  cime 
OQ  nmarquait  alors  une  ferme  entourée  de 


quelques  arpents  de  terro  cultivée,  la  mClaïrie 
de  Pelsly  l'anabaptiste,  une  large  construction 
à  toiture  plate,  telle  qu'il  la  fallait  pour  ne  pas 
être  enlevée  par  les  grands  courants  d'air.  Les 
étables  et  les  réduits  à  porca  s'étendaient  dor> 
rière,  vers  le  sommet  do  la  montagne. 

Les  partisans  bivouaquaient  aux  alentours; 
Â  leurs  pieds  se  découvraient  GrandfoQtaine  et 
Framont,  serrés  dans  nne  goige  étroite  ;  plus 
loin,  su  tournant  de  )a  vallée,  Schinneck  et  son 
vieua  pan  de  ruines  féodales;  enSn,  dans  'la 
ondulations  de  la  chaîne,  la  Bruche  s'étoign  uit 
en  zigzag,  sous  les  brumes  gris&tres  de  l'Alsu^ie. 
A  leur  gauche  montait  la  cime  arido  du  Donon, 
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semée  de  rochers  et  de  quelques  sâpins  rabou- 
gris. Devant  eux  se  trouvait  la  route  effon- 
drée :  les  talus  écroulés  sur  la  neige,  de  grands 
arbres  jetés  à  la  traverse  avec  toutes  leurs 
branches. 

La  neige  fondante  laissait  paraître  la  glèbe 
jaune  de  loin  en  loin  ;  ailleurs^  elle  formait  de 
grosses  vagues  gercées  par  la  bise. 

ff  était  un  coup  d'œil  sévère  et  grandiose.  Pas 
un  piéton,  pas  une  voiture  n'apparaissait  le 
long  du  chemin  de  la  vallée,  qui  serpente  sous 
les  taillis  à  perle  de  vue  :  on  aurait  dit  un 
désert. 

Les  quelques  feux  éparpillés  autour  de  la 
métairie,  envoyant  au  ciel  leurs  bouffées  de 
fumée  humide,  indiquaient  seuls  l'emplacement 
du  bivouac. 

Les  montagnards,  assis  autour  de  leurs  mar- 
mites^ le  feutre  rabattu  sur  la  nuque,  le  fusil 
en  bandoulière,  étaient  tout  mélancoliques  : 
depuis  trois  jours  ils  attendaient  l'ennemi. 
Dans  un  de  ces  groupes,  les  jambes  repliées,  le 
dos  arrondi,  la  pipe  aux  lèvres,  se  trouvaient 
le  vieux  Materne  et  ses  deux  garçons. 

De  temps  en  temps,  Louise  apparaissait  sur 
le  seuil  de  la  ferme,  puis  elle  rentrait  bien  vite 
se  remettre  à  l'ouvrage.  Un  grand  coq  grattait 
le  fumier  de  la  patte,  chantant  d'une  voix  en- 
rouée; deux  ou  trois  poules  se  promenaient  le 
long  .jies  broussailles.  Tout  cela  réjouissait  la 
vue,  mais  la  grande  consolation  des  partisans 
était  de  contempler  de  magnifiques  quartiers 
de  lard,  aux  côtes  blanches  et  rouges,  embro- 
chés dans  des  piquets  de  bois  vert,  fondant  leur 
graisse  goutte  à  goutte  sur  )a  braise,  et  d'aller 
remplir  leurs  cruches  à  une  petite  tonne  d'eau- 
de-vie  posée  sur  la  charrette  de  Gathenne  Le- 
fèvre. 

Vers  huit  heures  du  matin,  un  homme  se 
montra  subitement  entre  le  grand  et  le  petit 
Donon  :  les  sentinelles  le  découvrirent  aussitôt; 
il  descendait  en  agitant  son  feutre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  on  reconnut 
Nickel  Bentz,  rancien  garde  forestier  de  la 
Houpe. 

Tout  le  camp  fut  en  éveil  ;  on  courut  avertir 
Hullin,  qui  dormait  depuis  une  heure  dans  la 
métairie^  sur  une  grande  paillasse,  côte  à  côte 
avec  le  docteur  Lorquin  et  son  chien  Pluton. 

Ils  sortirent  tous  les  trois,  accompagnés  du 
vieux  pâtre  Lagarmitte^  qu'on  avait  nommé 
trompette,  et  de  l'anabaptiste  Pelsly,  homme 
grave,  les  bra^  enfoncés  jusqu'aux  coudes  dans 
les  larges  v^^^^s  ^^  ^^  tunique  de  laine  grise 
garnie  d'agrafes  de  laiton,  un  large  collier  de 
barbe  autour  des  mâchoires,  et  la  houppe  de 
son  boiinet  de  coton  au  milieu  du  dos. 

Jean-Claude  semblait  joyeux. 


«  Eh  bien,  Nickel,  que  se  passe-t-il  là-bas? 
s'écria-t-il. 

— Jusqu'à  présent,  rien  de  nouveau,  maître 
Jean-Claude;  seulement  du  côté  de  Phalsbourg, 
on  entend  gronder  comme  un  orage.  Labarbe 
dit  que  c'est  le  canon,  car  toute  la  nuit  on 
voyait  passer  des  éclairs  sur  la  forêt  de  Hilde- 
house,  et,  depuis  ce  matin  des  nuages  gris 
s'étendent  sur  la  plaine. 

—  La  ville  est  attaquée,  dit  Hullin;  mais  du 
côté  de  Lutzelstein? 

—  On  n'entend  rien,  répondit  Bentz. 

—  Alors,  c'est  que  l'ennemi  essaye  de  tourner 
la  place.  Dans  tous  les  cas,  les  alliés  sont  là-baa: 
il  doit  y  avoir  terriblement  de  m^nde  eu  Al- 
sace. »   ' 

Puis  se  tournant  vers  Materne,  debout  der- 
rière lui  : 

t  Nous  ne  pouvons  plus  rester  dans  Pincer ti* 
tude,  dit-il,  tu  vas  partir  avec  tes  deux  fils  en 
reconnaissance.  » 

La  figure  du  vieux  chasseu^'^'éclaircit. 

«  A  la  bonne  heure  !  je  vais  donc  pouvoir  me 
dégourdir  un  peu  les  jambes,  dit*il,  et  tâcher 
de  décrocher  uu  de  ces  gueux  d'Autrichiens  ou 
de  Cosaques. 

—  Un  instant,  mon  vieux»  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  décrocher  quelqu'un  ;  il  s'agit  de  voir  ce  qui 
se  passe.  Frantz  et  Easper  resteront  armés,  mais 
toi,  je  te  connais,  tu  vas  laisser  ici  ta  carabine, 
ta  corne  à  poudre  et  ton  couteau  de  chasse. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  faut  entrer  dans  les  villages, 
et  que  si  l'on  te  prenait  armé,  tu  serais  fusillé 
tout  de  suite. 

—  Fusillé? 

—  Sans  doute.  Nous  ne  sommes  pas  des 
troupes  régulières;  on  ne  nous  fait  pas  prison- 
niers, on  nous  fusille.  Tu  suivras  donc  la  roule 
de  Schirmeck,  un  bâton  à  la  main,  et  tes  fils 
t'accompagneront  de  loin  dans  les  taillis^  à 
demi-portée  de  carabine.  Si  quelques  marau- 
deurs t'attaquent,  ils  viendront  à  ton  secours^ 
mais  si  c'est  une  colonne,  un  peloton,  ils  te 
laisseront  prendre. 

—  Ils  me  laisseront  prendre  !  s'écria  le  vieux 
chasseur  indigné,  je  voudrais  bien  voir  ça. 

—  Oui,  Materne,  et  ce  sera  le  plus  simple, 
car  un  homme  désarmé,  on  le  relâche;  xin 
homme  armé,  on  le  fusille.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  qu'il  ne  faut  pas  chai^ter  aux  AUe  - 
mands  que  tu  viens  les  espionner. 

—  Ah!  ah!  je  comprends.  Oui,  oui,  ça  a^est 
pas  mal  vu;  moi,  je  ne  quitte  jamais  ma  cara.- 
bine,  Jean-Claude,  mais'i  la  guerre  conuxxe  à 
la  guerre;  tiens,  la  voilà  ma  carabine,  et  ma 
corne,  et  mon  couteau.  Qui  est-ce  qui  me  prê- 
tera sa  blouse  et  son  bâton?  • 
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Nickel  Ben  tz  lui  passa  son  sarrau  bleu  et  son 
feutre.  Tout  le  monde  les  entourait  avec  admi- 
ration. 

T^OTsqu'il  eut  changé  d'habits,  malgré  ses 
grosse?  moustaches  grises,  ou  aurait  pris  le 
vieux  chasseur  pour  un  simple  paysan  de  la 
haute  montagne. 

Ses  deux  garçons,  tout  fiers  d'être  de  cette 
première  expédition,  vérifiaient  Pamorce  de 
leurs  carabines  et  mettaient  au  bout  du  canon 
la  baïonnette  du  sanglier  droite  et  longue 
comme  une  épée.  Ils  tâtaient  leur  couteau  de 
chasse^  poussaient  la  gibecière  d'un  mouve- 
ment d'épaules  sur  leurs  reins,  et  s'assuraient 
que  tout  se  trouvait  bien  en  ordre,  promenant 
autour  d^eux  des  regards  étincelants. 

«  Ah  ça!  leur  dit  le  docteur  Lorquin  en 
riant,  n'oubliez  pas  la  recommandation  de 
maître  Jean-Claude  :  de  la  prudence  1  Un  Alle- 
mand de  plus  ou  de  moins  sur  cent  mille  n^em- 
bellirait  pas  considérablement  nos  affaires;  tan- 
dis que  si  vous  nous  reveniez  endommagés  Vun 
ou  l'autre,  on  vous  remplacerait  difiicilement. 

— Ohl  ne  craignez  rien,  docteur,  nous  allons 
ouvrir  Fœîl. 

—  Mes  garçons,  répondit  fièrement  Materne, 
sont  de  vrais  chasseurs  :  ils  savent  attendre  et 
profiter  du  moment.  Ils  ne  tireront  que  si  j'ap- 
pelle. Vous  pouvez  être  tranquille  I  Et  mainte- 
nant, en  route;  il  faut  que  nous  soyons  de  re- 
tour avant  la  nuit.  • 

Ils  partirent. 

«  Bonne  chance!  »  leur  cria  Hullin,  tandis 
qu'ils  remontaient  dans  les  neiges,  pour  faire 
le  tour  des  abatis. 

Ils  descendirent  bientôt  vers  le  petit  sentier 
quicoupeau  court  sur  la  droite  de  lamontagne. 

Les  partisans  les  suivaient  du  regard.  — 
I^iirs grands  cheveux  roux  frisés,  leurs  longues 
jambes  sèches,  leurs  larges  épaules,  leurs 
mouvements  souples,  rapides,  tout  annonçait 
qu'en  cas  de  rencontre,  cinq  ou  six  kaiserlicks 
n'auraient  pas  beau  jeu  contre  de  pareils  gail- 
lards. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ils  tournèrent  la 
sapinière  et  disparurent. 

Alors  Hullin  rentra  tranquillement  à  la  ferme, 
en  causant  avec  Nickel  Bentz. 

£e  docteur  Lorquin  marchait  derrière,  suivi 
de  Pluum^  et  tous  les  autres  allèrent  reprendre 
leurs  places  autour  des  feux  de  bivouac. 
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longtemps  en  silence  ;  le  temps  s'était  mis  au 
beau;  le  pâle  soleil  d'hiver  brillait  sur  la  neige 
éblouissante  sans  parvenir  à  la  dissoudre;  le 
sol  restait  ferme  et  sonore.  Au  loin,  dans  la 
vallée,  se  dessinaient  avec  une  netteté  surpre- 
nante les  flèches  des  sapins,  1a.  pointe  rougeâtre 
des  rochers,  les  toits  des  hameaux,  avec  leurs 
stalactites  de  glace  suspendues  aux  tuiles,  leurs 
petites  fenêtres  scintillantes,  et  leurs  pignons 
aigus. 

Les  gens  se  promenaient  dans  la  rue  de 
Grandfontaine;  une  troupe  de  jeunes  filles  sta- 
tionnait autour  du  lavoir,  quelques  vieux  en 
bonnet  de  coton  fumaient  leur  pipe  sur  le  seuil 
des  maisonnettes.  Tout  ce  petit  monde,  au  fond 
de  l'étendue  bleuâtre,  allait,  venait  et  vivait, 
sans  qu'un  souffle,  un  soupir  parvint  à  l'oreille 
des  forestiers. 

Le  vieux  chasseur  fit  halte  à  la  lisière  du 
bois,  et  dit  à  ses  fils  : 

*  Je  vais  descendre  au  village,  chez  Dubreuil, 
l'aubergiste  de  la  Pomme  de  pin.  • 

Il  leur  désignait  de  son  bâton  une  longue 
bâtisse  blanche,  les  fenêtres  et  la  porte  en- 
tourées d'une  bordure  jaune,  et  une  branche 
de  pin  suspendue  à  la  muraille  en  guise  d'en- 
seigne. 

«  Vous  m'attendrez  ici;  s'il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, je  sortirai  sur  le  pas  de  la  porte  et  je 
lèverai  mon  chapeau,  vous  pourrez  alors  venir 
prendre  un  verre  de  vin  avec  moi.  t 

Il  descendit  aussitôt  la  côte  neigeuse,  jus- 
qu'aux petits  jardins  échelonnés  au-dessus  de 
Grandfontaine,  ce  qui  dura  bien  dix  minutes, 
puis  il  prit  entre  deux  sillons,  gagna  la  prairie, 
traversa  la  place  du  village,  et  ses  deux  gar- 
çons, l'arme  au  pied,  le  virent  entrer  à  Tau- 
berge.  Quelques  instants  après,  il  reparut  sur 
le  seuil  et  leva  son  chapeau,  ce  qui  leur  fit 
plaisir. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  avaient  re- 
joint leur  père  dans  la  grande  salle  de  la  Pomme 
de  pin;  une  pièce  basse,  chauffée  par  un  grand 
fourneau  de  fonte  bleui  à  la  mine  de  plomb, 
le  plancher  sablé,  et  les  longues  tables  de  sapin 
bien  récurées  à  la  couronne  de  prêle. 

Sauf  l'aubergiste  Dubreuil,  —  le  plus  gros  et 
le  plus  apoplectique  des  cabaretiers  des  Vosges, 
le  ventre  replié  en  outre  sur  ses  cuisses  énor- 
mes, les  yeux  ronds,  le  nez  épaté,  une  verrue 
sur  la  joue  droite  et  le  triple  menton  retombant 
en  cascade  sur  son  col  rabattu  à  la  Colin, — sauf 
ce  curieux  personnage,  assis  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  près  du  fourneau,  Materne  se 
trouvait  seul.  Il  venait  de  remplir  les  verres  ; 
la  vieille  horloge  sonnait  neuf  heures,  et  son 
coq  de  bois  battait  de  l'aile  avec  un  grincement 
biiarre. 
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•  Salut,  père  Dubreuil,  direnl  les  deux  gar- 
çons d'une  voix  rude. 

—  Bonjour,  mes  braves,  bonjour,  »  répondit 
Taubergiste  en  grimaçant  un  sourire. 

Puis,  d'une  voix  grasse,  il  demanda  : 

•  Rien  de  neuf? 

—Ma  foi,  non  I  répondit  Kasper,  voici  Thiver, 
le  temps  du  sanglier.  • 

Puis  tous  deux,  posant  leur  carabine  dans 
Fangle  de  la  fenêtre,  à  portée  de  la,  main  en 
cas  d^éveili  ils  passèrent  une  jambe  au-dessus 
du  banc,  et  s'assirent  en  face  de  leur  père,  qui 
tenait  le  haut  bout  de  la  table. 

En  même  temps  ils  burent,  en  disant  :  «  A 
notre  santé  1  »  Ce  qu'ils  avaient  toujours  soin 
de  faire. 

•  Ainsi,  dit  Materne  en  se  retournant  vers  le 
gros  homme,  comme  pour  reprendre  la  suite 
d'une  conversation  interrompue,  vous  pensez, 
père  Dubreuil,  que  nous  n'aurons  rien  à  crain- 

'dre  au  bois  des  Baronies,  et  que  nous  pourrons 
chasser  tranquillement  le  sanglier? 

—Oh  !  pour  ça,  je  n'en  sais  rien,  s'écria  l'au- 
bergiste; seulement,  jusqu'à  présent,  les  alliés 
n'ont  pas  encore  dépassé  Mutzig.  Et  puis,  ils  ne 
font  de  mal  à  personne;  ils  reçoivent  tous  les 
gens  de  bonne  volonté^  pour  combattre  l'usur- 
pateur. 

—  L'usurpateur?  qu'est-ce  donc? 

—  Hél  Napoléon  Bonaparte,  l'usurpateur, 
c'est  connu.  Regardez  un  peu  au  mur.  » 

Il  leur  désignait  une  grande  pancarte  de  pa- 
pier collée  à  la  muraille,  près  de  l'horloge. 

•  Regardez  ça,  et  vous  verrez  que  les  Autri- 
chiens sont  nos  véritables  amis.  • 

Les  sourcils  du  vieux  Materne  se  rapprochè- 
rent, mais  réprimant  aussitôt  ce  tressaillement: 

•  Ahbah!flt-iL 

—  Oui,  lisez  ça. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  lire,  monsieur  Du- 
breuil, ni  mes  garçons  non  plus;  expliquez- 
nous  seulement  la  chose.  » 

Alors  le  vieux  cabaretier,  appuyant  ses  deux 
grosses  mains  rouges  aux  bras  de  son  fauteuil, 
se  leva  en  soufflant  comme  un  veau,  et  fut  se 
poser  devant  la  pancarte,  les  bras  croisés  sur 
sa  croupe  énorme.  Puis,  d'un  ton  majestueux, 
il  lut  une  proclamation  des  souverains  alliés, 
déclarant  ■  qu'ils  faisaient  la  guerre  à  Napo- 
léon en  personne,  et  non  pas  à  la  France.  En 
conséquence  de  quoi,  tout  le  monde  devait  se 
tenir  tranquille  et  ne  pas  se  mêler  de  leurs 
affaires,  sous  peine  d'être  brûlé,  pillé  et  fu- 
sillé. » 

Les  trois  chasseurs  écoutaient  cela,  se  regar^ 
dant  l'un  Tautre  d'un  œil  étrange. 

Quand  Dubreuil  eut  Oni,  il  alla  se  rasseoir 
et  dit  : 


•  Vous  voyez  bien  ! 

—  Et  d'où  tenez- vous  ça?  demanda  Kasper. 

—  Ça,  mon  garçon,  c'est  affiché  partout! 

—  Eh  bien,  ça  nous  fait  plaisir,  lit  Materne, 
en  portant  la  main  sur  le  bras  de  Frantz,  qui 
se  levait  les  yeux  étincelants.  Tu  veux  du  feu, 
Frantz?  voici  mon  briquet.  » 

Frantz  se  rassit,  et  le  vieux  reprit  d*un  air 
bonhomme  : 

«  Et  nos  bous  amis  les  Allemands  ne  pren- 
nent rien  à  personne? 

—  Tous  les  gens  tranquilles  n'ont  rien  à 
craindre,  mais  les  mauvais  gueux  qm  se  lèvent 
on  leur  prend  tout,  et  c'est  juste,  il  ne  faut 
pas  que  les  bons  pâtissent  pour  les  mauvais. 
Ainsi,  vous,  par  exemple,  au  lieu  de  vous  faire 
du  mal,  on  vous  recevrait  très-bien  au  quar- 
tier général  des  alliés.  Vous  connaissez  le  pays, 
vous  serviriez  de  guides,  et  l'on  vous  payerait 
grassement.  • 

Il  y  eut  un  instant  de  silence;  les  trois  chas- 
seurs se  regardèrent  de  nouveau,  le  père  avait 
étendu  les  mains  sur  la  tabl^,  tout  au  largo, 
comme  pour  recommander  le  calme  à  ses  fils. 
Cependant  il  était  tout  pâle. 

L'aubergiste  qui  ne  s'apercevait  de  rien 
reprit  : 

«  Vous  auriez  bien  plutôt  à  craindre,  au  bois 
des  Baronies,  ces  brigands  de  Dagsburg,  de  la 
Sarre  et  du  Blanru  qui  se  sont  révoltés  en 
masse  et  qui  veulent  recommencer  93. 

—  En  êles-vous  bien  sûr?  demanda  Materne, 
faisant  effort  pour  se  dominer. 

—  Si  j'en  suis  sûr!  Vous  n'avez  qu'à  regar- 
der par  la  fenêtre,  et  vous  les  verrez  sur  la 
route  du  Donon.  Ils  ont  surpris  l'anabaptiste 
Pelsly;  ils  l'ont  attaché  au  pied  de  son  lit;  ils 
pillent^  ils  volent,  ils  défoncent  les  routes,  mais 
gare,  gare  !  D'ici  quelques  jours  ils  vont  en  voir 
de  drôles.  Ce  n'est  pas  avec  des  mille  hommes 
qu'on  va  les  attaquer,  pas  avec  des  dix  mille, 
mais  avec  des  milliards  de  miUiasses.,.  Ils  se- 
ront tous  pendus!  » 

Materne  se  leva. 

«  Il  est  temps  de  se  remettre  en  route,  dit-il 
d'un  ton  bref.  A  deux  heures  il  faut  être  au 
bois,  et  nous  sommes  là  tranquillement  à  cau- 
ser comme  des  pies.  Au  revoir,  père  Dubreuil.  » 

Ils  sortirent  précipitamment,  n'y  tenant  plus 
de  rage. 

•  Réfléchissez  bien  à  ce  que  ie  vous  ai  dit  I  • 
leur  cria  l'aubergiste  de  son  fauteuil. 

Une  fois  dehors.  Materne  se  retournant  les 
lèvres  frémissantes,  s'écria  : 

<  Si  je  ne  m'étais  pas  retenu,  j'allais  lui  cas- 
ser la  bouteille  sur  la  tête. 

—Et  moi,  dit  Frantz,  je  lui  passaii^ma  balOD* 
nette  dans  le  ventre.  • 
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Kasper,  an  pied  sur  la  marche,  semblait  vou- 
loir rentrer;  il  serrait  le  manche  de  son  cou- 
teau de  chasse,  sa  figure  avait  une  expression 
terrible.  Mais  le  vieux  le  prit  par  le  bras,  et 
Tenlralna  en  disant  : 

•  Allons...  allons...  nous  retrouverons  ca 
plus  tard!  Me  conseiller,  à  moi,  de  trahir  le 
pays!  HuUin  nous  avait  bien  dit  d^étre  sur  nos 
gardes;  il  avait  raison.  > 

Ils  descendirent  alors  la  rue,  jetant  à  droite 
et  à  gauche  des  yeux  hagards.  Les  gens  se  de- 
mandaient entre  eux  :  •  Qu'est-ce  qu^ils  ont 
donc?  > 

Arrivés  au  bout  du  village,  en  face  de  la 
vieille  croix,  tout  près  de  Téglise,  ils  firent 
halle,  et  Materne,  d'un  ton  plus  calme,  leur 
montrant  le  sentier  qui  tourne  autour  de  Phrâ- 
mond,  dans  les  bruyères,  dit  à  ses  fils  : 

«  Vous  allez  prendre  ce  chemin-là.  Moi,  je 
suis  la  route  jusqu'à  Schirmeck.  Je  n'irai  pas 
trop  vite,  pour  vous  laisser  le  temps  d'arriver 
avec  moi.  » 

Ils  se  séparèrent,  et  le  vieux  chasseur  tout 
pensif,  la  tête  inclinée,  marcha  longtemps,  se 
demandant  par  quelle  force  intérieure  il  avait 
pu  «'empêcher  de  casser  la  tête  au  gros  auber- 
giste. Il  se  dit  que  c*était  sans  doute  la  peur  de 
compromettre  ses  fils. 

Tout  en  rêvant  à  ces  choses,  Materne  rencon- 
trait de  temps  en  temps  des  troupeaux  de  bœufs, 
de  moutons  et  de  chèvres  qu'on  menait  dans  la 
montagne.  Il  y  en  avait  qui  venaient  de  Wisch, 
dIJrmatt,  et  même  de  Mutzig;  les  pauvres 
bêtes  n'en  pouvaient  plus. 

•  Où  diable  courez-vous  si  vite?  criait  le  vieux 
chasseur  aux  pâtres  mélancoliques  ;  vous  n^avez 
donc  pas  confiance  dans  la  proclamation  des 
Russes  et  des  Autrichiens,  vous  autres?  » 

Et  ces  genS;  de  mauvaise  humeur,  lui  répon- 
daient : 

•  n  vous  est  facile  de  rire.  Les  proclama- 
tions f  noms  savons  ce  qu'elles  valent  mainte- 
nant. On  pille  tout^  on  vole  tout^  on  met  des 
contributions  forcées,  on  enlève  les  chevaux, 
les  vaches,  les  bœufs,  les  voitures. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  pas  possible...  Qu'est- 
ce  que  vous  me  racontez  là?  faisait  Materne,  ça 
me  renverse,  des  gens  si  braves^  de  si  bons 
amis,  des  sauveurs  de  la  France!  Je  ne  peux 
pas  vous  croire.  Une  si  belle  proclamation  ! 

—  Eh  bien,  descendez  en  Alsace,  et  vous 
verrez!  » 

Les  pauvres  gens  s'en  allaient,  hochant  la 
tête  d'un  air  d'indignation  profonde,  et,  lui, 
riait  dans  sa  barbe. 

Plus  Materne  avançait,  plus  le  nombre  dos 
troupeaux  devenait  grand;  il  n'y  avait  plus 
seulement  des  troupeaux  de  bétail,  beuglant^ 


mugissant,  mais  encore  des  bandes  d'oies  à 
perte  de  vue,  criant^  nasillant,  se  traînant  sur 
le  ventre  tout  le  long  du  chemin,  les  ailes  le- 
vées, les  pattes  à  demi  gelées  :  cela  faisait 
pitié  1 

En  approchant  de  Schirmeck,  c'était  bien  pis 
encore  ;  les  gens  se  sauvaient  en  masse  avec 
leurs  grandes  voitures  chargées  de  tonneaux, 
de  viandes  fumées,  de  meubles,  de  femmes  et 
d'enfants,  frappant  les  chevaux  à  les  faire  périr 
sur  place,  et  disant  d'une  voix  lamentable  : 
«Nous  sommes  perdus  ;  les  Cosaques  arrivent.» 

Ce  cri  :  «  les  Cosaques  !  les  Cosaques!  •  pas- 
sait d'un  bout  de  la  route  à  l'autre  comme  un 
coup  de  vent  ;  les  femmes  se  retournaient  bou- 
che béante,  et  les  enfants  se  dressaient  sur  les 
voitures  pour  voir  de  plus  loin.  On  n'avait  ja- 
mais rien  vu  de  pareil ,  et  Materne ,  indigné, 
rougissait  de  la  peur  de  ces  gens,  qui  pou- 
vaient se  défendre,  tandis  que  Tégolsme  et  le 
désir  de  sauver  leurs  biens  les  faisaient  fuir 
lâchement. 

A  Tembranchement  du  Fond  des  Saules^  tout 
près  de  Schirmeck,  Easper  et  Frantz  rejoigni- 
rent leur  père,  et  tous  trois  entrèrent  au  bou- 
chon de  laCie/-d*OrJque  tenait  la  veuve  Faltaux. 
à  droite  de  la  route,  au  premier  tiers  delà  côte. 

La  pauvre  femme  et  ses  deux  filles  regar- 
daient d*une  fenêtre  la  grande  émigration,  en 
joignant  les  mains. 

En  effet,  le  tumulte  grandissait  de  seconde 
en  seconde  ;  le  bétail,  les  voitures  et  les  gens 
semblaient  vouloir  passer  sur  le  dos  les  uns 
des  autres.  On  ne  se  possédait  plus,  on  hurlait, 
on  frappait  pour  avoir  de  la  place. 

Materne  poussant  la  porte  et  voyant  les  fem« 
mes  plus  mortes  que  vives,  pâles,  échevelées, 
cria,  frappant  de  son  bâton  sur  le  plancher  : 

«  Hé!  la  mère,  devenez-vous  folle?  Gomment, 
vous  qui  devez  le  bon  exemple  à  vos  filles,  vous 
perdez  tout  courage:  c'est  honteux  !  > 

Alors  la  vieille  se  retournant,  répondit  d'tme 
voix  lamentable  : 

«  Ah!  mon  pauvre  Materne,  si  vous  saviez, 
si  vous  saviez  ! 

— Eh  bien,  quoi?  L'ennemi  arrive;  il  ne  vous 
mangera  pas. 

—Non,  mais  il  dévore  tout  sans  miséricorde. 
La  vieille  Ursule  de  Schlestadt,  arrivée  hier 
soir,  dit  que  les  Autrichien  ne  veulent  que  des 
knoépfe  et  des  noudely  les  Russes  du  schnaps,  et 
les  Bavarois  de  la  choucroute.  Et  quand  on  les 
a  bourrés  de  tout  cela  jusqu'à  la  gorge,  ils 
crient  encore  la  bouche  pleine:  schokolate! 
schokolate*!  Mon  Dieu...  mon  DieU'<«  comment 
nourrir  tous  ces  gens? 

*  Du  chocolat. 
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—Je  sais  bien  que  c'est  difficile,  dit  le  vieux 
chasseur;  les  geais  n^ont  jamais  assez  de  fro- 
mage blanc.  Mais,  d'abord,  où  sont-ils  ces  Co- 
saques, ces  Bavarois  et  ces  Autrichiens  ?  Depuis 
Grandfontaine,  nous  n'en  avons  pas  rencontré 
un  seul. 

— lis  sont  en  Alsace,  du  côté  d'Urmalt,  et 
c'est  ici  qu'ils  viennent  I 

— En  attendant,  dit  Kasper,  servez-nous  une 
cruche  de  vin  ;  voici  tm  écu  de  trois  livres, 
vous  le  cacherez  plus  facilement  que  vos  ton- 
neaux. > 

L'une  des  filles  descendit  à  la  cave,  et,  dans 
le  même  instant,  plusieurs  autres  personnes 
entrèrent  :  un  marchand  d'almanachs  du  côlé 
de  Strasbourg,  un  roulier  en  blouse  de  Sarre- 
brUck  et  deux  ou  trois  bourgeois  de  Mutzig,  de 
Wisch  et  de  Schirmeck,  qui  se  sauvaient  avec 
leurs  troupeaux,  et  n'en  pouvaient  plus  à  force 
de  crier. 

Tous  s'assirent  à  la  même  table,  en  face  des 
fenêtres,  pour  surveiller  la  route  ;  on  leur  ser- 
vit du  vin,  et  chacun  se  mit  à  raconter  ce  quHl 
savait;  l'un  disait  que  les  alliés  étaient  si  nom- 
breux ,  qu'on  les  faisait  coucher  côte  à  côte 
dans  la  vallée  de  Hirschenthal ,  et  si  remplis 
de  vermine,  qu'après  leur  départ ,  les  feuilles 
mortes  marchaient  toutes  seules  dans  les  bois  ; 
—  un  autre,  que  les  Cosaques  avaient  mis  le 
feu  dans  un  village  d'Alsace»  parce  qu'on  leur 
avait  refusé  des  chandelles  pour  dessert  après 
leur  diner;  que  certains  d'entre  eux,  surtout 
les  Kalmoucks ,  mangeaient  le  savon  comme 
du  fromage,  et  la  corne  de  lard  comme  de  la 
galette  ;  qu'un  grand  nombre  buvaient  l'eau- 
de-vie  à  la  chope ,  après  avoir  eu  soin  d'y 
mettre  des  poignées  de  poivre;  qu'il  fallait 
tout  leur  cacher,  car  tout  leur  était  bon  à  man- 
ger et  à  boire. 

Le  roulier  dit  à  ce  propes  que ,  trois  jours 
avant,  un  corps  d^armée  russe  étant  passé,  la 
nuit,  sous  le  canon  de  Bitsch,  il  avait  dû  sta- 
tionner plus  d'une  heure  sur  la  glace,  dans  le 
petit  village  de  Rorbach,  et  que  tout  ce  corps 
d'armée  avait  bu  dans  une  bassinoire,  oubliée 
sur  la  fenêtre  d'une  vieille  femme  de  quatre- 
vingts  ans;  que  ces  races  de  sauvages  cassaient 
la  glace  pour  se  baigner,  et  se  mettaient  en- 
suite dans  les  fours  à  brique,  pour  se  sécher; 
enfin ,  qu'ils  n'avaient  peur  que  du  caporal 
schlague  t 

Ces  braves  gens  se  communiquaient  l'un  à 
l'autre  des  choses  si  singulières  —  qu'ils  pré- 
tendaient avoir  vues  de  leurs  propres  yeux,  ou 
tenir  de  personnes  sûres  —  qu'on  pouvait  à 
peine  y  croire. 

Au  dehors,  le  tumulte,  le  roulement  des  voi- 
tures, le  beuglement  des  troupeaux,  le  cri  des 


pâtres,  les  clameurs  des  fuyards  continuaient 
toujours,  et  produisaient  Teffet  d'un  immense 
bourdonnement. 

Vers  midi.  Materne  et  ses  garçons  allaient 
partir,  lorsqu'un  cri,  plus  grand,  plus  prolongé 
que  les  autres,  se  fit  entendre  :  •  Les  Cosaques! 
les  Cosaques!  » 

Alors  tout  le  monde  s'élança  au  dehors, 
excepté  les  chasseurs,  qui  se  contentèrent  d'ou- 
vrir une  fenêtre  et  de  regarder:  tout  le  monde 
se  sauvait  à  travers  champs  ;  hommes,  trou- 
peaux, voitures,  tout  se  dispersait  comme  les 
feuilles  au  vent  d'automne. 

En  moins  de  deux  minutes,  la  route  fut  libre, 
sauf  dans  Schirmeck,  où  régnait  un  encom- 
brement tel,  qu'on  n'aurait  pu  faire  quatre  pas. 
Materne  portant  le  regard  au  loin  sur  la  route, 
s'écria  : 

•  J'ai  beau  regarder,  je  ne  vois  rien. 

— Ni  moi,  reprit  Kasper. 

— Allons,  allons,  s'écria  le  vieux  chasseur, 
je  vois  bien  que  la  peur  de  tout  ce  monde  donne 
plus  de  force  à  l'ennemi  qu'il  n'en  a.  Ce  n'est 
pas  de  celte  manière  que  nous  recevrons  les 
Cosaques  dans  la  montagne,  ils  trouveront  à 
qui  parler  I  » 

Puis,  haussant  les  épaules  avec  une  expres- 
sion de  dégoût  : 

«  La  peur  est  une  vilaine  chose,  dit-il;  nous 
n'avons  pourtant  qu'une  pauvre  vie  à  perdre  1 
Allons-nous-en.  » 

Us  sortirent  de  l'auberge,  et  le  vieux  ayant 
pris  le  chemin  de  la  vallée,  pour  gravir  en  face 
la  cime  du  Hirschberg,  ses  fils  le  suivirent. 
Bientôt  ils  eurent  atteint  la  lisière  du  bois, 
Materne  dit  alors  qu'il  fallait  monter  le  plus 
haut  possible ,  afin  de  découvrir  la  plaine,  et 
de  rapporter  des  nouvelles  positives  au  bivouac; 
que  tous  les  propos  de  ces  fuyards  ne  valaient 
pas  un  simple  coup  d'œil  sur  le  terrain. 

Kasper  et  Frantz  en  demeurèrent  d'accord, 
et  tous  trois  se  mirent  à  grimper  la  côte,  qui 
forme  une  sorte  de  promontoire  avancé  sur  la 
plaine. 

Lorsqu'ils  en  eurent  atteint  le  sommet,  ils 
virent  distinctement  la  position  de  rennemi,  à 
trois  lieues  de  là,  entre  Urmatt  et  Lutzelhouse; 
c'étaient  de  grandes  lignes  noires  sur  la  neige; 
plus  loin,  quelques  masses  sombres,  sans  doute 
l'artillerie  et  les  bagages.  D'autres  masses  tour- 
naient autour  des  villages,  et ,  malgré  la  dis- 
tance, le  scintillement  des  baïonnettes  annon- 
çait qu'une  colonne  venait  de  se  mettre  en 
marche  pour  Yisch. 

Après  avoir  longtemps  contemplé  ce  tableau 
d'un  œil  rêveur,  le  vieux  dit  : 

«  Nous  avons  bien  là  trente  mille  hommes 
sous  les  yeux.  Ils  s'avancent  de  notre  côté  ; 
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nous  serons  altaqaés  demain  ou  après-demain 
au  plus  tanl.  Ce  ne  sera  pas  une  pelile  aHaire, 
mes  garçons  ;  mais^  s*ils  sont  beaucoup,  nous 
avons  la  bonne  place^  cl  puis  c^esl  toujours 
agréable  de  tirer  dans  des  las  :  il  n*y  a  pas  de 
balles  perdues.  • 

Ayant  fait  tes  réflexions  judicieuses ,  il  re- 
garda la  hautevir  du  soleil,  et  ajouta  : 

«  11  est  maintenant  deux  heui'es;  nous  savons 
tout  ce  que  nous  voulions  savoir.  Retournons 
au  bivouac.  > 

Les  deux  garçons  mirent  leur  carabine  en 
bandoulière,  et  laissant  sur  leur  gauclie  la  val- 
lée de  la  Brocque,  Schirmeck  et  Framont,  ils 
gravirent  la  pente  rapide  du  Hengsbach,  que 
domine  le  Petit  Donon  à  deux  lieues  ;  ils  redes- 
cendirent de  Tauire  côlé ,  sans  suivre  aucun 
sentier  dans  les  neiges^  ne  se  guidant  que  sur 
les  cimes,  pour  couper  au  court. 

Ils  allaient  ainsi  depuis  environ  deux  heures, 
le  soleil  d'hiver  s'inclinait  à  l'horizon,  la  nuit 
venait,  mais  lumineuse  et  calme.  Ils  n^avaient 
plus  qu'à  descendre  et  à  remonter  de  Tautre 
côté  la  gorge  solitaire  du  Riel  formant  un  large 
bassin  circulaire  au  milieu  des  bois,  et  renfer- 
mant un  petit  étang  bleuâtre,  où  viennent  s'a- 
breuver parfois  les  chevreuils. 

Tout  à*coup,  et  comme  ils  sortaient  du 
fourré,  ne  songeant  à  rien,  le  vieux,  s'arrêtant 
derrière  \m  rideau  de  broussailles,  dit: 

•  Chut  !  • 

Et,  levant  la  main ,  il  indiqua  le  petit  lac^ 
alors  couvert  d'une  glace  mince  et  transpa- 
rente. Les  deux  garçons  n'eurent  qu'àîlaqcer 
un  coup  d'œil  de  ce  côté  pour  jouir  du  plus 
étrange  spectacle  :  une  vingtaine  de  Cosaques, 
la  barbe  jaune  ébouriCTée,  la  tête  couverte  de 
vieux  bonnets  de  peau  en  forme  de  tuyau  de 
poêle,  leur  maigre  échine  drapée  de  longues 
guenilles,  le  pied  dans  l'étrier  de  corde,  étaient 
assis  sur  leurs  petits  chevaux,  à  Ja  crinière  flot- 
tant jusqu'au  poitrail ,  à  la  queue  rare,  à  la 
croupe  tachetée  de  jaune,  de  noir  et  de  blanc 
comme  des  chèvres.  Les  uns  avaient  pour  toute 
arme  une  grande  lance,  d'autres  un  sabre, 
d'autres  une  hachette  suspendue  par  une  corde 
à  la  selle,  et  un  grand  pistolet  d'arçon  passé 
dans  la  ceinture.  Plusieurs,  le  nez  en  l'air,  re- 
gardaient avec  extase  la  cime  verdoyante  des 
sapins  échaufaudés  d'assise  en  assise  jusque 
dans  les  nuages.  Un  grand  maigre  cassait  la 
glace  du  gros  bout  de  sa  lance,  tandis  que  son 
petit  cheval  buvait,  le  cou  tendu  et  la  crinière 
tombant  en  barbe  sur  la  joue.  Quelques-uns, 
ayant  ^is  pied  à  terre,  écartaient  la  neige  et 
désignaient  le  bois  *,  sans  doute  pour  indiquer 
que  c'était  une  bonne  place  de  campement, 
leurs  camarades,  encore  à  cheval,  causaient, 


montrant  à  leur  droite  le  fond  de  la  vallée,  qui 
s'abaisse  en  forme  de  brèche  jusqu'au  Grin- 
derwald. 

Enfin,  c'était  une  halte,  et  rien  ne  saurait 
rendre  ce  que  ces  êtres  venus  de  si  loin  avec 
leurs  physionomies  cuivrées,  leurs  longues 
barbes,  leurs  yeux  noirs,  leur  front  plat,  leur 
nez  épaté,  leurs  guenilles  grises ,  avaient  d'é- 
trange et  de  pittoresque  au  bord  de  cette  mare, 
et  sous  les  hauts  rochers  à  pic,  portant  les  sa- 
pins verdâtres  dans  le  ciel. 

C'était  un  monde  nouveau  dans  le  nôti-e,  une 
espèce  de  gibier  inconnu,  curieux,  bizarre,  que 
les  trois  chasseurs  roux  se  prirent  à  contempler 
d'abord  avec  une  curiosité  singulière.  Mais, 
cela  fait,  au  bout  de  cinq  minutes,  Kasper  et 
Frantz  mirent  leurs  longues  baïonnettes  au 
bout  de  leurs  carabines ,  puis  reculèrent  d'en- 
viron vingt  pas  dans  le  fourré.  Ils  atteignirent 
une  roche  haute  de  quinze  à  vingt  piedF,  où 
Materne  monta,  n'ayant  pas  d'arme,  puis,  après 
quelques  paroles  échangées  à  voix  basse,  Kasper 
examina  son  amorce  et  épaula  lentement,  tan- 
dis que  son  frère  se  tenait  prêt. 

Un  des  Cosaques,  celui  qui  faisait  boire  son 
cheval,  se  trouvait  environ  à  deux  cents  pas. 
Le  coup  partit,  retentissant  dans  les  échos  pro- 
fonds de  la  gorge ,  et  le  Cosaque,  filant  par- 
dessus la  tête  de  sa  monture,  disparut  sous  la 
glace  de  la  mare. 

Impossible  de  rendre  la  stupeur  de  la  halte 
Â  cette  détonation.  Les  regards  de  cep  gens  se 
portaient  en  tout  sens,  et  Técho  répondait  tou- 
jours comme  au  bruit  de  la  fusillade ,  tandis 
qiiW  large  flocon  de  fumée  montait  au-dessus 
du  bouquet  d'arbres  où  se  tenaient  les  chas- 
seurs. 

Kasper,  en  moins  d'un  quart  de  minute, 
avait  rechargé  son  arme,  mais,  dans  le  même 
espace  de  temps,  les  Cosaques  à  terre  avaient 
bondi  sur  leurs  chevaux  et  tous  partaient  sur 
la  pente  du  Uartz,  se  suivant  à  la  file,  comme 
des  chevreuils,  et  criant  d'une  voix  sauvage  : 
•  Hourah  !  hôurah  I  » 

Cette  fuite  ne  fut  qu'une  vision  ;  au  moment 
où  Kasper  épaulait  pour  la  seconde  fois,  la 
queue  du  dernier  cheval  disparaissait  dans  le 
taillis. 

Le  cheval  du  Cosaque  mort  restait  seul  près 
de  Teau,  retenu  par  une  circonstance  bizarre: 
son  maître,  la  tête  dans  la  vase  jusqu'à  mi-corps, 
avait  encore  le  pied  à  l'étrier. 

Materne  sur  son  rocher  écouta,  puis  il  dit 
d'un  ton  joyeux  : 

«  Ils  sont  partis!  eh  bien..^  allons  voir 

Frantz,  reste  ici...  s'il  en  revenait  quelquetr 
lins...  • 
Malgré  celte   recommandation ,  tous  trois 
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descendirent  prés  du  cheval;  Materne  saisit 
aussitôt  la  bride  en  disant  : 

•  Eli  !  vient,  noua  allons  t'apprendre  A  parler 
français. 

— AlloDS-nous^nl  s'écria  Easper. 

— Non,  il  faut  voir  ce  que  nous  avons  tiré , 
voyez-vouB,  ça  fera  du  bien  aux  camarades  ; 
les  chiens  qui  n'ont  pas  senti  la  peau  de  la 
bêle  ne  sont  jamais  bien  dressés. 

Alors  ils  repâcbërentle  Cosaque  dans  la  vase, 
et  l'ayant  posé  en  travers  du  cheval,  ils  se  mi- 
rent à  grimper  la  côte  du  Donon  par  un  sentier 
tellement  rapide,  que  Materne  répéta  plus  de 
cent  foifl  :  ■  Le  cheval  ne  peut  passer  là.  * 

Uais./e  cheval,  avec  sa  longue  échine  de 
chftvre,  passait  plus  facilement  qu'eux;  c'est 
pourquoi  le  vieux  chasseur  finit  par  dire  : 


•  Ces  Cosaques  ont  de  fameux  chevaux.  Si 
je  deviens  tout  à  fait  vieux,  je  garderai  celui-ci 
pour  aller  au  chevreuil.  Nous  avons  un  fameux 
cheval,  garçons  ;  avec  son  air  de  vache,  il  vaut 
un  cheval  de  roulier,  » 

De  temps  en  temps  il  faisait  aussi  ses  ré- 
flexions sur  le  Cosaque  : 

■  Quelle  drôle  de  Qgure,  hein  ?  un  nez  rond 
et*  un  front  comme  une  boite  à  fromage. 
11  y  a  pourtant  de  drôles  d'hommes  dans  le 
monde  I  Tu  l'as  bien  pris,  Kasper:  juste  au 
milieu  df  la  poitrine;  et  regarde,  la  balle  est 
sortie  pai  le  dos.  De  la  fameuse  poudre  I  Dii-ès 
a  toujours  de  la  bonne  marchandise.  • 

Vers  six  heures,  ils  entendirent  le  (ircmier 
cri  de  leurs  sentinelles: 

•  Qui  vive? 


I  -France!  •  répondit  Materne  en  s'avançant. 
Tout  te  monde  accourut  à  leur  rencontre  : 
•  Voici  Materne  !  • 

Uullia  lui-même,  aussi  curieux  que  les  au- 
tK8,  ne  put  s'empêcher  d'accourir  avec  le  doc- 
teur Lorquin.  Les  partisans  stationnaient  déjà 
uUour  du  cheval ,  le  cou  tendu ,  la  bouche 
béaale ,  i  cûté  d'un  grand  fen  où  cuisait  le 
souper. 

•  (Test  un  Cosaque,  dit  Hullin,  en  serrant  la 
vain  de  Malame. 

—Oui,  Jean-Claude,  nous  l'avons  pris  à  l'fr- 
WDg  du  Riel  ;  c'est  Kasper  qui  a  tiré.  * 

On  étendit  le  cadavre  près  du  feu.  Sa  figure, 
d'un  jaune  rance,  avait  des  reQets  bizarres  aui 
rayons  de  la  flamme. 

l£  docteur  Lorquîn,  l'ayant  regardé,  dit  : 


•  C'est  un  Del  ëchaDlillondi;  la  race  lanare; 
si  j'avais  le  temps,  je  le  ferais  mitonner  dans 
un  bain  de  chaux,  pour  me  procurer  une  sque- 
lette de  cette  famille.  • 

Puis,  s'agenouiltant,  et  lui  ouvrant  sa  longue 
souqueuille  : 

<  La  balle  a  traversé  le  péricarde,  ce  qui 
produit  à  peu  prés  l'effet  d'un  anévtisma  qui 
crève.  • 

Les  autres  gardaient  le  silenoe. 

Easper,  la  main  appuyée  sur  le  canon  de  sa 
carabine,  semblait  tout  content  de  sou  gibier, 
et  le  vieux  Materne,  ae  frottant  les  mains,  disait: 

*  l'étais  sûr  de  vous  rapporter  quelque  chose; 
noua  ne  revenons  jamais,  mes  garçons  et  moi , 
les  mains  vides,  Enân,  voilai  • 

Hullin  alors,  le  tirant  à  part,  ils  entreront 
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ensemble  à  la  ferme,  tandis  qu'après  le  premier 
moment  de  surprise,  chacun  commençait  à 
faire  ses  réflexions  personnelles  sur  le  Cosaque. 
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jêlte  nuit-là,  qui  tombait  la  veille  d'un  sa- 
medi, la  petite  métairie  de  Tanabapliste  ne 
cessa  pas  une  minute  d'être  remplie  par  les 
allants  et  venants. 

lîullin  avait  établi  son  quartier  général  dans 
la  grande  salle  du  rez-de-chaussée,  à  droite  de 
la  grange,  faisant  face  à  Framont;  deTautro 
côté  de  l'allée  se  trouvait  j'ambulance;  au- 
dessus  habitaient  les  gens  de  la  ferme. 

Quoique  la  nuit  fût.trés-calme  et  parsemée 
d'étoiles  innombrables ,  le  froid  était  si  vif, 
qu'il  y  avait  près  d'un  pouce  de  givre  sur  les 
vitres. 

Au  dehors,  on  entendait  le  «  qui  vive?  »  des 
sentinelles,  le  passage  des  rondos,  et  sur  les 
cimes  d'alentour,  les  hurlements  des  loups  qui 
suivaientnos  armées  piar  centaines  depuis  1812. 
Ces  animaux  carnassiers,  assis  sur  les  glaces, 
leur  museau  pointu  entre  les  pattes,  et  la  faim 
aux  entrailles ,  s'appelaient  du  Grosmann  au 
Donon  avec  des  plaintes  semblsJDles  à  celles  de 
la  bise. 

Plus  d'un  montagntlrd  alors  se  sentait  pâlir  : 
«  C'est  la  mort  qui  chante,  pensaient-ils,  elle 
flaire  la  bataille,  elle  nous  appelle  1  » 

Les  bœufs  mugissaient  à  l'étable,  et  les  che- 
vaux lançaient  des  ruades  terribles. 

Une  trentaine  de  feux  brillaient  sur  le  plateau; 
tout  le  bûcher  de  l'anabaptiste  était  ravagé,  on 
entassait  bûche  sur  bûche,  on  se  rôtissait  la 
figure,  et  le  dos  grelottait;  on  se  chauffait  le 
dos,  et  le  givre  se  pendait  aux  moustaches. 

Hullin,  seul,  en  face  de  la  grande  table  de 
sapin,  songeait  à  tout.  —  D'après  les  derniers 
rapports  de  la  soirée,  annonçant  l'arrivée  des 
Cosaques  à  Framont,  il  était  convaincu  que  la 
première  attaque  aurait  lieu  le  lendemain.  Il 
avait  fait  distribuer  les  cartouches ,  il  avait 
doublé  les  sentinelles,  ordonné  des  patrouilles, 
et  marqué  tous  les  postes  le  long  des  abatis. 
Chacun  connaissait  d'avance  la  place  qu'il  de- 
vait prendre.  Hullin  avait  aussi  envoyé  Tordre 
à  Piorette,  à  Jérôme  de  Saint-Quirin  et  à  La- 
barbe  de  lin  détacher  leurs  meilleurs  tireurs. 

La  petite  allée  noire,  éclairée  par  une  lan- 
terne graisseuse,  était  pleine  de  neige,  et,  à 
chaque  instant ,  on  voyait  passer,  sous  la  lu* 
mière  immobile ,  les  chefs  d'embuscade,  le 
feutre  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  les  larges 


manches  de  leurs  houppelandes  tirées  sur  le 
poing,  les  yeux  sombres,  et  la  barbe  hérissée 
de  glace. 

Pluton  ne  grondait  plus  au  pas  lourd  de  ces 
hommes.  Hullin  rêveur,  la  tête  entre  les  maios, 
les  coudes  sur  la  table,  écoutait  tous  les  rap- 
ports : 

«  Maitre  Jean-Claude,  ou  voit  remuer  quelque 
chose  du  côté  de  Grandfontaine  ;  on  entend 
galoper. 

—  Maitre  Jean-Claude,  l'eau-de-vie  est  gelée. 

— Maitre  Jean-Claude,  plusieurs  demandent 
de  la  poudre. 

— On  manque  de  ceci...  de  cela. 

— Qu'on  observe  Grandfontaine ,  et  qu'on 
change  les  sentinelles  de  ce  côté  toutes  les  de- 
mi-heures. —  Qu'on  approche  l'eau-de-vie  au 
fou.  —  Attendez  que  Divps  arrive;  il  nour 
amène  des  munitions.  —  Qu'on  distribue  le 
reste  des  cartouches;  —  que  ceux  qui  en  ont 
plus  de  vingt  eu  donnent  à  leurs  camarades.  » 

Et  ce  fut  ainsi  toute  la  nuit. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  Kasper,  le  fils  de 
Materne,  vint  dire  à  Hullin  que  Marc  Divès, 
avec  un  tombereau  de  cartouches,  Catherine 
Lefèvre  sur  une  voiture,  et  un  détachement  de 
Labarbe  venaient  d'arriver  ensemble,  et  qu'ils 
étaient  déjà  sur  le  plateau. 

Cette  nouvelle  lui  fit  grand  plaisir,  surtout  à 
cause  des  cartouches,  car  il  avait  craint  un 
retard. 

Aussitôt  il  se  leva  et  sortit  avec  Kaspen 

Le  plateau  présentait  un  coup  d'œil  étrange. 

A  l'approche  du  jour,  des  masses  de  brume 
commençaient  à  s'élever  de  la  vallée,  les  feux 
pétillaient  à  Thumidilé,  et  tout  autour  se 
voyaient  des  gens  endormis;  l'un  étendu  sur 
le  dos ,  les  deux  mains  nouées  derrière  son 
feutre,  la  face  pourpre,  les  jambes  repliées  ; 
Tautre  la  joue  sur  son  bras ,  les  reins  à  la 
flamme;  la  plupart  assis,  la  tête  penchée  et  le 
fusil  en  bandoulière.  Tout  cela  silencieux,  en» 
vcloppé  d'un  flot  de  lumière  pourpre  ou  de 
teintes  grises,  selon  que  le  feu  montait  ou  s  Ra- 
baissait. Puis,  dans  le  lointain,  se  dessinait  1c 
profil  des  sentinelles,  l'arme  au  bras  ou  la 
crosse  au  pied,  regardant  dans  l'abhne  plein  Uc 
nuages. 

Sur  la  droite,  i  cinquante  pas  du  dernier 
feu,  on  entendait  hennir  des  chevaux  et  dos 
gens  frapper  du  pied  pour  se  rechauffer,  en 
causant  tout  haut. 

■  Maitre  Jean-Claude  arrive,  >  dit  Kasper  en 
s'avançant  de  ce  côté. 

L'un  des  partisanp  ayant  jeté  dans  le  feu 
quelques  brindilles  de  bois  sec,  il  y  eut  un 
éclair,  et  les  hommes  de  Marc  Divés  à  chevai, 
douze  grands  gaillards  enveloppés  de  leurs 


L'INVASION. 


51 


:nn  'S  manteaux  gris,  le  feutre  rabattu  sur  les 
épaules,  les  grosses  moustaches  retroussées  ou 
relombant  jusque  sur  leur  col',  le  sabre  au 
poing,  immobiles  autour  du  tombereau;  plus 
loin  y  Catherine  Lefèvre  accroupie  entre  les 
échelles  de  sa  voiture,  la  capuche  sur  le  nez, 
les  jambes  dans  la  paille,  le  dos  contre  une 
grosse  tonne  ;  derrière  elle,  une  marmite,  un 
gril,  on  porc  frais  éventré,  nettoyé,  blanc  et 
rouge,  quelques  bottes  d'oignons  et  des  têtes 
de  choux  pour  faire  de  la  soupe  :  tout  cela  sortit 
une  seconde  de  l'ombre,  puis  retomba  dans  la 
ouit. 

Divès  s^était  détaché  du  convoi,  et  s'avançait 
s:.T  son  grand  cheval. 

•  Cest  toi,  Jean-Claude  ? 

—Oui,  Marc. 

— J*ai  lâi  quelques  milles  de  cartouches.  Hexe- 
Baizel  travaille  jour  et  nuit. 

—Bon,  boni 

—Oui,  mon  vieux.  Et  Catherine  Lefèvre  ap- 
porte aussi  des  vivres;  elle  a  tué  hier. 

-C'est  bien,  Marc^  nous  aurons  besoin  de 
tout  cela.  La  bataille  approche. 

—Oui,  oui,  je  m'en  doute  ;  nous  sommes  ar- 
rivés à  fond  de  train.  Où  faut-il  mettre  la 
poudre? 

—Là-bas,  sous  le  hangar,  derrière  la  ferme. 
Hèl  c'est  vous,  Catherine? 

—Mais  oui,  Jean-Claude;  il  fait  joliment 
froid  ce  matin. 

—Vous  serez  donc  toujours  la  même;  vous 
D*avez  peur  de  rien? 

—Tiens!  est-ce  que  je  serais  femme,  si  je 
n'étais  pas  curieuse  ?  Il  faut  que  je  fourre  mon 
nez  partout. 

—-Oui,  vous  avez  toujours  des  excuses  pour 
ce  que  vous  faites  de  beau  et  de  bien. 

— Uullin,  vous  êtes  un  rabâcheur;  laissez- 
moi  tranquille  avec  vos  compliments.  Est-ce 
qall  ne  faut  pas  que  ces  gens-là  mangent? 
Est-ce  qulls  peuvent  vivre  de  Tair  du  temps  ? 
Avec  ça  qu'il  est  nourrissant  Tair  du  bon  Dieu^ 
par  un  froid  pareil  :  des  aiguilles  et  des  rasoirs  ! 
Aussi,  j'ai  pris  mes  mesures  ;  hier  nous  avons 
abattu  un  bœuf,  —  vous  savez ,  ce  pauvre 
Sctoaru,  —  il  pesait  bien  neuf  cents;  j'en  ap- 
porte le  quartier  de  derrière,  pour  la  soupe  de 
08  matin. 

—Catherine,  j'ai  beau  vous  connaître,  s'écria 
Jean-Claude  attendri,  vous  m'étonnez  toujours. 
Bien  ne  vous  coûte,  rien  :  ni  l'argent,  ni  les 
soins^  ni  les  peines. 

—Ahi  répondit  la  vieille  fermière  en  se  le- 
rant  et  sautant  de  sa  voiture,  tenez,  vous  m'en- 
Quyez,  Hullin.  Je  vais  me  chauffer.  • 

Elle  remit  les  rênes  de  ses  chevaux  à  Du- 
tiouig,  puis  se  retournant  : 


•  C'est  égal,  Jean-Claude,  ces  îeux-là  font 
plaisir  à  voir!  Ma^is  Louise,  où  est-elle? 

— Louise  a  passé  la  nuit  à  découper  et  à 
coudre  des  bandages  avec  lei  deux  filles  de 
Pelsly.  Elle  est  à  l'ambulance;  voyez,  là-bas, 
où  brille  ma  lumière. 

— Pauvre  enfant,  dit  Catherine,  je  cours 
l'aider.  Ça  me  réchauffera.  > 

Hullin,  la  regardant  s'éloigner ,  fit  un  geste 
comme  pour  dire  :  «  Quelle  femme  !  » 

En  ce  moment,  Divès  et  ses  gens  conduî  • 
saient  la  poudre  au  hangar,  et  comme  Jean- 
Claude  se  rapprochait  du  feu  le  plus  voisin, 
quelle  ne  f u  t  pas  sa  surprise  de  voir,  au  nombre 
des  partisans,  le  fou  Yégof,  la  couronne  en 
tête,  gravement  assis  sur  une  pierre,  les  pieds 
à  la  braise,  et  drapé  de  ses  guenilles  comme 
d'un  manteau  royal. 

Rien  d'étrange  comme  cette  figure  à  la  lueur 
du  foyer;  Yégof  était  le  seul  éveillé  de  la 
troupe;  on  l'eût  réellement  pris  pour  quelque 
roi  barbare  rêvant  au  milieu  de  sa  horde 
endormie. 

Hullin,  lui,  n'y  vit  qu'un  fou,  et  lui  posant 
doucement  la  main  sur  l'épaule  : 

«  Salut,  Yégof  1  dit-il  d'un  ton  ironique;  tu 
viens  donc  nous  prêter  le  secours  de  ton  bras 
invincible  et  de  tes  innombrables  armées  I  • 

Le  fou,  sans  montrer  la  moindre  surprise, 
répondit  : 

•  Cela  dépend  de  toi,  Hullin;  ton  sort,  et 
celui  de  tout  ce  monde,  est  entre  tes  mains. 
J'ai  suspendu  ma  colère,  et  je  te  laisserai  pro- 
noncer l'arrêt. 

— Quel  arrêt?  »  demanda  Jean  C.aude. 

L'autre,  sans  répondre,  poursuivit  d'une  voix 
basse  et  solennelle  : 

«  Nous  voici  tous  les  deux  comme  il  y  a  seize 
cents  ans,  à  la  veille  d'une  grande  bataille. 
Alors,  moi,  le  chef  de  tant  de  peuples,  j'étais 
venu  dans  ton  klan  te  demander  le  passage... 

—H  y  a  seize  cents  ans!  dit  Hullin;  diable, 
Yégof,  ça  nous  fait  terriblement  vieux!  Enfin 
n'importe,  chacun  son  idée. 

—Oui,  reprit  le  fou ,  mais  avec  ton  obstina- 
tion ordinaire,  tu  ne  voulus  rien  entendre  :  il 
y  eut  des  morts  au  Blutfeld,  et  ces  morts  crient 
vengeance  ! 

—Ah  !  le  Blutfeld,  dit  Jean-Claude,  oui,  oui, 
une  vieille  histoire  ;  il  me  semble  en  avoir  en- 
tendu parler.  » 

Yégof  rougit,  ses  yeux  étincelèrent  : 

«  Tu  te  glorifies  de  ta  victoire  l  s'écria-t-il  ; 
mais  prends  garde,  prends  garde  :  le  sang  ap- 
pelle le  sang  1...  > 

tuis  d'un  ton  radouci  ; 

•  Écoute,  ajouta-t-il,  je  ne  t'en  veux  pas  :  tu 
es  brave ,  les  enfants  de  ta  race  peuvent  se 
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confondre  avec  ceux  de  la  mienne.  J  ^ambitionne 
Ion  alliance»  tu  le  sais. . . 

^—Allons»  le  voilà  qui  revient  à  Louise,  » 
pensa  Jeap^Glaude. 

Kt  prévoyant  une  demande  en  forme  : 

•  Yégof,  dit-il,  j'en  suis  fâché,  mais  il  faut 
que  je  te  quitte;  j^ai  tant  de  choses  à  voir...  > 

Le  fou  n'attendit  pas  la  fin  de  ce  congé ,  et 
se  levant  la  face  bouleversée  d^indignation  : 

«  Tu  me  refuses  ta  fille  !  s'écria-t-il  en  levant 
le  doigt  d*un  air  solennel. 

~Nous  causerons  de  cela  plus  tard. 

— ^Tu  me  refuses  I 

—Voyons,  Yégof ,  tes  cris  vont  éveiller  tout 
le  monde... 

— ^Tu  me  refuses  ! ...  Et  c'est  pour  la  troisième 
fois!...  Prends  garde!...  Prends  garde!...  » 

flullin,  désespérant  de  lui  faire  entendre 
raison,  s'éloignait  à  grands  pas,  mais  le  fou, 
d'un  accent  furieux,  le  poursuivit  de  ces  étran- 
ges paroles  : 

«  Huldrix,  malheur  à  toi  I  Ta  dernière  heure 
est  proche;  les  loups  vont  se  repaître  de  ta 
chair.  Tout  est  fini  :  je  déchaîne  les  tempêtes 
de  ma  colère  ;  qu'il  n'y  ait  pour  toi  et  pour  les 
liens,  ni  gràce>  ni  pitié,  ni  ïnerci.  Tu  Tas 
voulu!  • 

Et,  jetant  sur  son  épaule  gauche  un  pan  de 
ses  guenilles ,  le  malheureux  s'éloigna  rapide- 
ment vers  la  cime  du  Donon. 

Plusieurs  des  partisans ,  à  demi  éveillés  par 
ses  cris,  le  regardèrent  d'un  œil  terne  s'enfon- 
cer dans  les  ténèbres.  Ils  entendirent  un  batte- 
ment d'ailes  autour  du  feu  ;  puis»  comme  dans 
la  vision  d'un  rêve ,  ils  se  retournèrent  et  se 
rendormirent. 

Environ  une  heure  après,  la  corne  de  Lagar- 
mitte  sonnait  le  réveil.  En  quelques  secondes, 
tout  le  monde  fut  debout. 

Les  chefs  d'embuscade  réunissaient  leur 
monde  ;  les  uns  se  dirigeaient  vers  le  hangar, 
où  l'on  distribuait  des  cartouches;  les  autres 
emplissaient  leur  gourde  d'eau- de- vie  à  la 
tonne  :  tout  cela  se  faisait  avec  ordre»  le  chef 
en  tête,  puis  chaque  peloton  s'éloignait  dans 
le  demi-jour ,  vers  les  abatis  aux  flancs  de  la 
côte. 

Quand  le  soleil  parut,  le  plateau  était  désert^ 
et,  sauf  cinq  ou  six  feux  qui  fumaient  encore» 
rien  n'annonçait  que  les  partisans  occupaient 
tous  les  |K)ints  de  la  montagne  et  qu'ils  avaient 
passé  la  nuit  dans  cet  endroit. 

Hullln  mangeait  alors  un  morceau  sur  le 
pouce  et  buvait  un  verre  de  vin  avec  ses  amis, 
le  docteur  Lorquin  et  l'anabaptiste  Pelsly. 

Lagarmilte  était  avec  eux,  car  il  ne  devait 
pas  quitter  maître  Jean-Claude  tout  le  jour,  et 
transmettre  ses  ordres  en  cas  de  besoin. 
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A  sept  heures,  aucun  mouvement  n'appa- 
raissait encore  dans  la  vallée. 

De  temps  en  temps ,  le  docteur  Lorquin  ou- 
vrait  le  châssis  d'une  fenêtre  de  la  grande  salle 
et  regardait  :  rien  ne  bougeait;  les  feux  étaient 
éteints,  tout  restait  calme. 

En  face  de  la  ferme,  à  cent  pas,  sur  un  talus, 
on  voyait  le  Cosaque  tué  la  veille  par  Kas- 
per  ;  il  était  blanc  de  givre  et  dur  comme  un 
caillou. 

A  l'intérieur,  on  avait  fait  du  feu  dans  le 
grand  poêle  de  fonte. 

Louise,  assise  près  de  son  père,  le  regardait 
avec  une  douceur  inexprimable;  on  aurait  dit 
qu'elle  avait  peur  de  ne  plus  le  revoir;  ses 
yeux  rouges  annonçaient  qu'elle  venait  de 
répandre  des  larmes. 

Ilullin  ,  quoique  ferme,  paraissait  ému. 

Le  docteur  et  l'anabaptiste,  tous  deux  graves 
et  solennels,  causaient  des  affaires  présentes, 
et  Lagarmilte,  derrière  le  fourneau^  les  écoutait 
avec  recueillement. 

«  Nous  avons  non-seulement  le  droit,  mais 
encore  le  devoir  de  nous  défendre,  disait  le 
docteur  ;  nos  pères  ont  défriché  ces  bois,  ils  les 
ont  cultivés  :  c'est  notre  bien  légitime. 

— Sans  doute,  répondait  l'anabaptiste  d'un 
ton  sentencieux,  mais  il  est  écrit  :  «  Tu  ne 
tueras  point  !  Tu  ne  répandras  point  le  sang  de 
tes  frères!  • 

Catherine  Lefèvre,  alors  en  train  de  dépêcher 
une  tranche  de  jambon,  et  que  cette  conversa- 
tion impatientait  sans  doute,  se  retourna  brus- 
quement et  répondit  : 

t  Ça  fait  que  si  nous  avions  votre  religion  « 
les  Allemands,  les  Russes  et  tous  ces  hommes 
roux  nous  mangeraient  la  laine  sur  le  dos.  Elle 
est  fameuse,  votre  religion,  oui,  fameuse  et 
agréable  pour  les  gueux  !  Ça  leur  procure  de& 
facilités  pour  houspiller  les  gens  de  bien.  Ler 
alliés  nous  en  souhaiteraient  bien  une  pareille, 
j'en  suis  sûre  !  Malheureusement  tout  le  monde 
n'a  pas  de  goût  au  métier  de  mouton.  Moi,  sans 
vouloir  vous  faire  injure,  Pelsly,  je  trouve  que 
c'est  un  peu  bête  de  s'engraisser  pour  les  antres. 
Enfin,  vous  êtes  de  braves  gens,  on  ne  peut  pa? 
vous  en  vouloir  ;  vous  avez  été  nouiris  de  pière 
en  fils  dans  les  mêmes  idées  :  là  o«>  le  grand- 
père  a  sauté,  le  petit-fils  saute  aussi.  Mais  nous 
allons  vous  défendre  malgré  vous,  et  vous  nous 
ferez  des  discours  plus  tard  sur  la  paix  éiernelle. 
J'aime  beaucoup  les  discours  sur  la  paix,  quand 
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je  n*ai  rien  à  faire ,  et  que  je  rumine  après  le 
dîner  :  ça  me  réjouit  le  cœur.  > 

Ayant  parlé  de  la  sorXe  ,  elle  se  retourna  et 
finit  tranquillement  son  jambon. 

Pc'.sly  restait  la  bouche  béante,  et  le  docteur 
riOn^uin  ne  pouvait  s^empécher  de  sourire. 

Au  même  instant  la  porto  s^ouvrit ,  et  Tune 
des  sentinelles  restées  en  observation  sur  le 
bord  du  plateau,  cria  : 

i  Maître  Jean-Claude ,  venez  voir,  je  crois 
qu'ils  veulent  monter. 

—C'est  bien,  Simon,  j'arrive,  dit  Hullin  en 
se  levant.  Louise,  embrasse-moi;  du  courage, 
mon  enfant  ;  n'aie  pas  peur,  tout  ira  bien  I  • 

Il  la  pressait  sur  sa  poitrine  les  yeux  gonflés 
de  larmes.  Elle  semblait  plus  morte  que  vive. 

>  Et  surtout,  dit  le  brave  homme,  en  s'adres- 
sant  à  Catherine,  que  personne  ne  sorte  ;  qu  on 
n'approche  pas  des  fenêtres  !  • 

Puis  il  s'élança  dans  l'allée. 

Tous  les  assistants  étaient  devenus  pâles. 

Lorsque  maître  Jean-Claude  eut  atteint  le 
bord  de  la  terrasse,  plongeant  les  yeux  sur 
Grandfontaine  et  Framont  à  trois  mille  métrés 
au-dessous  de  lui,  voici  ce  qu'il  vit  : 

Les  Allemands  arrivés  la  veille  au  soir, 
quelques  heures  après  les  Cosaques ,  ayant 
passé  la  nuit,  au  nombre  de  cinq  ou  six  mille 
dans  les  granges,  les  écuries,  les  hangars,  s'a* 
gitaient  alors  comme  une  vraie  fourmilière. 
Ils  sortaient  de  toutes  les  portes  par  files  de  dix, 
quinze,  vingt,  se  hâtant  de  boucler  leurs  sacs, 
d'accrocher  leurs  sabres,  de  mettre  leurs  balon* 
nettes. 

D'autres,  les  cavaliers,  -«  hulans,  Cosaques, 
hussards,  en  habits  verts,  gris,  bleus,  —  ga- 
lonnés de  rouge,  de  jaune  ;  en  toque  de  toile 
cirée,  de  peau  d'agneau,  colbacs,  casquettes, 
—  sellaient  leurs  chevaux  et  roulaient  leurs 
grands  carricks  à  la  hâte. 

Les  officiers,  le  manteau  en  écharpe,  descen- 
daient les  petits  escaliers,  quelques-uns  le  nez 
levé  regardant  le  pays,  les  autres  embrassant 
les  femmes  sur  le  seuil  des  maisons. 

Des  trompettes,  le  poing  sur  la  hanche,  le 
coude  en  l'air,  sonnaient  le  rappel  à  tous  les 
coins  de  rues  ;  les  tambours  serraient  les  cordes 
de  leurs  caisses.  Bref,  'dans  cet  espace  grand 
comme  la  main,  on  pouvait  voir  toutes  les 
attitudes  militaires  au  moment  du  départ. 

Quelques  paysans,  penchés  à  leurs  fenêtres, 
regardaient  cela;  les  femmes  se  montraient 
aux  lucarnes  des  greniers.  Les  aubergistes 
remplissaient  les  gourdes ,  le  caporal  schlague 
debout  à  côté  d'eux. 

Hullin  avait  l'œil  perçant ,  rien  ne  lui  échap- 
pait; d'ailleurs  il  connaissait  toutes  ces  choses 
depuis  longues  années  ;  mais  Lagarmitte,  qui 


n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil,  était  stupéfai  l  : 
«  Ils  sont  beaucoup  I  faisait-il  en  hochant  la 
tête. 

— Bah  !  qu'est-ce  que  ça  prouve?  dit  Hullin. 
De  mon  temps,  nous  en  avons  exterminé  trois 
armées  de  cinquante  mille  de  la  même  race,  eu 
six  mois;  nous  n'étions  pas  un  contre  quatre. 
Tout  ce  que  tu  vois  là  n'aurait  pas  fait  noti*e 
déjeuner.  Et  puis,  sois  tranquille ,  nous  n*au- 
rons  pas  besoin  de  les  tuer  tous  ;  ils  vont  se 
sauver  comme  des  lièvres.  J'ai  vu  ça!  » 

Après  ces  réflexions  judicieuses,  il  voulut 
encore  visiter  son  monde. 

•  Arrive!  •  dit-il  au  pâtre. 
Tous  deux  s'avançant  alors  derrière  les  abn  - 

tis ,  suivirent  une  tranchée  pratiquée  dans  les 
neiges  deux  jours  auparavant.  Ces  neiges,  dur- 
cies par  la  gelée,  étaient  devenues  de  la  glace. 
Les  arbres,  tombés  au-devant  et  tout  couverts 
de  grésil ,  formaient  une  barrière  infranchis- 
sable, qui  s'étendait  environ  à  six  cents  mètr<?s. 
La  route  effondrée  passait  au-dessous. 

En  approchant,  Jean-Claude  vit  les  monta- 
gnards du  Dagsberg,  accroupis  de  vingt  pas  en 
vingt  pas,  dans  des  espèces  de  nids  ronds  qu'ils 
s'étaient  creusés. 

Tous  ces  braves  gens  se  tenaient  assis  sur 
leur  havresac,  la  gourde  à  droite,  le  feutre  on 
le  bonnet  de  peau  de  renard  enfoncé  sur  la 
nuque,  le  fusil  entre  les  genoux.  Ils  n'avaient 
qu'à  se  lever,  pourvoir  la  route  à  cinquante  pas 
au«dessous  d'eux,  au  bas  d'une  rampe  glissante. 

L'arrivée  de  Hullin  leur  fit  plaisir. 

«  Hé!  maître  Jean-Claude,  va-t-on  bientôt 
commencer? 

—  Oui,  mes  garçons,  ne  vous  ennuyez  pas , 
avant  une  heure  l'affaire  sera  en  train. 

— >  Ah  !  tant  mieux! 

—  Oui,  mais  surtout  visez  bien,  à  hauteur 
de  poitrine,  ne  vous  pressez  pas,  et  ne  montrez 
pas  plus  de  chair  qu'il  ne  faut. 

—  Soyez  tranquille,  maître  Jean-Claude.  > 
Il  allait  plus  loin;  partout  on  le  recevait  de 

même. 

«  N'oubliez  pas,  disait*  il,  de  cesser  le  feu, 
quand  Lagarmitte  sonnera  de  la  corne,  ce  se« 
raient  des  balles  perdues.  • 

Arrivés  près  du  vieux  Materne ,  qui  com- 
mandait tous  ces  hommes,  au  nombre  d'envi- 
ron deux  cent  cinquante,  il  trouva  le  vieux 
chasseur  en  train  de  fumer  une  pipe,  le  nez 
rouge  comme  une  braise,  et  la  barbe  hérissée 
de  froid  comme  un  sanglier. 

•  Hél  c'est  toi,  Jean-Claude. 

—  Oui,  je  viens  te  serrer  la  main. 

—  A  la  bonne  heure.  Mais  dis  donc,  ils  ne  se 
pressent  guère  de  venir;  s'ils  allaient  passer 
ailleurs. 
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—  Ne  crains  rien,  il  lenr  faut  la  route  pour 
Tartillerie  et  les  bagages.  Regarde,  on  sonne 
le  boute-selle. 

—  Oui,  j'ai  déjà  regardé;  ils  se  préparent.  » 
Puis^  riant  tout  bas  : 

«  Tu  ne  sais  pas,  Jean-Claude,  tout  àTheure, 
comme  je  regardais  du  côté  de  Grandfontaine, 
j'ai  vu  quelque  chose  de  drôle. 

—  Quoi,  mon  vieux? 

—  J'ai  vu  quatre  Allemands  empoigner  le 
gros  Uubreuil,  Tami  des  alliés  ;  ils  l'ont  couché 
sur  le  banc  de  pierre,  à  sa  porle,  et  un  grand 
maigre  lui  a  donné  je  ne  sais  combien  de  coups 
de  trique  sur  les  reins.  Hé!  hé!  hé!  devait-il 
crier»  le  vieux  gueux  !  Je  parie  qu'il  aura  refusé 
quelque  chose  à  ses  bons  amis;  par  exemple, 
son  vin  de  Tan  XL» 

Huliin  n'écoutait  plus,  car,  jetant  par  hasard 
un  coup  d'œil  dans  la  vallée,  il  venait  de  voir 
\m  régiment  d'infanterie  déboucher  sur  la 
route.  Plus  loin,  dans  la  rue,  s'avançait  de  la 
cavalerie,  et  cinq  ou  six  oûiciers  gaIoi)aient  en 
avant. 

«  Ah  !  ah  !  les  voilà  qui  viennent  !  s'écria  le 
vieux  soldat,  dont  la  figure  prit  tout  à  coup  une 

expression  d'énergie  et  d'enthousiasmeétraoge. 
Enfin,  ils  se  décident!  • 

Puis  il  s*élança  de  la  tranchée  en  criant  : 

«  Mes  enfants,  attention  !  » 

En  passant,  il  vit  encore  Riffl,  le  petit  tail- 
leur des  Charmes,  penché  sur  un  grand  fusil 
de  munition  ;  le  petit  homme  s'était  fait  une 
marche  dans  la  neige  pour  ajuster.  Plus  haut, 
il  reconnut  aussi  le  vieux  bûcheron  Rochartj 
avec  ses  gros  sabots  garnis  de  peau  de  mouton; 
il  buvait  un  bon  coup  à  sa  gourde,  et  se  dres- 
sait lentement,  la  carabine  sous  le  bras  et  le 
boimet  de  coton  sur  l'oreille. 

Ce  fut  tout;  car  pour  dominer  l'ensemble  de 
l'action,  il  lui  fallait  grimpej*  jusqu'à  la  cime 
du  Donon,  où  se  trouve  un  rocher. 

Lagarmitte  suivait,  allongeant  ses  grandes 
jambes  comme  des  échasses.  Dix  minutes  après, 
lorsqu'ils  atteignirent  le  haut  de  la  roche  tout 
haletants,  ils  aperçurent  à  quinze  cents  mètres 
au-dessous  d'eux  la  colonne  ennemie,  forto 
d'environ  trois  mille  hommes,  avec  les  grands 
habits  blancs,  les  buffleteries,  les  guêtres  de 
toile ,  les  shakos  évasés ,  les  moustaches 
rousses;  les  jeunes  officiers  à  casquette  plate, 
dans  l'intervalle  des  compagnies,  se  dandinant 
à  cheval  l'épée  au  poing,  et  se  retournant  pour 
crier  d'»me  voix  grêle  :  «  Forvertz  l  forverlz t  *  * 

Tout  cela  hérissé  debalonnettes scintillantes, 
et  montant  au  pas  de  charge  vers  les  abatis.  ' 

[^e  vieux  Materne,  son  grand  nez  d'épervier 

*  £o  «TAui!  en  «vanU 
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relevé  au-dessus  d'une  brindille  de  genévrier 
et  le  sourcil  haut,  observait  ausfd  l'arrivée  des 
Allemands.  Et  comme  il  avait  la  vun  trés-nette, 
il  distinguait  même  les  figures  de  cette  foule, 
et  choissait  l'homme  qu*il  voulait  abattre. 

An  miUeu  de  la  colonne,  sur  un  grand  che- 
val bai,  s'avançait  tout  droit  un  vieil  officier  à 
perruque  blanche,  le  chapeau  à  cornes  galonné 
d'or,  la  taille  enveloppée  d'une  écharpe  jaune, 
et  la  poitrine  décorée  de  rubans.  Lorsque  ce 
personnage  relevait  la  tête,  la  corne  de  son 
chapeau,  surmonté  d'une  touffe  de  plumes 
noires,  formait  visière.  Il  avait  de  grandes 
rides  le  long  des  joues,  et  ne  semblait  pas 
tendre. 

«  Voilà  mon  homme!  •  se  dit  le  vieux  chas- 
seur en  épaulant  lentement. 

Il  ajusta,  fit  feu,  et  quand  il  regarda,  le  vieil 
officier  avait  disparu. 

Aussitôt  la  côte  se  mit  à  pétiller  de  coups  de 
fusil  tout  le  long  des  retranchements;  mais  les 
Allemands,  sans  répondre,  continuèrent  d'a- 
vancer vers  les  abatis,  le  fusil  sur  l'épaule,  et 
les  rangs  bien  alignés  comme  à  la  parade. 

Pour  dire  la  vérité,  plus  d'un  brave  monta- 
gnard, père  de  famille,  voyant  monter  cette 
forêt  de  baïonnettes,  malgré  la  fusillade,  pensa 
qu'il  aurait  peut-être  mieux  fait  de  rester  au 
village,  que  de  se  fourrer  dans  une  pareille  af- 
faire. Mal3  comme  dit  le  proverbe  :  «  Le  vin 
était  tiré;  il  fallait  le  boire!  » 

Riffi,  le  petit  tailleur,  se  rappela  les  paroles 
judicieuses  de  sa  femme  Sapience  :  •  Riffi> 
vous  vous  ferez  estropier,  et  ce  sera  bien  fait!» 

Il  promit  un  ex-voto  superbe  à  la  chapelle  de 
Saintr-Léon,  s'il  revenait  de  la  guerre;  mais  en 
même  temps,  il  résolut  de  faire  bon  usage  de 
son  grand  fusil  de  munition. 

A  deux  cents  pas  des  abatis,  les  Allemands 
firent  halte  et  commencèrent  un  feu  roulant 
tel  qu'on  n'en  avait  jamais  entendu  dans  la 
montagne  :  c'était  un  véritable  bourdonnement 
de  coups  de  fusil;  les  balles,  pai*  centaines,  ha- 
chaient les  branches,  faisaient  sauter  des  mor- 
ceaux de  glace,  s'écrasaient  sur  les  rochers,  à 
droite,  à  gauche,  en  avant,  par  derrière,  telles 
ricochaient  avec  des  sifflements  bizarres,  et 
passaient  parfois  comme  des  volées  de  pi- 
geons. 

Cela  n  empêchait  pas  les  montagnards  de 
continuer  leur  feu,  mais  on  ne  Ten tendait  plus. 
Toute  la  côte  s'enveloppait  d'une  fumée  bleuâtre 
qui  empêchait  d'ajuster. 

Au  bout  d'environ  dix  minutes,  il  y  eut  un 
roulement  de  tambour,  et  toute  cette  masse 
d'hommes  se  prit  à  courir  sur  les  abatis,  leui-s 
officiers  comme  les  autres,  criant  •  ForveHz  !  • 

La  terre  en  tremblait. 
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Materne,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  à 
côté  de  la  tranchée,  les  joues  frémissantes,  la 
voix  terrible,  s'écria  : 

«Debout!.,.  Debout!...  » 

Il  èlait  t^mps,  car  bon  nombre  de  ces  Alle- 
mands, pi*esque  tous  des  étudiants  en  philo- 
sophie, en  droit,  en  médecine,  balafrés  dans 
les  brasseries  de  Munich,  d'Iéna  et  d'ailleurs, 
ci  qui  se  battaient  contre  nous ,  parce  qu'on 
avait  promis  de  leur  accorder  des  libertés  après 
la  chute  de  Napoléon,  tous  ces  gaillards  intré- 
pides grimpaient  des  pieds  et  des  mains  le  long 
(les  glaces,  et  voulaient  sauter  dans  les  retran- 
chements. 

Mais  à  mesure  qu*ils  grimpaient,  .on  les  as- 
sommait à  coups  de  crosse,  et  ils  retombaient 
dans  leurs  rangs  comme  la  grêle; 

C'est  en  ce  moment  qu'on  vit  la  belle  con- 
duite du  vieux  bûcheron  Rochart.  A  lui  seul, 
il  renversa  plus  de  dix  de  ces  enfants  de  la 
vieille  Germanie.  Il  les  saisissait  sous  les  bras 
et  les  lançait  sur  la  route.  Le  vieux  Materne 
avait  sa  baïonnette  toute  gluante  de  sang .  Et  le 
petit  Riffî  ne  cessait  pas  de  charger  son  grand 
fusil,  et  de  tirer  dans  le  tas  avec  enthousiasme; 
et  Joseph  Lamette,  qui  reçut  malheureuse- 
ment un  coup  de  fusil  dans  rœil;  Hans  Baum- 
garten  qui  eut  l'épaule  fracassée  ;  Daniel  Spi  tz 
qui  perdît  deux  doigts  d'un  coup  de  sabre^  et 
une  foule  d'autres,  dont  les  noms  devront  être 
honorés  et  vénérés  de  siècle  en  siècle,  ne  ces* 
sèrentpas  une  seconde,  chargçr  et  de  déchar- 
ger leurs  fusils. 

Au-dessous  de  la  rampe,  on  entendait  des 
cris  affreux^  et  quand  on  regardait  par-dessus, 
on  voyait  des  baïonnettes  hérissées,  des 
hommes  à  cheval. 

Cela  dura  bien  un  bon  quart  d'heure.  On  ne 
savait  ce  que  les  Allemands  voulaient  faire, 
puisqu'il  n'y  avait  pas  de  passage.  Mais,  tout  à 
coup,  ils  se  décidèrent  à  s'en  aller.  Presque 
tous  les  étudiants  avaient  succombé,  et  les 
autres,  vieux  routiers  habitués  aux  retraites 
honorables,  ne  s'acharnaient  pas  avec  le  même 
enthousiasme. 

Ils  commencèrent  par  battre  lentement  en 
retraite,  puis  plus  vite.  Les  officiers,  derrière 
eux,  les  frappaient  du  plat  46  leur  épée,  les 
coups  de  fiisil  les  suivaiept,  et  finalement,  ils 
se  sauvèrent  avec  autant  de  précipitation,  qu'ils 
avaient  mis  d'ordre  à  venir. 

Materne,  debout  sur  le  talus  ^yec  cinquante 
autres,  brandissait  sa  carabipe  en  ri^nt  de  bon 
cœur. 

Au  bas  de  la  rampe  se  tralpaippt  4  terre  des 
masses  de  blessés,  La  neige  trépîgn^^  était 
rouge^de  sang.  Au  milieu  des  piorts  enta^8és, 
on  voyait  deux  jeunes  offlciprs  epçore  vivants 


engagés  sous  les  cadavres  de  leurs  chevaux 

C'était  horrible  !  Mais  les  honunes  sont  vrai- 
ment féroces  :  il  n'y  en  avait  pas  un  parmi^e^ 
mcmtagnards  qui  plaignit  ces  malheureux;  au 
contraire,  plus  ils  en  voyaient,  plus  ils  étaient 
réjouis. 

Le  petit  Riffl,  en  ce  moment,  transporté 
d'un  noble  enthousiasme,  se  laissa  glisser  le 
long  du  talus.  Il  venait  d'apercevoir,  un  peu  à 
gauche,  au-desspu^  des  abatis,  un  superbe 
cheval,  celui  du  colonel  tué  par  Materne,  et  qui 
s'était  relire  dans  cet  angle  sain  et  sauf. 

«  Tu  seras  à  moi,  se  disait-il;  c'est  Sapience 
qui  va  être  étonnée  I  ■ 

Tous  les  autres  Tenviaien t.  Il  saisit  le  cheval 
par  la  bride  et  monta  dessus.  Mais  qu'on  juge 
de  la  stupéfaction  générale,  et  surtout  de  celle 
de  RifR,  lorsque  ce  noble  animal  prit  sa  course 
ventre  à  terre  du  côté  des  Allemands. 

Le  petit  tai/leur  levait  les  mains  au  ciel,  im* 
plorant  Dieu  et  les  sain  (s. 

Materne  eut  envie  de  tirer,  mais  il  ne  l'osa 
pas,  le  cheval  allait  trop  vite. 

A  peine  au  milieu  des  baïonnettes  ennemies 
Rifii  disparut.    - 

Tout  le  monde  crut  qu'il  avait  été  massacré; 
seulement,  une  heure  plus  tard,  on  le  vit  passer 
dans  la  grand  rue  de  Grandfontaine,  les  mains  ' 
liées  sur  le  dos,  et  le  capor.al  schlague  derrière 
lui,  la  baguette  en  Tair. 

Pauvre  RifTi  !  seul,  il  ne  Jouit  pasdu  triomphe 
et  ses  camarades  finirent  môme  par  rire  de  son 
triste  sort,  comme  s'il  se  ftlt  agi  d'un  kaistrlick. 

Tel  est  le  caractère  des  hommes;  pourvu 
qu'ils  soient  contents,  la  misère  des  autres  les 
touche  peu. 


XV 


Les  montagnards  ne  se  connaissaient  plus 
d'enthousiasme  ;  ils  levaient  les  mains,  se  g)c* 
rifian  t  les  uns  les  autres,  et  se  regardan  t  comme 
les  héros  des  héros. 

Catherine,  Louise,  le  docteur  Lorquin,  tout 
le  monde  était  sorti  de  la  ferme,  criant,  se  féli« 
citapt,  regardant  les  traces  des  balles,  les  talus 
noircis  par  la  poudre  ;  puis,  Joseph  Lamette, 
la  tête  fracassée,  étendu  dans  son  trou;  Baum- 
garten,  le  bras  pendant,  qui  se  rendait  à  l'am- 
bulance tout  pâle,  et  Daniel  Spitz  qui,  malgré 
son  coup  de  sabre',  voulait  rester  et  se  battre; 
mais  le  docteur  n'entendit  pas  de  cette  oreille, 
et  le  força  d'entrer  à  la  ferme. 

Louise,  arrivée  avec  la  petite  charrette,  ver- 
sait de  l'eau-de-vie  aux  combattants,  et  Gathe- 
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re  qu'ils  (ri'''' Paient,  on  les  auoniniait  ii  coup  de  ci 


rine  Leftvre,  debout  au  bord  de  la  rampe,  re- 
gardait les  iQorls  et  les  blesses  épars  sur  la 
roule,  au  bout  de  longues  traînées  de  Baug.  Il 
y  avait  là  de  pauvres  jeunes  gens  et  des  vieux, 
la  figure  blanche  comme  de  la  cire,  les  yeux 
tout  grands  ouverts ,  les  bras  étendus.  Quel- 
ques-uns cherchaient  &  se  relever  et  retom- 
baient aussitôt  ;  d'autres  regardaient  en  l'air, 
comme  s'ils  avaient  encore  peur  de  recevoir 
des  coups  de  fusil.  Ils  se  traînaient  le  long  du 
talus  pour  se  mettre  à  l'abri  des  balles. 

Plusieurs  semblaient  résignés  et  cherchaient 
une  place  pour  mourir,  ou  bien  ils  regardaient 
au  loin  leur  régiment  qui  s'en  allait  à  Framont; 
ce  régiment,  fiveclequel  ils  avaient  quitté  leur 
vill.ige,  dvec  lequel  ils  veuaîent  de  faire  une 
longue  campagne,  et  qui  les  abandonnait!  ■  Il 


reverra  la  vieille  Allemagne!  pensaient-ils.  El 
quand  on  demandeia  au  capitaine,  au  sergent: 

•  Avez-Tous  connu  un  tel  :  Hans,  Kaspor,  Nicke! 
delà  l"oudela2°compagnie?>i]s  répondront: 

•  Attendez...  c'est  bien  possible...  n'avait-il  pas 
une  balafre  à  l'oreille  ou  sur  la  joueT  les  che- 
veux blonds  ou  bruns,  cinq  pied  six  pouces? 
Oui,  je  l'ai  connu.  Il  est  resté  en  France,  du 
cAté  d'un  petit  village  dont  je  ne  me  rappelle 
plus  le  nom.  Des  montagnards  l'ont  massacré 
le  même  jour  que  le  gros  major  Téri-Peter; 
c'était  un  brave  garçon.  •  Etpuiabotuiairl  • 

Peut-être,  dans  le  nombre,  s'en  trouvait- 
il  qui  songeaient  &  leur  mère...  à  uiki  jolie 
fille  de  là-bas,  Gretchen  on  Lotchen,  qui  leur 
avait  donné  un  ruban  en  pleurant  &  chaudes 
larmes  au  moment  du  départ:  ■  J'attendrai  tôt* 


l/INVASION. 

57 

\ 

1 

■ 

reiour,  Kasper; 
toi!  '  Oui,  oui,  tu 
Ce  n'était  pas  g 
La  mère  Lefév 
Gaspard.  Hullin, 
gannitte,  criait  d 

•  Eh  bien,  mes 
mille  tonnerres  1 
oe  se  vanteront  p 

Puis  il  embras 
mère  Lelèvre  : 

•  Ëtes-voQs  co 
t&iies  en  bon  et 
TOUS  ne  riez  pas. 

-Oui.  lean-Cls 
CMiœote  ;  mais  re 
quel  massacre  I 

I  clouait  ea  même  lenip*  le  grand  oOi 

e  ne  me  marierai  qu'avec 

attendras  longtemps  1 
M. 

re,  voyant  cela,  songeait  à 
qui  venait  d'arriver  avec  La- 
un  ton  joyeux  : 
garçons,  vous  avez  vu  le  feu, 
fA  marche  1  —  Les  Allemands 
os  de  cette  journée.  • 
sait  Louise,  et  courait  à  la 

itente,  Catherine  T  voilà  nos 

I I  Mais,  qu'avet-voiia  donc? 

ude,  tout  VI  bien...  je  suis 
Sardei  un  peu  sur  la  rouio... 

cicr  i  niouïticliea  bloudoî.  (l'j«o  5ii,i 

—C'est  la  guerre  !  répondit  gravemeolHulhn. 

—Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'aller 
prendre  ce  petit  là-bas.. .  qui  nous  i«garde  avec 
ses  grands  yeux  bleusT  il  me  fait  de  la  peine... 
ou  ce  grand  brun  qui  se  bande  la  jambe  avec 
son  mouchoir? 

—Impossible,  Catherine,  j'en  suia  fâché;  it 
faudrait  tailler  un  escalier  dans  la  glace  pour 
descendre,  et  les  Allemands,  qui  vont  revenir 
dans  une  ou  deux  heures,  nous  suivraient  par 
là.  Allons-nous-en.  Il  faut  annoncer  la  victoire 
à  tous  les  villages  :  à  Labarbe,  à  Jérôme,  » 
PioreTle.  Hè  1  Simon  ,  Niklo,  Marchai ,  arrivez 
ici!  vous  allez  partir  tout  de  suit&  porter  la 
grande  nouvelle  aux  camarades.  Materne  ouvre 
l'œil  ;  au  moindre  mouvement,  fais-moi  prt^- 
venir.  • 
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Ils  s'approchèrent  de  la  ferme,  et  Jean-Claude 
vit,  en  passant,  la  réserve,  et  Marc  Divès  à 
cheval  au  milieu  de  ses  hommes..  Lq  contre- 
bandier se  plaignait  amèrement  de  rester  les 
bras  croisés.  Il  se  regardait  comme  déshonoré 
de  n'avoir  rien  à  faire. 

«  Bah!  lui  dit  Hullin,  tant  mieux  !  D'ailleurs 
tu  surveilles  notre  droite.  Regarde  ce  plateau 
là- bas.  Si  Ton  nous  attaque  de  ce  côté,  tu  mar- 
cheras) » 

Divès  ne  dit  rien  ;  il  avait  une  figure  à  la 
fois  triste  et  Indignée,  et  ses  grands  contreban- 
diers ,  enveloppés  de  leurs  manteaux ,  leurs 
longues  brettes  pendant  au-dessous,  ne  sem- 
blaient pas  non  plus  de  bonne  humeur  :  on  au* 
rait  dit  qu'ils  méditaient  une  vengeance. 

HuUin,  ne  pouvant  les  consoler,  entra  dans 
la  métairie.  Le  docteur  Lorquin  était  en  train 
d'extraire  la  balle  de  la  blessure  de  Baum- 
garten,  qui  jetait  des  cris  terribles. 

Pelsly ,  sur  le  seuil  de  sa  maison,  tremblait  de 
tous  ses  membres.  Jean-Claude  lui  demanda  du 
papier  et  de  Tencre,  pour  expédier  ses  ordres 
dans  la  montagne  ;  c'est  à  peine  si  le  pauvre 
anabaptiste  put  les  lui  donner,  tant  il  était 
troublé.  Cependant,  il  y  parvint,  et  les  piétons 
partirent  tout  fiers  d'être  chargés  d'annoncer 
la  première  bataille  et  la  victoire. 

Quelques  montagnards,  entrés  dans  la  grande 
salle,  se  réchauffaient  au  fourneau  et  causaient 
avec  animation.  Daniel  Spitz  avait  déjà  subi 
l'amputation  de  ses  deux  doigts,  et  se  tenait 
assis  derrière  le  poêle,  la  main  enveloppée  de 
linge. 

Ceux  qui  avaint  été  postés  derrière  les  abatis 
avant  le  jour,  n'ayant  pas  déjeuné,  cassaient 
alors  une  croûte  et  vidaient  un  verre  de  vin, 
tout  en  criant,  gesticulant,  et  se  glorifiant  la 
bouche  pleine.  Puis  on  sortait,  on  allait  jeter 
un  coup  d'oeil  dans  la  tranchée,  on  revenait  se 
chaufifôr^  et  tout  le  monde,  en  parlant  de  Riifi, 
de  sesi lamentations  à  cheval,  et  de  ses  cris 
plaintifs,  riait  à  se  tordre  les  côtes. 

11  était  onze  heures.  Ces  allées  et  ces  venues 
durèrent  jusqu'à  midi,  moment  où  Marc  Divès 
entra  tout  à  coup  dans  la  salle,  en  criant: 

•  Hullin  I  où  est  Hullin  ? 

—Me  voilà  ! 

—Eh  bien,  arrive  !  » 

L'accent  du  contrebandier  avait  quelque 
chose  de  bizarre  ;  tout  à  Theure,  furieux  de 
n'avoir  pas  pris  part  au  combat,  il  semblait 
triomphant.  Jean-Claude  le  suivit  fort  inquiet, 
et  la  grande  salle  fut  évacuée  sur-le-champ, 
tout  le  monde  étant  convaincu,  d'après  l'ani- 
matiou  de  Marc,  qu'il  s'agissait  d'une  alTaiie 
grave. 

À  droite  du  Douon  s'étend  le  ravin  des  Mi- 


nières, où  bouillonne  un  torrent  à  la  fonte  des 
neiges  ;  il  descend  de  la  cime  de  la  montagne 
jusqu'au  fond  de  la  vallée. 

Juste  en  face  du  plateau  défendu  par  les  par- 
tisans, et  de  l'autre  côté  de  ce  ravin,  à  cinq  ou 
six  cents  mètres,  s'avance  une  sorte  de  terrasse 
découverte  à  pente  escarpée,  que  Hullin  n'avait 
pas  jugé  nécessaire  d'occuper  provisoirement, 
ne  voulant  pas'diviser  ses  forces,  et  voyant,  du 
reste,  qu'il  lui  serait  facile  de  tourner  celte 
position  par  les  sapinières  et  de  s'y  établir,  si 
l'ennemi  faisait  mine  de  vouloir  s'en  emparer. 

Maintenant,  qu'on  se  figure  la  consternation 
du  brave  homme,  lorsqu'arrivé  sur  le  seuil  de 
la  métairie,  il  vit  deux  compagnies  d'Allemands 
grimper  à  cette  côte,  au  milieu  des  jardins  de 
Grand  fontaine,  avec  deux  pièces  de  campagne, 
enlevées  par  de  forts  attelages,-  et  comme  sus- 
pendues au  précipice.  Tout  le  monde  poussait 
aux  roues,  et  dans  quelques  instants  les  canons 
allaient  atteindre  le  plateau.  Ce  fut  un  coup  de 
foudro  pour  Jean-Claude;  il  pâlit,  puis  il  entra 
dans  une  fureur  épouvantable  contre  Divès. 

«  Ne  pouvais-tu  m'avertir  plus  tôt  ?  hurla-t- 
il.  Est-ce  que  je  ne  t'avais  pas  recommandé  de 
surveiller  le  ravin  ?  Nous  sommes  tournés  !  Ils 
vont  nous  prendre  en  écharpe,  couper  la  route 
plus  loin!  tout  est  au  diable  !  » 

Les  assistants  et  le  vieux  Materne  lui-même^ 
qui  venait  d'accourir  en  toute  hâte,  frémirent 
du  coup  d'œil  qu'il  lança  au  contrebandier. 

Celui-ci,  malgré  son  audace  ordinaire,  resta 
tout  interdit,  ne  sachant  que  répondre. 

c  Allons ,  allons ,  Jean-Claude,  dit-il  enfin, 
calme-toi  ;  ce  n'est  pas  aussi  grave  que  tu  le 
dis.  Nous  n'avons  pas  encore  donné,  nous  au- 
tres. Et  puis,  il  nous  manque  des  canons,  ça 
fera  juste  notre  affaire. 

*—  Oui,  notre  aifaire,  grand  imbécile!  L'a- 
mour-propre t'a  fait  attendre  jusqu'à  la  der- 
nière minute,  n'est-ce  pas?  Tu  voulais  le  battre, 
pouvoir  te  vanter,  te  glorifier.  Et,  pour  cela, 
tu  risques  notre  peau  à  tous!  Tiens,  regarde, 
voilà  déjà  les  autres  qui  se  préparent  à  Fra- 
mont.  » 

En  effet,  une  nouvelle  colonne,  beaucoup 
plus  forte  que  la  première ,  sortait  alors  de 
Framont  au  pas  de  charge  et  montait  vers  les 
abatis.  Divès  ne  disait  mot.  Hullin,  dominant 
sa  colère ,  se  calma  subitement  en  face  du 
danger. 

«  Allez  reprendre  vos  postes,  dit-il  aux  assis* 
tants  d'une  voix  brève;  que  tout  le  monde  soil 
prêt  pour  l'attaque  qui  s'avance.  Materne,  at- 
tention! 

Le  vieux  chasseur  inclina  la  tête. 

Cependant,  Marc  Divès  avait  repris  son 
aplomb. 
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•  Au  lieu  de  crier  comme  une  femme,  dit-il, 
ru  ferais  mieux  de  me  donner  Tordre  d'attaquer 
là-bas,  en  tournant  le  ravin  par  les  sapinières. 

— Il  le  faut  Ken,  mille  tonnerres!  »  répliqua 
Jean -Claude. 
Bt  d'un  ton  plus  calme  : 

•  Ecoute,  Marc,  je  t'en  veux  à  mort!  Nous 
étions  vainqueurs,  et,  par  ta  faute,  toutest  remis 
en  question.  Si  tu  manques  ton  coup,  nous  nous 
couperons  la  gorge  ensemble  ! 

— Bon,  bon,  TafTaire  est  dans  le  sac,  j'en  ré- 
ponds !  9 

Puis,  sautant  achevai,  et  rejetant  le  pan  de 
son  manteau  sur  l'épaule,  il  tira  sa  grande 
latte  d'un  air  superbe.  Ses  hommes  en  firent 
autant. 

Alors  Divès ,  se  tournant  vers  la  réserve, 
composée  de  cinquante  montagnards,  leur 
montra  le  plateau  de  la  pointe  de  son  sabre, 
et  dit  : 

•  Vous  voyez  cela,  garçons;  il  nous  faut 
cette  position.  Ceux  de  Dagsburg  ne  diront  pas 
qu'ils  ont  plus  de  cœur  que  ceux  de  la  Sarre. 
En  avant!  » 

Et  la  troupe,  pleine  d'ardeur,  se  mit  en 
marche,  côtoyant  le  ravin.  HuUin,  tout  pâle, 
cria: 

«  A  la  baïonnette  !  • 

Le  grand  contrebandier,  sur  son  immense 
roussin  à  la  croupe  musculeuse  et  luisante,  se 
retourna,  riant  du  coin  de  sa  moustache;  il 
balança  sa  latte  d'un  air  expressif,  et  toute  la 
troupe  s'enfonça  dans  la  sapinière. 

Au  même  instant  les  Allemands,  avec  leurs 
pièces  de  huit,  atteignaient  le  plateau  et  se 
mettaient  en  batterie,  tandis  que  la  colonne  de 
Framont  escaladait  la  côte.  Tout  se  trouvait 
donc  dans  le  même  état  qu'avant  la  bataille; 
avec  celte  différence  que  les  boulets  ennemis 
allaient  être  de  la  partie,  et  prendre  les  monta- 
gnards à  revers. 

On  voyait  distinctement  les  deux  pièces,  les 
crampons,  les  leviers,  les  écouvillons,  les  ar- 
tilleurs et  l'officier,  un  grand  maigre,  large  des 
épaules,  les  longues  moustaches  blondes  flot- 
tantes. Les  couches  d'azur  de  la  vallée  rappro- 
chant les  distances,  on  aurait  cru  pouvoir  y 
porter  la  main  ;  mais  Hullin  et  Materne  ne  s'y 
trompaient  pas  :  il  y  avait  bien  six  cents  mè- 
tres; aucun  fusil  ne  portait  jusque-là. 

Néanmoins  le  vieux  chasseur,  avant  de  re- 
tourner aux  abatis,  voulut  en  avoir  la  conscience 
nette.  Il  s'avança  donc  aussi  près  que  possible 
du  ravin,  Ruivi  de  son  fils  Kasper  et  de  quel- 
ques montagnards,  et,  s'appuyant  contre  un 
arbre,  il  ajusta  lentement  le  grand  officier  aux 
moustaches  blondes. 

Tous  les  assistants  retenaient  leur  haleine, 


dans  la  crainte  de  troubler  cette  expérience. 
Le  coup  partit,  et  lorsque  Materne  posa  sa 
crosse  à  terre  pour  voir,  rien  n'avait  bougé. 

•  C'est  étonnant  comme  l'âge  trouble  la  vue, 
dit^il. 

—Vous,  la  vue  trouble!  s'écria  Kasper;  il 
n'y  en  a  pas  un,  des  Vosges  à  la  Suisse,  qui 
puisse  se  vanter  de  placer  une  balle  à  deux 
cents  mètres  aussi  bien  que  vous  I  » 

Le  vieux  forestier  le  savait  bien,  mais  il  ne 
voulait  pas  décourager  les  autre». 

«  C'est  bon,  reprit-il,  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  disputer.  Voici  les  ennemis  qui  mon- 
tent ;  que  chacun  fasse  son  devoir.  » 

Malgré  ces  paroles,  simples  et  calmes  en 
apparence,  Materne  éprouvait  u/j  grand  trouble 
intérieur.  En  entrant  dans  li  tranchée,  de 
vagues  rumeurs  f^appèrents(>il  oreille  :  le  fré- 
missement des  armes,  le  bvuit  régulier  d'une 
foule  de  pas;  il  regarda  par-dessus  la  rampe 
et  vit  les  Allemands  qui  arrivaient  cette  fois 
avec  de  longues  échelles  garnies  de  crampons. 

Ce  fut  pour  le  brave  homme  un  coup  d'œil 
désagréable;  il  fit  signe  à  son  garçon  d'appro- 
.cher,  et  lui  dit  tout  bas  : 

•  Kasper,  ça  va  mal,  ça  va  très-mal;  les 
gueux  arrivent  avec  des  échelles  ;  donne-moi  la 
main.  Je  voudrais  bien  t'avoir  près  de  moi,  et 
Frantz  aussi  !  m  ils  nous  allons  défendre  notre 
peau  solidement.  • 

En  ce  moment,  un  choc  terrible  ébranla  tous 
les  abatis  jusqu'à  la  base  ;  on  entendit  une  voix 
rauque  crier  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  » 

Puis  un  bruit  sourd  à  cent  pas;  un  sapin  se 
pencha  lentement  et  tomba  dans  l'abîme.  C'é- 
tait le  premier  coup  de  canon  :  il  avait  coupé 
les  jambes  du  vieux  Rochart.  Ce  coup  fut  suivi 
presque  au  même  instant  d'un  autre,  qui  cou- 
vrit tous  les  montagnards  de  glace  broyée,  avec 
un  ronflement  terrible.  Le  vieux  Materne  lui- 
même  s'était  courbé  sous  ce  ronflement,  mais 
aussitôt  se  relevant,  il  s'écria  : 

«  Vengeons-nous,  mes  enfants  !  Les  voici... 
Vaincre  ou  mourir!  » 

Heureusement  l'épouvante  des  montagnards 
ne  dura  qu'une  seconde;  tous  comprirent  qu'à 
la  moindre  hésitation  ils  étaient  perdus.  Deux 
échelles  se  dressaient  déjà  dans  les  airs  malgré 
la  fusillade,  et  s'abattaient  avec  leurs  crampons 
sur  la  rampe.  Cette  vue  fit  bondir  tous  les  par- 
tisans de  la  tranchée,  et  le  combat  recommença 
plus  terrible,  plus  désespéré  que  la  première 
fois. 

Hullin  avait  remarqué  les  échelles  avant 
Materne,  et  son  indignation  contre  Divès  s'était 
encore  accrue;  mais,  comme  en  pareil  cas  l'in- 
dignation n'est  bonne  à  rien,  il  avait  envoyé 
Lagarmitlodu^e  à  Frantz  Materne,  qui  se  trou- 
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\rait  posté  de  Tautre  côté  du  Donon ,  d'arriver 
en  toute  bâte  avec  la  moitié  de  ses  hommes. 
On  peut  s'imaginer  si  le  brave  garçon,  prévenu 
du  danger  que  courait  son  père,  perdit  une  se- 
conde. Déjà  Ton  voyait  les  larges  feutres  noirs 
grimper  la  côte  à  travers  les  neiges,  la  carabine 
en  bandoulière.  Ils  accouraient  aussi  vite  qu'ils 
pouvaient,  et  pourtant  Jean-Claude,  descendant 
à  leur  rencontre,  la  sueur  au  front,  Tœil  ha- 
gard, leur  criait  d'une  voix  vibrante  : 

«  Allons  donc...  plus  vite!...  de  ce  train-là 
vous  n'arriverez  jamais  ! 

Il  frémissait  de  rage,  attribuant  tout  le  mal- 
heur au  contrebandier. 

Cependant  Marc  Divès,  au  bout  d'une  demi- 
heure  environ,  avait  fait  le  tour  du  ravin,  et, 
du  haut  de  son  grand  roussin,  il  commençait  à 
découvrir  les  deux  compagnies  d'Allemands, 
Tarme  au  pied,  à  cent  pas  derrière  les  pièces 
qui  faisaient  feu  sur  les  retranchements.  Alors, 
8*approchant  des  montagnards,  il  leur  dit  en 
étouffant  sa  voix,  tandis  que  les  détonations  se 
répercutaient  coup  sur  coup  dans  la  gorge,  et 
qu'au  loin  s'entenSaient  les  clameurs  de  l'as- 
saut : 

«  Camarades,  vous  allez  tomber  sur  Tinfan- 
lerie  à  la  baïonnette  ;  moi  et  mes  hommes  nous 
nous  chargeons  du  reste.— Est-ce  entendu  ? 

—Oui,  c'est  entendu. 

— Eh  bien  donc,  en  route  I  » 

Toute  la  troupe  en  bon  ordre  s'avança  vers 
la  lisière  du  bois,  le  grand  Piercy  de  Soîdaten- 
thal  en  tête.  Presque  au  même  instant,  il  y  eut 
Je  •  verda*!  •  d'une  sentinelle  ;  puis  deux  coups 
de  fusil  ;  puis  un  grand  cri  :  t  Vive  la  France  I  » 
et  le  bruit  sourd  d'une  foule  de  pas  qui  s'élan- 
cent ensemble  :  les  braves  montagnards  fon- 
daient sur  l'ennemi  comme  une  bande  de  loups  ! 

Divès,  debout  sur  ses  étriers,  son  grand  nez 
en  l'air  et  les  moustaches  hérissées,  les  regar- 
dait en  riant  : 

•  Ça  va  bien,  •  disait-il. 

La  mêlée  était  épouvantable,  la  terre  en 
tremblait.  Les  Allemands,  pas  plus  que  les 
partisans,  ne  faisaient  feu;  tout  se  passait  en 
silence  !  le  froissement  des  baïonnettes  et  le 
bruit  des  crosses,  traversés  de  loin  en  loin  par 
un  coup  de  fusil,  des  cris  de  rage,  des  trépi- 
gnements, du  tumulte  :  on  n'entendait  pas 
autre  chose. 

Les  contrebandiers,  le  cou  tendu,  le  sabre  au 
poing,  flairaient  le  carnage,  attendant  le  signal 
de  leur  chef  avec  impatience. 

«  Maintenant,  c'est  notre  tour,  dit  enfln 
Marc*  A  nous  les  pièces  I  > 

Et  de  l'épaisseur  du  fourré,  leurs  grands 
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I  manteaux  flottant  comme  des  ailes,  les  reina 
penchés  et  la  brette  en  avant,  ils  partirent. 
«  Ne  sabrez  pas,  pointez,  •  dit  encore  Marc. 
Ce  fut  tout. 

Les  douze  vautours  en  une  seconde  furent 
sur  les  pièces.  Il  y  avait  parmi  eux  quatre 
vieux  dragons  d'Espagne  et  deux  andens  cui- 
rassiers de  la  garde,  que  le  goût  du  péril  atta* 
chait  à  Marc.  Je  vous  laisse  à  penser  ce  qu'ils 
flrent.  Les  coups  de  levier,  d'écouvillon  et  de 
sabre,  seules  armes  que  les  artilleurs  eussent 
sous  la  main,  pleuvaient  autour  d'eux  comme 
la  grêle.  Tout  était  paré  d'avance,  et  chaque 
riposte  mettait  un  homme  à  terre. 

Marc  Divès  reçut  à  bout  portant  deux  coups 
de  pistolet,  dont  l'un  lui  noircit  la  joue  gauche 
et  l'autre  enleva  son  feutre.  Lui,  courbé  sur  sa 
selle,  son  long  bras  en  avant,  il  clouait  en 
même  temps  le  grand  officier  à  moustache! 
blondes  sur  une  de  ses  pièces;  puis  se  relevant 
lentement,  et  regardant  autour  de  lui,  les  sour- 
cils froncés  : 

«  Les  voilà  tous  nettoyés,  dit-il  d'un  ton 
sentencieux  ;  les  canons  sont  à  nous  !  > 

Pour  concevoir  l'ensemble  de  cette  scène 
terrible,  il  faut  se  figurer  la  mêlée  sur  le  pla- 
teau des  Minières;  les  hurlements,  les  hennis- 
sements des  chevaux,  les  cris  de  rage,  la  fuite 
des  uns,  jetant  leurs  armes  pour  courir  plus 
vite,  l'acharnement  des  autres;— au  delà  du 
ravin,    les   échelles,    couvertes  d'uniformes 
blancs,  hérissées  de  baïonnettes; — les  monta- 
gnards sur  la  rampe,  se  défendant  avec  déses- 
poir;—les  flancs  de  la  côte,  lar  route  et  surtout 
le  bas  des  abatis  encombrés  de  morts  et  de 
blessés;— la  masse  des  ennemis,  le  fusil  sur 
l'épaule,  les  officiers  au  milieu  d'eux,  se  près* 
sant  de  suivre  le  mouvement, — enfin  Materne, 
debout  sur  la  crête  du  talus,  la  crosse  en  l'air, 
la  bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles,  appelant 
à  grands  cris  son  fils  Frantz,  qui  accoui^tavec 
sa  troupe,  maître  Jean-Claude  en  tête,  au  se- 
cours de  la  défense. — Il  faut  entendre  la  fusil* 
lade  :  ces  décharges,  tantôt  par  pelotons,  tantôt 
successives  ;  et  surtout  les  cris  lointains,  va- 
gues, immenses,  traversés  de  plaintes  aiguës 
expirant  dans  les  échos  de  la  montagne.  Tout 
cela  concentré  dans  un  seul  instant,  et  sous  un 
coup  d'œil  :  voilà  ce  qu'il  faut  se  représenter  I 
Mais  Divès  n'était  pas  contemplatif,   il  ne 
perdit  pas  de  temps  à  faire  des  réflexions  poé- 
tiques sur  le  tumulte  et  l'acharnement  de  la 
bataille .  D'un  regard  il  eut  jugé  la  situation , 
et,  sautant  de  son  cheval,  il  s'allongea  sur  la 
première  pièce  encore  chargée,  saisit  les  le- 
viers de  l'affût  pour  en. changer  la  direction^ 
pointa  au  pied  des  échelUc*  et,  ramassant  une 
mèche  qui  fumait  à  terre»  il  fit  feu. 


Alors,  au  loin,  s^élevèrent  des  clameurs 
étranges,  et  le  contrebandier^  regardant  à  tra- 
vers la  fumée,  vit  une  trouée  sanglante  dans 
les  rangB  de  Tennemi.  Il  agita  les  deux  mains 
en  signe  de  triomphe,  et  les  montagnards,  de- 
bout sur  les  abatis,  lui  répondirent  par  un 
hourra  général. 

«  Allons,  pied  à  terre,  dit-il  à  ses  hommes, 
il  ne  faut  pas  s'endormir.  Une  gargousse  par 
ici,  un  boulet,  du  gazon.  C'est  nous  qui  allons 
balayer  la  route. — Gare  I  ■ 

Les  contrebandiers  se  mirent  en  position,  et 
le  feu  continua  sur  les  habits  blancs  avec  en- 
thousiasme. Les  boulets  bondissaient  dans 
leurs  rangs  en  enfilade.  A  la  dixième  décharge, 
ce  fut  un  sauve-qui-peut  général. 

•  Feu  I  feu  !  >  criait  Marc. 

Et  les  partisans,  enfin  appuyés  par  la  troupe 
de  Frantz,  et  dirigés  par  Hullin,  reprenaient 
tes  positions  qu^ils  avaient  un  instant  perdues. 

Tout  le  long  de  la  côte  ce  ne  furent  bientôt 
que  fuyards,  morts  et  blessés.  Il  était  alors 
quatre  heures  du  soir  ;  la  nuit  venait.  Le  der* 
nier  boulet  tomba  dans  la  rue  de  Grandfon* 
taine,  et,  rebondissant  sur  l'angle  du  gué  voir, 
il  alla  renverser  la  cheminée  du  Bœuf-Rouge. 

Environ  six  cents  hommes  périrent  en  ce 
jour,  n  y  eut  des  montagnards,  il  y  eut  des 
liaÀserlichs  en  bien  plus  grand  nombre.  Mais 
sans  la  canonnade  de  Divès,  tout  était  perdu, 
car  les  partisans  n'étaient  pas  un  contre  dix,  et 
lennemi  commençait  à  so  rendre  maître  de  la 
tranchée. 
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Les  Allemands,  entassés  dansGrandfontaine, 
s'enfuyaient  par  bandes  du  côté  de  Framont,  à 
pied,  à  cheval,  allongeant  le  pas,  traînant  leurs 
caissons,  jetant  leurs  sacs  au  revers  de  la 
nmte,  et  regardant  derrière  eux,  comme  sHls 
eussent  craint  de  voir  les  partisans  à  leurs 
trousses. 

Dans  Grandfontaine,  ils  brisaient  tout  par 
esprit  de  vengeance,  ils  défonçaient  les  fenê- 
tres et  les  portes,  brutalisaient  les  gens,  de- 
mandaient à  manger,  à  boire  tout  de  suite,  et 
poursuivaient  les  filles  jusqu'au  grenier.  Leurs 
cris,  leurs  imprécations,  les  commandements 
des  chefs,  les  |#laintes  des  bourgeois,  le  roule- 
ment Bourd,  continu  des  pas  sur  le  pont  de 
Framont,  le  hennissement  grêle  des  chevaux 
bleues,  tout  cela  niontait  en  rumeurs  confuses 
jusqu'aux  abatis. 

Sur  la  côte,  on  no  voyait  que  des  armes,  dos 


shakos,  des  morts,  enfin  tous  les  signes  d'une 
grande  déroute.  En  face  apparaissaient  Jes  ca- 
nons de  Marc  Divès,  braqués  sur  la  vallée  et 
prêts  à  faire  feu  en  cas  d'une  nouvelle  attaque. 

Tout  était  donc  fini,  bien  fini.  Et  pourtant 
pas  un  cri  de  triomphe  ne  s'élevait  des  retran* 
chements  :  les  pertes  des  montagnards  avaient 
été  trop  cruelles  dans  ce  dernier  assaut.  Le  si- 
lence, succédant  au  tumulte,  avait  quelque 
chose  de  solennel,  et  tous  ces  hommes,  échap- 
pés du  carnage,  se  regardaient  l'un  l'autre 
d^un  air  grave,  comme  étonnés  de  6e  voir. 
Quelques-uns  appelaient  un  ami,  d'antres  un 
frère  qui  ne  répondaient  pas.  Alors  ils  se  met- 
taient à  leur  recherche  dans  la  tranchée,  le 
long  des  abatis,  ou  sur  la  rampe,  criant  :  «  Hé  I 
Jacob,  Philippe,  est-ce  toi!  • 

Et  puis  la  nuit  venait  ;  ses  teintPs  grises  s'é- 
tendaient sur  les  retranchements  et  sur  Tablme, 
ajoutant  le  mystère  à  ce  que  ces  scènes  avaient 
d'effi-ayant.  Les  gens  allaient  et  venaient  à  tra- 
vers les  débris  sans  se  reconnaître. 

Materne,  après  avoir  essuyé  sa  baïonnette, 
appela  ses  garçons  d'un  accent  rauque  : 

•  Hé!  Kasper!  Frantz!  ■ 

Et  les  voyant  approcher  dans  l*ombre,  il  se 
prit  à  leur  demander  : 

«  Est-ce  vous  ?  ■ 

— Oui,  c'est  nous. 

— Vous  n'avez  rien? 

—Non.  ■ 

La  voix  du  vieux  chasseur,  de  sourde  qu'elle 
était,  devint  tremblante  : 

•  Nous  voilà  donc  encore  tous  les  trois  réu- 
nis !  >  fit-il  d'un  ton  bas.' 

Et  lui,  qu'on  ne  pouvait  pas  accuser  d'être 
tendre,  il  embrassa  fortement  ses  fils,  ce  qui 
les  surprit.  Ils  entendirent  quelque  chose 
bouillonner  dans  sa  poitrine,  comme  des  san- 
glots intérieurs;  tous  deux  en  furent  émus,  et 
ils  se  disaient  :  «  Comme  il  nous  aime  !  Nous 
n'aurions  jamais  cru  cela  !  » 

Eux-mêmes  ils  se  sentirent  remués  jusqu'aux 
entrailles. 

Mais  bientôt,  le  vieux  revenant  à  lui,  s'écria  : 

t  C'est  égal,  voilà  une  rude  journée,  mes 
garçons.  Allons  boire  un  coup  ;  j'ai  soif.  > 

Alors,  lançant  un  dernier  regard  sur  le  talus 
sombre,  et  voyant  de  trente  pas  en  trente  pas 
les  sentinelles  que  Hullin  venait  de  poser  eu 
passant,  ils  se  dirigèrent  ensemble  du  côté  de 
la  vieille  métairie. 

Ils  traversaient  la  tranchée  encombrée  de 
morts,  levant  les  pieds  lorsqu'ils  sentaient 
quelque  chose  de  mou,  quand  une  voix  éloufi'ëe 
leur  dit  : 

t  C'est  toi.  Materne?  • 

-  Ah  !  mon  pauvre  vieux  Uochart. 
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pardon,  î  épondit  le  vieux  chasseur  en  se  cour- 
bant, je  l'ai  touché  '  Gomment,  tu  es  encore  là? 

— Oui...  je  ne  peux  pas  m'en  aller...  puisque 
je  n'ai  plus  de  jambes.  » 

Tous  tvois  restèrent  silencieux,  et  le  vieux 
bûcheron  reprit  : 

t  Tu  diras  à  ma  femme  qu'il  y  a  derrière 
l'armoire,  dans  un  bas,  cinq  écus  de  six  livres. 
l'avais  ménagé  cela...  si  nous  tombions  malade 
l'un  ou  Fautre...  Moi,  je  n'en  ai  plus  besoin... 

—C'est-à-dire,  c'est-à-dire...  on  en  réchappe 
tout  de  môme...  mon  pauvre  vieux!  Nous  al- 
lons t'emporter. 

— Non,  ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  je  n'en  ai 
plus  pour  une  heure;  on  me  ferait  traîner.  » 

Materne,  sans  répondre,  fit  signe  à  Kasper  de 
mettre  sa  carabine  en  brancart  avec  la  sienne, 
et  à  Frantz,  de  placer  le  vieux  bûcheron  des- 
sus, malgré  ses  plaintes,  ce  qui  fut  fait  aussi- 
tôt. C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  ensemble  à  la 
ferme. 

Tous  les  blessés,  qui  pendant  le  combat 
avaient  eu  la  force  de  se  traîner  à  l'ambulance, 
s'y  étaient  rendus.  Le  docteur  Lorquin  et  son 
son  confrère  Despois,  arrivé  pendant  la  journée, 
avaient  eu  de  Touvrage  par-dessus  la  tête,  et  tout 
n'était  pas  encore  fini  de  ce  côté,  tant  s'en  faut. 

Comme  Materne,  ses  garçons  et  Rocharl  tra- 
versaient ^'allée  sombre  sous  la  lanterne,  ils 
entendirent  à  gauche  un  cri  qui  leur  donna 
froid  dans  les  os,  et  le  vieux  bûcheron,  à  moite 
mort,  s'écria  : 

«  Pourquoi  m'amenez-vous  là?  Je  ne  veux 
pas,  moi...  Je  ne  me  laisserai  rien  faire  I 

—  Ouvre  la  porte,  Frantz,  dit  Materne,  la 
face  couverte  d'une  sueur  froide,  ouvre,  dépê- 
che-toi 1  » 

Et  Frantz  ayant  poussé  la  porte,  ils  virent  sur 
une  grande  tablé  de  cuisine,  au  milieu  de  la 
salle  basse,  aux  larges  poutres  brunes,  entre 
six  chandelles,  le  fils  Colard  étendu  tout  de  son 
long,  un  homme  à  chaque  bras,  un  baquet 
dessous.  Le  docteur  Lorquin,  les  manches  de 
sa  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes,  une 
scie  courte  et  large  de  trois  doigts  au  poing, 
était  en  train  de  couper  une  jambe  au  pauvre 
diable,  tandis  que  Despois  tenait  une  grosse 
éponge.  Le  sang  clapotait  dans  le  baquet,  Co- 
lard était  plus  pâle  que  la  mort.  Catherine  Le- 
fèvre,  debout  à  côté,  un  rouleau  de  charpie  sur 
les  bras,  semblait  ferme  ;  mais  deux  grosses 
rides  sillonnaient  ses  joues  le  long  de  son  nez 
crochu,  tant  elle  serrait  les  dents.  Elle  regardait 
à  terre  sans  rien  voir. 

«  C'est  fini!  »  dit  le  docteur  en  se  retour- 
nant. 

Et  jetant  un  coup  d'œii  sur  les  nouveaux 
venus: 


!       •  Hé!  c'est  vous,  père  RocharL?  fît-il. 

—  Oui,  c'est  moi  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  . 
me  touche.  J  aime  mieux  finir  comme  ça!  • 

Le  docteur  levant  une  chandelle,  regarda  et 
fit  une  grimace. 

•  Il  est  temps,  mon  pauvre  vieux;  vous  avez 
perdu  beaucoup  de  sang,  et  si  nous  attendons 
encore,  il  sera  trop  tard. 
'   —  Tant  mieux  !  j'ai  assez  souffert  dans  ma 
vie. 

—  Comme  vous  voudrez.  Passons  à  un 
autre  I.  » 

Il  regardait  une  longue  file  de  paillasses  au 
fond  de  la  salle;  les  deux  dernières  étaient 
vides,  quoique  inondées  de  sang.  Materne  et 
Kasper  posèrent  le  vieux  bûcheron  sur  la  der- 
nière, tandis  que  Despois  s'approchait  d'un 
autre  blessé,  lui  disant  : 

«  Nicolas,  c'est  ton  tour  !  » 

Alors  on  vit  le  grand  Nicolas  Cerf  se  lever  la 
face  pâle  et  les  yeux  luisants  de  frayeur. 

«  Qu'on  lui  donne  un  verre  d'eau-de-vie,  dit 
le  docteur. 

—  Non,  j'aime  mieux  fumer  ma  pipe. 

—  Où  est-elle,  ta  pipe? 

—  Dans  mon  gilet. 

—  Bon,  la  voilà.  Et  le  tabac? 

—  Dans  la  poche  de  mon  pantalon. 

I      —  C'est  cela.  Bourrez  sa  pipe.  Despois.  Il  a 
I  du  courage  cet  homme  ;  c'est  bien  !  ça  fait  plai- 
sir de  voir  des  gens  de  cœur.  Nous  allons 
t'enlever  ton  bras  en  deux  temps  et  trois  mou- 
vements. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  con- 
server, monsieur  Lorquin,  pour  élever  mes 

!  pauvres  enfants? c'est  leur  seule  ressource. 

—  Non,  l'os  est  broyé,  ça  ne  tient  plus.  Allu- 
mez la  pipe,  Despois.  Tiens,  Nicolas,  fume, 
fume.  • 

Le  malheureux  se  prit  à  fumer  sans  en  avoir 
grande  envie. 

•  Nous  y  sommes?  demanda  le  docteur. 

—  Oui,  répondit  Nicolas  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Bon.  —  Despois,  attention  !  épongez.  » 
Alors,  avec  un  grand  couteau,  il  fit  un  tour 

rapide  dans  les  chairs,  Nicolas  grinça  des  dents. 
Le  sang  jaillit.  Despois  liait  quelque  chose.  La 
scie  grinça  deux  secondes,  et  le  bras  tomba 
lourdement  sur  le  plancher. 

«  Voilà  ce  que  j'appelle  une  opération  bien 
enlevée,  »  dit  Lorquin. 

Nicolas  ne  fumait  plus  ;  la  pipe  était  tombée 
de  ses  lèvres.  David  Schlosser  de  Walsch,  qui 
l'avait  tenu,  le  lâcha.  On  entoura  le  moignon 
de  linge,  et,  tout  seul,  Nicolas  alla  se  recoucher 
sur  la  paillasse. 
'       «  Encore  un   d expédié!  Epongez  bien    la 
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table,  DespoiB,  et  passons  à  ut.  autre,  >  fit  le 
docteur  en  se  lavant  les  mains  dans  une  grande 
écuelle* 

Chaque  fois  ^  qu'il  disait  :  •  Passons  à  un 
autre  I  »  tous  les  blessés  se  remuaient  de 
frayeur^  à  cause  des  cris  qu'ils  avaient  en- 
tendus, et  des  couteaux  qu'ils  voyaient  reluire; 
mais  que  faire?  Toutes  les  chambres  de  la 
ferme,  la  grange,  les  deux  pièces  d'en  haut, 
tout  était  encombré.  Il  ne  restait  de  libre  que  la 
grande  salle  pour  les  gens  de  la  métairie.  Il 
fallait  donc  bien  opérer  sous  les  yeux  de  ceux 
qui^  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  devaient 
avoir  leur  tour. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  quelques  instants. 
Materne  et  ses  fils  avaient  regardé  comme  on  re- 
garde les  choses  horribles,  pour  savoir  ce  que 
c*est;  puis  ils  avaient  vu  dans  un  coin,  à 
gauche,  sous  la  vieille  horloge  de  faïence,  un 
tas  de  bras  et  de  jambes.  On  avait  déjà  jeté 
dessus  le  bras  de  Nicolas,  et  Ton  était  en  train 
d'extraire  une  balle  de  l'épaule  d'un  monta- 
gnard du  Harberg  aux  favoris  roux.  On  lui  fai- 
sait de  larges  entailles  en  croix  dans  le  dos,  sa 
chair  frémissait,  et  de  ses  reins  poilus  le  sang 
coulai  t  jusque  dans  ses  bottes. 

Chose  bizarre,  le  chien  Pluton^  derrière  le 
docteur,  regardait  cela  d'un  air  attentif,  comme 
s*ileût  comprifi,  et,  de  temps  en  temps,  il  déti- 
rait ses  jambes  et  fléchissait  son  dos  en  bâillant 
jusqu'aux  oreilles. 

Materne  ne  put  en  voir  davantage. 

«  Âllons-nous-en,  »  dit-il. 

A  peine  entrés  dians  l'allée  sombre,  ils  en» 
tendirent  le  docteur  s'écrier  :  «  Je  tiens  la 
balle!  • 

Ce  qui  dut  faire  grand  plaisir  à  l'homme  du 
Harbérg. 

Une  fois  deihors.  Materne  respirant  l'air  froid 
à  pleine  poitrine,  s'écria  : 

«  Et  quand  je  pense  qu'il  aurait  pu  nous  en 
arriver  autant  ! 

—  Oui,  répondit  Kasper  ;  recevoir  une  balle 
dans  la  tête,  ça  n'est  rien;  mais  être  découpé 
de  cette  manière,  et  aller  ensuite  mendier  son 
pain  le  reste  de  ses  jours*. • 

—  Bahl  je  ferais  conune  le  vieux  Rochart, 
moi,  s'écria  Frantz,  je  me  laisserais  unir.  Il  a 
raison,  le  vieux;  quand  on  a  fait  son  devoir, 
est-ce  qu*on  a  besoin  d'avoir  peur?  Le  bon  Dieu 
est  toujours  le  bon  Dieu  !  » 

En  ce  moment  im  bourdonnement  de  voix 
s'éleva  sur  leur  droite. 

«  C'est  Marc  Divès  et  HuUin,  dit  Kasper  en 
prêtant  l'oreille. 

—  Oui^  ils  viennent  bien  sûr  de  faire  des 
abatis  derrière  la  sapinière,  pour  garder  les  ca- 
Dons,  •  ajouta  Frantz. 


Ils  écoutèrent  de  nouveau  ;  les  pas  se  rap* 
prêchaient. 

«  Te  voilà  bien  embarrassé  de  ces  trois  pri- 
sonniers, disait  Hullin  d'un  ton  brusque; 
puisque  tu  retournes  au  Falkenstein  cette  nuit, 
pour  chercher  des  munitions,  qu'est-ce  qui 
t'empêche  de  les  emmener  ? 

—  Mais  où  les  mettre  ? 

—  Parbleu  dans  la  prison  communale  d'A- 
breschwiller;  nous  ne  pouvons  les  garder  ici. 

—  Bon,  bon,  je  comprends,  Jean-Claude.  Et 
s'ils  veulent  s'échapper  pendant  la  route,  je 
leur  plante  ma  latle  entre  les  deux  épaules. 

—  Ça  va  sans  dire  I  » 

Ils  arrivaient  alors  à  la  porte,  et  Hullin,  aper- 
cevant Materne^  ne  put  retenir  un  cri  d'en- 
thousiasme. 

«  Hé  1  c'est  toi,  mon  vieux,  je  te  cherche  de- 
puis une  heure.  Où  diable  étais-tu? 

—  Nous  avons  porté  le  pauvre  Rochart  à 
Tambulance,  Jean-Claude. 

—  Ah!  c'est  triste,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  c'est  triste!  » 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  ;  puis  la  sa- 
tisfaction  du  brave  homme  reprenant  le  dessus  : 

«  Ça  n'est  pas  gai,  fit-il,  mais  que  voulez- 
vous?  quand  on  fait  la  guerre!  Vous  n'avez 
rien,  vous  autres? 

—  Non,  nous  sommes  tous  les  trois  sains  et 
saufs. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux.  Ceux  qui  restent 
peuvent  se  vanter  d'avoir  de  la  chance. 

—  Oui,  s'écria  Marc  Divès,  en  riant,  j'ai  vu 
le  moment  où  Materne  allait  battre  la  chamade; 
sans  les  coups  de  canon  de  la  fin,  ma  foi,  ça 
prenait  une  vilaine  tournure.  » 

Materne  rougit,  et  lançant  au  contrebandier 
un  regard  oblique  : 

«  C'est  possible,  fit-il  d'un  ton  sec,  niais  sans 
les  coups  de  canon  du  conunencement,  nous 
n'aurions  pas  eu  besoin  de  ceux  de  la  fin  ;  le 
vieux  Rochart,  et  cinquante  autres  braves 
gens,  auraient  encore  bras  et  jambes,  ce  qui  ne 
gâterait  pas  notre  victoire. 

—  Bah!  interrompit  Hullin,  qui  voyait  poin- 
dre la  dispute  entre  deux  gaillards  peu  conci- 
liants de  leur  nature,  laissons  cela;  tout  le 
monde  a  fait  son  devoir,  voilà  le  principal.  • 

Puis,  s*adressant  à  Materne  : 

•  Je  viens  d'envoyer  un  parlementaire  à  Fra 
mont,  dit-il,  pour  avertir  les  Allemands  de  faire 
enlever  leurs  blessés.  Dans  une  heure  ils  arri- 
veront sans  doute  ;  il  faut  prévenir  nos  avant- 
postes  de  les  laisser  approcher,  mais  sans  armes 
et  avec  des  flambeaux  ;  s*ils  arrivaient  autre- 
ment, qu'on  les  reçoive  à  coups  de  fusil. 

—  J'y  vais  tout  de  suite,  répondit  le  vieux 
chasseur. 
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Le  docteur  Lorquio,  le«  mtacbei  de  m  chemiie  retrousaâe».  (Pa^c  U'i.] 


—  Hé!  Materne,  In  viendras  ensuite  souper 
&  la  ferme  avec  tes  garçons. 

—  C'est  entendu,  Jean-Claude.  • 
Il  s'éloigna. 

ilullin  dit  encore  à  Frantz  et  à  Kasper  de 
Ëiire  allumer  <ie  grands  feux  de  bivouac  pour 
la  nuit;  —  à  Marc,  de  donner  de  Tavoine  Â  ses 
chevaui,  pour  aller,  sans  retard,  chercher  des 
munitions,  —  et,  les  voyant  s'éloigner,  il  entra 
dans  ta  métairie. 


Au  bout  de  l'allée  sombre  était  la  cour  de  la 
Terme,  où  l'on  descendait  par  cinq  ou  six  mar- 


ches usées.  A  gauche  s'élevaient  le  grenier  et 
le  pressoir,  à  droite  les  écuries  et  le  colombier, 
dont  le  pignon  se  découpait  en  noir  sur  lo  ciel 
obscur  et  nuageux;  enBn,  tout  en  face  de  la 
porte,  se  trouvait  la  buanderie. 

Aucun  bruit  du  dehors  n'arrivait  là  ;  Hullin, 
après  tant  de  scènes  tumultueuses,  fut  saisi  di> 
ce  profond  silence.  Il  regarda  les  bottes  de 
paille  pendant  entre  les  poutres  de  la  graiige 
jusque  sous  le  toit,  les  herses,  les  charrues,  les 
charrettes  enfouies  dans  l' ombre  des  hangars, 
avec  un  sentiment  de  calme  et  de  bien-être  in- 
définissable. Un  coq  grasseyait  tout  bas  au  mi- 
lieu de  ses  poules  endormies  le  long  du  mur. 
Un  gros  chat  passa  comme  l'éclair  et  disparut 
dans  le  trou  de  la  cave.  Hullin  croyait  sortii 
d'un  rêve. 


Ht^l,  InjNiittincelinla, uliiui  chaque bnUme  ...  iPite69.) 


Apréfl  quelques  inslants  de  cette  contempla- 
lioD  silenoieuBe,  il  se  dirigea  lentement  vers  la 
buanderie,  nool  les  iroia  fenêtres  brillaient  au 
milieu  de**  ténèbres.  La  cuisine  de  la  ferme  ne 
pocivanF  RufBre  i  préparer  la  nourriture  de  trois 
a  quatre  cents  hommes,  on  l'avait  transportée 
dauB  ce  local. 

Naître  Jeao-CIatide  eotendait  la  voix  frnlclie 
d«  Louise  donner  des  ordres  d'un  petit  ton  ré- 
wla  qui  l'étonnait  : 

•  Allons,  allons,  Katel ,  dëpéchonB-nous,  le 
moment  du  souper  approche.  Doivent-ils  avoir 
bim,  nos  gens  I  Depuis  six  heures  du  matin, 
n'avoir  rien  pris  et  toujours  se  battre  I  11  ne 
but  pas  les  faire  attendre.  Hop  !  hopl  Lesselé, 
Tofoi^,  remuez-vous,  du  sel,  du  poivre.  • 

Le  outnir  de  Jean-Claude  sautillait  àcettevoÎK. 


Il  ne  put  8'em[ii*'cher  de  regarder  une  minute 
à  la  fenélre  avant  d'entrer.  La  cuisine  était 
grande,  mais  asseï  basse  et  blanchie  &  la  chaux. 
Un  graud  feu  de  hêlre  pétillait  su.-  i'âtre,  en- 
roulant ses  spirales  dorées  autour  des  flanca 
noirs  d'une  immense  marmite.  Le  manteau  de 
la  cheminée,  fort  haut  et  peu  large,  siifQsait  â 
peine  aux  flots  de  fumée  qui  s'élevaient  de 
l'dtre.  Sur  ce  fond  ardent  se  dessinait  le  char- 
mant prodl  de  Louise,  en  petite  Jupe  pour  co'i 
rir  plus  vite,  la  figure  enluminée  des  plus  vivoF 
couleurs,  et  le  sein  enfermé  dans  un  petit  cor- 
sage de  toile  rouge,  laissant  à  découvert  ses 
rondes  épaules  et  son  cou  grarieux,  K.lle  était 
là  dans  tout  le  feu  de  l'action,  allant,  venaBt, 
goûtant  aux  sauces  avec  son  petit  air  capable, 
dégustant  le  bouillon.approu  vaut  etcritiquant. 


66 


ROMANS  NATIONA.DX. 


«  Encore  un  peu  de  sel,  encore  ced,  encore 
cela.  Lesselé,  aurez-vous  bientôt  fini  de  plumer 
notre  grand  coq  maigre  ?  De  ce  train ,  nous 
n'arriverons  jamais  !  • 

C'était  charmant  de  la  voir  commander  ainsi; 
Hullin  en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Les  deux  grandes  filles  deTanabaptiste,  Tune 
longue,  sèche  et  pâle,  ses  larges  pieds  plats 
dans  des  souliers  ronds,  ses  cheveux  roux  dans 
une  petite  coiffé  de  taffetas  noir,  sa  robe  de 
toile  bleue  descendant  en  longs  plis  jusqu^aux 
talons;  l'autre  grasse,  joufflue, marchantcomme 
une  oie  en  levant  les  pieds  l'un  après  l'autre 
lentement  et  se  balançant  sur  les  hanches;  ces 
deux  braves  filles  formaient  avec  Louise  le  plus 
étrange  contraste. 

La  grosse  Katel  allait  et  venait  tout  essouf- 
flée sans  rien  dire,  et  Lesselé,  d'un  air  rêveur, 
faisait  tout  par  compas  et  par  mesure. 

Enfin,  le  brave  anabaptiste  lui-même,  assis 
au  fond  de  la  buanderie  sur  une  chaise  de  bois, 
les  jambes  croisées,  le  nez  en  l'air,  le  bonnet 
de  coton  sur  la  nuque  et  les  mains  dans  les 
poches  de  sa  souquenille^  regardait  tout  cela 
d'un  air  émerveillé,  et ,  de  temps  en  temps, 
disait  d'une  voix  sentencieuse  : 

«  Lesselé,  Katel,  obéissez  bien,  mes  enfants  ;' 
que  ceci  soit  pour  votre  instruction,  vous  n*avez 
pas  encore  vu  le  monde,  il  faut  marcher  plus 
vite. 

— Oui,  oui,  il  fautse  remuer,  ajoutait  Louise; 
Seigneur,  que  deviendrions-nous  si  l'on  vèf^ér 
chissait  des  mois  et  des  semaines  pour  mettre 
un  peu  d'ail  dans  une  sauce  I  Vous  ,  Lesselé, 
qui  êtes  la  plus  grande,  décrochez-moi  ce  pa- 
quet d'oignons  du  pltifond.'  > 

Et  la  grande  fille  obéissait. 

Hullin  n'avait  jamais  eu  de  plus  beau  moment 
dans  sa  vie. 

«  Comme  elle  fait  marcher  les  autres,  se  di- 
sait-il ;  hé  !  hé  !  hé  !  c'est  un  petit  hussard,  une 
maltresse  femme  ;  je  ne  m'en  doutais  pas  en- 
core. » 

Et  seulement,  au  bout  de  cinq  minutes,  après 
avoir  tout  vu,  il  entra. 

«  Hé  !  bon  courage,  mes  enfants  I  • 

Louise  tenait  justement  une  cuiller  à  sauce; 
elle  abandonna  tout,  et  courut  se  jeter  dans  ses 
bras  en  criant  : 

Papa  Jean-Claude,  papa  Jean-Claude,  c'est 
vousl...  vous  n'êtes  pas  blessé?...  vous  n  avez 
rien?  » 

Hullin,  à  cette  voix  du  cœur,  pâlit  et  ne  put 
répondre.  Ce  n'est  qu'après  un  long  silence,  et 
retenant  toujours  sa  chère  enfant  pressée  ten- 
drement, qu'il  dit  enfin  d'une  voix  frémissante  : 

«  Non,  Louise,  non,  je  me  porte  bien,  je  suis 
bien  heureux  1 


—Asseyez-vous ,  Jean-Claude,  dit  l'anabap- 
tiste qui  le  voyait  trembler  d'émotion  ;  tenez, 
voici  ma  chaise.  > 

Hullin  s'assit,  et  Louise,  s'asseyant  sur  ses 
genoux ,  les  bras  sur  son  épaule ,  se  prit  à 
pleurer. 

«  Qu'as-tu  donc,  chère  enfant?  disait  le  brave 
homme  tout  bas  en  l'embrassant.  Voyons,  cal 
me-toi.  Tout  à  l'heure  encore,  je  te  voyais  si 
courageuse  I 

—  Ohl  oui,  je  faisais  la  courageuse;  mais, 
voyez-vous,  j'avais  bien  peur...  Je  pensais: 
Pourquoi  ne  vient-il  pas  ?  » 

Elle  lui  jeta  ses  bras  autour  du  cou ,  puis  une 
idée  folle  lui  passant  par  la  tête,  elle  prii  le 
bonhomme  par  la  main,  en  criant  : 

«  Allons ,  papa  Jean-Claude ,  dansons ,  dan- 
sons. »; 

Et  ils  firent  trois  ou  quatre  tours. 

Hullin,  souriant  malgré  lui  et  se  tournant 
vers  l'anabaptiste  toujours  grave  : 

«  Nous  sommes  un  peu  fous,  Pelsly,  dit-il  ;  il 
ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne. 

— Nôn^  maître  Hullin,  c'est  tout  simple.  Le 
roi  David  lui-même,  après  sa  grande  victoire 
sur  les  Philistins,  dan&ia  devant  l'arche.  » 

Jean-ClaudOi  étonné. de  ressembler  au  roi 
David^  ne  répondit  rien.  ■ 

«  Et  pour  loi,  Louise,  xeprit-il  en  s'arrêtant, 
tu  n'as  pas  eu  peur  pendant  la  dernière  bataille! 

— Ohl  dans  les  premiers  moments,  tout  ce 
bruit,  ces  coups  de  canon!...  mais  ensuite,  je 
n'ai  plus  peu«é  flu'à  vouait  à  maman  Lefèvre.  • 

Maître  Jean-Claude  devint  silencieux  : 

«  Je^  99..vais  bien,  pensait-il,  que  cette  enfant- 
là  était  brave.  Elle  a  tout  pour  elle  I  ■ 

Louise,  alors,  le  prenant  par  la  main,  le  con- 
duisit en  face  d'un  régiment  de  marmites  au 
tour  du  feu,  et  lui  montra,  d'un  air  glorieux, 
toute  sa  cuisine: 

«  Voici  ^e  bœuf,  voici  le  l'ôti,  voici  le  souper 
du  général  Jean-Claude,  et  voici  le  bouillon 
pour  nos  blessés!  Ah  1  nous  nous  sommes  re- 
muées 1  Lesselé  et  Katel  peuvent  le  dire.  Et 
voici  notre  grande  fournée,  dit-elle  en  montrant 
une  longue  file  de  miches  rangées  sur  la  table. 
C'est  maman  Lefèvro  et  moi  qui  avons  brassé 
la  pâte.  > 

Hullin  écoutait  tout  émerveillé. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-elle,  venes 
par  ici.  • 

Elle  ôta  le  couvercle  de  tôle  du  four  au  fond 
de  la  buanderie,  et  la  cuisine  se  remplit  aus- 
sitôt d'une  odeur  de  galette  au  lard  à  vous  rè* 
jouir  le  cœur. 

Maître  Jean-Claude  en  fut  vraiment  attendri . 

En  ce  moment,  la  mère  Lefèvre  entrait  : 

•  Eh  bien  I  dit-elle,  il  faut  dresser  la  table. 


tout  le  monde  attend  là-bas.  Allons,  Katel, 
allez  mettre  la  nappe.  ■ 

JjSl  grosse  fille  sortit  en  courant. 

Kttous  ensemble,  traveraant  la  cour  obscure 
â  la  file,  se  dirigèrent  vers  la  salle.  Le  docteur 
Lorquin,  Despois,  Marc  Divès,  Materne  et  ses 
deux  garçons,  tous  gens  bien  endenlés  et  pour- 
vus d*un  appétit  solide,  attendaient  Je  potage 
avec  impatience. 

•  Et  nos  blessés,  docteur?  s'écria  HuUin  en 
entrant. 

— ^Tout  est  terminé, maître  Jean-Claude.  Vous 
nous  avez  donné  une  rude  besogne;  mais  le 
temps  est  favorable,  il  n^y  a  pas  à  craindre  de 
fièvres  putrides,  tout  se  présente  bien.  » 

Kalel,  Lesselé  et  Louise  entrèrent  bientôt, 
portant  une  énorme  soupière  fumante  et  deux 
magniôques  rôtis  de  bœuf  qu^elles  déposèrent 
sur  la  table.  On  s*assit  sans  cérémonie,  le  vieux 
Materne  à  la  droite  de  Jean-Claude,  Catherine 
Lefèvre  à  gauche,  et  dès  lors  le  cliquetis  des 
cuillers  et  des  fourchettes,  le  glou-glou  des  bou- 
teiUes  remplacèrent  la  conversation  jusqu'à 
huit  heures  et  demie  du  soir.  On  voyait  au 
dehors  le  reflet  de  grandes  flammes  sur  les  vi- 
tres, annonçant  que  les  partisans  étaient  en 
train  de  faire  honneur  à  la  cuisine  de  Louise, 
et  cela  contrinuait  encore  à  la  satisfaction  des 
convives. 

A  neuf  heures,  Marc  Divès  était  en  route 
pour  le  Falkenstein  avec  les  prisonniers.  A  dix 
heures^  tout  le  monde  dormait  à  la  ferme  et 
sur  le  plateau,  autour  des  feux  du  bivouac. 

Le  silence  ne  s'interrompait  de  loin  en  loin, 
que  par  le  passage  des  rondes  et  le  «  qui  vive  !  • 
des  sentinelles.     . 

C'est  ainsi  que  se  termina  cette  journée,  où 
les  montagnards  prouvèrent  qu'ils  n'avaient 
pas  dégénéré  de  la  vieille  race. 

D'autres  événements,  non  moins  graves,  al- 
laient bientôt  succéder  à  ceux  qui  venaient  de 
s'accomplir,  car,  ici-bas,  un  obstacle  vaincu, 
d'autres  se  présentent.  La  vie  humaine  res- 
semble à  la  mer  agitée  :  une  vaguo  suit  l'autre, 
de  l'ancien  mondé  au  nouveau,  et  rien  ne  peut 
arrêter  ce  mouvement  éternel. 
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Durant  toute  la  bataille,  jusqu.'à  la  nuit  close^ 
les  gens  de  Grandfontaine  avaient  vu  le  fou 
Yégof  debout  à  la  cime  du  Petit  Donon,  la  cou* 
ronn'*  en  tête,  le  sceptre  levé,  transmettre, 
comme  un  roi  mérovingien,  des  ordres  à  ses 
armées  imaginaires.  Ce  qui  se  passa  dans  Tàme 


de  ce  malheureux  quand  il  vit  les  Allemanas  ci 
pleine  déroute,  nul  ne  le  sait.  Au  dernier  coup 
de  canon,  il  avait  disparu.  Où  s'était-il  sauvé? 
Voici  ce  que  racontent  à  ce  sujet  les  gens  de 
Tiefenbach  : 

Dans  ce  temps-là,  vivaient  sur  le  Bocksnei^ 
deux  créatures  singulières,  deux  sœurs,  Tune 
appelée  la  petite  Kalelim,  et  Tautre  la  grande 
Berbel.  Ces  deux  êtres  déguenillés  s'étaient  éta- 
blis dans  la  caverne  de  LuUprandt^  ainsi  nom- 
mée, disent  les  vieilles  chroniques,  parce  que 
le  roi  des  Germains,  avant  de  descendre  en 
Alsace,  fit  enterrer  sous  cette  voûte  immense 
de  grès  rouge  les  chefs  barbares  tombés  dans 
la  bataille  du  Blutfeld.  La  source  chaude,  qui 
fume  toujours  au  milieu  de  la  caverne,  proté- 
geait les  deux  sœurs  contre  les  froids  rigoureux 
de  l'hiver,  et  le  bûcheron  Daniel  Hom  de  Tie- 
fenbach avait  eu  la  charité  de  fermer  rentrée 
principale  de  la  roche,  avec  de  grands  tas  de 
genêts  et  de  bruyères.  A  côté  de  la  source 
chaude  se  trouve  une  autre  source,  froide 
comme  la  glace  et  limpide  comme  le  cristal. 
La  petitn  Eateline,  qui  buvait  à  cette  source, 
n'avait  pas  quatre  pieds  de  haut;  elle  était 
grasse,  bouffie,  et  sa  figure  étonnée,  ses  yeux 
ronds,  son  goitre  énorme,  lui  donnaient  la 
physionomie  singulière  d'une  grosse  dinde  en 
méditation.  Tous  les  dimanches  elle  traînait 
jusqu'au  village  de  Tiefenbach  un  panier  d'o- 
sier, que  les  braves  gens  remplissaient  de 
pommes  de  terre  cuites,  de  croûtes  de  pain^  et 
quelquefois  —  les  jours  de  fête  —  de  galettes 
et  d'autres  débris  de  leurs  festins.  Alors  le  pau- 
vre être,  tout  essoufilé,  remontait  à  la  roche, 
gloussant,  riant,  se  dandinant  et  picorant.  La 
grande  Berbel  se  gardait  bien  de  boire  à  la 
source  froide;  elle  était  maigre,  borgne,  déchar- 
née comme  une  chauve-souris  ;  elle  avait  le 
nez  plat,  les  oreilles  larges,  l'œil  scintillant,  et 
vivait  du  butin  de  sa  sœur.  Jamais  elle  ne  des- 
cendait  du  Bocksberg;  mais  en  juillet,  au 
temps  des  grandes  chaleurs,  elle  secouait,  du 
haut  de  la  côte,  un  chardon  sec  sur  les  mois- 
sons de  ceux  qui  n'avaient  pas  rempli  réguliè- 
rement le  panier  de  Kateline,  ce  qui  leur  atti- 
rait des  orages  épouvantables,  de  la  grêle,  des 
rats  et  des  mulots  en  abondance.  Aussi  crai- 
gnait-on les  sorts  de  Berbel  comme  la  peste  , 
on  rappelait  partout  WeUerhexe  *,  tandis  que 
la  petite  Kateline  passait  pour  être  le  bon  génie 
de  Tiefenbach  et  des  environs.  De  cette  façon, 
Berbel  vivait  tranquillement  à  se  croiser  les 
bras,  et  Tautre  à  glousser  sur  les  quatre  che- 
mins. 

Malheureusement  pour  les  deux  sœurs»  Tegof 

^  Sorcière  dei  orages. 
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avait  établi,  depuis  nombre  d'années,  sa  rési- 
dence d'hiver  dans  la  caverne  de  Luitprandt. 
C'est  de  là  qu'il  parlait  au  printemps,  pour  vi- 
siter ses  châteaux  innombrables  et  passer  en 
revue  ses^leudes  jusqu'à  Geierstein,  dans  le 
Hunasrûck.  Tous  les  ans  donc,  vers  la  fin  de 
novembre,  après  les  premières  neiges,  il  arri- 
vait avec  son  corbeau,  ce  qui  faisait  toujoui's 
jeter  des  cris  d'aigle  à  Wetterhexe. 

«  De  quoi  te  piains-tu,  disait-il  en  s'installant 
tranquillement  à  la  meilleure  place  ;  ne  vivez- 
vous  pas  sur  mes  domaines?  Je  suis  encore 
bien  bon  de  souffrir  deux  vo/il^trie^  inutiles  dans 
le  Valhalla  de  mes  pères!  » 

Alors  Berbel,  furieuse,  l'accablait  d'injures  ; 
Kateline  gloussait  d'un  air  fâché  ;  mais  lui,  sans 
y  prendre  garde,  allumait  sa  pipe  de  vieux  buis, 
et  se  mettait  à  raconter  ses  pérégrinations 
lointaines  aux  âmes  des  guerriers  germains 
enterrés  dans  la  caverne  depuis  seize  siècles,  les 
appelant  par  leur  nom  et  leur  parlant  comme 
à  des  personnes  vivantes.  On  peut  se  figurer  si 
Berbel  et  Kateline  voyaient  arriver  le  fou  avec 
plaisir  :  c'était  pour  elles  une  véritable  cala- 
mité. Or^  cette  année-là,Yégofn  étant  pas  venu, 
les  deux  sœurs  le  croyaient  mort  et  se  réjouis- 
saient à  l'idée  de  ne  plus  le  revoir.  Cependant, 
depuis  quelques  jours ,  Wetterhexe  avait  re- 
marqué de  Tagitation  dans  les  gorges  voisines; 
les  gens  partaient  en  foule,  le  fusil  sur  l'épaule, 
du  côté  du  Falkenstein  et  du  Donon.  Évidem- 
ment quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait. 
La  sorcière,  se  rappelant  que,  l'année  précé- 
dente,Yégof  avait  raconté  aux  âmes  des  guer- 
riers que  ses  armées  innombrables  allaient 
bientôt  envahir  le  pays,  éprouvait  une  vague 
inquiétude.  Elle  aurait  bien  voulu  savoir  d'où 
provenait  cette  agitation  ;  mais  personne  ne 
montait  à  la  roche,  et  Kateline,  ayant  fait  sa 
tournée  le  dimanche  précédent^,  n'aurait  pas 
bougé  pour  im  empire. 

Dans  cet  état,  Wetterhexe  allait  et  venait  sur 
la  côte,  toujours  plus  inquiète  et  plus  irritée. 
Durant  cette  journée  du  samedi,  ee  fut  bien 
autre  chose  encore.  Dès  neuf  heures  du  matin, 
de  sourdes  et  profondes  détonations  roulèrent 
comme  un  bruit  d'orage  dans  les  mille  échos 
de  la  montagne,  et  tout  au  loin,  vers  le  Donon, 
des  éclairs  rapides  sillonnèrent  le  ciel  en  Ire  les 
pics;  puis,  vers  la  nuit,  des  coups  plus  graves, 
plus  formidables  encore,  retentirent  au  fond 
des  gorges  silencieuses.  A  chaque  détonation, 
on  entendait  les  cimes  du  Hengst,  de  la 
Gantzlée,  du  Giromani,  du  Grosmann,  ré- 
pondre juaque  dans  les  profondeurs  de  l'abîme. 

«  Qu'est-ce  que  cela  T  se  demandait  BerbeU 
fiSt-ce  la  On  du  monde?  > 

Alori,  rentrant  sous  la  roche  M  voy^Lut  Kate- 


line accroupie  dans  son  coin,  qui  grignoitait 
une  pomme  de  terre,  elle  la  secoua  rudemeati 
en  criant  d'une  voix  sifflante  : 

«  Idiote,  tu  n'entends  donc  rien?  Tu  n'as  peur 
de  rien,  toi  I  Tu  manges,  tu  bois,  tu  glousses! 
Oh  !  le  monstre  !  • 

Elle  lui  retira  sa  pomme  de  terre  avec  fureur, 
et  s'assit  toute  frémissante  près  de  la  source 
chaude,  qui  envoyait  ses  nuages  gris  à  la  voûte. 
Une  demi-neure  a^^ès,  les  ténèbres  étant  de- 
venues profendes  et  le  froid  excessif,  elle  alluma 
un  feu  de  bruyères,  qui  promena  ses  pâles 
lueurs  sur  les  blocs  de  grès  rouge,  jusqu*aa 
fond  de  Tantre  où  dormait  Kateline,  les  pieds 
dans  la  paille  et  les  genoux  au  menton.  Au 
dehors,  tout  bruit  avait  cessé.  Wetterhexe 
écarta  les  broussailles  pour  jeter  un  cx)up  d'œil 
sur  la  côte  puis  elle  revint  s'accroupir  auprès 
du  feu ,  sa  large  bouche  serrée,  ses  flasques 
paupières  closes,  traçant  de  grandes  rides  cir- 
culaires autour  de  ses  joues,  elle  attira  sur  ses 
genoux  une  vieille  couverture  de  laine  et  parut 
s*assoupir.  On  n'entendit  plus  qu'à  de  longs 
intervalles  le  bruit  de  la  vapeur  condensée,  qui 
retombait  de  la  voûte  dans  la  source  avec  un 
clapotement  bizarre. 

Ce  silence  durait  depuis  environ  deux  heures; 
minuit  approchait,  quand,  tout  à  coup,  un 
bruit  lointain  de  pas,  mêlé  de  clameurs  discor- 
dantes, se  fit  entendre  sur  la  côte.  Berbel 
écouta  ;  elle  reconnut  des  cris  humains.  Alors, 
se  levant  toute  tremblante  et  armée  de  son 
grand  chardon,  elle  se  glissa  jusqu'à  l'entrée 
de  la  roche,  écarta  les  broussailles  et  vit,  à  cin- 
quante pas,  le  fou  Yégof  qui  s'avançait  au  dair 
de  lune  ;  il  était  seul  et  se  débattait,  frappant 
l'air  de  son  sceptre^  comme  si  des  milliers 
d'êtres  invisibles  l'eussent  entouré. 

«  A  moi,  Roug,  Bléd,  Adelrik  !  hurlait-il  d*UDe 
voix  éclatante,  la  barbe  hérissée,  sa  grande 
chevelure  rousse  éparse  et  sa  peau  de  chien 
autour  du  bras  comme  un  bouclier.  A  moil  hé  I 
m'entendrez- vous  à  la  fin  ^  Ne  voyez-vous  pas 
qu'ils  arrivent  ?  Les  voilà  qui  fondent  du  ciel 
comme  des  vautours.  A  moi,  les  hommes  roux  I 
à  moi!  Que  cette  race  de  chiens  soit  anéantie  f 

Ah!  ahl  c'est  toi,  Minau,  c'est  toi,  Rochart. 

Tiens!  tiens!  • 

Et  tous  les  morts  du  Donon ,  il  les  nommait 
avec  un  ricanement  féroce^  les  défiant  comme 
slls  eussent  été  là  ;  puis  il  reculait  pas  à  pas, 
frappant  toujours  l'air ,  lançant  des  impréca-» 
tions,  appelant  les  siens  et  se  débattant  comme 
dans  une  mêlée.  Cette  lutte  épouvantable  con  ire 
des  êtres  invisibles  saisit  Berbel  d  une  frayeur 
superstitieuse  :  elle  sentit  ses  cheveux  se  dres* 
ser  sur  sa  nuque^  et  voulut  se  cacher;  mais,  &ii 
même  instant,  un  vague  bourdonnement  la  1x1 
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se  retourner,  et  qu'on  juge  de  son  effroi,  lors-  | 
qu'elle  vit  la  source  chaude  bouillonner  plus 
que  dliabitude,  et  des  ilôts  de  vapeur  s'en  éle- 
ver, s'en  détacher  et  s'avancer  vers  la  porte. 

Et  tandis  que,  pareils  à  des  fantômes ,  ces 
nuages  épais  s'avançaient  lentement ,  tout  à 
coup  Yégof  parut,  criant  d'une  voix  brève: 

•  Eofîn,  vous  voilà  !  Vous  m'avez  entendu  !» 
Puis,  d'un  geste  rapide  ,  il  écarta  tous  les 

obstacles  :  l'airglacial  s'engouffra  sous  la  voilte, 
et  les  vapeurs  se  répandirent  dans  le  ciel  im* 
mense,  se  tordant  et  s'élancant  au-dessus  de  la 
roche,  comme  si  les  morts  du  jour  et  ceux  des 
siècles  écoulés  eussent  recommencé  daûs  d'au- 
tres sph  ères  le  combat  éternel. 

Yégof,  la  face  contractée  sous  les  pâles  rayons 
de  la  Itioe,  le  sceptre  étendu,  sa  large  barbe 
étalée  sur  la  poitrine,  les  yeux  étincelants,  sa- 
luait chaque  fantôme  d'un  geste  et  l'appelait 
par  soa  nom,  disant  : 

<  Salut,  Bléd,  salut,  Koug^  et  vous  tous,  mes 

braves,  salut  1 L'heure  que  vous  attendiez 

depuis  des  siècles  est  proche,  les  aigles  aigui- 
sent leur  bec,  la  terre  a  soif  de  sang  :  souvenez- 
vous  du  Blutfeld!  > 

Berbel  était  anéantie,  l'épouvante  seule  la 
tenait  debout;  mais  bientôt  les  derniers  liuages 
s'échappèrent  de  la  caverne  et  se  fondirent  dans 
l'azur  sans  bornes. 

Alors  Yégof  entra  brusquement  sous  la  voûte 
et  s'accroupit  près  de  la  source,  sa  grosse  téio 
entre  les  mains,  les  coudes  aux  genoux,  regar- 
dant d*un  œil  hagard  bouillonner  l'eau. 

Kateline  venait  de  s'éveiller,  et  gloussait 
comme  on  sanglotte  ;  Wetterhexe^  plus  morte 
que  vive,  observait  le  fou  du  coin  le  plus  obs- 
cur de  Tantre. 

•  Us  sont  tous  sortis  de  la  terre  1  s'écria  tout 
à  coup  Yégof;  tous,  tousl  II  n'en  reste  plus. 
Ils  vont  ranimer  le  courage  de  mes  jeunes 
hommes,  et  leur  inspirer  le  mépris  de  la  mort  !  • 

Et  relevant  sa  face  pâle,  empreinte  d'une 
douleur  poignante  : 

«  0  femme,  dit-il^  en  fixant  sur  Wetterhexe 
ses  yeux  de  loup,  descendante  des  valkiries  sté- 
riles, toi  qui  n'as  pas  recueilli  dans  ton  sein  le 
souffle  des  guerriers  pour  leur  rendre  la  vie, 
toi  qui  n'as  jamais  rempli  leurs  coupes  pro- 
tondes à  la  table  du  festin,  ni  posé  devant  eux 
la  chair  fumante  du  sanglier  Sérimar,  à  quoi 
donc  est-tu  bonne  !  A  filer  des  linceuls  !  Eh  bien! 
prends  ta  quenouille  et  file  jour  et  nuit,  car  des 
miUiers  de  ha^xlis  jeunes  hommes  sont  couchés 
dans  la.  neige  1...  Ils  ont  vaillamment  com- 
battu.... Oui,  ils  ont  fait  leur  devoir;  mais 
l'heure  n'était  pas  veiiuel.*..  Maintenant  les 
corbeaux  se  disputent  leur  chair  1  » 

Puis,  d'un  accent  de  rage  épouvantable,  ar- 


rachant sa  couronne  à  deux  mains  avec  des 
poignées  de  cheveux  : 

•  Oh  I  race  maudite  1  hurla-t-il,  tu  seras  donc 
toujours  sur  notre  passage?  Sans  toi,  nous 
aurions  déjà  conquis  l'Europe  ;  les  hommes 
roux  seraient  les  maîtres  de  l'univers  1...  Et  je 
me  suis  hiunilié  devant  le  chef  de  cette  race- 
de  chiens  1...  Je  lui  ai  demandé  sa  fille,  au  lieu 
de  la  prendre  et  de  l'emporter,  comme  le  loup 
fait  de  la  brebis  I...  Ahl  Huldrix!  Huldrix!...  • 

Et  s'interrompant  : 

«  Écoute,  écoute,  valkirie!  •  fitril  à  voix  basse. 

Il  levait  le  doigt  d'un  air  solennel. 

Wetterhexe  écouta  :  un  grand  coup  de  vent 
venait  de  s'élever  dans  la  nuit^  secouant  les 
vieilles  forêts  chargées  de  givre.  Ciombien  de 
fois  la  sorcière  avait-elle  entendu  la  bise  gémir, 
durant  les  nuits  d'hiver,  sans  même  y  prendre 
garde  ;  mais  alors  Qlle  eut  peur  I 

Et  comme  elle  était  là,  toute  tremblante,  voilà 
qu'un  cri  rauque  se  fit  entendre  au  dehors,  et, 
presque  aussitôt,  le  corbeau  Hans ,  plongeant 
sous  la  roche,  se  mit  à  décrire  de  grands  cercles 
à  la  voûte,  agitant  ses  ailes  d'un  air  effaré  et 
poussant  des  croassement  lugubres. 

Yégof  devint  pâle  comme  un  mort. 

«  Vôd,  Vôd,  s'ècria-t-il  d'une  voix  déchirante, 
que  t'a  fait  ton  fils  Luitprandt  ?  Pourquoi  le 
choisir  plutôt  qu'un  autre  ?  • 

Et,  durant  quelques  secondes,  il  resta  comme 
anéanti;  mais,  tout  à  coup,  transporté  d'un 
sauvage  enthousiasme  et  brandissant  son  scep- 
tre, il  s'élança  hors  de  la  caverne. 

Deux  minutes  après,  Wetterhexe^  debout  à 
l'entrée  de  la  roche,'  le  suivait  d*un  regard 
anxieux. 

11  allait  droit  devant  lui,  le  cou  tendu,  le  pas 
allongé  ;  on  aurait  dit  une  béte  fauve  marchant 
à  la  découverte.  Hans  le  précédait,  voltigeant 
de  place  en  place. 

Ils  disparurent  bientôt  dans  la  gorge  du 
Blutfeld. 


XIX 


Cette  nuit-là,  vers  deux  heures,  la  neige  se 
mit  à  tomber  ;  à  la  naissance  du  jour  il  fallut  se 
secouer  et  battre  de  la  semelle. 

Les  Allemands  avaient  quitté  Grandfontamc, 
Framont  et  môme  Schirmeck.  Au  loin,  bien 
loin,  dans  les  plaines  de  l'Alsace,  on  remar- 
quait des  points  noirs  indiquant  leurs  batail- 
lons en  retraite. 

HulUn,  éveillé  de  bonne  heure,  fit  le  toiu*  du 
bivouac  :  il  s'arrêta  quelques  instants  à  regar* 
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der  sur  le  plateau,  les  canons  braqués  vers  la 
gorge,  les  partisans  étendus  autour  du  feu,  la 
sentinelle  Parme  au  bras;  puis,  satisfait  de  son 
inspection,  il  entra  dans  la  ferme  où  Louise  et 
Catherine  dormaient  encore. 

Le  jour  grisâtre  se  répandait  dans  la  cham- 
bre. Quelques  blessés,  dans  la  salle  voisine, 
commençaient  à  ressentir  les  ardeurs  de  la 
fièvre  ;  on  les  entendait  appeler  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Bientôt  le  bourdonnement 
des  voix,  les  allées  et  les  venues  rompirent 
le  silence  de  la  nuit.  Catherine  et  Louise 
s'éveillèrent;  elles  virent  Jean-Claude,  assis 
dans  un  coin  de  la  fenêtre,  qui  les  regardait 
avec  tendresse,  et,  honteuses  d'être  moins  ma- 
tinales que  lui,  elles  se  levèrent  pour  aller  Tem- 
brasser. 

«  £h  bien?  demanda  Catherine. 

—  Eh  bien,  ils  sont  partis;  nous  restons 
maîtres  de  la  route,  comme  je  l'avais  prévu.  » 

Cette  assurance  ne  parut  pas  tranquilliser  la 
vieille  fermière;  il  lui  fallut  regarder  à  travers 
les  vitres,  et  voir  la  retraite  des  Allemands 
jusqu'au  fond  de  TAlsace.  Encore,  tout  le  reste 
du  jour  sa  figure  sévère  conserva-telle l'em- 
preinte d'une  inquiétude  indéfinissable. 

Entre  huit  et  neuf  heures  arriva  le  curé  Sau- 
maize^  du  village  des  Charmes.  Quelques  mon- 
tagnards descendirent  alors  jusqu'au  bas  de  la 
côte  relever  les  morts;  puis  on  creusa  sur  la 
droite  de  la  ferme  une  longue  fosse,  où  parti- 
sans et  kaiserlicks^  avec  leurs  habits,  leurs  feu- 
tres, leurs  shakos,  leprs  uniformes,  furent 
rangés  côte  à  côte.  Le  curé  Saumaiie,  un  grand 
vieillard  à  tête  blanche,'  lut  les  antiques  prières 
de  la  mort,  de  cette  voix  rapide  et  mystérieuse 
qui  vous  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et 
semble  convoquer  les  générations  éteintes, 
pour  attester  aux  vivants  les  horreurs  de  l'j, 
tombe. 

Toute  la  journée,  il  arriva  des  voitures  et  des 
scMUles*  pour  emmener  les  blessés,  qui  deman- 
daient à  grands  cris  à  revoir  leur  village.  Le 
docteur  Lorquin,  craignant  d'augmenter  leur 
irritation,  était  forcé  d'y  consentir.  Vers  quatre 
heures,  Catherine  et  HuUin  se  trouvaient  seuls 
dans  la  grande  salle;  Louise  était  allée  préparer 
le  souper.  Au  dehors,  de  gros  flocons  de  neige 
continuaient  à  descendre  du  ciel,  et  se  posaient 
au  rebord  des  fenêtres,  et  d'instant  en  instant 
on  voyait  un  traîneau  partir  eii  silence  avec 
son  malade  enterré  dans  de  la  paille;  tantôt 
une  femme,  tantôt  un  homme  conduisant  le 
cheval  par  la  bride.  Catherine,  assise  prés  de  la 
table,  pliait  des  bandages  d'un  air  préoccupé. 

■  Qu'avez-vous  donc,  Catherine?  demanda 

*  Traîneaux  TC^giena, 


f  HuUin.  Depuis  ce  matin  je  vous  vois  tonte 
soucieuse.    Pourtant   nos   affaires    marchent    ^ 
bien.  • 

La  vieille  fermière  alors^  d^  geste  lent  re- 
poussant le  linge^  répondit  : 

•  C'est  vrai,  Jean-Claude,  je  suis  inquiète. 

—  Inquiète,  et  de  quoi?  L'ennemi  est  en 
pleine  retraite.  Encore  tout  à  l'heure,  Franlz 
Materne  que  j'avais  envoyé  en  reconnaissance, 
et  tous  les  piétons  de  Piorette,  de  Jérôme,  de 
Labarbe,  sont  venus  me  dire  que  les  Allemands 
retournent  â  Mulzig.  Le  vieux  Materne  et  Kas- 
per,  après  avoir  relevé  les  morts,  ont  appris  à 
Grandfonlaine  qu  on  ne  voit  rien  du  côté  de 
Saint-Blaize-la-Roche.  Tout  cela  prouve  que 
nos  dragons  d^Espagne  ont  solidement  reçu 
l'ennemi  sur  la  roule  Senones,  et  qu'il  craint 
d'être  tourné  par  Schirmeck.  Je  ne  vois  donc 
pas,  Catherine,  ce  qui  vous  tourmente.  > 

Et  comme  Hullin  la  regardait  d'un  air  inter- 
rogatif  : 

«  Vous  allez  encore  rire  de  moi,  dit-elle  ;  j'ai 
fait  un  rêve. 

—  Un  rêve? 

—  Oui,  le  même  qu'à  la  ferme  du  Bois-de- 
Chênes.  » 

Puis  s'animant,  et  d'une  voix  presque  irritée: 
«  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  Jean- 
Claude  ;  mais  un  grand  danger  nous  menace.!. 
Oui,  oui,  tout  cela  pour  vous  n'a  pas  l'ombre 
de  bon  sens...  D'ailleurs  ce  n*était  pas  un  réve^ 
c'était  comme  une  vieille  histoire  qui  vous  re- 
vient, une  chose  qu'on  revoit  dans  le  sommeil 
et  qu*on  reconnaît  1  Tenez,  nous  étions  comme 
aujourd'hui,  aprèt»  une  grande  victoire,  quel* 
que  part...  je  ne  sais  où...  dans  une  sorte  de 
grande  baraque  en  bois  traversée  de  grosses 
poutres,   avec   des  palissades  autour.   Nous 
ne  pensions  à  rien;  toutes  les  figures  que  je 
voyais,  je  les  connaissais;  c'était  vous,  Marc 
Divès,  le  vieux  Duchêne  et  beaucoup  d'autres, 
des  anciens  déjà  morts  :  mon  père  et  le  vieux 
ïlugues  Rochart  du  Harberg,  l'oncle  de  celui 
qui  vient  de  mourir,  tous  en  sarrau  de  grosse 
toile  grise,  la  barbe  longue,  le  cou  nu.  Nous 
avions  remporté  la  même  victoire  et  nous  bu- 
vions dans  de  gros  pots  de  terre  rouge,  quand 
voilà  qu'un  cri  s'élève  :  «  L'ennemi  revient  1  » 
£t  Yégof^  à  cheval,  avec  sa  longus  barbe,  sa 
couronne  garnie  de  pointes,  une  hach^.  à  la 
main,  les  yeux  luisants  comme  un  loup,  parait 
devant  moi  dans  la  nuit.  Je  cours  sur  lui  avec 
un  pieu,  il  m'attend...  et,  depuis  ce  moment, 
je  ne  vois  plus  henl...  Seulement  je  sens  une 
grande  douleur  au  cou,  un  vent  froid  me  passe 
sur  la  figure,  il  me  semble  que  ma  tête  ballotte 
au  bout  d'une  corde  :  c'çst  ce  gueux  de  Yégof 
qui  avait  pendu  ma  tête  à  sa  selle  et  qui  galx>- 
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pait>  •  dit  la  vieille  fermière  d'un  tel  accent  de  j 
conviction  que  Hullin  en  frémit. 

n  y  eut  quelques  instants  de  silence,  puis 
lean-Claude  se  réveillant  de  sa  stupeur,  .ré- 
pondit : 

•  ffest  un  rêve...  Il  m'arrive  aussi  de  faire 
des  rêves...  Hier  vous  avez  été  tourmentée,  Ca- 
therine, tout  ce  bruit...  ces  cris... 

—  Non,  flt-elle  d'un  ton  ferme  en  reprenant 
sa  besogne,  non  ça  n*est  pas  cela.  Et,  pour  vous 
dire  la  vérité,  pendant  toute  la  bataille,  et  même 
au  moment  où  le  canon  tonnait  contre  nous,  je 
n'ai  pas  eu  peur;  j'étais  sûre  d'avance  que 
nous  ne  pouvions  pas  être  battus  :  j'avais  déjà 
TU  ça  dans  le  temps!...  maintenant  j'ai  peur! 

-  Mais  les  Allemands  ont  évacué  Schirmeck; 
toute  la  ligne  des  Vosges  est  défendue  ;  nous 
avons  plus  de  monde  quUl  ne  nous  en  faut^  il 
nous  en  arrive  de  minute  en  minute. 

—  N'importe  !  » 
Hullin  haussa  les  épaules  : 

■  Allons,  allons^  vousavez  la  fièvre;  Cathe- 
rine; tâchez  de  vous  calmer,  de  pémer  à  des 
choses  plus  gaies.  Tous  ces  rêves,  voyêî-vous, 
moi,  je  m'en  moquei  <)onime  du  Grand  Turc 
avec  sa  pipe  et  ses  bas  :b)etia.  Le  principal  est 
de  se  bien  garder, ,  d'avoir  des  muiiifto^d,  des 
hommes  et  des  canondi  :  çâ  vaut  enco^  nceux 
que  des  rêves  couleur  de  i^se. 

—  Vous  riez,  JeaarQlaude? 

—  Non,  mais  à  entea^e  une  femme  detbon 
sens,  de  grand  courage,  parler  comme  tous 
faites,  on  se  rappelle  malgi^è  soi  Yégof,  qui  se 
vante  d'avoir  vécu  il  y^fij^eize  cents  ans. 

—Oui  sait?  dit  la  vieille  tfuu  ton  obsliné^jj^s'il  \ 
se  rappelle,  lui,  ce  que  les  autrea  ont  oublié»  *^. 

Hullin  allait  lui  raconter  sa  conversation  de 
la  veille,  au  bivouac  avec  le  fou,  pensant  ren- 
verser ainsi  de  fond  en  comble  toutes  ses  vi- 
sions lugubres,  mais  la  voyant  d'accord  avec 
Yégof  sur  le  chapitre  des  seize  cents  ans,  le 
hrave  homme  ne  dit  plus  rien,  et  reprit  sa  pro- 
menade silencieuse, la  tête  basse,  le  front  sou- 
cieux. •  Elle  est  folle,  pensait-il;  encore  une 
petite  secousse,  et  c'est  fini.  > 

Catherine,  au  bout  d'un  instant  de  rêverie, 
allait  dire  quelque  chose,  quand  Louise  entra 
comme  une  hirondelle,  en  criant  de  sa  plus 
douce  voix  : 

■  Maman  Lefèvre,  maman  Lefèvre,  une  lettre 

de  Gaspard  !  • 

Alors  la  vieille  fermière,  dont  le  nez  crochu 
s'était  recourbé  jusque  sur  ses  lèvres,  tant  elle 
s'indignait  de  voir  Hullin  tourner  son  rêve  en 
ridicule,  releva  la  tête,  et  les  grandes  rides  de 
i^es  joues  se  détendirent. 

Elle  prit  la  lettre,  en  regarda  le  cachet  rouge, 
et  d  t  à  la  ieune  fille  : 


«  Embrasse-moi,  Louise;  c'est  une  bonne 
lettre.  » 
Ce  que  Louise  fit  avec  enthousiasme. 
Hullin  s'était  rapproché,  tout  heureux  de  cet 
incident,  et  le  facteur  Brainstein,  ses  gros  sou- 
liers roussis  par  la  neige,  les  deux  mains  ap- 
puyées sur  son  biUon,  les  épaules  alTaissées, 
stationnait  à  la  porte  d'un  air  harassé. 

La  vieille  mit  ses  besicles,  ouvrit  la  lettre 
avec  une  sorte  de  recueillement,  sous  les  yeux 
impatients  de  Jean-Claude  et  de  Louise,  et  lut 
tout  haut  : 

«  Celle-ci,  ma  bonne  mère,  est  à  cette  fin  de 
vous  prévenir  que  tout  va  bien,  et  que  je  suis 
arrivé  le  mardi  soir  à  Phalsbourg,  juste 
comme  on  fermait  les  portes.  Les  Cosaques 
étaient  déjà  sur  la  côte  de  Saverne  ;  il  a  fallu 
tirailler  toute  la  nuit  contre  leur  avant- 
garde.  Le  lendemain,  im  parlementaire  est 
venu  nous  sommer  de  rendre  la  place.  Le 
commandant  Meunier  lui  a  répondu  d'aller 
se  faire  pendre  ailleurs,  et,  trois  jours  après, 
les  grandes  giboulées  de  bombes  et  d'obus 
ont  commencé  à  pleuvoir  sur  la  ville.  Les 
Russes  ont. trois  batteries,  l'une  sur  la  côte 
de  Mittelbronn,  l'autre  aux  Baraques  d'en 
haut,  et  la  troisième  derrière  la  tuilerie  de 
Pernette,  près  du  çïuévoir  ;  mais  les  boulets 
rouges  nous  fonll^  ^l^us  de  mal  :  ils  brûlent 
les  maisons  de .  fbn4,.en  comble,  et,  quand 
Vincendie  s^Iiime,, quelque  part,  il  arrive 
des  obus  en  masse  qu^fÊJmpêchentles  gens  de 
réteindre.  Les  femmes  et  les  enfants  ne  sor- 
tant pas  des  blockhaœ  ;  les  bourgeois  restent 
avec  nous  su^*  Iqs  jceln parts  :  ce  sont  de 
braves  gens;  ILy^dans  le  nombre  quelques 
anciens  de  Sambre-et-Meuse,  d'Italie  et  d'E- 
gypte, qui  n'ont  pas  .oublié  le  service  des 
pièces.  Ça  m'attendrit  de  voir  leurs  vieilles 
moustaches  grises  s'allonger  sur  les  caro- 
nades  pour  pointer.  Je  vous  réponds  qu'il 
n'y  a  pas  de  milraille  perdue  avec  eux.  C'est 
égal,  quand  on  a  fait  trembler  le  monde, 
c'est  dur  tout  de  même  d'être  forcé,  dans  ses 
vieux  jours,  de  défendre  sa  baraque  et  son 
dernier  morceau  de  pain.  » 
— •  Oui,  c'est  dur,  fil  la  mère  Catherine  en 
essuyant  ses  yeux,  rien  que  d'y  penser,  ça  vous 
remue  le  cœur.  » — 
Puis  elle  poursuivit  : 

a  Avant-hier,  le  gouverneur  décida  qu'on 
irait  défoncer  les  grilles  à  boulets  de  la  tui- 
lerie. Vous  saurez  que  ces  Russes  cassent  la 
glace  du  guévoir  pour  se  baigner  par  pelo- 
tons de  vingt  ou  trente,  et  qu'ils  entrent  en- 
suite se  sécher  dans  le  four  de  la  briquete- 
rie. Bon.  Vers  quatre  heures  comme  le  jour 
baissait,  nous  sortons  parla  i  oterne  de  Tar- 
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aenal,  nous  monions  aux  chemins  couverta, 

■  et  nous  enfilons  l'allée  des  Vaches,  le  fusil 

•  sous  le  bras,  au  pas  de  course.  Dix  minutes 

•  après,  noua  commençons  un  i'eu  roulant  sur 
1  ceuxdu  guévoir.  Tous  les  autres  sortent  de 

•  la  tuilerie  ;  ils  n'avaient  que  le  temps  de  pas- 

•  ser  leur  giberne,  d'empoigner  leur  fusil  et 

>  de  se  meltreen  rangs,  tout  nus  sur  la  neige, 

■  comme  de  véritables  sauvages.  Malgré  cela, 

•  les  gueux  étaient  dix  fois  plus  nombreux  que 

>  nous,  et  ils  commençaient  un  mouvement  à 

•  droite,  BUT'  la  petite  chapelle  de  Saint-Jean, 

■  pour  nous  entourer,  quand  les  pièces  de  l'ar- 

•  senal  se   mirent  à  souffler  dans  leur  direc- 

■  tion  une  brise  carabinée,  cumme  je  n'en  ai 

>  jamaii  vu  de  pareille;  la  mitraille  en  enle- 
«  rait  des  files  i  perte  de  vue.  Au  bout  d'un 


quart  d'heure,  tous,  en  masse,  se  mirent  en 
retraite  sur  les  Quatre- Vents,  sans  ramasser 
leurs  culottes,  les  officiers  en  tête,  et  les  bou- 
lets de  la  place  en  serre-flle.  Papa  ^ean- 
Claude  aurait  joliment  ri  de  cette  dëbAcln. 
Enfin,  à  la  nuit  close,  nous  sommes  rentrés 
en  ville,  après  avoir  détruit  les  grilles  à  bou- 
lets et  jeté  deux  pièces  de  huit  dans  le  puits 
de  la  briqueterie  :  c'est  notre  première  ex- 
pédition.— Aujourd'hui,  je  vousécris  des  Ba- 
raques du  Bois-de-Chénes,  où  nous  sommes 
en  tournée  pour  approvisionner  la  place. 
Tout  cela  peut  durer  des  mois.  Je  me  suis 
laissé  dire  que  les  elhés  remontent  la  vallée 
de  Dosenheim  jusqu'à  Weschem,  H  qu'ils 
gagnent  par  millers  la  roule  de  Pars...  Ah  I 
si  le  bon  Dieu  voulait  que  l'empereur  eût  le 
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•  detmisenLorraiDeou 

•  réchapperait  pas  ud  seul  I  EnQa,  qui  vivra 

■  verra...  Voici  qu'on  BOone  la  retraite  sur 

•  Phalsbourg;  nous  avons  récolté  pas  mal  de 
'  b(Bu&,  de  vaches  et  de  chèvres  dans  les  en- 

■  virons.  On  va  se  battre  pour  les  faire  entrer 

•  tains  et  sanfs.  Au  revoir,  ma  bonne  mère, 

■  ma  chère  Louise,  papa  Jean-Claude  ;  je  vous 

•  embrasse  longtemps,  conunesijevous  tenais 

■  BdP  mon  cœur.  »     - 

En  finissant,  Catherine  Lefèvre  s'attendrit. 
Quel  brave  garçon  I  fit-elle  ;  ça  ne  connaît 
^Mn  devoir.  Unfln...  voilà...  Tu  entends, 
[•onise ,  il  t'embrasse  longtemps  I  ■ 

Louise  alors  se  jetant  dans  ses  bras,  elles 
s'embiasièreat,  et  la  mère  Catherine,  malgré  la 
f'^nneté  de  son  caractère,  ne  put  retenir  deux 


grosses  larmes,  qui  suivirent  les  sillons  de  ses 
jouea,  puis  se  remettant! 

•  Allons,  allons,  dit-elle,  tout  va  bien  !  Venez, 
Brainstein,  vous  allez  manger  un  morceau  de 
bœuf  et  prendre  un  verre  de  vin.  Voici  loujoui-s 
un  écu  de  six  livres  pour  votre  course  ;  je  vou- 
drais pouvoir  vous  en  donner  autant  tous  lei 
huit  jours  pour  une  lettre  pareille.  > 

Le  piéton,  charmé  de  celte  aubaine,  suivit  la 
vieille  :  Louise  marchait  derrière ,  et  Jean- 
Claude  venait  (.iisuite,  impatient  d'interroger 
Brainstein  sur  ce  qu'il  avait  appris  eu  route, 
touchant  les  événements  actuels,  mats  il  n'en 
lira  rien  de  nouveau,  sinon  que  les  alliés  blo- 
quaient Bitche,  Lutzelstein,  a^  qu'ils  avaient 
perdu  quelques  centaines  d'hommes,  en  es- 
sayant de  forcer  le  défilé  du  Grauflhill. 
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Vers  dix  heures  du  soir,  Catherine  Lefèvre  et 
Louise,  après  avoir -souhaité  le  bonsoir  à  Hul- 
lin,  montèrent  dans  la  chambre  au-dessus  de 
la  grande  salle,  pour  aller  se  coucher.  11  y  avait 
là  deux  grands  lits  de  plume  à  duvet,  de  toile 
bleue  rayée  de  rouge,  qui  s'élevait  jusqu'au 
plafond. 

«  Allons,  s'écria  la  vieille  fermière  en  grim- 
pant sur  sa  chaise  ,  p.llons,  dors  bien,  mon 
enfant,  moi,  je  n^en  puis  plus;  je  vais  m^3n 
donner!  • 

Elle  tira  la  couverture,  et  cinq  minutes  après 
elle  dormait  profondément. 

Louise  ne  tarda  point  à  suivre  son  exemple. 

Or,  cela  durait  depuis  environ  deux  heures, 
lorsque  la  vieille  fut  éveillée  en  sursaut  par  un 
tumulte  épouvantable  : 

•  Aux  armes I  criait-on;  aux  armes  i  —  Hé  1 
par  ici,  mille  tomierresl  ils  arrivent!  • 

Cinq  ou  six  coups  de  feu  se  suivirent,  illu- 
minant les  vitres  noires. 

■  Aux  armes  !  aux  armes  !  » 

Les  coups  de  fusil  retentirent  de  nouveau. 
On  allait,  on  venait,  on  courait. 

La  voix  de  Hullin,  sèche,  vibrante,  s'enten- 
dait donnant  des  oi*dr6s. 

Puis,  à  gauche  de  la  {erme,  bien  loin,  il  y  eut 
comme  un  pétillement  sourd,  profond,  dans 
les  gorges  du  Grosmann. 

«  Louise  I  Louise  1  cria  la  vieille  fermière, 
tu  entends? 

— Oui!...  Oh!  mon  Dieu,  c'est  terrible  I  • 

Catherine  sauta  de  son  lit. 

«  Lève-toi,  mon  enfant,  dit-elle;  habillons- 
nous.  • 

Les  coups  de  fusil  redoublaient,  passant  sur 
les  vitres  comme  des  éclairs. 

t  Attention  !  •  criait  Materne. 

On  entendait  aussi  les  hennissements  d'un 
cheval  au  dehors^  et  le  trépignement  d'une 
foule  de  monde  dans  l'allée,  dans  la  cour  et  de- 
vant la  ferme  :  la  maison  semblait  ébranlée 
jusque  dans  ses  fondements. 

Tout  à  coup  les  coups  de  fusil  partirent  par 
les  fenêtres  de  la  salle  du  rez-de-chaussée.  Les 
deux  femmes  s'habillaient  à  la  hâte.  En  ce  mo- 
ment un  pas  lourd  fit  crier  l'escalier;  la  porte 
s'ouvrit ,  et  Hullin  parut  avec  une  lanterne, 
pâle,  les  cheveux  ébouriffés,  les  joues  frémis- 
santes. 

«  Dépêchez-vous!  s'écria-t-il ;  nous  n'avons 
pas  une  minute  à  perdre. 


—Que  se  passe- l-il  donc?  »  demanda  Cathe- 
rine. 
La  fusillade  se  rapprochait. 

•  Eh  1  hurla  Jean-Claude  les  bras  en  l'air, 
est-ce  que  j'ai  le  temps  de  vous  l'expliquer?  ■ 

La  fermière  comprit  qu'il  n'y  avait  qu'à 
obéir.  Elle  prit  sa  capuche  et  descendit  l'esca- 
lier avec  Louise.  A  la  lueur  tremblotante  des 
coups  de  feu,  Catherine  vit  Materne,  le  cou  nu, 
et  son  fils  Kasper,  tirant  du  seuil  de  l'allée  sur 
les  abatis,  et  dix  autres  derrière  eux  qui  leur 
passaient  les  fusils,  de  sorte  qu'ils  n'avaient 
qu'à  épauler  et  à  faire  feu.  Toutes  ces  figures 
entassées,  chargeant,  armai^t,  avançant  le  bras, 
avaient  un  aspect  terrible.  Trois  ou  quatre 
cadavres,  affaissés  contre  le  mur  décrépit,  ajou- 
taient à  l'horreur  du  combat;  la  fumée  mon- 
tait dans  la  masure. 

En  arrivant  sur  l'escalier,  Hullin  cria  : 

t  Les  voici,  grâce  au  ciel  1  • 

Et  tous  les  braves  gens  qui  se  trouvaient  lài 
levant  la  tète,  crièrent  ; 

«  Courage  !  mère  Lefèvre  I  « 

Alors  la  pauvre  vieille,  brisée  par  ces  émo- 
tions, se  prit  à  pleurer.  Elle  s'appuya  sur  l'é- 
paule de  Jean-Claude;  mais  celui-ci  l'enleva 
comme  une  plume  et  sortit  en  courant  le  long 
du  mur  à  droite.  Louise  suivait  en  sanglo- 
tant. 

Au  dehors,  on  n'entendait  que  des  siffle- 
ments, des  coups  mats  contre  le  mur;  le  crépi 
se  détachait ,  les  tuiles  roulaient ,  et  tout  en 
face,  du  côté  des  abatis,  à  trois  cents  pas,  on 
voyait  les  uniformes  blancs,  en  ligne,  éclairés 
par  leur  propre  feu  dans  la  nuit  noire ,  puis 
sur  leur  gauche,  de  T'autre  côté  du  ravin  des 
Minières,  les  montagnards  qui  les  prenaient  en 
écharpe. 

Hullin  disparut  à  l'angle  de  la  ferme;  là  tout 
était  sombre  :  c'est  à  peine  si  l'on  voyait  le 
docteur  Lorquin,  à  cheval  devant  un  traîneau, 
un  grand  sabre  de  cavalerie  au  poing,  deux 
pistolets  d'arçon  passés  à  la  ceinture,  et  Frantz 
Materne,  avec  une  douzaine  d'hommes,  le  fusil 
au  pied,  frémissant  de  rage.  Hullin  assit  Ca- 
therine dans  le  traîneau  sur  une  botte  de 
paille,  puis  Louise  à  côté  d'elle. 

•  Vous  voilà!  s'écria  le  docteur,  c'est  bien 
heureux!  » 

Et  Frantz  Materne  ajouta  : 
«  Si  ce  n'était  pas  pour  vous,  mère  Lefèvre, 
vous  pouvez  croire  que  pas  un  ne  quitterait  le 
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plaleau  ce  soir;  mais  pour  vous  il  n'y  a  rien  à 
dire. 

—  Non,  crièrent  les  autres,  il  n'y  a  rien  à 
dire.  ■ 

An  même  moment,  un  grand  gaillard,  aux 
jambes  longues  comme  celles  d  un  héron  et  le 
dosYoûté,  passa  derrière  le  mur  en  courant  et 
criant: 

■  Ils  arrivent...  sauve  qui  peuti  » 

HulUn  pâUt 

«  C'est  le  grand  rémouleur  du  Harberg,  » 
flt-il,  en  grinçant  des  de^ts. 

Frantz,  lui,  ne  dit  rien  :  ^!  épaula  sa  cara- 
bine, ajusta  et  fit  feu. 

Louise  vit  le  rémouleur,  à  trente  pas  dans 
l'ombre,  étendre  ses  deux  grands  bras  et  tom- 
ber la  face  contre  terre. 

Frantz  rechargeait  son  arme  en  souriant  d'im 
air  bizarre. 

Hullin  dit  : 

•  Camarades,  voici  notre  mère,  celle  qui 
nous  a  donné  de  la  poudre  et  qui  nous  a  nour- 
ris pour  la  défense  du  pays,  et  voici  mon  en- 
fant ;  sauvez-les  !  • 

Tous  répondirent  : 

•  Nous  les  sauverons,  ou  nous  mourrons 
avec  elles. 

—  Et  n'oubliez  pas  d'avertir  Divès  qu'il  reste 
au  Falkeinstein  jusqu'à  nouvel  ordre  ! 

—  Soyez  tranquille,  maître  Jean-Claude. 

—  Alors  en  route,  docteur,  en  route  I  s'écria 
le  brave  homme. 

—  El  vous,  Hullin  ?  fit  Catherine. 

—  Moi,  ma  place  est  ici  ;  il  s'agit  de  défendre 
notre  position  jusqu'à  la  mort  I 

—  Papa  Jean-Claudel»  cria  Louise  en  lui 
tendant* les  bras. 

Mais  il  tournait  déjà  le  coin ,  le  docteur 
frappait  son  cheval,  le  traîneau  filait  sur  la 
Deige,  et  derrière,  Frantz  Materne  et  ses 
hommes,  la  carabine  sur  l'épaule,  allongeaient 
le  pas,  tandis  que  le  roulement  de  la  fusillade 
continuait  autour  de  la  ferme.  Voilà  ce  que 
Catherine  Lefèvre  et  Louise  virent  dans  l'espace 
de  ^elques  minutes.  Il  s'était  sans  doute  passé 
(juelque  chose  d'étrange  et  de  terrible  dans 
cette  nuit.  La  vieille  fermière,  se  rappelant  son 
rére,  devint  silencieuse.  Louise  essuyait  ses 
Umies  et  jetait  un  long  regard  vers  le  plateau, 
éclairé  comme  par  un  incendie.  Le  cheval  bon- 
dissait sous  les  coups  du  docteur;  les  monta- 
gnards de  l'escorte  avaient  peine  à  suivre. 
Longtemps  encore  le  tumulte,  les  clameurs  du 
combat,  les  détonations  et  le  sliUement  des 
halles,  hachant  les  broussailles,  s'entendirent 
mais  tout  cela  s'affaiblit  de  plus  en  plus,  et 
Kenlôl,  à  la  descente  du  sentier,  tout  disparut 
comme  en  rêve. 


Le  traîneau  venait  d'atteindre  l'autre  versani 
de  la  montagne,  et  filait  comme  une  flèche 
dans  les  ténèbres.  Le  galop  du  cheval,  la  res- 
piration haletante  de  lescorte,  de  temps  en 
temps  le  cri  du  docteur  :  «  hue,  Bruno!  hue 
donc!  »  troublaient  seuls  le  silence. 

Une  grande  nappe  d'air  froid,  remontant  des 
vallées  de  la  Sarre,  apportait  de  bien  loin, 
comme  im  soupir,  les  rumeurs  éternelles  des 
torrents  et  des  bois.  La  lune  écartait  un  nuage, 
et  regardait  en  face  les  sombres  forêts  du 
Blanru,  avec  leurs  grands  sapins  chargés  de 
neige. 

Dix  minutes  après,  le  traîneau  arrivait  au 
coin  de  ces  bois,  et  le  docteur  Lorquin,  se  re- 
tournant sur  sa  selle,  s'écriait  : 

•  Maintenant,  Frantz,  qu'allons-nous  faire** 
Voici  le  sentier  qui  tourne  vers  les  collines  de 
SaintQuirin,  et  voici  l'autre  qui  descend  au 
Blanru  :  lequel  prendre?  • 

Frantz  et  les  hommes  de  l'escorte  s'étaient 
rapprochés.  Gomme  ils  se  trouvaient  alors  sur 
le  versant  occidental  du  Donon,  ils  commen- 
çaient à  revoir  de  l'autre  côté,  à  la  cime  des 
airs,  la  fusillade  des  Allemands,  qui  venaient 
par  Je  Grosmann.  On  n'apercevait  que  le  feu, 
et  quelques  instants  après  on  entendait  la  dé- 
tonation rouler  dans  les  abîmes. 

«  Le  sentier  des  collines  de  Saint-Quirin,  dit 
Frantz,  est  le  plus  court  pour  aller  à  la  ferme 
du  Bois-de-Chénes  ;  nous  gagnerons  au  moins 
trois  bons  quarts  d'heure. 

—  Oui,  s'écria  le  docteur,  mais  nous  risquons 
d'être  arrêtés  par  les  kaiserlicks^  qui  tiennent 
maintenant  le  défilé  de  la  Sarre.  Voyez,  ils  sont 
déjà  maîtres  des  hauteurs;  ils  ont  sans  doute 
envoyé  des  détachements  sur  la  Sarre-Rougo 
pour  tourner ie  Donon. 

—  Prenons  le  sentier  du  Blanru,  dit  Frantz, 
c'est  plus  long,  mais  c'est  plus  sûr.  » 

Le  traîneau  descendit  à  gauche  le  long  des 
bois.  Les  partisans  à  la  file,  le  fusil  en  arrêt, 
marchaient  sur  le  haut  du  talus,  et  le  docteur, 
à  cheval  dans  le  chemin  creux,  fendait  les  flots 
de  neige.  Au-dessus  pendaient  les  branches  des 
sapins  en  demi-voûte,  couvrant  de  leur  ombre 
noire  le  sentier  profond,  tandis  que  la  lune 
éclairait  les  alentours.  Ce  passage  avait  quelque 
chose  de  si  pittoresque  et  de  si  majestueux, 
qu'en  toute  autre  circonstance  Catherine  en 
eût  été  émerveillée,  et  Louise  n'aurait  pas 
manqué  d'admirer  ces  longues  gerbes  de  givre, 
ces  festons  scintillant  comme  le  caistal  aux 
rayons  de  la  pâle  lumière;  mais  alor»  leur  âme 
était  pleine  d'inquiétude,  et  d'ailleujb,  lorsque 
le  traîneau  fut  entré  dans  la  gorge,  'x)ute  clartô 
disparut,  et  les  cimes  des  hautes  montagn(  o 
d'alentour  restèrent  seules  éclairées.  Comme 
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ils  marchaieot  ainsi  depuis  ud  quart  d'heure, 
en  silence,  Catherine,  après  avoir  longtemps 
retourné  sa  langue,  ne  pouvant  y  tenir  davan- 
tage, s^écria  : 

«  Docteur  Lorquin,  maintenant  que  vous 
nous  tenez  dans  le  fond  du  Blanru,  et  que  vous 
pouvez  faire  de  nous  tout  ce  qu'il  vous  plaît, 
m'expliquerez-vous  enfin  pourquoi  on  nous 
entraîne  de  force?  Jean-Claude  est  venu  me 
prendre,  il  m'a  jetée  sur  cette  botte  de  paille... 
et  me  voilà  ! 

—  Hue,  Bruno  1  »  fit  le  docteur. 
Puis  il  répondit  gravement  : 

«  Cette  nuit,  mère  Catherine,  il  nous  est  ar- 
rivé le  plus  grand  des  malheurs.  Il  ne  faut  pas 
en  vouloir  à  Jean-Claude,  car,  par  la  faute  d'un 
autre,  nous  perdons  le  fruit  de  tous  nos  sacri- 
fices? 

—  Par  la  faute  de  qui? 

--  De  ce  malheureux  Labarbe,  qui  n'a  pas 
gardé  le  défilé  du  Blutfeld.  Il  est  mort  ensuite 
en  faisant  son  devoir;  mais  cela  ne  répare  pas 
le  désastre,  et,  si  Piorette  n'arrive  pas  à  temps 
pour  soutenir  HuUin,  tout  est  perdu  ;  il  faudra 
quitter  la  route  et  battre  en  retraite. 

—  Comment  I  le  Blutfeld  a  été  pris? 

—  Oui,  mère  Catherine.  Qui  diable  aurait 
jamais  pensé  que  les  Allemands  entreraient  par 
là?  Un  défilé  presque  impraticable  pour  les 
piétons,  encaissé  entre  des  rochers  à  pic,  où 
les  pâtres  eux-mêmes  ont  de  la  peine  à  des- 
cendre avec  leurs  troupeaux  de  chèvres.  Eh 
bien!  ils  ont  passé  là,  deux  à  deux  ;  ils  ont  tourné 
la  Roche-Creuse,  ils  ont  écrasé  Labarbe,  et  puis 
ils  sont  tombés  sur  Jérôme,  qui  s'est  défendu 
comme  un  lion  jusqu'à  neuf  heures  du  soir  ; 
mais,  à  la  fin,  il  a  bien  fallu  se  jeter  dans  les 
sapinières  et  laisser  le  passage  aux  ka%sei*licks. 
Voilà  le  fond  de  l'histoire.  C'est  épouvantable. 
Il  faut  qu'il  y  ait  eu  dans  le  pays  un  honmie 
assez  lâche,  assez  misérable  pour  guider  Ten- 
nemi  sur  nos  derrières,  et  nous  livrer  pieds  et 
poings  liés.  —  Oh  !  le  brigand  1  s'écria  Lorquin 
d'une  voix  frémissante,  je  ne  suis  pas  méchant, 
mais  s'il  me  tombait  sous  la  i>atte,  comme  je 
vous  le  disséquerais I...  —  Hue,  Bruno  !  hue 
donc!  > 

Les  partisans  marchaient  toujours  sur  le 
talus,  sans  rien  dire,  comme  des  ombres. 

Le  traîneau  se  reprit  à  galoper,  puis  sa 
marche  se  ralentit;  le  cheval  soufflait. 

La  vieille  fermière  restait  silencieuse,  pour 
classer  ses  nouvelles  idées  dans  sa  tète. 

«  Je  commence  à  comprendre,  dit-elle  au 
bout  de  quelques  instants;  nous  avons  été 
attaqués  cette  nuit  de  front  et  de  côté. 

—Justement,  Catherine;  par  bonheur,  dix 
minutes  avant  l'attaque,  un  honame  de  Marc 


Divès,  —  un  contrebandier,  Zimmer,  Taiiden 
dragon,  —  était  arrivé  ventre  à  terre  nous  pré* 
venir.  Sans  cela  nous  étions  perdus.  H  est 
tombé  dans  nos  avant-postes,  après  avoir  tra- 
versé un  détachement  de  Cosaques  sur  le  pla- 
teau du  Grosmann.  Le  pauvre  diable  avait  reçu 
un  coup  de  sabre  terrible,  ses  entrailles  pen- 
daient sur  la  selle  ;  n'est-ce  pas,  Frantz? 

—Oui,  répondit  le  chasseur  d'une  voix 
sourde. 

— Et  qu'a-t-il  dit?  demanda  la  vieille  fer- 
mière. 

— Il  n'a  eu  que  le  temps  de  crier  :  «  Aux  ar- 
mes ! .  é  .  Nous  sommes  tournés.  • .  Jérôme 
m'envoie. . .  Labarbe  est  mort.  •  •  Les  Alle- 
niands  ont  passé  au  Blutfeld.  • 

— C'était  un  brave  homme  1  fit  Catherine. 

— Oui,  c'était  un  brave  homme  1  •  répondit 
Frantz  la  tête  inclinée. 

Alors  tout  redevint  silencieux,  et  longtemps, 
le  traîneau  s'avança  dans  la  vallée  tortueuse. 
Par  instants,  il  fallait  s'arrêter,  tant  la  neige 
était  profonde  ;  trois  ou  quatre  montagnards 
descendaient  alors  prendre  le  .cheval  par  la 
bride,  et  l'on  continuait. 

«  C'est  égal,  reprit  Catherine  sortant  tout  à 
coup  de  ses  rêveries^  Hullin  aurait  bien  pn 
me  dire... 

—Mais  s'il  vous  avait  parlé  de  ces  deux  atta- 
ques, interrompit  le  docteur,  vous  auriez  voulu 
rester. 

— Et  qui  peut  m'empêcher  de  faire  ce  que 
je  veux?  S'il  me  plaisait  de  descendre  en  ce 
moment  du  traîneau,  est-ce  que  je  ne  serais 
pas  libre? ...  J'ai  pardonné  à  Jean-Claude;  je 
m'en  repens  I 

— Ohl  maman  Lefèvre,  s'il  allait  être  tué 
pendant  que  vous  dites  celai  murmura  Louise. 

^EUea  raison,  cette  enfant,  »  pensa  Ca- 
therine. 

Et  bien  vite  elle  ajouta  : 

«  Je  dis  que  je  m'en  repens,  mais  c'est  un  si 
brave  homme,  qu'on  ne  peut  pas  lui  en  vou- 
loir. Je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur;  à  sa 
place,  j'aurais  fait  comme  lui.  > 

A  deux  ou  trois  cents  pas  plus  loin,  ils  en- 
trèrent dans  le  défilé  des  Roches.  La  neigo 
avait  cessé  de  tomber,  la  lune  brillait  entre 
deux  grands  nuages  blancs  et  noirs.  La  gorge 
étroite,  bordée  de  rochers  à  pic,  se  déroulait 
au  loin,  et  sur  les  côtés  les  hautes  sapinières 
s'élevaient  à  perte  de  vue.  Li^  rien  ne  trou- 
blait le  calme  des  grands  bois;  on  se  serait  cm 
bien  loin  de  toute  agitation  humaine.  Le  si- 
lence était  si  profond^  qu'on  entendait  chaqixe 
pas  du  cheval  dans  la  neige,  et,  de  temps    en 
temps,  sa  respiration  brusque.  Frantz  Matenxe 
s'arrêtait  parfois,  promenant  un  coup  d'cBil 
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les  côtes  sombres,  puis  allongeant  le  pas  pour 
rattrapper  les  autres. 

Et  les  vallées  succédaient  aux  vallées  ;  le 
traîneau  montait,  descendait,  tournait  à  droite, 
pais  à  gauche,  et  les  partisans,  la  baïonnette 
bleuâtre  au  bout  du  fusil,  suivaient  sans  re- 
lâche. 

Us  venaient  d'atteindre  ainsi,  vers  trois  heu- 
res du  matin,  la  prairie  des  Brimbelles,  où  Ton 
Toit  encore  de  nos  jours  un  grand  chêne  qui 
s'avance  au  tournant  de  la  vallée.  De  Tautre 
côté,  sur  la  gauche,  au  milieu  des  bruyères 
tontes  blanches  de  neige,  derrière  son  petit 
mur  de  pierres  sèches  et  les  palissades  de  son 
petit  jardin,  commençait  à  poindre  la  vieille 
maison  forestière  du  garde  Gun7,avec  ses  trois 
roches  posées  sur  une  planche,  son  vieux  cep 
de  vigne  noueux,  grimpant  jusque  sous  le  toit 
en  auvent,  et  sa  petite  dme  de  sapin  sus- 
pendue à  la  gouttière  en  guise  d'enseigne,  car 
Cuny  faisait  aussi  le  métier  de  cabaretier  dans 
cette  solitude. 

En  cet  endroit,  comme  le  chemin  longe  le 
haut  du  mur  de  la  prairie,  qui  se  trouve  à 
*  quatre  ou  cinq  pieds  en  contre-bas,  et  qu^un 
gros  nuage  voilait  la  lune,  le  docteur,  crai- 
gnant de  verser,  s'arrêta  sous  le  chêne. 

«  Nous  n'avons  plus  qu'une  heure  de  che- 
min, mère  Lefévre,  cria-t-il,  ainsi  bon  courage, 
rien  ne  nous  presse. 

—Oui,  dit  Frantz,  le  plus  gros  est  fait,  et 
nous  pouvons  laisser  souffler  le  cheval.  » 

Toute  la  troupe  se  réunit  autour  du  traî- 
neau; le  docteur  mit  pied  à  terre.  Quelques- 
uns  battirent  le  briquet  pomr  allumer  leur 
pipe  ;  mais  on  ne  disait  rien,  chacun  songeait 
auDonon.  Que  se  passait-il  làrbasT  Jean*Claude 
parviendrait-il  à  se  maintenir  sur  le  plateau 
jusqu'à  l'arrivée  de  Piorette?  Tant  de  choses 
pénibles,  tant  de  réflexions  désolantes  se  pres- 
saient dans  l'âme  de  ces  braves  gens,  que  pas 
on  n'avait  envie  de  parler. 

Connue  ils  étaient  li  depuis  cinq  minutés 
sous  le  vieux  chêne,  au  moment  où  le  nuage 
se  retirait  lentement,  et  que  la  pâle  lumière 
s'avançait  du  fond  de  la  gorge,  tout  à  coup,  à 
deux  cents  pas  en  face  d'eux,  une  figure  noire 
i  cheval  parut  dans  le  sentier  entre  les  sapins. 
Celte  figure,  haute,  sombre,  ne  tarda  point  à 
recevoir  un  rayon  de  la  lune;  alors  on  vit  dis- 
tinctement un  Cosaque  avec  son  bonnet  de 
peau  d'agneau,  et  sa  grande  lance  suspendue 
80U8  le  bras,  la  pointe  en  arrière.  Il  s'avançait 
au  petit  pas;  déjà  Frantz  l'ajustait,  quand, 
derrière  lui,  on  vit  apparaître  une  autre  lance, 
puis  un  autre  Cosaque,  puis  un  autre...  Et, 
dans  tonte  la  profondeur  de  la  futaie,  sur  le 
fond  pâle  du  del,  on  ne  vit  plus  alors  que  s'a- 


giter des  banderoles  en  queue  d*hirondeile, 
scintiller  des  lances  et  s*avancer  des  Cosaques 
à  la  file,  directement  vers  le  traîneau,  mais 
sans  se  presser,  comme  des  gens  qui  cherchent, 
les  uns  le  nez  en  Tair,  les  autres  penchés  sur 
la  selle,  pourvoir  sous  les  broussailles  :  il  y  en 
avait  plus  de  trente. 

Qu'on  juge  de  Témotion  de  Louise  et  de  Ca- 
therine, assises  au  milieu  du  chemin.  Elles 
regardaient  toutes  deux  la  bouche  béante.  En- 
core ime  minute,  elles  allaient  être  au  milieu 
de  ces  bandits.  Les  montagnards  semblaient 
stupéfaits;  impossible  de  retourner  :  d'un  côté 
le  mur  de  la  prairie  à  descendre,  de  l'autre  la 
montagne  à  gravir.  La  vieille  fermière,  dans 
son  trouble,  prit  Louise  par  le  bras  en  criant 
d'une  voix  étoufTée  : 

•  Sauvons-nous  dans  le  bois  I  » 

Elle  voulut  enjamber  le  traîneau,  mais  son 
soulier  resta  dans  la  paille. 

Tout  à  coup,  un  des  Cosaques  fit  entendre 
une  exclamation  gutturale  qui  parcourut  toute 
la  ligne. 

«  Nous  sommes  découverts!  •  cria  le  docteur 
Lorquin  en  tirant  son  sabre. 

A  peine  avait-il  jeté  ce  cri,  que  douze  coups 
de  fusil  éclairaient  le  sentier  d'un  bout  i  Tau- 
tre,  et  qu'un  véritable  hurlement  de  sauvages 
répondait  â  la  détonation  :  les  Cosaques  dé 
bouchaient  du  sentier  dans  la  prairie  en  face, 
les  reins  affaissés,  les  jambes  pliées  en 
équerre,  lançant  leurs  chevaux  à  toute  bride, 
et  filant  vers  la  maison  forestière  conûne  des 
cerfs. 

•  Hé  !  les  voilà  qui  se  sauvent  au  diable  I  ■ 
cria  le  docteur. 

Mais  le  brave  homme  s'était  trop  hâté  de 
parier  :  à  deux  ou  trois  cents  pas  dan»  la  vallée, 
tout  à  coup,  les  Cosaques  se  massèrent  comme 
une  bande  d'étoumeaux  en  décrivant  un  cercle; 
puis,  la  lance  en  arrêt,  le  nez  entre  les  oreilles 
de  leurs  chevaux,  ils -arrivèrent  ventre  à  terre 
droit  sur  les  partisans,  en  criant  d'une  voix 
rauque  :  «  Hourra  1  hourra!  • 

Ce  fut  un  moment  terrible. 

Frantz  et  les  autres  se  jetèrent  sur  le  mur, 
pour  couvrir  le  traîneau. 

Deux  secondes  après,  on  ne  s'entendait  plus; 
les  lances  froissaient  les  baïonnettes^  les  cris 
de  rage  répondaient  aux  imprécations,  on  ne 
voyait  plus  sous  l'ombre  du  grand  chêne,  où 
filtraient  quelques  rayons  de  lumière  blafarde, 
que  des  chevaux  debout,  la  crinière  hérissée, 
cherchant  à  franchir  le  mur  de  la  prairie,  et, 
au-desRous,  de  véritables  figures  barbares,  les 
yeux  luisants,  le  bras  levé,  lançant  leurs  coups 
avec  fureur,  avançant,  reculant  j  et  poussant  des 
cris  à  vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête» 
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Louise,  toute  pâle,  et  la  vieille  fermière,  ses 
grands  cheveux  gris  épars,  se  tenaient  debout 
daus  la  paille. 

Le  docteur  Lorguin,  devant  elles,  parait  les 
coups  avec  son  sabre^  et,  tout  eh  ferraillant, 
leur  criait  : 

«  Couchez-vous,  morbleu!...  couchez-vous 
donc  !..•  » 

Mais  elles  ne  l'entendaient  pas. 

Louise,  au  milieu  dé  ce  tumulte,  de  ces 
hurlements  féroces^  ne  songeait  qu'à  couvrir 
Catherine,  et  la  vieille  fermière,  —  qu'on  juge 
de  sa  terreur,  —  venait  de  reconnaître  Tégof 
sur  un  grand  cheval  maigre,  Yégof,  la  cou- 
ronne de  fer-blanc  en  tête,  la  barbe  hérissée^  la 
lance  au  poing,  et  sa  longue  peau  de  chien 
flottant  sur  les  épaules.  Elle  le  voyait  là  comme 
en  plein  jour  :  c'était  lui,  dont  le  sombre  profil 
s'élevait  à  dix  pas,  les  yeux  étincelanfs,  dar- 
dant sa  longue  flèche  bleue  dans  les  ténèbres, 
et  cherchant  à  l'atteindre.  Que  faire?...  se  sou- 
mettre, subir  son  sorti...  Ainsi  les  plus  fermes 
caraclères  se  sentent  brisés  par  un  destin  in- 
flexible :  la  vieille  se  croyait  marquée  d'avance; 
elle  regardait  tous  ces  gens  bondir  comme  des 
loups,  se  porter  des  coups,  les  parer  au  clair 
de  lune.  Elle  en  voyait  quelques-uns  s'affaisser; 
des  chevaux,  la  bride  sur  le  cou,  s'échapper 
dans  la  prairie...  Elle  voyait  la  plus  haute  lu- 
came  de  la  maison  forestière  s'ouvrir  à  gauche, 
et  le  vieux  Cuny,  en  manches  de  chemise, 
mettre  son  fusil  en  joue ,  sans  oser  tirer  dans 
la  bagarre...  Elle  voyait  toutes  ces  choses  avec 
une  lucidité  singulière  et  se  disait  :  «  Le  fou 
est  revenu...  Quoi  qu'on  fasse,  il  pendra  ma 
tête  à  sa  selle.  Il  faut  que  ça  finisse  comme 
dans  mon  rêve  I  • 

Et  tout  en  effet  semblait  justifier  ses  craintes  : 
les  montagnards,  trop  inférieurs  en  nombre, 
reculaient.  Bientôt  il  y  eut  un  tourbillon  ;  les 
cosaques,  franchissant  le  mur,  arrivaient  sur 
le  sentier;  un  coup  de  lance,  mieux  dirigé,  fila 
jusque  dans  le  chignon  de  la  vieille,  qui  sentit 
ce  fer  froid  glisser  sur  sa  nuque  : 

«  Oh  !  les  misérables  I  »  cria-t-elle  en  tom- 
bant et  se  retenant  des  deux  mains  aux  rênes. 

Le  docteur  Lorquin  lui-même  venait  d'être 
renversé  contre  le  traîneau.  Frantz  et  les  au- 
tres, cernés  par  vingt  cosaques,  ne  pouvaient 
accourir.  Louise  sentit  une  main  se  poser  sur 
son  épaule  :  la  majn  dn  fou,  du  haut  de  son 
grand  cheval. 

A  cet  instant  suprême,  la  pauvre  enfant,  folle 
d'épouvante,  fit  entendre  un  cri  de  détresse  ; 
puis  elle  vit  quelque  chose  reluire  dans  les 
ténèbres,  les  pistolets  de  Lorquin,  et,  rapide 
comme  l'éclair,  les  arrachant  de  la  ceinture  du 
docteur,  elle  fit  feu  des  deux  coups  à  la  fois, 


brûlant  la  barbe  de  Tégof,  dont  la  face  rouge 
fut  illuminée,  et  brisant  la  tête  d'un  cosaque 
qui  se  penchait  vers  elle,  les  yeux  blancs  écar- 
quillésde  convoitise.  Ensuite,  elle  saisit  le  fouet 
de  Catherine,  et  debout,  pâle  comme  une  morte, 
elle  cingla  les  flancs  du  cheval,  qui  partit  en 
bondissant.  Le  traîneau  volait  dans  les  brous- 
sailles ;  il  se  penchait  à  droite,  à  gauche.  Tout 
à  coup  il  y  eut  un  choc  :  Catherine,  Louise,  la 
paille,  tout  roula  dans  la  neige  sur  la  pente  du 
ravin.  Le  cheval  s'arrêta  tout  court,  renversé 
sur  les  jarrets,  la  bouche  pleine  d'écume  san- 
glante :  il  venait  de  heurter  un  chêne. 

Si  rapide  qu'eût  été  cette  chute,  Louise  avait 
vu  quelques  ombres  passer  comme  le  vent 
derrière  le  taillis.  Elle  avait  entendu  une  voix 
terrible,  celle  de  Divès,  crier  :  t  En  avant  I 
pointez!  • 

Ce  n'était  qu'une  vision  ,  une  de  ces  appari- 
tions confuses,  telles  qu'il  nous  en  passe  devant 
les  yeux  à  la  dernière  heure  ;  mais,  en  se  rele- 
vant, la  pauvre  jeune  fille  ne  conserva  plus 
aucun  doute  :  on  ferraillait  à  vingt  pas  de  là, 
derrière  on  rideau  d'arbres,  et  Marc  criait  : 
'•  Hardi,  mes  vieux  I...  pas  de  quartier  1  » 

Puis  elle  vit  une  douzaine  de  cosaques  grim- 
per la  côte  en  face,  au  milieu  des  bruyères, 
comme  des  lièvres,  et  au-desaous,  par  une 
éclaircie,  Yégof  traversant  la  vallée  au  clair  de 
lune,  comme  im  oiseau  effaré.  Plusieurs  coups 
de  fusil  partirent  ;  mais  le  fou  ne  fut  pas  atteint, 
et,  se  dressant  de  plein  vol  sur  ses  étrîers>  il  se 
retourna,  agitant  sa  lance  d'un  air  de  bravade, 
et  poussant  un  «  hourra  I  »  de  cette  voix  per- 
çante du  héron  qui  vient  d'échapper  à  la  serre 
de  Taigle,  et  gagne  le  venta  tire- d'aile.  Deux 
coups  de  fusil  partirent  encore  de  la  maison 
forestière;  quelque  chose,  un  lambeau  de  gue- 
nille, se  détacha  des  reins  du  fou,  qui  poursui- 
vit sa  course,  répétant  ses  •  hourra!  »  d'un 
accent  rauque ,  en  gravissant  le  sentier  qu'a- 
vaient suivi  ses  camarades. 

Et  toute  cette  vision  disparut  comme  un  rêve. 

Alors  Louise  se  retourna;  Catherine  était 
debout  à  côté  d^elle,  non  moins  stupéfaite,  non 
moinsattentive. Elles  se  regardérentun  instant, 
puis  elles  s'embrassèrent  avec  un  sentiment  de 
bonheur  inexprimable. 

t  Nous  sommes  sauvées  !  •  murmura  Cathe- 
rine. 

Et  toutes  deux  se  mirent  à  pleurer. 

•  Tu  t^es  bravement  comportée,  disait  la 
fermière  ;  c'est  beau,  c'est  bien.  Jean-Claude^ 
Qaspard  et  moi,  nous  pouvons  être  fiers  de 
toi!  • 

Louise  était  agitée  d'une  émotion  si  profonde, 
qu'elle  en  tremblait  des  pieds  à  la  tête.  Le  dan- 
ger passé,  sa  douce  nature  reprenait  le  dessus; 
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elle  ne  pouvait  comprendre  son  courage  de 
tout  àTheure. 

Au  bout  dMn  instant,  se  trouvant  un  peu 
remises,  elles  s'apprêtaient  à  remonter  dans  le 
chemin,  lorsqu'elles  virent  cinq  ou  six  partisans 
et  le  docteur  qui  venaient  à  leur  rencontre. 

«  Ah!  vous  avez  beau  pleurer,  Louise,  dit 
Lorqain,  vous  êtes  un  dragon,  un  vrai  diable. 
Maintenant  vous  ikites  la  bouche  en  cœur; 
mais  nous  vous  avons  tous  vue  à  Pouvrage,  Et, 
à  propos,  mes  pistolets,  où  sont-ils  ? 

£n  ce  moment,  les  broussailles  s'écartèrent, 
et  le  grand  Marc  Divès^  sa  latte  pendue  au 
poing,  apparut  en  criant  : 

■  Hé  !  mère  Cathenne,  en  voilà  des  secousses. 
Mille  tonnerres  1  quelle  chance  que  je  me  sois 
trouvé  là.  Ces  gueux  vous  dévalisaient  de  fond 
en  comble  I 

—Oui,  dit  la  vieille  fermière  en  fourrant  ses 
cheveux  gris  sous  son  bonnet,  c'est  un  grand 
bonheur. 

—Si  c^est  un  bonheur  f  Je  le  crois  bien  :  il 
D'y  apas  plus  de  dix  minutes,  j*arrive  avec  mon 
fourgon  chez  le  père  Cuny.  •  N'allez  pas  au 
Donon  qu*il  me  dit ,  depuis  une  heure,  le  ciel 
est  tout  rouge  de  ce  côté.,*  on  se  bat  pour  sûr 
là-haut.  —  Vous  croyez? —  Ma  foi  oui.  —  Alors 
Joson  va  partir  en  éclaireur,  et  voir  un  peu,  et 
nous  autres  nous  viderons  un  verre  en  atten- 
dant. »  Bon  !  à  peine  Joson  sorti,  j*entends  des 
cris  du  cinq  cents  diables  ;  «  Qu'est-ce  que  c'est, 
Cuny?  —  Je  n'en  sais  rien,  •  Nous  poussons  la 
porte  et  nous  voyons  la  bagarre*  c  Hél  s'écria 
le  grand  contrebandier,  c'est  nous  qui  ne  fai- 
sons pas  long  feu.  •  Je  saute  sur  luoi^  Fox,  et  en 
avant.  Quelle  chance  I 

—Ah  !  dit  Catheripe  ^  ailiQUS.étions  sttrs  quQ 
nos  affaires  vont  aussi  bien  sur  le  Donon,  nous 
pourrions  nous  réjouir. 

—Oui,  oui,  Franlz  m^a  raconté  cela,  c'est  le 
diable,  il  faut  toujours  que  quelque  chose  clo* 
che,  répondit  Marc.  Enfin...  enfin...  nous  res- 
tons là ,  les  pieds  dans  la  neige.  Espérons  que 
Piorette  ne  laissera  pas  écraser  ses  camarades, 
et  allons  vider  nos  verres,  encore  à  moitié 
pleins.  » 

Quatre  autres  contrebandiers  venaient  d*ar- 
ùver,  disant  que  ce  gueux  de  Yégof  pourrait 
bien  revenir  avec  un  tas  de  brigands  de  son 
espèce. 

«  CTest  juste,  répondit  Divès.  Nous  allons 
retourner  au  Falkenstein,  puisque  c'est  Tordre 
de  Jean-Glaude;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
emmener  notre  fourgon ,  il  nous  empêcherait 
de  prendre  la  traverse,  et,  dans  une  heure,  tous 
ces  bandits  nous  tomberaient  sur  le  casaquin. 
Montons  toujours  chez  Cuny;  Catherine  et 
Loiiiôe  ne  seront  pas  fâchées  de  boire  un  coup. 


ni  les  autres  non  plus;  ça  leur  remettra  le 
cœur  à  la  bonne  place.  Hue,  Bruno  !  • 

Il  prit  le  cheval  par  la  bnd%  On  venait  de 
charger  deux  hommes  blessés  sur  le  traîneau. 
Deux  autres  ayant  été  tués,  avec  sept  ou  huit 
cosaques  étendus  sur  la  neige,  leurs  grandes 
bottes  écartées,  tout  cela  fut  abandonné,  et  Ton 
se  dirigea  vers  la  maison  du  vieux  forestiei . 
Frantz  se  c  jnsolait  de  n^étre  pas  au  Donon.  Il 
avait  éventré  deux  cosaques ,  et  la  vue  de  Tau- 
berge  le  mit  d^assez  bonne  humeur.  Devant  la 
porte  stationnait  le  fourgon  de  cartouches. 
Cuny  sortit  en  criant  : 

•  Soyez  les  bienvenus ,  mère  Lefèvre,  quelle 
nuit  pour  des  femmes  I  Asseyez-vous.  Que  se 
passe-t-il  là-haut?  » 

Tandis  qu'on  vidait  bouteille  à  la  hâte,  il 
fallut  encore  une  fois  tout  expliquer.  Le  bon 
vieux,  vêtu  d^une  simple  casaque  et  d'une  cu- 
lotte verte,  la  face  ridée,  la  tête  chauve»  écou- 
tait, les'  yeux  arrondis,  joignant  les  mains  et 
criant: 

«  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  dans  quel  temps 
vivons-nous  î  On  ne  peut  plus  suivre  les  grands 
chemins  sans  risquer  d^étre  attaqué.  C'est  pire 
que  les  vieilles  histoires  des  Suédois.  ■ 

Et  il  hochait  la  tête. 

■  Allons,  8*écria  Divès ,  le  temps  presse ,  en 
route,  en  route!  • 

Tout  le  monde  étant  sorti,  les  contrebandiers 
conduisirent  le  fourgon  ,qui  renfermait  quelques 
milliers  de  cartouches  et  deux  petites  tonnes 
d*eau-d6^vie,  à  trois  cents  pas  de  là,  au  milieu 
de  la  vallée,  puis  ils  dételèrent  les  chevaux. 

«  AUes  toujours  en  avant!  cria  Marc;  dans 
quelques  minutes  nous  vous  rejoindrons. 

— citais  que  veux- tu  faire  de  cette  voiture-là? 
disait  Frantz.  Puisque  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  Temmener  au  Falkenstein,  mieux 
vaudrait  la  laisser  sous  le  hangar  de  Cuny, 
que  de  l'abandonner  au  milieu  du  chemin. 

— Oui^  pour  faire  pendre  le  pauvre  vieux, 
lorsque  les  cosaques  arriveront,  car  ils  seront 
ici  avant  une  heure.  Ne  t'inquiète  de  rien,  j'ai 
mon  idée.  ■ 

Frantz  rejoignit  le  traîneau ,  qui  s'éloignait. 
Bientôt  on  dépassa  la  scierie  du  Marquis ,  et 
Ton  coupa  directement  à  droite,  pour  gagner 
la  ferme  du  Bois-de-Chênes,  dont  la  haute 
cheminée  se  découvrait  sur  le  plateau ,  à  trois 
quarts  de  lieue.  Comme  on  était  à  mi-côte, 
Marc  Divès  et  ses  hommes  arrivèrent,  criant  : 

t  Halte  !  arrêtez  un  peu.  Regardez  là-bas.  » 

Et  tous ,  ayant  tourné  les  yeux  vers  le  fond 
de  la  gorge ,  virent  les  cosaques  caracoler  au- 
tour de  la  charrette,  au  nombre  de  deux  ou 
trois  cents. 

4  Ils  ai'rivent,  sauvons-nous!  cria  Louise. 


nOMAHS  KATKNAOX. 


KroEib  l'ajutUil  ié^i  quand,  derrièfe  lui,  on  vil  appuaUn  une  «rire  lance  ..  (Pip:  77 1 


— Attendez  un  peu,  dit  le  contrebandier^ 
Qousn'avona  rien  à  craindre.  * 

U  parlait  encore  ,  qu'une  nappe  de  flamme 
immense  étendait  ees  deux  ailea  pourpres  d'une 
monlagne  k  l'autre,  éclairant  les  bois  jusqu'au 
Faite,  les  rochera,  la  petite  maison  forestière,  à 
quinte  cents  mètres  au-dessous  ;  puis  il  y  eut 
une  détonation  telle  que  la  terre  en  trembla. 

Et,  comme  tous  les  assistants  éblouis  se 
r^ardaient  les  uns  les  autres,  muets  d'épou- 
vante, les  éclats  de  rire  de  Marc  se  mêlèrent 
aux  bourdon nemeuts  de  leurs  oreilles. 

•  Hal  bal  ha!  s'écriait-il ,  j'étais  sûr  que  les 
^aeux  s'^^râteraient  autour  du  fourgon ,  pour 
boire  mon  eau-de-vie ,  et  que  la  mèche  aurait 
le  tempsde  gagner  les  poudres  I...  Croyez-vous 
■in'iN  vont  nous  suivre?  lueurs  bras  et  leurs 


jambes  pendent  maintenant  aux  branches  des 
sapinsl...  Allons,  huel...  El  fasse  )e  ciel  qu'il 
eu  arrive  autant  à  tous  ceux  qui  viennent  de 
passer  le  Rhin  !...  • 

Toute  l'escorte,  les  partisans,  le  docieur, 
tout  le  monde,  était  devenu  silencieux.  Tant 
d'émotions  terribles  inspiraient  à  chacun  des 
pensées  sans  fia,  telles  que  la  vie  ordinaire 
n'en  a  jamais.  Et  chacun  se  disait  :  *  Qu'est-ce 
que  les  hommes,  pour  se  détruire  ainsi,  pour 
se  tourmenter,  se  déchirer,  se  niinerT  Que  se 
sont-ils  fait  pour  se  halrt  Et  quel  est  l'eaprit, 
r&me  féroce  qui  les  excita,  si  ce  n'est  le  dëmoc 
lui-même? 

Divès  seul  et  ses  gens  ne  s'émouvaient  pas 
lie  ces  choses,  et,  tout  en  galopant,  riant,  et 
s'applaudissant  : 


Il  plus  les  leurs.  (Piig«  S3.] 


•  Moi ,  crisit  te  grand  contrebandier ,  je  n'ai 
jamais  vu  de  farcé  pareille...  Haï  ha!  hal  dans 
milla  ans  j'en  rirais  encore.  ■ 

Puis  il  deveuait  sombre  et  criait  : 

•  C'est  égal,  tout  cela  doit  venir  de  Tégof.  Il 
budnût  être  aveugla  pour  ne  pas  reconnaître 
que  c'est  lui  qui  a  conduit  les  Allemands  au 
Hulfeld.  Je  serais  fâché  qu'il  eût  âté  éclaboussé 
jor  un  morceau  de  ma  charrette  ;  je  lui  garde 
quelque  chose  de  mieux  que  ça.  Tout  ce  que  je 
Hxàn,  c'est  qu'il  continue  à  bien  se  porter, 
jwqn'Ace  que  nous  nous  rencontrions  quelque 
put,  an  coin  d'un  bois.  Que  ce  soit  dans  un 
in,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe,  pourvu  que 
ta  chose  arrive  I  Plus  j'aurai  attendu,  plus  j'au- 
nf  d'appétit  :  lea  bons  morceaux  se  mangent 
^'■ii,  comme  Ubure  de  sanglier  au  vin  blanc.  • 


Il  disait  cela  d'un  air  bonhomme,  niils  ceux 
qui  le  connaissaient  devinaient  li-dessous 
quelque  chose  de  très-dangereux  poui'  Yégor. 

Uoe  demi-heure  après ,  tout  te  monde  arri- 
vait sur  le  plateau  de  la  ferme  du  Bois-do- 
Chénes. 


Jérôme  de  Saînt-Quirin  avait  opéré  sn  retraite 
sur  la  ferme.  Depuis  minuit,  il  en  occupait  le 
plateau.  <■> 

■  Qui  vivel  crièrent  ses  sentinelle]  i  l'ap- 
proche de  l'escorte. 
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—C'est  Doas,  ceux  du  village  des  Charmes,  • 
répondit  Marc  Divès  de  sa  voix  tonnante. 

On  vint  les  reconnaître,  puis  ils  passèrent, 

La  ferme  était  silencieuse;  une  sentinelle, 
l'arme  au  bras,  se  promenait  devant  la  grange, 
où  dormaient  sur  la  paille  une  trentaine  de 
partisans.  Catherine,  à  la  vue  do  ces  grands 
toits  sombres,  de  ces  vieux  hangars ,  de  ces 
étables,  de  toute  cette  antique  demeure  oti 
s'était  passée  sa  jeunesse,  oix  son  père^  son 
grand-père  avaient  écoulé  tranquillement  leni* 
paisible  et  laborieuse  existence,  et  qu'elle  allait 
abandonner  peut-être  pour  toujours,  Catherine 
éprouva  un  serrement  de  cœur  terrible;  mais 
elle  n'en  dit  rien,  et,  sai^tant  du  traîneau, 
comme  autrefois  au  retour  du  marché  i 

t  Allons,  Louise,  dit-elle,  nous  voilà  chey 
nous,  grâce  à  Dieu,  9 

Le  vieux  Duchéne  avait  poussé  la  porte  en 
criant  : 

«  C'est  vous,  madame  LefèvreT 

— Oui,  c^est  nouai, M  Pas  de  nouvelles  de 
Jean-Claude  ? 

— Non,  madame,  • 

Alors  tout  le  monde  entra  dans  la  grande 
cuisino. 

Quelques  charbons  brillaient  encore  sur 
Tâtre,  et  sous  l'immense  manteau  de  la  che- 
minée était  assis  dans  Tombre  Jérôme  de 
Saint-Qiiirin,  avec  sa  grande  capote  de  bure,  sa 
longue  barbe  fauve  en  pointe,  le  gros  bâton  de 
cormier  entre  les  genoux  et  la  carabine  appuyée 
au  mur. 

t  Hé,  bonjour,  Jérôme  I  lui  cria  la  vieille 
fermière. 

— Bonjour,  Catherine,  répondit  le  chef  grave 
et  solennel  du  Grosmann.  Vous  arrivez  du  Do* 
non? 

— Oui...  Ça  va  mal,  mon  pauvre  Jérôme  I  Les 
kaiserlicks  attaquaient  la  ferme  quand  nous 
avons  quitté  le  plateau.  On  ne  voyait  que  des 
habits  blancs  de  tous  les  côtés.  Us  commen- 
çaient à  franchir  les  abatis... 

— Alors  vous  croyez  que  Hullin  sera  forcé 
d'abandonner  la  roule? 

— Si  Piorette  ne  vient  pas  à  son  secours, 
c'est  possible  !  ■ 

Les  partisans  s*étaient  rapprochés  du  feu. 
Marc  Divès  se  penchait  sur  la  braise  pour  al- 
lumer sa  pipe;  en  se  relevant,  il  s'écria  : 

t  Moi^  Jérôme,  je  ne  te  demande  qu^une 
chose;  je  sais  d'avance  qu'on  s^est  bien  battu 
où  tu  commandais... 

—On  a  fait  son  devoir,  répondit  le  cordon- 
nier; il  y  a  soixante  hommes  étendus  sur  la 
pente  du  Grosmann,  qui  pourront  le  dire  au 
dernier  jugement 

•-Oui;  mais  qui  donc  a  conduit  les  Aile- 


lemands?  ils  n'ont  pu  trouver  d'eux-mêmes  le 
passage  du  Blutfeld. 

— C'est  Yégof>  le  fou  Yégof^  dit  Jérôme,  dont 
les  yeux  gris,  entouréa  de  grosses  rides  et 
couverts  d'épais  sourcils  blancs  parurent  s'il- 
luminer dans  les  ténèbres. 

— Ah!,.,  tu  en  es  bien  sûr? 

—Les  hommes  de  Labarbe  Pont  vu  monter  ; 
il  conduisait  les  autres,  » 

I^es  partisans  se  regardèrent  avec  indi- 
gnation. 

En  ce  moment,  le  docteur  Lorquin,  resté 
dehors  pour  dételer  le  cheval,  ouvrit  la  porte 
en  criant: 

ff  La  bataille  est  perdue!  Voici  nos  hommes 
du  Donon  ;  je  viens  d'entendre  la  corne  de  La- 
garmitlo.  • 

11  est  facile  de  s'imaginer  Pémotion  des  as- 
sistants à  cette  nouvelle.  Chacun  se  prit  à  son- 
ger aux  parents,  aui  amis,  qu'on  ne  rèverrail 
peut-être  jamais,  et  tous,  ceux  de  la  cuisine  et 
de  la  grange,  se  précipitèrent  à  la  fois  sur  le 
plateau.  Dans  le  même  instant ,  Robin  et  Du- 
bourg,  placés  en  sentinelle  au  haut  du  Bois-de- 
Cbénes,  crièrent  : 

f  Qui  vive  I 

— France  I  •  répondit  une  voix. 

Et,  malgré  la  distance,  Louise,  croyant  re- 
connaître la  voix  de  son  père,  fut  saisie  d'une 
émotion  telle,  que  Catherine  dut  la  soutenir. 

Presque  aussitôt  un  grand  nombre  du  pas 
retentirent  sur  la  neige  durcie,  et  Louise,  n'y 
pouvant  tenir,  cria  d'une  voix  frémissante  : 

«  Papa  Jean-Claude  I . ., 

—J'arrive,  répondit  Hullin,  j'arrive  I 

— Mon  père?  s'écria  Prantz  Materne  en  cou- 
rant au-devant  de  Jean-Claude. 

—Il  est  avec  nous,  Frantz. 

—Et  Kasper? 

— Il  a  reçu  un  petit  atout,  mais  ce  n'est  rien; 
tu  vas  les  voir  tous  les  deux.  » 

Catherine  se  jetait  au  même  instant  dans  les 
bras  de  Hullin. 

•  Oh  !  Jean-Claude  ,  auel  bonheur  de  vous 
revoir  ! 

— Oui,  fit  le  brave  homme  d'une  voix  sourde, 
il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  verront  plus  lea 
leurs  ! 

—Frantz ,  criait  alors  le  vieux  Materne,  hé  ! 
par  ici  !  » 

Et,  de  tous  côtés,  dans  Pombre,  on  ne  voyait 
que  des  gens  se  chercher,  se  serrer  la  main  et 
s'embrasser.  D'autres  appelaient  :  •  Niclau  ! 
Saphéril  »  mais  plus  d^un  ne  répondit   pas. 

Alors  les  voix  devenaient  rauques,  comaie 
étranglées,  et  finissaient  par  se  taire.  La  joie 
des  uns  et  la  consternation  des  autres  doa* 
naient   une  sorte  d^épouvante.   Louise  était 
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daDs  les  bras  de  Hullin,  et  pleurait  à  chaudes 
hrmes. 

lAhl  Jean-Claude,  disait  la  mère  Lefèvre, 
TOUS  en  apprendrez  sur  cette  enfant-là.  Main- 
tenant je  ne  tous  dirai  rien,  mais  nous  arons 
été  attaqués.. • 

—Oui...  nous  causerons  de  cela  plus  tard*... 
le  temps  presse,  dit  HuUin  ;  la  route  du  Donon 
est  perdue,  les  Cosaques  peuTent  être  ici  au 
petit  jour,  et  nous  avons  encore  bien  des  choses 
â faire.  • 

Il  tourna  le  coin  et  entra  dans  la  ferme  ;  tout 
le  monde  le  suivit  ;  Duchêne  venait  de  jeter  un 
fagot  sur  le  feu.  Toutes  ces  figures  noires  de 
poudre,  encore  animées  par  le  combat,  les  ha- 
bits déchirés  de  coups  de  baïonnette,  quelques- 
unes  sanglantes,  s'avançant  des  ténèbres  en 
pleine  lumière,  offraient  un  spectacle  étrange. 
Kasper,  le  front  bandé  de  son  mouchoir,  avait 
reçu  un  coup  de  sabre  ;  sa  baïonnette,  ses  buf- 
fleferies  et  ses  hautes  guêtres  de  toile  bleue 
étaient  tachées  de  sang.  Le  vieux  Materne,  lui, 
grâce  à  sa  présence  d'esprit  imperturbable, 
revenait  sain  et  sauf  de  la  bagarre.  Les  débris 
des  deux  troupes  de  Jérôme  et  de  Hullin  se 
tronvaient  ainsi  réunis.  C'étaient  les  mêmes 
physionomies  sauvages ,  animées  de  la  même 
énergie  et  du  même  esprit  de  vengeance  ;  seu- 
lement les  derniers,  harassés  de  fatigue,  s'as- 
seyaient à  droite,  à  gauche,  sur  les  fagots,  sur 
la  pierre  de  Tévier,  sur  la  dalle  basse  de  l'âtre, 
la  tête  entre  les  mains,  les  coudes  aux  genoux. 
Les  autres  regardaient  en  tous  sens,  et,  ne 
pouvant  se  convaincre  de  la  disparition  de 
Hans,  de  Joson,  de  Daniel ,  échangeaient  des 
questions  que  suivaient  de  longs  silences.  Les 
deux  fils  de  Materne  se  tenaient  par  le  bras, 
comme  s'ils  avaient  eu  peur  de  se  perdre,  et 
leur  père,  derrière  eux,  appuyé  contre  le  mur, 
le  coude  sur  sa  carabine,  les  regardait  d'un  œi^ 
satisfait.  •  Ils  sont  là,  je  les  vois,  semblait-il  Wâ 
dire  ;  ce  sont  de  fameux  gaillards  !  Ils  ont  çauvé 
leur  peau  tous  les  deux  !  •  Et  le  brave  homme 
toussait  dans  sa  main.  Quelqu'un  venait-il  Itd 
parler  de  Pierre,  de  Jacques,  de  Nicolas,  de  son 
fils  ou  de  son  frère,  il  répondait  au  hasard  : 
•  Oui,  oui ,  il  y  en  a  beaucoup  là-bas,  sur  le 
dos...  Que  voulez-vous?  c'est  la  guerre... Votre 
Nicolas  a  fait  son  devoir...  il  faut  se  consoler.  » 
Kn  attendant  il  pensait  :  «  Les  miens  sont  hors 
de  la  nasse,  voilà  le  principal  t  » 

Catherine  dressait  la  table  avec  Louise. 
Bientôt  Duchêne,  remontant  de  la  cave  une 
toime  de  vin  sur  l'épaule,  la  déposa  sur  le  buf- 
fet; il  en  fit  sauter  la  bonde,  et  chaque  partisan 
vint  présenter  son  verre,  son  pot  ou  sa  cruchci 
à  la  gerbe  pourpre  qui  miroitait  aux  reflets  du 
foyer. 


«  Mangez  et  buvez  !  leur  criait  la  vieille  fer- 
mière ;  tout  n^est  pas  fini,  vous  aurez  encore 
besoin  de  forces.  Hé  I  Frantz ,  décroche-moi 
donc  ces  jambons  1  Voici  le  pain ,  ki  couteaux. 
Asseyez-vous,  mes  enfants  •• 

Frantz ,  avec  sa  baïonnette,  embrochait  les 
jambons  dans  la  cheminée. 

On  avançait  les  bancs,  on  s'asseyait,  et,  mal- 
gré le  chagrin,  on  mangeait  de  ce  vigoureux 
appétit  que  ni  les  douleurs  présentes,  ni  les 
préoccupations  de  l'avenir  ne  peuvent  faire 
oublier  aux  montagnards.  Tout  cela  n'empê- 
chait pas  une  tristesse  poignante  de  serrer  la 
gorge  de  ces  braves  gens,  et  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre,  s'arrétant  tout  à  coup,  laissait  tomber 
sa  fourchette  et  s'en  allait  de  table  disant  \  t  J'en 
ai  assez  I  » 

Pendant  que  les  partisans  réparaient  ainsi 
leurs  forces^  les  chefis  s'étaient  réunis  dans  la 
salle  voisine,  pour  prendre  les  dernières  réso- 
lutions de  la  défense.  Ils  étaient  assis  autour 
de  la  table,  éclairée  par  une  lampe  defer^blanc, 
le  docteur  Lorquin,  son  grand  chien  PivÂon  le 
nez  en  l'air  près  de  lui,  Jérôme  dans  l'angle 
d'une  fenêtre  à  droite,  Hullin  à  gauche,  tout 
pâle.  Marc  Divès,  le  coude  sur  la  table,  la  joue 
dans  la  main,  tournait  ses  larges  épaules  à  la 
porte  ;  il  ne  montrait  que  son  profil  brun  et 
l'un  de9  coins  de  sa  longue  moustache.  Materne 
seul  restait  debout,  selon  son  habitude,  contre 
le  mur,  derrière  la  chaise  de  Lorquin,  la  cara- 
bine au  pied.  Dans  la  cuisine  bourdonnait  le 
tumulte.  4 

Lorsque  Catherine,  mandée  par  Jean^Glaude, 
entra,  elle  entendit  une  sorte  de  gémissement 
qui  la  fit  tressaillir;  c'était Hullm qui  parlait. 

«  Tous  ces  braves  enfants,  tous  ces  pères  de 
famille  qui  tombaient  les  uns  après  les  autres, 
criait-il  d'une  voix  déchirante,  croyez-vous  que 
cela  ne  me  prenait  pas  au  cœur?  Croyez- vous 
que  je  n'aurais  pas  mieux  aimé  mille  fois  être 
massacré  moi-même?  Ah  I  dans  cette  nuit,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souffert  !  Perdre  la  vie, 
ce  n'est  rien  ;  mais  porter  seul  une  responsa- 
bilité pareille!...  • 

Il  se  tut;  le  frémissement  de  ses  lèvres,  une 
larme  qui  coulait  lentement  sur  sa  joue,  son 
altitude,  tout  montrait  les  scrupules  de  Thon- 
né  te  homme,  en  face  d'une  de  ces  situations 
où  la  conscience  elle-même  hésite  et  cherche 
de  nouveaux  appuis.  Catherine  alla  tout  douce- 
ment s'asseoir  dans  le  grand  fauteuil  à  gauche. 
Au  bout  de  quelques  secondes ,  Hullin  ajouta 
d'un  ton  plus  calme  : 

•  Entre  onze  heures  et  minuit,  Zimmer  ar- 
rive en  criant:  t  Nous  sommes  tournés!  Les 
Allemands  descendent  du  Grosmann  ;  Labarbe 
est  écrasé;  Jérôme  ne  peut  plus  tenir!  •  Et  puis 


il  De  dil  plus  rien.  Que  faire?.*.  Est-ce  que  je 
pouvais  battre  en  retraite  ?  est-ce  que  je  pou- 
vais abandonner  une  position  qui  nous  avait 
coûté  tant  de  sang,  la  route  du  Donon,  le  che- 
min de  Paris?  Si  je  l'avais  fait,  est-ce  que  je 
n'aurais  pas  été  un  misérable  ?  Mais  je  n*avais 
que  trois  cents  hommes  contre  quatre  mille  à 
Grandfontaine,  et  je  ne  sais  combien  qui  des- 
cendaient de  la  montagne  1  Eh  bieni  coûte  que 
coûte,  je  me  décide  à  tenir  ;  c'était  notre  devoir. 
Je  me  dis  :  «  La  vie  n'est  rien  sans  l'honneur  !... 
nous  mourrons  tous  ;  mais  on  ne  dira  pas  que 
nous  avons  livré  le  chemin  de  la  France.  Non, 
non,  on  ne  le  dira  pas  1  » 

En  ce  moment,  la  voix  de  HuUin  reprit  son 
timbre  frémissant  ;  ses  yeux  se  gonflèrent  de 
larmes,  et  il  ajouta  : 

«  Nous  avons  tenu  ;  mes  braves  enfants  ont 
tenu  jusqu'à  deux  heures.  Je  les  voyais  tomber. 
Ils  tombaient  en  criant  :  «  Vive  la  Francel  11  » 
Dès  le  commencement  de  l'action,  j'avais  fait 
prévenir  Piorette.  Il  arriva  au  pas  de  course, 
avec  une  cinquimtaine  d^hommes  solides.  Il 
était  déjà  trop  tard  1  L'ennemi  nous  débordait  à 
droite  et  à  gauche  ;  il  tenait  les  trois  quarts 
du  plateau,  et  nous  avait  refoulés  dans  les  sa- 
pinières du  côté  de  Blanru  ;  son  feu  plongeait 
sur  nous.  Tout  ce  que  je  pus  faire,  ce  fut  de 
réimir  mes  blessés,  ceux  qui  se  traînaient  en- 
core, et  de  les  mettre  sous  l'escorte  de  Piorette; 
une  centaine  de  mes  hommes  se  joignirent  à 
lui.  Moi ,  je  n'en  gardai  que  cinquante  pour 
aller  occuper  le  Falkenstein.  Nous  avons  passé 
sur  le  ventre  des  Allemands  qui  voulaient  nous 
couner  la  retraite.  Heureusement,  la  nuit  était 
noire  ;  sans  cela ,  pas  un  seul  d'entre  nous 
n'aurait  réchappé.  Voilà  donc  où  nous  en 
sommes  ;  tout  est  perdu  1  Le  Falkenstein  seul 
nous  reste,  et  nous  sommes  réduits  à  trois  cents 
hommes.  Maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  nous 
voulons  aller  jusqu'au  bout.  Moi,  je  vous  Tai 
dit,  je  souffre  de  porter  seul  une  responsabilité 
si  grande.  Tant  qu'il  a  été  question  de  défendre 
la  route  du  Donon,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun 
doute  :  chacun  se  doit  à  la  patrie  ;  mais  cette 
route  est  perdue;  il  nous  faudrait  dix  mille 
honunes  pour  la  reprendre,  et,dan8  ce  moment, 
l'ennemi  entre  en  Lorraine..,  Voyons,  que  faut- 
il  faire  ? 

»n  faut  aller  jusqu'au  bout,  dit  Jérôme. 

—Oui,  oui  1  crièrent  les  autres. 

—  Est-ce  votre  avis,  Catherine  ? 

—Certainement  1  >  s'écria  la  vieille  fermière, 
dont  les  traits  exprimaient  une  ténacité  in- 
flexible. 

Alors  Hullin ,  d'un  ton  plus  ferme,  exposa 
«on  plan: 

t  Le  Falkenstein  est  notre  point  de  retraite. 


C'est  notre  arsenal,  c'est  là  que  nous  avons  nos 
munitions  ;  Tennemi  le  sait ,  il  va  tenter  un 
coup  de  main  de  ce  côté.  Il  faut  que  nous  tous, 
ici  présents,  nous  y  allions  pour  le  défendre;  il 
faut  que  tout  le  pays  nous  voie,  qu'on  se  dise: 
«  Catherine  Lefèvre ,  Jérôme,  Materne  et  ses 
garçons ,  Hullin  ,  le  docteur  Lorquin  sont  là. 
Ils  ne  veulent  pas  déposer  les  armes  1  »  Celle 
idée  ranimera  le  courage  de  tous  les  gens  de 
cœur.  En  outre,  Piorette  tiendra  dans  les  bois; 
sa  troupe  se  grossira  de  jour  en  jour.  Le  pays 
va  se  couvrir  de  Cosaques,  de  pillards  de  toute 
espèce;  lorsque  l'armée  ennemie  sera  entrée 
en  Lorraine,  je  ferai  un  signe  à  Piorette  ;  il  se 
jetera  entre  le  Donon  et  la  route,  et  tous  les 
traînards  éparpillés  dans  la  montagne  seront 
pris  comme  dans  un  épervier.  Nous  pourrons 
aussi  profiter  des  chances  Cavoi*ables,  pour  en- 
lever les  convois  des  Allemands,  inquiéter  leurs 
réserves,  et,  si  le  bonheur  veut,  comme  il  faut 
Tespérer,  que  tons  ces  kaiserlicks  soient  battus 
en  Lorraine  par  notre  armée,  alors  nous  leurs 
couperons  la  retraite.  • 

Tout  le  monde  se  leva,  et  Hullin,  entrant  dans 
la  cuisine,  fit  aux  montagnards  cette  simple 
allocution  : 

•  Mes  amis,  nous  venons  de  décider  que  Ton 
pousserait  la  résistance  jusqu^au  bout.  Cepen- 
dant  chacun  est  libre  de  faire  ce  qu'il  voudra, 
de  déposer  les  armes^  de  retourner  à  son  vil- 
lage; mais  que  ceux  qui  veulent  se  venger  se 
réunissent  à  nous  1  ils  partageront  notre  der- 
nier morceau  de  pain  et  notre  dernière  car- 
touche. > 

Le  vieux  flotteur  Colon  se  leva  et  dit  : 

«  Hullin,  nous  sommes  tous  avec  toi;  nous 
avons  commencé  à  nous  battre  tous  ensemble 
nous  finirons  tous  ensemble. 

— Oui,  oui!  s'écrièrent  les  autres. 

— Vous  êtes  tous  décidés  ?  Eh  bien  1  écoutez^ 
moi.  Le  frère  de  Jérôme  va  prendre  le  corn» 
mandement. 

—Mon  frère  est  mort,  interrompit  Jérôme 
il  est  resté  sur  la  côte  du  Grosmann.  • 

Il  y  eut  un  instant  de  silence;  puis,  d't^i  c 
voix  forte,  Hullin  poursuivit  : 

t  Colon,  tu  vas  prendre  le  commandement 
de  tous  ceux  qui  restent,  à  l'exception  des 
hommes  qui  formaient  Tescorte  de  Catherine 
Lefèvre,  et  que  je  retiens  avec  moi.  Tu  iras 
rejoindre  Piorette  dans  la  vallée  du  Blanru,  en 
passant  par  les  Deux-Rivières. 

—Et  les  munitions?  s^écria  Marc  Divès. 

—J'ai  ramené  mon  fourgr.:^,  dit  Jérôme; 
Colon  pourra  s'en  servir. 

—Qu'on  attelle  aussi  le  traîneau,  s'écria  Ca- 
therine; les  Cosaques  arrivent,  ils  pilleront 
tout.  Il  ne  faut  pas  que  nos  gens  partent  tes^ 
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mains  vides  j  qu^ls  emmènent  les  bœufs,  les 
vaches  et  les  chèvres;  qu'ils  emportent  tout  : 
c'est  autant  de  gagné  sur  Tenncmi.  » 

Cinq  minutes  après,  la  ferme  était  au  pil- 
lage ;  on  chargeait  le  traîneau  de  jambons,  de 
Tiandes  fumées,  de  pain  ;  on  faisait  sortir  le 
bétail  des  écuries,  on  attelait  les  chevaux  à  la 
grande  voiture,  et  bientôt  le  convoi  se  mit  en 
marche,  Robin  en  tête,  soufflant  dans  sa 
grande  trompe  d'écorce,  et  les  partisans  der- 
rière poussant  aux  roues.  Lorsqu'il  eut  disparu 
dans  le  bois,  et  que  le  silence  succéda  subi- 
tement à  tout  ce  bruit,  Catherine,  en  se  re- 
tournant, vit  Hnllin  derrière  elle,  pâle  comme 
un  mort. 

■  Eh  bien ,  Catherine ,  lui  dit-il,  tout  est 
fini  !..  •  Nous  allons  monter  là-haut  !  » 

Franlz,  Easper  et  ceux  de  l'escorte,  Marc 
Divès,  Materne,  tous  l'arme  au  pied  dans  la 
cuisine,  attendaient. 

•  Duchéne,  dit  la  brave  femme,  descendez 
au  village;  il  ne  faut  pas  que  l'ennemi  vous 
maltraite  à  cause  de  moi.  » 

Le  vieux  serviteur,  secouant  alors  sa  tête 
blanche,  les  yeux  pleins  de  larmes,  répondit  : 

■  Autant  que  je  meure  ici,  madame  Lefôvre. 
Voilà  bientôt  cinquante  ans  que  je  suis  arrivé 
à  la  ferme. . .  Ne  me  forcez  pas  de  m'en  aller  : 
ce  serait  ma  mort. 

—Comme  vous  voudrez,  mon  pauvre  DU7 
chêne,  répondit  Catherine  attendrie;  voici  les 
clefs  de  la  maison.  • 

Et  le  pauvre  vieux  alla  s'asseoir  au  fond  de 
Tàtre,  sur  un  escabeau,  les  yeux  fixes,  là 
bouche  entr^ouverte,  comme  perdu  dans  une 
immense  et  douloureuse  rêverie. 

On  se  mit  en  route  pour  le  Falkenstein.  Marc 
Divès,  à  cheval,  sa  grande  latte  pendue  au 
poing,  formait  l'arriôre-garde,  Frantz  et  Hul- 
lin,  à  gauche,  observaient  le  plateau  ;  Kasper 
et  Jérôme,  adroite,  la  vallée;  Materne  et  les 
honunes  de  l'escorte  entouraient  les  femmes. 
Chose  bizarre  !  devant  les  chaumières  du  vil- 
lage des  Charmes,  sur  le  seuil  des  maison- 
nettes, aux  lucarnes,  aux  fenêtres,  apparais- 
saient des  figures  jeunes  et  vieilles,  regardant 
d'un  œil  curieux  cette  fuite  de  la  mère  Lefévre, 
et  les  mauvaises  langues  ne  l'épargnaient  pas  : 
«  Âhl  les  voilà  dénichés!  criait-on;  mélez* 
voQs  donc  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  !  • 

D^aotres  faiiaient  la  réflexion,  tout  haut,  que 
Catherine  avait  été  riche  assez  longtemps,  et 
que  c'était  à  chacun  son  tour  de  traîner  la  se- 
melle. Quant  aux  travaux,  à  la  sagesse,  à  la 
bonté  de  cœur,  à  toutes  les  vertus  de  la  vieille 
fermière,  au  patiiotisme  de  Jean-Claude,  au 
courage  de  Jérôme  et  des  trois  Materne,  au 
^intéressement  du  docteur  Lorquin,  au  dé* 


vouement  de  Marc  Divès,  personne  n'en  disait 
rien  :  —  ils  étaient  vaincus  ! 
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Au  fond  de  la  vallée  des  Bouleaux,  à  deux 
portées  de  fusil  du  village  des  Charmes,  sur  la 
gauclie^  la  petite  troupe  se  mit  à  gravir  lente- 
ment lo  sentier  du  vieux  burg.  Huilin,  se  rap* 
pelant  qu'il  avait  suivi  le  même  chemin,  lors- 
qu'il élait  allé  acheter  de  la  poudre  à  Marc 
Divès,  ne  put  se  défendre  d'une  tristesse  pro- 
fonde. Alors,  malgré  son  voyagea  Phalsbourg, 
malgré  le  spectacle  des  blessés  de  Hanau  et  de 
Leipzig,  malgré  le- récit  du  vieux  sergent,  il  ne 
désespérait  de  rien;  il  conservait  toute  son 
énergie,  et  ne  doutait  pas  du  succès  de  la  dé- 
fense. Maintenant  tout  était  perdu  :  l'ennemi 
descendait  en  Lorraine ,  les  montagnards 
fuyaient.  Marc  Divès  côtoyait  le  mur  dans  la 
neige  ;  son  grand  cheval,  accoutumé  sans  doute 
à  ce  voyage,  hennissait,  levant  la  tête  et  rabais» 
sant  sous  le  poitrail  par  brusques  saccades.  Le 
contrebandier  se  retournait  de  temps  en  temps, 
pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  plateau  du 
Bois-de-Chénes  en  face.  Tout  à  coup  il  s'écria  : 
«  Hél  voici  les  Cosaques  qui  se  montrent!  • 
A  cette  exclamation  toute  la  troupe  fit  halte 
pour  regarder.  On  était  déjà  bien  haut  sur  la 
montagne  au-dessus  du  village  et  même  de  la 
ferme  du  Bois-de-Chênes.  Le  jour  gris  de  l'hi- 
ver dispersait  les  vapeurs  matinales,  et,  dans 
les  replis  de  la  côte,  on  découvrait  la  silhouette 
de  plusieurs  Cosaques,  le  nez  en  l'air,  le  pis- 
tolet levé,  s^approchantau  pelitpas  delà  vieille 
métairie.  Ils  étaient  espacés  en  tirailleura,  et 
semblaient  craindre  une  surprise:  Quelques 
instants  après,  on  en  vit  poindre  d'autres,  re- 
montant la  vallée  des  Houx,  puis  d'autres  en- 
core, et  tous,  dans  la  même  attitude,  debout 
sur  leurs  étriers  pour  voir  de  loin,  comme  des 
gens  qui  vont  à  la  découverte.  Les  premiei-s, 
ayant  dépassé  la  ferme  et  n'observant  rien  de 
menaçant,  agitèrent  leurs  lances  et  firent  demi- 
tour.  Tous  les  autres  accoururent  alors  ventre 
à  terre,  comme  les  corbeaux  qui  suivent  à  tire- 
d'aile  celui  d'entre  eux  qiu  s'élève,  supposant 
qu'il  vient  d'apercevoir  une  proie.  En  quelques 
secondes,  la  ferme  fut  entourée,  la  porte  ou- 
verte. Deux  minutes  plus  tard,  le?  vitres  vo- 
laient en  éclats  ;  les  meubles,  les  paillasses,  le 
Unge,  tombaient  par  les  fenêtres  de  tous  les 
côtés  à  la  fois.  Catherine,  son  nez  crochu  re- 
courbé sur  la  lèvre,  regardait  tout  ce  7*avage 
d'un  air  calnde.   Longtemps  elle  ne  dit  rien 
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mais,  voyant  tout  àcoup  Yégof,  qu^elle  n'avait 
pas  aperçu  jusqu'alors,  frapper  Duchéue  du 
manche  de  sa  lance  et  le  pousser  hors  de  la 
ferme,  elle  ne  put  retenir  un  cri  dMndignation  : 

«  Oh  I  le  gueux  ! . . .  Faut-il  être  lâche  pour 
frapper  un  pauvre  vieux  qui  ne  peut  se  dé- 
fendre. . .  Ah  1  brigand,  si  je  te  tenais  I 

— Allons,  Catherine,  cria  Jean-Claude  en  voilà 
bien  assez  ;  à  quoi  bon  se  rassasier  d'un  pareil 
spectacle? 

— ^Vous  avez  raison,  dit  la  vieille  fermière, 
partons  :  je  serais  capable  de  descendre  pour 
me  venger  toute  seule.  ■ 

Plus  on  montait,  plus  l'air  devenait  vif. 
Louise,  la  fille  des  HeimathsUs^  un  petit  panier 
de  provisions  au  bras,  grimpait  en  tête  de  la 
troupe.  Le  ciel  bleuâtre,  les  plaines  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  et,  tout  au  bout  de  Thorizon, 
celles  delà  Champagne,  toute  cette  immensité 
sans  bornes  où  se  perdait  le  regard,  lui  donnait 
des  éblouissements  d'enthousiasme.  11  lui  sem* 
blait  avoir  des  ailes  et  plonger  dans  l'azur, 
comme  ces  grands  oiseaux  qui  glissent  de  la 
cime  des  arbres  dans  les  abîmes,  en  jetant  leur 
cri  d'indépendance.  Toutes  les  misères  de  ce 
bas  monde,  toutes  ses  injustices  et  ses  souf- 
frances étaient  oubliées.  Louise  se  revoyait 
toute  petite  sur  le  dos  de  sa  mère,  la  pauvre 
bohème  errante,  et  se  disait  :  •  Je  n'ai  jamais 
été  plus  heureuse,  je  n'ai  jamais  eu  moins  de 
soucis,  je  n'ai  jamais  tant  ri ,  tant  chanté  I 
Pourtant  le  pain  nous  manquait  souvent  alors. 
Ah!  les  beaux  jours  !  •  Et  des  bribes  de  vieilles 
chansons  lui  revenaient  à  l'esprit. 

Aux  approches  du  rocher  rougeâtre,  incrusté 
de  gros  cailloux  blancs  et  noirs,  et  penché  sur 
le  précipice  comme  les  arceaux  d'une  immense 
cathédrale,  Louise  et  Catherine  s'arrêtèrent  en 
extase.  Au-dessus,  le  ciel  leur  paraissait  encore 
plus  profond,  le  sentier  creusé  en  volute  dans 
le  roc  plus  étroit.  Les  vallées  à  perte  de  vue, 
les  bois  infinis^  les  étangs  lointains  de  la  Lor» 
raine,  le  ruban  bleu  du  Rhin  sur  leur  droite, 
tout  ce  grand  spectacle  les  émut,  et  la  vieille 
fermière  dit  avec  une  sorte  de  recueillement  : 

«  Jean-Claude,  celui  qui  a  taillé  ce  roc  dans 
le  ciel,  qui  a  creusé  ces  vallées,  qui  a  semé  siu* 
tout  cela  les  forêts,  les  bruyères  et  les  mousses, 
celui-là  peut  nous  rendre  la  justice  que  nous 
méritons.  » 

Comme  ils  regardaient  ainsi  sur  la  première 
assise  du  rocher,  Marc  conduisit  son  cheval 
dans  une  caverne  assez  proche,  puis  il  revint, 
et,  se  mettant  à  grimper  devant  eux,  il  leur  dit  : 

t  Prenez  garde,  on  peut  glisser!  • 

En  mémti  temps  il  leur  montrait  à  droite  le 
précipice  tout  bleu,  avec  des  cimes  de  sapins 
au  fond.  Tout  le  monde  devint  silencieux  jus- 


qu'à la  terrasse,  où  commençait  la  voûte.  Là, 
chacun  resph*a  plus  librement.  On  vit,  au  mi- 
lieu, du  passage,  les  contrebandiers  Brenn, 
Pfeifer,  et  Toubac,  avec  leurs  grands  manteaux 
gris  et  leurs  feutres  noirs,  assis  autour  d*uD 
feu  qui  s'étendait  le  long  de  la  roche.  Marc 
Divès  leur  dit  : 

•  Nous  voilà!  Les  kaiserlicks  sont  les  maî- 
tres. .  •  Zimmer  a  été  tué  cette  nuit. . .  Hexe- 
Baizel  est-elle  là-h  au  t  ?    * 

—Oui,  répondit  Brenn,  elle  fait  des  car- 
touches. 

— Cela  peut  encore  servir,  dit  Marc.  Ayez 
l'œil  ouvert,  et  si  quelqu'un  monte ^  tirez 
dessus.  • 

Les  Materne  s'étaient  arrêtés  au  bord  de  la 
roche,  et  ces  trois  grands  gaillards  roux,  le 
feutre  retroussé ,  la  corne  à  poudre  sur  la 
hanche,  la  carabine  sur  l'épaule,  les  jambes 
sèches,  musculeuses,  solidement  établis  à  la 
pointe  du  roc,  offraient  un  groupe  étrange  sur 
le  font  bleuâtre  de  Tablme.  Le  vieux  Materne, 
la  main  étendue,  désignait  au  loin,  bien  loin, 
un  point  blanc  presque  imperceptible  au  milieu 
des  sapinières,  en  disant  : 

•  Aeconnaissez-vous  cela,  mes  garçons?  • 
Et  tous  trois  regardaient  les  yeux  à  demi 

fermés. 

«  C'est  notre  maison,  répondait  Kasper. 

«  Pauvre  Magrédel  I  reprit  le  vieux  chasseur 
après  un  instant  de  silence;  doit-elle  être  in- 
quiète depuis  huit  jours  1  doit-elle  faire  des 
VŒUX  pour  nous  à  sainte  Odile  I  » 

En  ce  moment,  Marc  Divès,  qui  marchait  le 
premier,  poussa  un  cri  de  surprise. 

t  Mère  Lefèvi*e,  dit-il  en  s'arrêtant»  les  co- 
saques ont  mis  le  feu  à  votre  ferme)  » 

Catherine  reçut  cette  nouvelle  avec  le  plus 
grand  calme,  et  s'avança  jusqu'au  bord  de  la 
terrasse  ;  Louise  et  Jean-Claude  la  suivirent. 
Au  fond  de  l'abîme  s'étendait  un  grand  nuage 
blanc;  on  voyait,  à  travers  ce  nuage,  une  étin- 
celle sur  la  côte  du  Bois-de-Chênes,  c'était  tout; 
mais,  par  instants,  lorsque  soufflait  la  bise,  l'in- 
cendie apparaissait  :  les  deux  hauts  pignons 
noirs,  le  grenier  à  foin  embrasé,  les  petites 
écuries  flamboyantes;  puis  tout  disparaissait 
de  nouveau. 

•  C'est  déjà  presque  flni^  dit  Hullin  à  voix 
basse. 

— Oui,  répondit  la  vieille  fermière,  voilà  qua- 
rante ans  de  travail  et  de  peinea  qui  s'envoleul 
en  fumée;  mais  c'est  égal,  ils  ne  peuvent  brû- 
ler mes  bonnes  terres,  la  grande  prairie  de 
l'Eichmath.  Nous  recommencerons  à  travailler. 
Gaspard  et  Louise  referont  tout  cela.  Moi,  je 
ne  me  repens  de  rien.  • 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  des  milliers  d*é- 
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lincelles  s'élevèrent,  et  tout  s'écroula.  Les  pi- 
gnons noirs  restèrent  seuls  debout.  Alors  on 
se  remit  à  grimper  le  sentier.  Au  moment  d'at- 
teindre la  terrasse  supérieure,  on  entendit  la 
?oix  aigre  de  Hexe-Bai^l  : 

■  C'est U)i,  Catherine?  criait-elle.  Ah!  je  ne 
pensais  jamais  quo  tu  tiendrais  me  voir  dans 
mon  pauvre  trou.  • 

Saizel  et  Catherine  Lefèvre  avaient  été  jadis 
àl'école  ensen)hle,et  elles  se  tutoyaient. 

■  Ni  moi  non  plus,  répondit  la  vieille  fer« 
mière;  c'est  égal,  Baizel,  dans  le  malheur,  on 
est  contente  de  retrouver  une  vieille  camarade 
d'enfance.  •  Baizel  semblait  touchée. 

■  Tout  ce  qui  est  ici,  Catherine,  est  à  toi, 
s'écrja-t-elle,  tout!...  • 

Elle  montrait  son  pauvre  escabeau,  son  bar 
lai  de  genêts  verts  et  les  cinq  ou  six  bûches  de 
son  âtre.  Catherine  regarda  tout  cela  quelques 
instants  en  silence  et  dit  ; 

•  Ce  n'est  pas  grand,  mais  c'est  solide  ;  ou  ne 
brûlera  pas  ta  maison,  à  toi  t 

—Non,  ils  ne  la  brûleront  pas,  dit  Hexe- 
Baizel  en  riant;  il  leur  faudrait  tous  les  bois 
du  comté  de  Dabo  pour  la  chaufl'er  un  peu. 
Hé!hé!hôl  > 

Les  partisans,  après  tant  de  fatigues,  aau* 
taient  le  besoin  du  repos;  chacun  se  bâtait 
d'appuyer  son  fusil  au  mur  et  de  s'étendre  sur 
le  sol.  Marc  Divès  leur  ouvrit  la  seconde  oor- 
veme,  où  ils  étaient  du  moins  à  l'abri;  puis  il 
sortit  avec  Hullin  pour  examiner  la  position. 


XXIIl 


Sur  la  roche  du  Falkenstein^  à  la  cime  des 
airs,  s'élève  une  tour  ronde,  effondrée  à  sa 
base.  Cette  tour ,  couverte  de  ronces,  d'épines 
blanches  et  de  myrtiles,  est  vieille  comme  la 
montagne;  ni  les  Français,  ni  les  Allemands, 
ni  les  Suédois  ne  l'ont  détruite.  La  pierre  et  le 
dment  sont  reliés  avec  une  telle  solidité,  qu'on 
ne  peut  en  détacher  le  moindre  fragment.  Elle 
a  un  air  sombre  et  mystérieux  qui  vous  reporte 
à  des  temps  reculés,  où  la  mémoire  de  l'homme 
ne  peut  atteindre.  A  l'époque  du  passage  des 
oies  sauvages,  Marc  Divès  s'y  embusquait  d'ha- 
bitude, lorsqu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  taire, 
et  quelquefois,  A  la  tombée  du  jour,  au  moment 
où  les  bandeâ  arrivent  à  travers  la  brume  et 
décrivent  un  laige  circuit  avant  de  se  reposer, 
il  en  abattait  deux  ou  trois,  ce  qui  réjouissait 
Hexe-Baiiel,  toujours  fort  empressée  de  les  met- 
tre à  la  broche.  Souvent  aussi,  en  automne, 

^bïc  tendait  dans  les  broussailles  des  lacets, 


où  les  grives  se  prenaient  volontiers;  enfin  la 
vieille  tour  lui  servait  de  bûcher.  Combien  de 
fois  Hexe-Baizel,  lorsque  le  vent  du  nord  souf- 
flait à  décorner  des  bœuf^,  et  que  le  bruit,  le 
craquement  des  branches  et  le  gémissement 
immense  des  forêts  d'alentour  montaient  là- 
haut  comme  la  clameur  d^une  mer  en  furie, 
combien  de  fois  Hexe-Baizel  avait^lle  failli  être 
enlevée  jusque  sur  la  Kilbéri  en  facel  Mais 
elle  se  tenait  cramponnée  aux  broussailles,  des 
deux  mains,  et  le  vent  ne  réussissait  qu'à  faire 
flotter  ses  cheveux  roux. 

Divès ,  s'étant  aperçu  que  son  bois,  couvert 
de  neige  et  trempé  par  la  pluie,  donnait  plus 
de  fumée  que  de  flamme,  avait  abrité  la  vieille 
tour  d'un  toit  en  planches.  A  cette  occasion,  le 
contrebandier  racontait  une  singulière  bis 
toire  ;— Il  prétendait  avoir  découvert,  en  po- 
sant les  chevrons,  au  fond  d'une  fissure,  une 
chouette  blanche  comme  neige,  aveugle  et  dé- 
bile, pourvue  en  aboiidance  de  mulots  et  de 
chauves-souris.  G* est  pourquoi  il  l'avait  appelée 
la  graniTmère  du  pays^  supposant  que  tous  les 
oiseaux  venaient  l'entretenir  à  cause  de  son 
ei^tréme  vieillesse. 

A  la  fin  de  ce  jour,  les  partisans,  placés  en 
observation,  comme  les  locataires  d'un  vaste 
bôtol,  à  tous  les  étages  de  la  roche ,  virent  les 
uniformes  blancs  apparaître  dans  les  .gorges 
d'alentour.  Ils  débouchaient  en  masses  profon- 
des de  tous  les  côtés  &  la  fois  ,ce  qui  démontrait 
clairement  leur  Intention  de  bloquer  le  Fal- 
kenstein,  Marc-Divès,  voyant  cela,  devint  plus 
rêveur*  «  8*ils  nous  entourent,  pensait-il,  nous 
ne  pourrons  plus  nous  procurer  de  vivres  ;  ii 
faudra  nous  rendre  ou  mourir  de  faim.  » 

On  distinguait  parfaitement  Tétat-major  en- 
nemi, stationnant  à  cheval  autour  de  la  fon- 
taine du  village  des  Charmes.  Là  se  trouvait  un 
grand  chef  à  large  panse,  qui  contemplait  la 
roche  avec  une  longue  lunette  ;  derrière  lui  se 
tenait  Yégof,  et  il  se  retournait  de  temps  en 
temps  pour  l'interroger.  Les  femmes  et  les  en- 
fants formaient  cercle  plus  loin,  d'un  air  d'ex- 
tase, et  cinq  ou  six  cosaques  caracolaient.  Le 
contrebandier  ne  put  y  tenir  davantage  ;  il  prit 
Hullin  à  part. 

fl  Regarde,  lui  dit-il,  cette  longue  file  de 
shakos  qui  se  glissent  le  long  de  la  Sarre,  et, 
de  ce  c6té-oi,  les  autres  qui  remontent  la  vallée 
comme  des  lièvres,  en  allongeant  les  jambes  : 
ce  sont  des  haiserlicks^  n'est-ce  pas?  fihbien! 
que  vont-ils  foire  là,  Jean-Claude  ? 

— Ils  vont  entourer  la  montagne. 

—C'est  très-clair.  Combien  crois-tu  qu'il  y 
ait  là  de  monde? 

— De  trois  à  quatre  mille  hommes. 

— Sans  compter  ceux  qui  se  promènent  dans 
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la  campag^ne.  Eh  bien  1  que  yeux-tu  que  no- 
rette  fasse  contre  ce  tas  de  vagabonds,  avec  tes 
trois  cents  hommes?  Je  te  le  demaoâe  fran- 
chement, Hullin, 

— U  ne  pourra  rien  faire,  répondit  le  brave 
homme  simplement.  LesAllemands  savent  que 
nos  munitions  sont  au  Falkenetein  ;  Us  crai- 
gnen  t  un  soulèvement  après  leur  entrée  en  Lor- 
raine, et  veulent  assurer  leurs  derrières.  Le 
général  ennemi  a  reconnu  qu'on  ne  peut  nous 
prendre  de  vive  force;  il  se  décide  à  nous  ré* 
di'.it-e  par  la  famine.  Tout  cela,  Marc,  est  posi- 
tif i  mais  nous  sommes  des  hommes,  nous  fe- 
rons notre  devoir  :  nous  mourrons  ici  I  • 

D  y  eut  un  instant  de  silence;  Marc  Divès 
froD<»ilt  le  sourcil,  et  ne  paraissait  pas  du'tout 
convamcu  1 


•  Nous  mourrons  I  reprit-il  eu  se  grattant  la 
nuque;  moi,  je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi 
nous  devons  mourir  ;  cela  n'entre  pas  dasn  nos 
idées  de  mourir  :  il  y  a  trop  de  gens  qui  se- 
raient contents! 

—Que  veux-tu  faire?  dit  Hullin  d'un  tou  sec  . 
tu  veux  te  rendrai 

— Me  rendre  l  cria  le  contrebandier.  M<a 
prends-tu  pour  un  lâche  ? 

— Alors  explique-toi. 

—Ce  soir,  je  pars  pour  Phalsboui^.  Je  riaque 
ma  peau  en  traversant  les  lignes  de  l'ennemi, 
mais  j'aime  encore  mieaz  cela  que  de  me  croi- 
ser les  bras  ici  et  de  périr  par  la  famine.  J'en- 
trerai dans  la  place  à  la  première  sortie,  ou  je 
tâcherai  de  gagner  une  poterne.  Le  comman- 
dant Meunier  me  connaît  ;  je  lui  ventes  du  U 


depuis  trois  ttaa  SI  a  faii  comme  toi  las  cam- 
pagne!" "l'Italie  et  d'Egypte.  Eh  bien  !  je  Ini  ex- 
poserai la  chose.  Je  verrai  Gaspard  Lefèvre.  Je 
ferai  tant,  qu'on  nous  donnera  peut-être  une 
compagnie.  Rien  que  runiforme,  vois-tu,  Jean- 
Qaade,  et  nous  sommes  sauvés  :  tout  ce  qui 
reste  de  braves  gens  se  réunit  à  Piorette,  et, 
i^s  tous  les  cas,  on  peut  nous  délivrer.  Enfin, 
wilà  mon  idée;  qu'en  penses-tu  t 

Il  regardait  Hullin,  dont  l'œil  fixe  et  sombre 
•"inquiêiait. 

•  Voyons  est-ce  que  cb  n'est  pas  une 
chance! 

—C'est  une  idée ,  dit  enfin  Jean-Claude.  Je 
ne  m'y  oppose  pas.  ■ 

En.  regardant  le  contrebandier  à  son  tour 
ilans  le  blanc  des  yeux  : 


•  Tu  me  jure',  de  faire  ton  possible  pour  en- 
trer dans  la  place? 

— Jo  ne  jure  rien  -lu  tout,  répondit  Marc, 
dont  les  joues  brunes  âe  couvrirent  d'une  rou- 
geur subite  ;  je  laisse  ici  tout  ce  que  j'ai  :  mon 
bien,  ma  Femme,  mes  camarades,  Catherine 
Lefèvre,  et  toi,  mon  plus  vieil  ami  1...  Si  je  ne 
reviens  pas,  je  serai  uu  traître  ;  mais  ei  je  re- 
viens, Jean-Claude,  tu  m'expliqueras  un  peu 
ce  que  tu  viens  de  me  demander  :  nous  éclair- 
cirons  ce  petit  compte  entre  nousl 

— Marc,  dit  Hullin,  pardonne-moi;  ces  jours- 
ci  j'ai  trop  BOufTertl  j'ai  eu  tort;  le  malheur 
rend  défiant...  Donne-moi  ]a  main...  Va, 
sauve-nous ,  sauve  Catherine,  sauve  mon  en- 
fant! Je  le  le  dis  maintenant:  nous  n'avons 
plu»  de  ressource  qu'en  toi.  » 
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La  voix  de  Hullin  tremblait.  Divès  se  laissa 
fléchir;  seulement  il  ajouta  : 

«  C'est  égai,  Jean-Claude,  tu  n'aurais  pas  dû 
me  dire  cela  dans  un  pareil  moment  ;  n'en  par- 
lons plus  jamais I...  Je  laisserai  ma  peau  en 
route,  ou  bien  je  reviendrai  vous  délivrer.  Ce 
soir,  à  la  nuit,  je  partirai.  Les  kaiserlicks  cornent 
déjà  la  montagne  ;  n'importe,  j'ai  un  bon  che- 
val,  et  puis  j'ai  toujours  eu  de  la  chance.  » 

A  six  heures,  les  dernières  cimes  étaient  des- 
cendues dans  les  ténèbres.  Des  centaines  de 
feux,  scintillant  au  fond  des  gorges,  annon- 
çaient que  les  Allemands  préparaient  leur  re- 
pas. Marc  Divès  descendit  la  brèche  en  tâton- 
nant. Hullin  écouta  quelques  secondes  encore 
les  pas  de  son  camarade  ;  puis  il  se  dirigea, 
tout  soucieux,  vers  la  vieille  tour,  où  Ton  avait 
établi  le  quartier  général.  Il  souleva  la  grosse 
couverture  de  laine  qui  fermait  le  nid  de  hi- 
boux, et  vit  Catherine,  Louise  et  les  autres 
accroupis  autour  d'un  petit  feu,  qui  éclairait 
les  murailles  grises.  La  vieille  fermière,  assise 
sur  un  bloc  de  chêne,  les  mains  nouées  autour 
des  genoux,  regardait  la  flamme  d*im  œil  fixe, 
les  lèvres  serrées,  le  teint  verdâtre.  Louise, 
adossée  au  mur,  semblait  rêveuse.  Jérôme, 
debout  derrière  Catherine,  les  mains  croisées 
sur  son  bâton  ,  touchait  de  son  gros  bonnet  de 
loutre  le  toit  vermoulu.  Tous  étaient  tristes  et 
découragés.  Hexe-Baizel ,  qui  soulevait  le  cou- 
vercle d'une  marmite,  et  le  docteur  Lorquin, 
qui  grattait  le  crépi  du  vieux  mur  avec  la 
pointe  de  son  sabre ,  conservaient  seuls  leur 
physionomie  habituelle. 

t  Nous  voilà,  dit  le  docteur,  revenus  aux 
temps  des  Triboques.  Ces  murs-là  ont  plus  de 
deux  mille  ans.  Il  a  dû  couler  une  bonne  quan- 
tité d'eau  des  hauteurs  du  Falkenstein  et  du 
Grosmann,  parla  Sarre  au  Rhin,  depuis  qu'on 
n'a  pas  fait  de  feu  dans  cette  tour. 

— Oui ,  répondit  Catherine  comme  au  sortir 
d'un  rêve,  et  bien  d'autres  que  nous  ont  souî- 
fert  ici  le  froid,  la  faim  et  la  misère.  Qui  l'a  su? 
Personne.  Et  dans  cent,  deux  cents,  trois  cents 
ans,  d'autres  peut-être  viendront  encore  s'a- 
briter à  cette  même  place.  Ils  trouveront, 
comme  nous,  la  muraille  froide,  la  terre  hu- 
mide. Ils  feront  un  peu  de  feu.  Ils  regarderont, 
comme  nous  regardons,  et  ils  diront  comme 
nous  :  «  Qui  a  souffert  avant  nous  ici?  Pour- 
quoi ont-ils  souffert?  Ils  étaient  donc  poursui- 
vis, chassés  comme  nous  le  sommes,  pour 
venir  se  cacher  dans  ce  misérable  trou?  »  Et  ils 
songeront  aux  temps  passés...  et  personne  ne 
pourra  leur  répondre  !  > 

Jean- Claude  s'était  rapproché.  Au  bout  de 
quelques  secondes,  la  vieille  fermière,  relevant 
la  léte,  se  prit  à  dire  en  le  regardant  : 


•  Eh  bien  I  nous  sommes'  bloqués  :  l'ennemi 
veut  nous  prendre  par  la  famine  ! 

—  C'est  vrai ,  Catherine ,  répondit  Hullin.  Je 
ne  m'attendais  pas  à  cela.  Je  comptais  sur  une 
attaque  de  vive  force;  mais  les  kaiserlicks  n'en 
sont  pas  encore  où  ils  pensent  Divès  vient  de 
partir  pour  Phalsbourg;  il  connaît  le  comman- 
dant de  place...  et  si  Ton  envoie  /eulement 
quelques  centaines  d'hommes  à  notre  secours... 
<r  — Il  ne  faut  pas  compter  là-dessus,  -'nter- 
rompit  la  vieille.  Marc  peut  être  pris  ou  tué 
par  les  Allemands,  et  puis,  à  supposer  qu'il 
parvienne  à  traverser  leurs  lignes,  comment 
pourra-t-il  entrer  à  Phalsbourg?  Vous  savez 
bien  que  la  place  est  assiégée  par  les  Russes!  • 

Alors  tout  le  monde  resta  silencieux. 

Hexe-Baizel  apporta  bientôt  la  soupe,  et  Ton 
fil  cercle  autour  de  la  grande  écuelle  fumante. 
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Catherine  Lefùvre  sortit  de  l'antique  masure 
vers  sept  heures  du  matin;  Louise  et  Hexe- 
Baizel  dormaient  encore  ;  mais  le  grand  jour, 
le  jour  splendide  des  hautes  régions,  remplis- 
sait déjà  Içs  abîmes.  Au  fond,  à  travers  l'azur, 
se  dessinaient  les  bois,  les  vallons,  les  rochers, 
comme  les  mousses  et  les  cailloux  d'un  lac 
sous  le  cristal  bleuâtre.  Pas  un  souille  ne  trou- 
blait l'air;  et  Catherine,  en  face  de  ce  spectacle 
immense,  se  sentit  plus  calme,  plus  tranquille 
que  dans  le  sommeil  même.  «  Que  sont  nos 
misères  d'un  jour,  se  dit-elle,  nos  inquiétudes 
et  nos  souffrances?  Pourquoi  fatiguer  le  ciel 
de  nos  gémissements  ?  pourquoi  redouter  l'a- 
venir? Tout  cela  ne  dure  qu'une  seconde;  nos 
plaintes  ne  comptent  pas  plus  que  le  soupir  de 
la  cigale  en  automne  :  est-ce  que  ses  cris  em- 
pêchent l'hiver  d'arriver?  Ne  faut-il  pas  que 
les  temps  s'accomplissent^  que  tout  meure  pour 
renaître?  Nous  sommes  déjà  morts,  et  nous 
sommes  revenus;  nous  mourrons  encore,  el 
nous  reviendrons.  Et  les  montagnes,  avec  ler.rs. 
forêts,  leurs  rochers  et  leurs  ruines,  seront 
toujours  là  pour  nous  dire  :  «  Souviens-loi  ! 
souviens-toi!  Tu  m'as  vu ,  regarde  encore,  et 
lu  me  reverras  dans  les  siècles  des  siècles  !  • 

Ainsi  rêvait  la  vieille ,  et  l'avenir  ne  lui  fai- 
sait plus  peur;  les  pensées  pou  ^elle  n'étaient 
que  des  souvenirs. 

Et  comme  elle  était  là  depuis  quelques  in- 
stants, tout  à  coup  un  bourdonnement  de  voix 
vint  frapper  ses  oreilles,  elle  se  retourna,  el 
vit  Hullin  avec  les  trois  contrebandiers,  qui 
causaient  gravement  entre  eux,  de  l'autre  cote 
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da plateau.  Ils  ne  Tavaient  pas  aperçuOi  et  sem- 
blaient engagés  dans  une  discussion  sérieuse. 

Le  vieux  Brenn,  au  bord  de  la  roche,  un 
bout  de  pipe  noire  entre  les  dénis,  la  joue  ridée 
comme  une  vieille  feuille  de  choux,  le  nez 
rood,  la  moustache  grise,  la  paupière  flasque, 
plissëe  sur  son  œil  roux ,  et  les  longues  man- 
ches de  sa  houppelande  retombant  à  ses  côtés, 
regardait  différents  points  que  lui  montrait 
Hullin  dans  la  montagne;  et  les  deux  autres, 
enveloppés  de  leurs  longs  manteaux  gris,  s'a- 
vançaient, reculaient,  levaient  la  main  au-des- 
sus du  sourcil,  et  paraissaient  absorbés  par 
une  attention  profonde. 

Catherine  s'était  rapprochée,  bientôt  elle 
entendit  : 

•  Alors  vous  ne  croyez  pas  qu'il  soit  possible 
de  descendre  d'aucun  côté? 

—Non,  Jean-Claude,  il  n'y  a  pas  moyen,  ré- 
pondit Brenn  ;  ces  brigands-là  connaissent  le 
pays  à  fond  :  tous  les  sentiers  sont  gardés. 
Tiens,  regarde  le  paquis  des  Chevreuils  le  long 
de  cette  mare  :  jamais  les  gardes  n'ont  eu  l'idée 
de  l'observer  seulement;  eh  bien  1  eux,  ils  le 
défendent.  Et  là-bas,  le  passage  du  Rothstein, 
un  vrai  chemin  de  chèvres,  où  l'on  ne  passe 
pas  une  fois  en  dix  ans...  tu  vois  briller  une 
baïonnette  derrière  la  roche,  n'est-ce  pas?  Et 
cet  autre>  ici,  où  j'ai  filé  huit  ans  avec  mes  sacs, 
sans  rencontrer  un  gendarme,  ils  le  tiennent 
aussi  :  il  faut  que  le  diable  leur  ait  montré  tous 
les  défilés. 

—Oui,  s'écria  le  grand  Toubac,  et  si  ce  n'est 
pas  le  diable  qui  s'en  mêle,  c'est  au  moins 
ïégof  ! 

—  Mais,  reprit  Hullin,  il  me  semble  que  trois 
on  quatre  hommes  solides,  décidés,  pourraient 
enlever  un  de  ces  postes. 

—  Non,  ils  s'appuient  l'un  sur  l'autre;  au 
premier  coup  de  fusil,  on  aurait  un  régiment 
sur  le  dos,  répondit  Brenn.  D'ailleurs  suppo- 
sons qu'on  ait  la  chance  de  passer,  comment 
revenir  avec  des  vivres?  Moi,  voilà  mon  avis  : 
c'est  impossible  I  » 

11  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

«  Après  ça,  dit  Toubac,  si  Hullin  veut,  nous 
essayerons  tout  de  même. 

—Nous  essayerons  quoi,  dit  Brenn;  de  nous 
blib  casser  les  reins  pour  nous  échapper,  nous, 
et  laisser  les  autres  dans  le  filet.  Ça  m'est  égal; 
à  Ton  va,  j'irai  !  Mais  quant  à  dire  que  nous 
reviendrons  avec  des  provisions,  je  soutiens 
que  c'est  impossible.  Voyons,  Toubac,  par  où 
veux-tu  passer  et  pai  où  veux-tu  revenir?  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  promettre,  il  faut  tenir.  Si 
tu  connais  un  passage,  dis-le  moi.  Depuis  vingt 
SUIS  j*ai  battu  la  montagne  avec  Marc,  je  con- 
nais tous  les  chemins,  tous  les  sentiers  à  dix 


lieues  d'ici,  et  je  ne  vois  pas  d'autre  passage 

que  dans  le  ciel!  » 

Hullin  se  retourna  en  ce  momeal  et  vit  la 

mère  Lefèvre,  qui  se  tenait  à  quelques  pas, 

l'oreille  attentive.  ^ 

«  Tiens  1  vous  étiez  là,  Catherine?  dit-il.  Nos 

affaires  prennent  une  vilaine  tournure. 

—  Oui,  j'entends  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  re- 
nouveler  nos  provisions. 

—  Nos  provisions  I  dit  Brenn  avec  un  sou- 
rire étrange;  savez-vous,  mère  Lefèvre,  pour 
combien  de  temps  nous  en  avons  ? 

—  Mais  pour  une  quinzaine,  répondit  la 
brave  femme. 

—  Nous  en  avons  pour  huit  jours,  fit  le  con- 
trebandier, en  vidant  les  cendres  de  sa  pipe  sur 
son  ongle. 

—  C^est  la  vérité,  dit  Hullin.  Marc  Divès  et 
moi,  nous  croyions  à  une  attaque  du  Falken- 
stein  ;  nous  ne  pensions  jamais  que  l'ennemi 
songerait  à  le  bloquer  comme  une  place  forte. 
Nous  nous  sommes  trompés  !... 

—  Et  qu 'allons-nous  faire?  demanda  Cathe- 
rine toute  pâle. 

—  Nous  allons  réduire  la  ration  de  chacun  à 
la  moitié.  Si,  dans  quinze  jours,  Marc  n'arrive 
pas,  nous  n'aurons  plus  rien...  alors  nous  ver- 
rons !  » 

Ce. disant,  Hullin,  Catherine  et  les  contre- 
bandiers, la  tête  inclinée,  reprirent  le  chemin 
de  la  brèche.  Ils  mettaient  le  pied  sur  la  pente, 
lorsqu'à  trente  pas  au-dessous  d'eux  apparut 
Materne,  qui  grimpait  tout  cssouf^é  dans  les 
décombres ,  et  s'accrochait  aux  broussailles 
pour  aller  plus  vite. 

«  Eh  bien,  lui  cria  Jean-Claude,  que  se 
passe-t-il,  mon  vieux? 

•  — Ahl  te  voilà...  J'allais  te  trouver;  un 
officier  ennemi  s'avance  sur  le  mur  du  vieux 
b\irg^  avec  un  petit  drapeau  blanc  ;  il  a  Tair  de 
vouloir  nous  parler.  » 

Hullin,  se  dirigeant  aussitôt  vers  la  pente  de 
la  roche,  vit^  en  effet,  un  officier  allemand  de- 
bout sur  le  mur,  et  qui  semblait  attendre  qu'on 
lui  fit  signe  de  monter.  11  était  à  deux  portées 
de  carabine;  plus  loin  stationnaient  cinq  ou 
six  soldats  l'arme  au  pied.  Après  avoir  inspecté 
ce  groupe,  Jean-Claude  se  retourna  et  dit  : 

«  C'est  un  parlementaire  qui  vient  sans  doute 
nous  sommer  de  rendre  la  place. 

—  Qu'on  lui  tire  un  coup  de  fusil  I  s'écria 
Catherine;  c'est  tout  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  lui  répondre.  • 

Tous  les  autres  paraissaient  du  même  avis, 
excepté  Hullin,  qui,  sans  faire  aucune  observa- 
tion, descendit  à  la  terrasse,  où  se  trouvait  le 
reste  des  partisans. 

«  Mes  enfants,  dit-il,  l'ennemi  nous  envoie  un 


pai'icmenlaire.  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'il 
nous  veut.  Je  suppose  que  c'est  une  sommation 
de  mettre  bas  les  armes,  mais  il  est  possible 
que  soit  autre  cbose.  Frantz  et  Kasper  vont 
aller  à  sa  rencontre  ;  ils  lui  banderont  les  yeux 
au  pied  de  la  roche  et  ramèneront  ici.  » 

Personne  n'ayant  d'objection  à  faire,  les  fils 
de  Materne  passèrent  leur  carabine  en  sautoir 
et  s'éloignèrent  sous  la  voûte  en  spirale.  Au 
bout  de  dix  minutes  environ,  les  deux  grands 
chasseurs  roux  arrivèrent  près  de  roflicier;  il 
y  eut  une  rapide  conférence  entre  eux,  après 
quoi  tous  les  trois  se  mirent  à  grimper  au  Fal- 
kenstein.  A  mesure  que  montait  la  petite  troupe 
on  distinguait  mieux  l'uniforme  du  parlemen- 
taire et  même  sa  physionomie  :  c'était  un 
homme  maigre,  aux  cheveux  blond  cendré,  à 
la  taille  bien  prise,  aux  mouvepients  résolus. 
Au  bas  de  la  roche,  Frantz  et  Kasper  lui  ban- 
dèrent les  yeux,  et  bientôt  on  entendit  leurs  pas 
sous  la  voûte.  Jean-Claude,  allant  à  leur  ren- 
contre, dénoua  lui-même  le  mouchoir  en  disan  t: 

t  Vous  désirez  me  commimiquer  quelque 
chose,  monsieur  :  je  vous  écoute.  » 

Les  partisans  étaient  alors  i  quinze  pas  de 
ce  groupe.  Catherine  Lefèvre,  la  plus  avancée, 
fronçait  les  sourcils  ;  —  sa  figure  osseuse,  son 
nez  long  et  recourbé,  les  trois  ou  quatre  mèches 
de  ses  cheveux  gris,  tombant  au  hasard  sur  ses 
tempes  plates  et  sur  les  pommettes  de  ses  joues 
creuses,  la  pression  de  ses  lèvres  et  la  fixité  de 
son  regard  parurent  d'abord  attirer  Tattenlion 
de  Tofiicier  allemand,  puis  la  douce  et  pâle 
figure  de  Louise  derrière  elle,  puis  Jérôme  à  la 
longue  barbe  fauve,  drapé  dans  sa  tunique  de 
bure,  puis  le  vieux  Materne  appuyé  sur  sa  courte 
carabine^  puis  les  autres^  et  enfin  la  haute  voûte 
rouge^  dont  les  masses  colossales,  pétries  de 
silex  et  de  granit,  pendaient  au-dessus  du  pré-' 
cipice  avec  quelques  ronces  desséchées.  Hexe- 
Baizel,  derrière  Materne,  son  long  balai  de 
genêts  verts  à  la  main,  le  cou  tendu  et  le  talon 
au  bord  de  la  roche,  parut  l'étonner  une  se- 
conde. 

Lui-même  était  l'objet  d'une  attention  sin- 
guUère.  On  reconnaissait  dans  son  attitude, 
dans  sa  physionomie  longue,  fine  et  brune, 
dans  ses  yeux  gris-clair,  dans  sa  moustache 
rare^  dans  la  délicatesse  de  ses  membres  durcis 
par  les  travaux  de  la  guerre,  une  race  aristo- 
cratique :  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  du 
vieux  routier  et  de  l'homme  du  monde,  du  sa- 
breur  et  du  diplomate. 

Cette  inspection  réciproque  terminée  en  un 
clin  d'œii,  ie  parlementaire  dit  en  bon  français  : 

«  C'est  au  commandant  Hullin  que  j'ai  Thon- 
neur  de  m'adresser? 

—  Oui,  monsieur,  •  répondit  Jean-Claude. 


Et  comme  l'autre  promenait  un  regard  in- 
décis autour  du  cercle  : 

t  Parlez  haut,  monsieur,  s'écria-l-il,  que  tout 
le  monde  vous  entende  »  Lorsqu'il  s'agii  d'hon- 
neur et  de  patrie,  personne  n'est  de  trop  en 
France,  les  femmes  s'y  entendent  aussi  bien 
que  nous.  Vous  avez  des  propositions  à  me 
faire?  Et  d'abord  de  quelle  part? 

—  De  la  part  du  général  commandant  en 
chef.  Voici  ma  commission. 

—  Bon  1  nous  vous  écoutons,  monsieur.  » 
Alors  rolficier,  élevant  la  voix,  dit  d'un  ton 

ferme  : 

«  Permettez-moi  d'abord,  commandant,  de 
vous  dire  que  vous  avez  magnifiquement  rem- 
pli votre  devoir  :  vous  avez  forcé  l'estime  de  vos 
ennemis. 

—  En  matière  de  devoir,  répondit  Hullin,  il 
n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins;  nous  avons  fait 
notre  possible. 

—  Oui,  ajouta  Catherine  d'un  ton  sec,  et 
puisque  nos  ennemis  nous  estiment  à  cause  de 
cela,  eh  bien,  ils  nous  estimeront  encore  plus 
dans  huit  ou  quinze  jours,  car  nous  ne  sommes 
pas  au  bout  de  la  guerre.  On  en  verra  d'autres.  • 

L'officier  tourna  la  tête,  et  resta  comme  stu- 
péfait de  l'énergie  sauvage  empreinte  dans  le 
regard  de  la  vieille. 

«  Ce  sont  de  nobles  sentiments,  reprit-il  après 
un  instant  de  silence  ;  mais  l'humanité  a  ses 
droits,  et  répandre  le  sang  inutilement  c'est 
faire  le  mal  pour  le  mal. 

—  Alors  pourquoi  venez -vous  dans  notre 
pays?  cria  Catherine  d'une  voix  d'aigle.  Allez- 
vous-en,  et  nous  vous  laisserons  tranquilles!  ■ 

Puis  elle  ajouta  : 

«  Vous  faites  la  guerre  comme  des  brigands  : 
vous  volez,  vous  pillez,  vous  brillez  !  Vous  mé 
ritez  tous  d'être  pendus.  On  devrait  vous  pré- 
cipiter de  cette  roche  pour  le  bon  exemple.  • 

L'officier  pâlit,  car  la  vieille  iui  parut  ca- 
pable d'exécuter  sa  menace  ;  cependant  il  se 
remit  presque  aussitôt,  et  répliqua  d'un  ton 
calme: 

«  Je  sais  que  les  Cosaques  ont  mis  le  feu  à  la 
ferme  qui  se  voit  en  face  de  ce  rocher;  ce  sont 
des  pillards,  comme  il  s'en  trouve  à  la  suite  de 
toutes  les  armées,  et  cet  acte  isolé  ne  prouve 
rien  contre  la  discipline  de  nos  troupes.  Les 
soldats  français  en  ont  fait  bien  d'autres  en 
Allemagne,  et  particulièrement  dans  le  Tyrol  ; 
non  contents  de  piller  et  d'incendier  les  vil- 
lages, ils  fusillaient  impitoyablement  tous  les 
montagnards  soupçonnés  d'avoir  pris  les  armcâ 
pour  défendre  leur  pays.  Nous  pourrions  user 
de'représailles,  ce  serait  notre  droit,  maûs  nous 
ne  sommes  point  des  barbnres  ;  nous  oomprc- 
nous  ce  que  le  patriotisme  a  de  noble  et  de 


grand,  même  dans  ses  inspirations  les  plus 
regreltables.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  au  peuple 
français  que  nous  faisons  la  guerre ,  c*est  à 
Tempereur  Napoléon.  Aussi  le  général,  en  ap- 
prenant la  conduite  des  Cosaques,  a  flétri  pu- 
bliquement cet  acte  de  vandalisme,  et,  de  plus, 
il  a  décidé  qu^une  indemnité  serait  accordée  au 
propriétaire  de  la  ferme... 

—Je  ne  veux  rien  de  vous,  interrompit  Ca- 
therine brusquement;  je  veux  rester  avec  mon 
injustice...  et  me  venger  1  » 

Le  parlementaire  comprit ,  à  Paccent  de  la 
vieille ,  qu'il  ne  pourrait  lui  faire  entendre 
raison,  et  qu'il  était  même  dangereux  de  lui 
donner  la  réplique.  11  se  retourna  donc  vers 
HuUIn  et  lui  dit  : 

«  Je  suis  chargé,  commandant,  de  vous  offrir 
les  honneurs  de  la  gueri'e,  si  vous  consentez  à 
rendre  cette  position.  Vous  n'avez  point  de 
vivres,  nous  le  savons.  D'ici  à  quelques  jours, 
vous  seriez  forcés  de  mettre  bas  les  armes.  L'es- 
lime  que  vous  porte  le  général  en  chef  Ta  seule 
décidé  à  vous  faire  ces  conditions  honorables. 
Une  plus  longue  résistance  n'aboutirait  à  rien. 
Nous  sommes  maîtres  du  Donon,  notre  corps 
d'année  passe  en  Lorraine  ;  ce  n'est  pas  ici  que 
se  décidera  la  campagne,  vous  n'avez  donc 
aucun  ijitérét  à  défendre  un  point  inutile.  Nous 
voulons  vous  épargner  les  horreurs  de  la  fa- 
mine sur  cette  roche.  Voyons,  commandant, 
décidez.  > 

HuUin  se  tourna  vers  les  partisans  et  leur  dit 
simplement: 

•  Vous  avez  entendu  ?..  •  Moi,  je  refuse  ;  mais 
je  me  soumeltrai^  si  tout  le  monde  accepte  les 
propositions  de  Fennemi. 

—Nous  refusons  tousl  dit  Jérôme. 

— Oui, oui,  tous!  •  répétèrent  les  autres. 

Catherine  Lefèvre,  jusqu'alors  inflexible,  re- 
gardant par  hasard  Louise ,  parut  attendrie  ; 
elle  la  prit  par  le  bras^  et,  se  tournant  vers  le 
parlementabre,  elle  lui  dit  : 

«  Nous  avons  une  enfant  avec  nous  ;  est-ce 
qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  l'envoyer  chez 
on  de  nos  parents  à  Saveme  ?  • 

A  peine  Louise  eut-elle  entendu  ces  mots, 
que,  se  précipitant  dans  les  bras  de  UulUn  avec 
nne  sorte  d'effroi,  elle  s'écria  : 

«  Non,  non  !  Je  veux  rester  avec  vous,  papa 
Jean-Claude,  je  veux  mourir  avec  vous  !... 

— C'est  bien,  monsieur,  dit  HuUin  tout  pâle; 
allez,  dites  à  votre  général  ce  que  vous  avez 
vu  ;  dites-lui  que  le  Falkenstein  nous  restera 
jusqu'à  la  mort  I  — Kasper,  Frantz,  reconduisez 
le  parlementaire.  • 

L'officier  semblait  hésiter;  mais,  comme  il 
ouvrait  la  bouche  pour  faire  une  observation 
Catherine,  tout  verte  de  colère,  s'écria  : 


«  Allez...  allez...  vous  n'êtes  pas  encore  où 
vous  pensez.  C'est  ce  brigand  de  Yégof  qui  vous 
a  dit  que  nous  n'avions  pas  de  vivres,  mais 
nous  en  avons  pour  deux  mois,  et  dans  deux 
mois  notre  armée  vous  aura  tous  exterminés* 
Les  traîtres  n'auront  pas  toujours  beau  jeu  : 
malheur  à  vous  !  » 

Et  comme  elle  s'animait  de  plus  en  plus,  le 
parlementaire  jugea  prudent  de  s'en  aller  ;  il 
se  retourna  vers  ses  guides,  qui  lui  remirent 
le  bandeau  et  le  conduisirent  jusqu'au  pied  du 
Falkenstein. 

Ce  que  Hullin  avait  ordonné  au  sujet  des 
vivres  fut  exécuté  le  jour  même  ;  chacun  reçut 
la  demi-ration  pour  la  journée.-  Une  sentinelle 
fut  placée  devant  la  caverne  de  Hexe-Baizel,  où 
se  trouvaient  les  provisions  ;  on  en  barricada 
la  porte,  et  Jean-Claude  décida  que  les  distri- 
butions se  feraient  en  présence  de  tout  le 
monde,  afin  d'empêcher  les  injustices;  mais 
toutes  ces  précautions  ne  devaient  pas  préserver 
les  malheureux  de  la  plus  horrible  famine. 


XX 


Depuis  trois  jours  les  vivres  manquaient 
complètement  au  Falkenstein,  et  Divès  n'avait 
pas  donné  signe  de  vie.  Combien  de  fois,  durant 
ces  longues  journées  d'agonie,  les  montagnards 
avaient-ils  tourné  les  yeux  vers  Phalsboui^l 
combien  de  fois  avaient- ils  prêté  l'oreille, 
croyant  entendre  les  pas  du  contrebandier, 
tandis  que  le  vague  murmure  de  l'air  rempUs- 
sait  seul  l'espace  ! 

C'est  au  milieu  des  tourtures  de  la  faim  que 
s'écoula  tout  entière  la  dix-neuvième  journée 
depuis  l'arrivée  des  partisans  au  Falkenstein. 
Ils  ne  parlaient  plus  ;  accroupis  à  terre,  la  face 
amaigrie,  ils  restaient  perdus  dans  une  rêverie 
sans  fin.  Parfois,  ils  se  regardaient  les  uns  les 
autres  d'un  œil  étincelant,  conmie  prêts  à 
se  dévorer;  puis  ils  redevenaient  calmes  et 
mornes. 

Lorsque  le  corbeau  de  Yégof,  volant  de  cime 
en  cime,  s'approchait  de  ce  lieu  de  malheur, 
le  vieux  Materne  épaulait  sa  carabine .;  mais 
aussitôt  l'oiseau  de  mauvais  augure  s'éloignait 
à  tire-d'aile,  en  poussant  des  croassements  lu- 
gubres, et  le  bras  du  vieux  chasseur  retombait 
inerte.  Et,  comme  si  l'épuisenient  de  la  faim 
n'eût  pas  suffi  pour  combler  la  mesure  de  tant 
de  misère ,  les  malheureux  n'ouvraient  la 
bouche  que  pour  s'accuser  et  se  menacer  les 
ims  les  autres. 

•  Ne  me  touchez  pas  criait  Hexo-Baizel  d'une 
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voix  de  fouine,  à  ceux  gui  la  regardaient;  ne 
me  regarde:^  pas,  ou  je  vous  mords!  * 

Louise  délirait;  ses  grands  yeux  bleus,  au 
lieu  d'objets  réels,  ne  voyaient  plus  que  des 
ombres  \oltiger  sur  le  plateau ,  raser  la  cime 
des  buissons  et  se  poser  sur  la  vieille  tour. 

«  Voici  des  vivres!  »  disait-elle. 

Alors  les  autres  s'emportaient  contre  la  pan- 
vre  enfant,  criant  avec  fureur  qu'elle  voulait 
se  moquer  d'eux,  et  qu'elle  prit  garde  ! 

Jérôme  seul  restait  encore  parfaitement 
calme;  mais  la  grande  quantité  de  neige  qu'il 
avait  bue,  pour  apaiser  le  déchirement  de  ses 
entrailles,  inondait  tout  son  corps  et  sa  face 
osseuse  de  sueur  froide. 

Le  docteur  Lorquin  avait  noué  un  mouchoir 
autour  de  ses  reins,  et  le  serrait  de  plus  en 
plus,  prétendant  satisfaire  ainsi  son  estomac. 
Il  s'était  assis  contre  la  tour,  les  yeux  fermés  ; 
d'heure  en  heure,  il  les  ouvrait,  disant  : 

t  Nous  en  sommes  à  la  première...  à  la  se- 
conde... àla  troisième  période.  Encore  un  jour, 
et  tout  sera  fini  !  » 

n  se  mettait  ensuite  à  disserter  sur  les  druides, 
sur  Odin,  Brahma,  Pythagore,  faisant  des  cita- 
tions latines  et  grecques ,  annonçant  la  trans- 
formation prochaine  de  ceux  du  Harberg  en 
loups ,  en  renards ,  en  animaux  de  toute  sorte. 

t  Moi,'  criait-il,  je  serai  lion!  je  mangerai 
quinze  livres  de  bœuf  par  jour!  » 

Puis  se  reprenant  : 

t  Non,  je  veux  être  homme  ;  je  prêcherai  la 
paix,  la  fraternité,  la  justice  I  »  Ah  !  mes  amis, 
disait-il,  nous  souffrons  par  notre  propre  faute. 
Qu'avonS'nous  fait  de  l'autre  côté  du  Rhin  de-  ' 
puis  dix  ans?  De  quel  droit  voulions  -  nous 
imposer  des  maiti*es  à  ces  peuples?  Pourquoi 
n'échangions-nous  pas  nos  idées,  nos  senti- 
nients,  les  produits  de  nos  arts  et  de  notre 
industrie  avec  eux?  Pourquoi  n'allions-nous 
pas  les  trouver  en  frères,  au  lieu  de  vouloir  les 
asservir?  Nous  aurions  été  bien  reçus  !  Qu'ils 
ont  dû  souQrir,  les  malheureux,  pendant  ces 
dix  années  de  violence  et  de  rapine  !...  Mainte- 
nant ils  se  vengent...  et  c'est  justice!...  Que  la 
malédiction  du  ciel  retombe  sur  les  misérables 
qui  divisent  les  peuples  pour  les  opprimer  1  » 

Après  ces  moments  d'exaltation,  il  s'affaissait 
contre  le  mur  de  la  tour  et  murmurait  : 

«  Du  pain...  ohl  rien  qu'un  morceau  de 
pain!  » 

Les  garçons  de  Materne ,  accroupis  dans  les 
broussailles,  la  carabine  à  Fépaule,  semblaient 
attendre  le  passage  d'un  gibier  qui  n'arrivait 
jamais;  l'idée  de  l'affût  étemel  soutenait  leurs 
forces  expirantes. 

Quelques-uns,  repUés  sur  eux-mêmes,  gre- 
lottaient et  se  sentaient  dévorés  par  la  fièvre; 


ils  accusaient  Jean-Claude  de  les  avoir  conduits 
au  Falkenstein. 

Hullin,  avec  une  force  de  caractère  surhu- 
maine, allait  et  venait  encore,  observant  ce  qui 
se  passait  dans  les  vallées  d'alentour,  sans  rien 
dire. 

Parfois  il  s'avançait  jusqu'au  bord  de  la 
roche,  et  ses  larges  mâchoires  serrées,  l'œil 
étincelant,  il  regardait  Yégof  assis  devant  un 
grand  feu,  sur  le  plateau  du  Bois -de-Chênes, 
au  milieu  d'une  bande  de  cosaques.  Depuis 
l'arrivée  des  Allemands  dans  la  vallée  des 
Charmes,  le  fou  n'avait  pas  quitté  ce  poste  : 
il  semblait  de  là  surveiller  l'agonie  de  ses 
victimes. 

Tel  était  l'aspect  de  ces  malheureux  sous  le 
ciel  immense. 

Le  supplice  de  la  faim,  au  fond  d'un  cachot, 
est  effrayant  sans  doute,  mais  sous  le  ciel 
inondé  de  lumière,  aux  yeux  de  tout  un  pays, 
en  face  des  ressources  de  la  nature,  cela  dé- 
passe toute  expression. 

Or,  à  la  fin  de  ce  dix-neuvième  jour,  entre 
quatre  et  cinq  heures  du  soir,  le  temps  s'était 
assombri  ;  de  grandes  nuées  grises  s'élevaient 
derrière  la  cime  neigeuse  du  Grosmann  ;  le 
soleil,  rouge  comme  un  boulet  qui  sort  de  la 
fournaise,  jetait  quelques  derniers  éclairs  dans 
l'horizon  brumeux.  Le  silence  sur  la  roche 
était  profond.  Louise  ne  donnait  plus  signe  de 
vie  ;  Kasper  et  Frantz  conservaient  leur  immo- 
bilité dans  les  broussailles  comme  des  pierres. 
Catherine  Lefèvre,  accroupie  à  terre,  ses  ge- 
noux pointus  entre  ses  bras  décharnés,  les 
traits  rigides  et  durs  ,  les  cheveux  pendant  sur 
ses  joues  verdâtres,  l'œil  hagard  et  le  menton 
serré  comme  un  étau ,  ressemblait  à  quelque 
vieille  sibylle  assise  au  milieu  des  bruyères. 
Elle  ne  parlait  plus.  Ce  soir-là,  Hullin,  Jérôme, 
le  vieux  Materne  et  le  docteur  Lorquin  s'étaient 
réunis  autour  de  la  vieille  fermière  pour  mou- 
rir ensemble.  Ils  étaient  tous  silencieux,  et  les 
derniers  rayons  du  crépuscule  éclairaient  leur 
groupe  noir.  A  droite ,  derrière  une  saillie  du 
roc,  brillaient  dans  l'abîme  quelques  feux  des 
Allemands.  Et  comme  ils  étaient  là,  tout  à  coup 
la  vieille,  sortant  de  son  immense  rêverie, 
murmura  d'abord  quelques  mots  inintelli- 
gibles. 

i  Divès  arrive!  dit-elle  ensuite  à  voix  basse  ; 
je  le  vois...  il  sort  de  la  poterne,  à  droite  de 
l'arsenal...  Gaspard  le  suit,  et...  » 

Alors  elle  compta  lentement  : 

«  Deux  cent  cinquante  hommes...  fit-elle  ; 
des  gardes  nationaux  et  des  soldats...  Ilstra* 
versent  le  fossé-..  Ils  montent  derrière  la 
demi-lune...  Gaspard  parle  avec  Marc...  Que 
lui  dit-il?  • 
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Elle  parut  écouter: 

•  Dépéchons-nous!  » — Oui,  dépéchez-vous... 
le  temps  presse...  Les  voilà  sur  le  glacis  1  • 

n  y  eut  un  long  silence  ;  puis ,  tout  à  coup, 
la  vieille,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  les 
bras  écartés,  les  cheveux  hérissés,  la  bouche 
toute  grande  ouverte,  hurla  d'une  voix  terrible  : 

«Courage!  tuez!  tuez!  ah!  ah!  » 

Et  elle  retomba  lourdemen t. 

Ce  cri  épouvantable  avait  éveillé  tout  le 
monde  ;  il  eût  éveillé  des  morts.  Tous  les  as- 
siégés semblaient  renaître.  Quelque  chose  était 
dans  l'air..  Était-ce  Tespérance,  la  vie.  Pâme  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  tous  arrivaient  à  quatre  pattes, 
comme  des  fauves ,  retenant  leur  souffle  pour 
entendre.  Louise  elle-même  se  remuait  douce- 
ment et  levait  la  tête,  Frantz  et  Kasper  se  traî- 
naient sur  les  genoux  ;  et^  chose  bizarre,  Hullin , 
portant  les  yeux  dans  les  ténèbres  du  côté  de 
Phalsbourg,  croyait  voir  un  pétillement  de 
fusillade  annonçant  une  sprtie. 

Catherine  avait  repris  sa  première  attitude  ; 
mais  ses  joues,  tout  à  l'heure  inertes  comme 
nn  masque  de  plâtre,  frémissaient  sourdement; 
son  œil  se  recouvrait  du  voile  de  la  rêverie. 
Tous  les  autres  prêtaient  l'oreille  :  on  eût  dit 
que  leur  existence  était  suspendue  à  ses  lèvres. 
Il  s'était  passé  près  d'un  quart  d'heure,  quand 
la  vieille  reprit  lentement  : 

•  Ils  ont  traversé  les  lignes  ennemie?...  Ils 
courent  à  Lutzelbourg...  Je  les  vois...  Gaspard 
et  Divès  sont  en  avant  avec  Desmarets,  Ulrich, 
Weber  et  nos  amis  de  la  ville...  Ils  arrivent!... 
ils  arrivent!...  » 

£lle  se  tut  de  nouveau;  longtemps  encore  on 
écouta,  mais  la  vision  était  passée.  Les  secondes 
succédaient  aux  secondes ,  lentes  comme  des 
siècles,  quand  tout  à  coup  Hexe-Baizel  se  prit 
à  dire  d'une  voix  aigre  : 

■  Elle  est  folle  !  elle  n'a  rien  vu. . .  —  Marc,  je 
le  connais.. .  il  se  moque  bien  de  nous.  Qu'est-ce 
que  ça  lui  fait,  si  nous  dépérissons!  Pourvu 
qu'il  ait  sa  bouteille  de  vin  et  des  andouilles, 
et  qu'il  puisse  fumer  tranquillement  sa  pipe  au 
coin  dafeu,  le  reste  lui  est  bien  égal.  Ah  !  le 
brigand  !  • 

Alors  tout  rentra  dans  le  silence,  et  les  mal- 
heureux, un  instant  ranimés  par  l'espoir  d^une 
délivrance  prochaine ,  retombèrent  dans  le 
découragement. 

•  G^est  un  rêve,  pensaient-ils  ;  Hexe-Baizel  a 
miâon;  nous  sommes  condamnés  à  mourir  de 
Ëdm!  • 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  était  venue.  Quand 
la  lune  se  leva  derrière  les  hautes  sapinières, 
éclairant  les  groupes  mornes  des  assiégés; 
Hullin  seul  veillait  encore  au  milieu  des  ardeurs 
de  la  fièvre.  Il  entendait  au  loin,  bien  loin  dans 


les  gorges,  la  voix  des  sentinelles  allemandes 
criant  :  «  Wer  dàt  wer  dà!  »  les  rondes  du  bi- 
vouac allant  par  les  bois ,  le  hennissement 
grêle  des  chevaux  au  piquet,  leurs  ruades  et 
les  cris  de  leurs  gardiens.  Vers  minuit,  le 
brave  homme  finit  cependant  par  s'endormir 
comme  les  autres.  Lorsqu'il  se  réveilla,  Thor- 
loge  du  village  des  Charmes  sonnait  quatre 
heures.  Hullin,  à  ces  vibrations  lointaines, 
sortit  de  son  engourdissement,  il*  ouvrit  les 
paupières,  et,  comme  il  regardait  sans  con- 
science de  lui-même,  cherchant  à  recueillir 
ses  souvenirs,  une  vague  lueur  de  torche  passa 
devant  ses  yeux  ;  il  en  eut  peur,  et  se  dit  : 
i  Est-ce  que  je  deviens  fou?  La  nuit  est  toute 
noire,  et  je  vois  des  torches!...  » 

Pourtant  la  flamme  reparut  ;  il  la  regarda 
mieux^  puis  se  leva  brusquement,  appuyant 
durant  quelques  secondes  la  main  sur  sa  face 
contractée.  Enfin,  hasardant  encore  un  regard, 
il  vit  distinctement  un  feu  sur  le  Giromani,  de 
l'autre  côté  du  Blanru ,  un  feu  qui  balayait  le 
ciel  de  son  aile  pourpre^  et  faisait  tourbillonner 
Tombre  des  sapins  sur  la  neige.  Et,  se  rappe- 
lant que  ce  signal  avait  été  convenu  entre  lui 
et  Piorette  pour  annoncer  une  attaque,  il  se 
prit  à  trembler  des  pieds  à  la  tête,  sa  figure  se 
couvrit  de  sueur ,  et,  marchant  dans  les  ténè- 
bres à  tâtons  comme  un  aveugle,  les  mains 
étendues,  il  bégaya  : 

«  Catherine...  Louise.. •  Jérôme!  » 

Mais  personne  ne  lui  répondit,  et,  après 
avoir  tâtonné  de  la  sorte ,  croyant  marcher 
tandis  qu'il  ne  faisait  pas  un  pas ,  le  malheu- 
reux tomba  en  criant  : 

«  Mes  enfants!...  Catherine!...  on  vient!... 
nous  sommes  sauvés  !  » 

Aussitôt  il  se  fit  un  vague  murmure  ;  on  au* 
rait  dit  que  les  morts  se  réveillaient.  Il  y  eut 
un  éclat  de  rire  sec  :  c'était  Hexe-Baizel  deve- 
nue folle  de  souffrance.  Puis  Catherine  s'écria  : 

M  Hullin...  Hullin...  qui  a  parlé?  > 

Jean-Claude,  revenu  de  son  émotion,  s'écria 
d'un  accent  plus  ferme  : 

«  Jérôme,  Catherine,  Materne  ,  et  vous  tous, 
êtes-vous  morts?  Ne  voyez- vous  pas  ce  feu, 
là-bas,  du  côté  du  Blanru?  C'est  Piorette  qui 
vient  à  notre  secours.  • 

Et,  dans  le  même  instant,  une  détonation 
profonde  roula  dans  les  gorges  du  Jaegerthâl 
avec  un  bruit  d'orage.  La  trompette  du  juge- 
ment dernier  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet 
sur  les  assiégés;  ils  se  réveillèrent  tout  à 
coup  : 

«  C'est  Piorette  !  c'est  Marc  !  criaient  des  voix 
cassées,  sèches,  des  voix  de  squelettes;  on 
vient  à  notre  secours  !  » 

Et  tous  les  misérables  cherchaient  à  so  rele- 
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Armi  pris  du  ydoérid,  Vc[(il  lit  qui:lquvt  gtulss.  iPuKU  Uë.) 


ver;  qiielquea-uns  sanglotcueni,  maiB  ils  ça- 
vaient  plus  de  larnifs.  Une  seconde  détonation 
itJ9  mit  debout. 

•  Ce  «ont  des  feux  de  peloton,  s'écria  HuUin, 
Ie3  nôtres  tirent  aussi  par  peloton,  nous  avons 
des  soldats  en  ligne  ;  —  vive  la  France  I 

—Oui ,  répondit  Jérôme ,  la  mère  Catherine 
avait  raison  ;  les  Plialsboiirgeois  viennent  à 
notre  secours  :  ils  descendent  les  collines  de  la 
Sarre  ;  et  voilà  maintenant  Piorette  qui  attaque 
par  le  Blanru.  • 

En  effet,  la  fusillade  commençait  à  pétiller 
des  deux  côlén  à  la  fois,  vers  le  plateau  du 
Bois-de-Ghi!nes  et  les  hauteurs  de  la  Eilbéri. 

Alors  les  deux  chefs  s'embrassèrent;  et, 
comme  Us  marchaient  &  lAtons  dans  la  nuit 
profonde,  cherchant  A  (t'igner  le  bord  de  la 


roche,  tout  &  coup  ta  voii  de  Materne  leur  cria  : 
■  Prenez  garde,  le  précipice  est  là!  ■ 
Ils  s'arrêtèrent,  regardantà  leurs  pieds,  mais 
on  ne  voyait  rien;  un  courant  d'air  froid,  re- 
montant de  l'ablme,  vous  avertissait' seul  du 
danger.  Toutes  les  cimes  et  les  gorges  d'aleo- 
tour  étalent  plongées  dans  les  ténèbres.  Sur  les 
flancs  de  la  côte  en  face,  les  lueurs  de  la  fusil- 
lade passaient  comme  des  éclairs,  illuminant 
tantôt  un  vieux  chêne,  le  pro&l  noir  d'un  ro~ 
cher,  tantôt  an  coin  de  bruyères,  et  des  groupes 
d'hommes  allant  et  venant  comme  au  milieu 
d'un  incendie. —  On  entendait^  deux  mille 
pieds  au-dessous ,  dans  les  profondeurs  de  la 
gorge,  des  rumeurs  sourdes,  le  galop  des  che- 
vaux, des  clameurs,  des  commandements. 
Parfois  le  cri  du  montagnard  qui  héle,  ce  cri 


Éctasons-tes  !  Étrasons-les,  ci 


luUlulfeUI.-.'irjgï  m.) 


pToloDgéqni  va  d'une  cime  Al'aulre,  •  hélohl 
hé  I  •  s'élevait  jusqu'au  FalkeDBtein  comme  un 
nnpir. 

•  G'e8tlfarc,disaitHulliD;c'e8tlaToizâeMarc. 

— Oui,  c'est  Harc  qui  uoub  avertit  d'avoir 
boa  courage,  •  répondait  Jérftme. 

Tous  les  autres,  accroupis  autour  d'eui,  le 
cou  tendu ,  les  mains  au  bord  de  la  roche,  re- 
gardaient. La  fusillade  continuait  toujours  avec 
eue  vivarâté  qui  trahissait  l'acbamement  de  la 
balaille,  mais  impossible  de  rien  voir.  Ohl 
ijn'ils  snraieDt  voulu  prendre  part  i  cette  lutte 
lupréme,  les  malheureux  !  Avec  quelle  ardeur 
ils  se  seraient  précipités  dans  le  combat  I  La 
crainte  d'être  encore  abandonnés ,  de  voir  au 
jour  tenrs  défenseurs  en  retraite,  les  rendait 
nntets  d'épouvante. 


Cependant  le  jour  commençait  à  poirûTo  ;  le 
pâle  crépuscule  montait  derrière  les^cnmes 
noires;  quelques  rayons  descendaient  dans  les 
vallées  ténébreuses;  une  demi-heure  après,  ils 
argentaient  les  brumes  de  l'abîme.  Hullin, 
jetant  un  regard  à  travers  les  crevasses  de  ces 
nuages,  reconnut  enfin  la  position.  Les  Alle- 
mands avaient  perdu  les  hauteurs  du  Valtto  et 
le  plateau  du  Bois-de-Ghânes.  Ils  s'étaient 
massés  dans  la  vallée  des  Charmes,  au  pied  du 
Palkenstein,  au  tiers  de  la  cAte,  pour  n'être  pat 
dominés  par  le  feu  de  leurs  adversaires.  Eu  foce 
de  la  roche,  Pioretle,  maître  du  Bois-de-Chénes, 
ordonnait  des  abatis  du  cAté  de  la  descente  des 
Charmes.  Il  allait  et  venait,  son  boi*i  .1»  pipe 
aux  dents,  ie  feutre  sur  l'oieille,  1a^i;araibine 
en  bandoulière.  Les  haches  bleues  de«  bûche- 
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rons  ficintillaient  au  soleil  levante  A  gauche  du 
village,  sur  la  côte  du  Valtin,  au  milieu  des 
bruyères,  Marc  Divès,  sur  un  petit  cheval  noir 
à  longue  queue  traînante ,  la  latte  pendue  au 
poignet,  indiquait  les  ruines  et  le  chemin  de 
schlitte.  Un  officier  dïnfanterie  et  quelques 
gardes  nationaux  en  habits  bleus  Técoutaient. 
Gaspard  Lefèvre,  seul,  en  avant  de  ce  groupe, 
appuyé  sur  son  fusil,  semblait  méditatif.  On 
comprenait^  à  son  attitude,  les  résolutions 
désespérées  qu*il  formait  pour  le  moment  de 
l'attaque.  Enfin,  tout  au  sommet  de  la  colline, 
contre  le  bois,  deux  ou  trois  cents  hommes, 
rangés  en  ligne^  Tanne  au  pied,  regardaient 
aussi. 

La  vue  de  ce  petit  nombre  de  défenseurs 
serra  le  cœur  des  assiégés;  d'autant  plus  que 
les  Allemands ,  sept  ou  huit  fois  supérieurs  en 
nombre,  commençaient  à  former  deux  colonnes 
d'attaque,  pour  reprendre  les  positions  qu'ils 
avaient  perdues.  Leur  général  envoyait  des 
cavaliers  de  tous  côtés  porter  ses  ordres.  Les 
baïonnettes  se  mettaient  à  défiler. 

t  C'est  fini  1  dit  HuUin  à  Jérôme.  Qu'est-ce 
que  cinq  ou  six  cents  hommes  peuvent  faire 
contre  quatre  mille  en  ligne  de  bataille?  Les 
Phalsbourgeois  retourneront  chez  eux  et  diront: 
i  Nous  avons  fait  notre  devoir!  »  Et  Piorette 
sera  écrasé  !  »  <9 

Tous  les  autres  pensaient  de  même  ;  mais  ce 
qui  porta  leur  désespoir  au  comble,  ce  fut  de 
voir  tout  à  coup  une  longue  file  de  Cosaques 
déboucher  dans  la  vallée  des  Charmes  ventre 
à  terre,  et  le  fou  Tégof  à  leur  tête,  galopant 
comme  le  vent  :  sa  barbe ,  la  queue  de  son 
cheval,  sa  peau  de  chien  et  sa  Chevelure 
rousse,  tout  cela  fendait  Pair.  Il  regardait  la 
roche  et  brandissait  sa  lance  au-dessus  de  sa 
tête.  Au  fond  de  la  vallée,  il  piqua  droit  vers 
l'état-major  ennemi.  Arrivé  près  du  général, 
il  fit  quelques  gestes^  indiquant  Tautre  côté 
du  plateau  du  Bois-de- Chênes. 

ff  Ah  le  brigand  I  s'écria  Hullin.  Voyez,  il  dit 
que  Piorette  n'a  pas  d'abatis  de  ce  côté-là, 
qu'il  faut  tourner  la  montagne.  » 

En  effet,  une  colonne  se  mit  aussitôt  en 
marche  dans  cette  direction,  tandis  qu'une 
autre  se  dirigeait  sur  les  abatis,  pour  masquer 
le  mouvement  de  la  première. 

c  Materne,  cria  Jean-Claude,  est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  d^envoyer  une  balle  au  fou?  » 

Le  vieux  chasseur  hocha  la  tête. 

«  Non,  dit-il,  c'est  impossible  ;  il  est  hors  de 
portée.  » 

En  ce  momant,  Catherine  fit  entendre  un  cri 
sauvage,  un  cri  d'épervier  : 

«  Écrasons^les  1 . . .  Écrasons-les  comme  au 
Blutfeld  !  t 


*^ 


Et  cette  vieille,  tout  à  l'heure  si  faible,  alla 
sejeter  sur  un  quartier  de  roc,  qu'elle  enleva 
des  deux  mains;  puis,  ses  longs  cheveux  gris 
épars,  son  nez  crochu  recourbé  sur  ses  lèvres 
serrées,  les  joues  tendues,  les  reins  plies,  elle 
s'avança  d'un  pas  ferme  jusqu'au  bord  de  Ta- 
blme,  et  la  roche  partit  dans  les  airs,  traçant 
une  courbe  immense.  •* 

On  entendit  un  fracas  horrible  au-dessous, 
des  éclats  de  sapin  jaillirent  de  tous  côtés,  puis 
on  vit  l'énorme  pierre  rebondir  à  cent  pas 
d'un  nouvel  élan,  descendre  la  pente  rapide, 
et,  par  un  dernier  bond,  arriver  sur  Tégof  et 
l'écraser  aux  pieds  du  général  ennemi.  Tout 
cela  s'était  accompli  en  quelques  secondes. 

Catherine,  debout  au  bord  de  la  roche,  riait 
d'un  rire  de  crécelle  qui  n'en  finissait  plus. 

Et  tous  les  autres,  tous  ces  fantômes,  comme 
animés  d'une  vie  nouvelle,  se  précipitaient  sur 
les  décombres  du  vieux  burg  en  criant  :  •  A 
mort!  à  mort!...  Écrasons-les  comme  au  Blut- 
feld I  . 

On  n'avait  jamais  vu  de  scène  plus  terrible. 
Ces  êtres,  aux  portes  de  la  tombe,  maigres  et 
décharnés  comme  des  squelettes,  retrouvaient 
leur  force  pour  le  carnage.  Ils  ne  trébuchaient 
plus,  ils  ne  chancelaient  plus;  ils  enlevaient  cha- 
cun sa  pierre  et  couraient  la  jeter  au  précipice, 
puis  revenaient  en  prendre  une  autre,  sans 
même  regarder  ce  qui  se  passait  au-dessous. 

Maintenant  qu'on  se  figure  la  stupeur  des 
kaiserliks  à  ce  déluge  de  décombres  et  de  ro- 
ches. Tous  s'étaient  retournés  au  bruit  des 
pierres  bondissant  à  la  file  par-dessus  les 
broussaillesetles bouquets  d'arbres,  etd'abord 
ils  étaient  restés  comme  pétrifiés;  mais  levant 
les  yeux  plus  haut  et  voyant  d'autres  pierres 
descendre  et  descendre  toujours,  et  par-dessus 
tout  cela  les  spectres  aller  et  venir,  lever  les 
bras,  se  décharger  et  repartir  encore;  voyant 
leurs  camarades  broyés,  —  des  files  de  quinze 
à  vingt  hommes  renversées  d'un  seul  coup,  — 
un  cri  immense  avait  retenti  de  la  vallée  des 
Charmes  jusqu'au  Falkenstein,  et,  malgré  la 
voix  des  cbefs,  malgré  la  fusillade  qui  recom- 
mençait à  droite  et  à  gauche^  tous  les  Alle- 
mands s'étaient  débandés  pour  échapper  à  cette 
mort  horrible. 

Au  plus  fort  de  la  déroute,  le  général  en» 
nemi  était  cependant  parvenu  à  rallier  un 
bataillon  et  descendait  au  pas  vers  le  village. 
Cet  homme^  calme  au  milieu  du  désastre,  avait 
quelque  chose  de  grand  et  de  digne.  Il  se  re- 
tournait parfois  d'un  air  sombre  pour  regarder 
bondir  les  roches,  qui  faisaient  des  trouées 
sanglantes  dans  sa  colonne.  ^ 

Jean-Claude  l'observait,  et,  malgré  l'enivre- 
ment du  triomphe,  malgré  la  certitude  d'avo 
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échappé  à  la  famine,  le  vieux  soldat  ne  pouvait 
le  défendre  d'un  sentiment  d'admiration  : 

•  Regarde,  disait-il  à  Jérôme^  il  fait  comme 
nous  autres  en  revenant  du  Donon  et  du  &rQ8- 
mann  :  il  reste  le  dernier,  et  ne  cède  que  pas  à 
pas.  Décidément  il  y  a  des  hommes  de  cœur 
dans  tous  les  pays  I  • 

Marc  Divès  et  Piorette^  témoins  de  ce  coup 
de  fortune,  descendaient  alors  au  milieu  des 
sapinières,  pour  essayer  de  couper  la  retraite 
au  général  ennemi,  mais  ils  ne  purent  y  par- 
venir. Le  bataillon,  réduit  de  moitié,  forma  le 
carré  derrière  le  village  des  Charmes,  et  re- 
monta lentement  la  vallée  de  la  Sarre,  s'ar- 
létant  parfois,  comme  im  sanglier  blessé  qui 
&it  tête  à  la  meute,  lorsque  les  hommes  de 
Piorette  ou  ceux  de  Phalsbourg  essayaient  de 
le  serrer  de  trop  près. 

Ainsi  se  termina  la  grande  bataille  du  Fal- 
kenstein,  connue  dans  la  montagne  sous  le 
nom  de  Bataille  des  Roches. 


XXVI 


A  peine  le  combat  terminé,  vers  huit  heures, 
Marc  Divès,  Gaspard  et  une  trentaine  de  mon- 
tagnards, avec  des  hottes  de  vivres,  montèrent 
an  Falkenstein.  Quel  spectacle  les  attendait  là- 
lumtl  Tous  les  assiégés,  étendus  à  terre  sem- 
blaient morts.  On  avait  beau  les  secouer,  leur 
crier  dans  les  oreilles  :  «  Jean-Claude  !  • . .  Ca- 
therine I . . .  Jérôme  I  •  ils  ne  répondaient  pas. 
Gaspard  Lefèvre,  voyant  sa  mère  et  Louise  im- 
mobiles et  les  dents  serrées,  dit  à  Marc  que  si 
elles  n'en  revenaient  pa9>  il  se  ferait  sauter  la 
tête  avec  son  fusil.  Marc  répondit  que  chacun 
était  libre,  mais  que,  pour  sa  part,  il  ne  se 
braderait  pas  la  cervelle  à  cause  de  Hexe- 
fiaizel.  Enfin,  le  vieux  Colon  ayant  déposé  sa 
hotte  sur  une  pierre,  Easper  Materne  renifla 
tout  i  coup,  ouvrit  les  yeux,  et,  voyant  les 
^vres,  se  mit  à  claquer  des  dents  comme  un 
renard  à  la  chasse. 

Alors  on  comprit  ce  que  cela  voulait  dire,  et 
Marc  Divès,  allant  de  Tun  à  l'autre,  leiir  passa 
simplement  sa  gourde  sous  le  nei,  ce  qui  suf- 
fisait pour  les  ressusciter.  Ils  voulaient  tout 
avaler  à  la  fois  ;  mais  le  docteur  Lorquin,  mal- 
S^  sa  fringale,  eut  encore  le  bon  sens  de  pré- 
venir Marc  de  ne  pas  les  écouter,  et  que  le 
moindre  étoofTement  les  ferait  périr.  C'est 
pontquoi  chacun  ne  reçut  qu*un  peu  de  pain, 
nn  tmif  et  un  verre  de  vin,  ce  qui  ranima  sin- 
SQlièrement  leur moval;  nuis  on  charirea  Ca- 


therine, Louise  et  les  autres  sur  des  schlittes,  et 
Ton  redescendit  au  village. 

Quant  à  peindre  maintenant  Tenthousiasme 
et  l'attendrissement  de  leurs  amis,  lorqu'on  les 
vit  revenir,  plus  maigres  que  Lazarus  debout 
dans  sa  fosse,  c^est  chose  impossible.  On  se  re- 
gardait, on  s'embrassait,  et  à  chaque  nouveau 
venu  d'Abreschwiller,  de  Dagsburg,  de  Saint- 
Quirin  ou  d'ailleurs,  c^était  à  recommencer. 

Marc  Divès  fut  obligé  de  raconter  plus  de 
vingt  fois  rhistoire  de  son  voyage  à  Phals- 
bourg. Le  brave  contrebandier  n'avait  pas  eu 
de  chance  :  —après  avoir  échappé  par  miracle 
aux  balles  des  kaiserliks^  il  était  allé  tomber, 
dans  la  vallée  de  Spartzprod,  au  milieu  d'une 
bande  de  Cosaques,  qui  l'avaient  dévaUsé  de 
fond  en  comble.  Il  lui  avait  fallu  rôder  ensuite 
durant  deux  semaines  autour  des  postes  russes 
qui  cernaient  la  ville,  essuyant  le  feu  de  leurs 
sentinelles,  et  risquant  vingt  fois  d'être  arrêté 
comme  espion,  avant  de  pouvoir  pénétrer  dans 
la  place.  Enfin,  le  commandant  Meunier,  allé- 
guant la  faiblesse  de  la  garnison,  avait  d'abord 
refusé  tout  secours,  et  ce  n'est  qu^à  la  soUici- 
tation  pressante  des  bourgeois  de  la  ville,  qu'il 
avait  fini  par  consentir  à  détacher  deux  com- 
pagnies. 

Les  montagnards,  écoutant  ce  récit,  admi- 
raient le  courage  de  Marc,  sa  persévérance  au 
milieu  des  dangers. 

«  Ehl  répondait  le  grand  contrebandier  d'un 
air  de  bonne  humeur  à  ceux  qui  le  félicitaient, 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir  ;  est-ce  que  je  pou- 
vais laisser  périr  les  camarades?  Je  sais  bien 
que  ce  n^était  pas  facile  ;  ces  gueux  de  Cosaques 
sont  plus  fins  que  les  douaniers  :  ils  vous  flai- 
rent d'une  lieue  comme  les  corbeaux;  mais 
c'est  égal,  nous  les  avons  dépistés  tout  de 
même.  » 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours^  tout  le  monde 
fut  sur  pied.  Le  capitaine  Vidal,  de  Phals- 
bourg, avait  laissé  vingt-cinq  hommes  au  Fal- 
kenstein, pour  garder  les  poudres;  Gaspard 
Lefèvre  était  du  nombre,  et  le  gaillard  des- 
cendait tous  les  matins  au  village.  Les  alliés 
avaient  tous  passé  en  Lorraine  :  on  n'en 
voyait  plus  en  Alsace  qu'autour  des  places 
fortes.  Bientôt  on  apprit  les  victoires  de  Champ- 
Aubert  et  de  Montmirail;  mais  les  temps 
étaient  venus  d'un  grand  malheur  :  les  alliés, 
malgré  Thérolsme  de  notre  armée  et  le  génie 
de  l'Empereur^  entrèrent  à  Paris. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  Jean-Claude, 
Catherine,  Materne,  Jérôme  et  toute  la  mon- 
tagne; mais  le  récit  de  ces  événements  n^entre 
pas  dans  notre  histoire,  d'autres  ont  raconté 
ces  choses. 

La  paix  faite,  au  printemps,  on  rebâtit  1 
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ferme  du  Bois-de-Chénes  :  les  bûcheif^us,  les 
sabotière  les  maçons,  les  flotteurs  et  tous  les 
ouvriers  du  pays  y  mirent  la  main. 

Vers  la  même  époque,  l'armée  ayant  été  li- 
cenciée, Gaspard  se  coupa  les  moustaches,  et 
son  mariage  avec  Louise  eut  lieu. 

Ce  jour-là  arrivèrent  tous  les  combattants  du 
Falkenstein  et  du  Donon,  et  la  ferme  les  reçut 
portes  et  fenêtres  ouvertes  à  deux  battants. 
Chacun  apportait  ses  présents  aux  mariés  : 
Jérôme,  des  petits  souliers  pour  Louise  ;  Ma« 
terne  et  ses  fils,  im  coq  de  bruyère,  le  plus 
amoureux  des  oiseaux ,  comme  chacim  sait; 
Divès,  des  paquets  de  tabac  de  contrebande 
pour  Gaspard;  et  le  docteur  Lorquin,  une 
layette  de  fine  toile  blanche. 

Il  y  eut  table  ouverte  j  usque  dans  les  granges 
et  sous  les  hangars.  Ce  qu'on  consomma  de 
vin,  de  pain,  de  viande,  de  tartes  et  de  kou^ 
gelhofy  je  ne  puis  le  dire;  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que  Jean-Claude,  fort  sombre  de- 
puis rentrée  des  alliés  à  Paris,  se  ranima  ce 
jour-là  en  chantant  le  vieil  air  de  sa  jeunesse, 
aiissi  allègrement  que  lorsqu'il  était  parti,  le 
fusil  sur  Tépaule,  pour  Yalmy,  Jemmapes  et 
Fleurus.  Les  échos  du  Falkenstein  en  face 
répétèrent  au  loin  ce  vieux  chant  patriotique; 
le  plus  grand,  le  plus  noble  que  Thomme  ait 
jamais  entendu  sous  le  ciel.  Catherine  Lefévre 
frappait  la  mesure  sur  la  table  avec  le  manche 
de  son  couteau,  et  s'il  est  vrai,  comme  plu- 
sieurs le  disent,  que  les  morts  viennent  écouter 
quand  on  parle  d'eux,  les  nôtres  durent  être 


contents,  et  le  Rai  de  Carreau  dut  écumer  dans 
sa  barbe  rousse. 

Vers  minuit,  HuUin  se  leva,  et  s'adressant 
aux  mariés,  il  leur  dit  : 

«  Vous  aurez  de  braves  enfants  ;  je  les  ferai 
sauter  sur  mes  genoux,  je  leur  apprendrai  ma 
vieille  chanson,  et  puis  j*irai  rejoindre  les  an- 
ciens! B 

Cela  dit,  il  embrassa  Louise  ;  et,  bras  dessus, 
bras  dessous,  avec  Marc  Divès  et  Jérôme,  il 
descendit  à  sa  cassine,  suivi  de  toute  la  noce, 
qui  répétait  en  chœur  le  chant  sublime.  On 
n'avait  jamais  vu  de  plus  belle  nuit  :  des  étoiles 
innombrables  brillaient  au  ciel  dans  Fazur 
sombre;  les  buissons  au  bas  de  la  côte,  oft  Ton 
avait  enterré  tant  de  braves  gens,  frisson- 
naient tout  bas.  Chacun  se  sentait  joyeux  et 
attendri.  Sur  le  seuil  de  la  petite  baraque,  on  se 
serra  la  main,  on  se  souhaita  le  bonsoir  ;  et  tous, 
les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche,  par  petites 
troupes,  s'en  retournèrent  à  leurs  villages, 

4  Bonne  nuit.  Materne,  Jérôme,  Divès,  Pio- 
rette,  bonne  nuit  1  >  criait  Jean-Claude. 

Ses  vieux  amis  se  retournaient  en  agitant 
leurs  feutres,  et  tous  se  disaient  en  eux- 
mêmes  : 

«  Il  y  a  pourtant  des  jours  où  Ton  est  bien 
heureux  d'être  au  monde.  Ah  !  s'il  n*y  avait 
jamais  ni  pestes,  ni  guerres,  ni  famines,  —  si 
les  hommes  pouvaient  s'entendre,  s'aimer  et 
se  secourir,  —  s'il  ne  s'élevait  point  d'injustes 
défiances  entre  eux, —  la  terre  serait  un  vrai 
paradis  I  • 
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Je  TOUS  ai  raconté  dos  malheurs  pendant  la 
campagne  de  1813.  Vous  avez  vu  nos  batailles 
de  Weissenfelz,  de  Luizen,  de  Bautzen  et  de 
Dresde,  où  nous  étions  toujours  les  maîtres. 
Ensuite  nos  misères  de  (xroos-Béren  et  de  la 
Katzbach,  où  la  pluie,  la  mauvaise  nourriture, 
les  marches  et  les  contre-marches  nous  avaient 
en  quelque  sorte  ruinés  de  fond  en  comble. 

Ensuite  tous  les  peuples  soulevés  contre 
nous,  parce  qu'ils  ne  voulaient  plus  de  nos 
rois,  de  nos  princes,  de  nos  ducs  et  de  notre 
année  chez  eux  :  Cinq  cent  quatre- vingt  mille 
Russes,  Allemands  et  Suédois  sur  notre  dos,  la 
défection  des  Bavarois  et  des  Wurtembergeois, 
la  terrible  bataille  de  Leipzig,  la  trahison  des 
Saxons,  la  retraite  de  Hanau,  le  typhus  en 
Alsace  et  en  Lorraine,  Tinvasion,  et  la  défense 
des  Vosges  par  les  montagnards  I 

Je  TOUS  ai  raconté  ces  choses  le  cœur  bien 
triste. 

D'autres  auraient  voulu  cacher  la  vérité, 
comme  s^  fallait  avoir  honte  de  ses  malheurs, 
quand  on  a  bit  son  devoir,  quand  on  a  montré 
du  courage  au  milieu  des  plus  grandes  souf- 
frances, et  que  les  ennemis  vous  ont  écrasés 
sous  le  nombre. 

Dieu  merci  !  de  pareilles  idées  ne  me  vien- 
dront jamais.  Je  pense,  au  contraire,  que  nos 
enCaints  doivent  profiter  de  ces  leçons,  et  que  la 
vie  h* est  pas  assez  longue  pour  les  amuser  avec 
des  mensonges. 

(Test  pourquoi  je  continue,  et  j'espère  que 
les  gens  raisonnables  m'approuveront  de  ne 
jamais  rien  dire  de  trop>  car  la  vérité  parle 
assez  d^elle-méme,  sans  qu'on  veuille  encore 
lui  donner  de  la  force. 

Voici  donc  ce  que  m'a  raconté  le  vieil  arpsr  r 
teur  Jérôme,  des  Quatre-Vents,  srir  le  passage 
de  la  grande  armée  russe  en  181  '  : 


«  n  y  a  maintenant  cinquante  ans,  Chris- 
tian, que  des  peuples  barbares  ont  envahi  la 
France,  depuis  la  Hollande  jusqu'à  Bile  en 
Suisse.  11  y  a  cinquante  ans  que  les  uhlans, 
les  Croates,  les  baskirs  ont  passé  comme 
des  bandes  de  loups  au-dessous  de  Hunin* 
gue,  qu'ils  ont  investi  Belfort,  Neuf-Brisach, 
Schlestadt  et  Strasbourg,  et  que  l'épouvante 
s'est  répandue  dans  notre  malheureux  pays. 

«  Ils  arrivent!...  Ils  arrivent  1...  Ils  prennent 
toutl...  Personne  ne  vient  A  notre  secours.. • 
Nous  sommes  perdus I..»  » 

On  n'entendait  que  cela;  tout  le  monde  était 
en  Tair. 

A  chaque  instant,  quelqu'un  arrivait  de  Sa- 
veme,  de  Marmoutier,  de  Wasselonne  ou  d'ail- 
leurs :  un  marchand,  un  garde  forestier^  un 
colporteur,  en  criant  : 

«  Ils  remplissent  l'Alsace!...  Le  canon  tire 
de  toiis  les  côtés...  Les  montagnards  se  défén< 
dent.  • .  Us  ont  coupé  la  grande  route  du  Donon... 
Les  Cosaques  sont  à  Dosenheim,  au  Graufthâl, 
tout  le  long  des  bois...  Us  vont  venir  1  I^es por- 
tes de  Phalsbourg  sont  déjà  fermées  et  les  ca- 
nons sur  les  remparts...  Qu*on  se  dépêche... 
Que  ceux  qui  veulent  garder  quelque  chose  le 
cachent!  • 

Et  la  peur  augmentait  de  minute  en  minute, 
comme  lorsque  les  cloches  sonnent  et  qu'on 
entend  crier  : 

«  Au  feu!..»  aufeu!...  • 

Jamais  on  ne  pourra  se  figurer  une  désola- 
tion pareille  :  tous  ces  gens  qui  gagnent  les 
bois  avec  leurs  vaches  et  leurs  chèvres,  ces 
femmes,  ces  enfants,  ces  pauvres  vieux,  qui 
depuis  cinq  ou  six  ans  ne  remuaient  plus  der- 
rière leur  àtre,  et  qui  maintenant  allaient  w 
se  traînant  au  Holderloch,  à  la  Bande-Noiiei 
ou  sous  la  Roche-Plate. 


Et  puis  tout  à  coup  les  Cosaques  qui  traver- 
sent les  Quatre-Vents  sur  leurs  petites  biques; 
ces  espèces  de  sauvages,  comme  étomiés  et 
craintifs  d'être  chez  nous,  regardant  les  pau* 
vres  baraques  vides ,  observant  de  loin  les 
remparts  ie  Phalsbourg,  debout  sur  leuips 
étriers  de  corde,  et  repartant  ventre  à  terre 
annoncer  aux  autres  que  tous  Jes  passages  sont 
libres,  que  i)as  un  homme  ne  garde  les  défilés, 
qu'ils  n'ont  qu'à  venir  I 

Ah  !  depuis  j'ai  pensé  bien  souvent  qu*au  lieu 
d*aller  attaquer  le  pays  des  autres,  TËmpereur 
aurait  mieux  fait  de  garder  assez  d*hommes 
pour  défendre  la  France  :  les  vieux  soldats 
d'Espagne,  ceux  d'Allemagne  et  de  Russie  nous 
seraient  alors  bienvenus!  Et  ces  cosaques^  ces 
uhlans,  tous  ces  autres  qui  vinrent  par  cen- 
taines de  mille,  n'auraient  pas  trouvé  nos 
baraques  sans  fusils  et  nos  défilés  sans  ca- 
nons. 

Enfin  les  choses  sont  ainsi  :  à  force  de  rem- 
porter des  victoires,  nous  n'avions  plus  de 
monde,  etle  peuple  qu'on  peut  regarder  comme 
le  plus  brave  de  Tunivers  était  forcé  de  sup- 
porter une  pareille  humiliation. 

Quand  on  y  songe,  tout  se  révolte  en  vous  1... 

Mais  je  ne  veux  pas  en  dire  plus...  Oublions 
ce  que  nous  avons  fait  les  uns  chez  les  autres.. . 
C'est  le  bon  sens  de  la  vieillesse  qui  me  fait  dire 
cela...  J'aime  tous  les  hommes  1...  Soyons  pru- 
dents et  justes...  Et  puisqu'un  conscrit  français 
de  1813  nous  a  raconté  Leipzig,  qu'un  vieux 
soldat  prussien  raconte  léna,  un  vieux  général 
russe  Austerlitz,  et  un  officier  autrichien 
Wagram.  De  cette  manière,  Tamour  de  la  paix 
viendra  à  tout  le  monde,  et  le  Seigneur,  qui 
nous  a  mis  ici-bas  pour  nous  aimer,  nous  ai- 
der et  nous  secourir,  sera  content. 

Moi,  pendant  que  ces  choses  se  passaient, 
j'étais  aux  Quatre-Vents,  dans  le  grand  lit  de 
plumes  au  fond  de  l'alcôve,  chez  ma  bonne 
vieille  grand'mère  Madeleine.  Huit  jours  avant , 
j'avais  eu  le  malheur  de  me  casser  une  jambe, 
en  scfUiUant  du  bois  dans  la  vallée  de  la  Scie- 
rie. Je  pouvais  à  peine  me  remuer.  Et  de  voir 
ma  sœur  tremblante,  ma  pauvre  vieille  grande- 
mère,  les  lèvres  serrées,  courir  chez  nos  voi- 
sins dans  les  plus  terribles  inquiétudes,  cela 
me  déchirait  le  cœur. 

Tout  le  reste  de  1^  semaine,  il  n'y  eut  rien  de 
nouveau.  Le  dimanche  qui  tombait  le  10  jan- 
vier 1814,  ma  grand'mère,  à  la  nuit,  ferma 
notre  porte  au  verrou,  conune  d'habitude,  en 
disant  ; 

«  Je  suis  sûre  que  ces  gueux  vont  nous  lais- 
ser en  repos  ici...  Ils  prendront  le  chemin  du 
Fâlberg  ou  du  Graufthâl...  Est-ce  qu'ils  ont 
besoin  de  passer  près  des  canons  de  la  ville?  » 


Je  pensais  aussi  comme  elle.  Lolse  alla  se 
coucher  en  haut,  et  la  grand'mère  resta  pour 
veiller  auprès  de  moi  dans  le  vieux  fauteuil. 

Tout  semblait  tranquille  aux  environs,  mais 
je  ne  pouvais  pas  dormir  :  l'idée  que  les  enne- 
mis remplissaient  l'Alsace  m'empêchait  de 
fermer  l'œil. 

La  grand'mère  dormait  depuis  longtemps, 
et,  vers  onze  heures,  j'allais  éteindre  ma  petite 
veilleuse,  quand  tout  à  coup  un  grand  mur- 
mure attira  mon  attention  au  dehors.  U  faisait 
très-froid.  En  été,  j'aurais  cru  que  ce  bruit  ve- 
nait d'un  coup  de  vent  dans  les  arbres  du  jar- 
din, mais  nous  étions  au  cœur  de  l'hiver. 
J'écoutai  mieux,  et  comme  ma  grand'mère 
dormait  toujours,  je  la  touchai  : 

t  Qu'est-ce  que  c'est?  fit-elle  en  se  levant. 
Est-ce  que  tu  veux  boire? 

— ^Non. . .  Écoutez  ! . .  •  ■ 

Nous  écoutâmes  ensemble,  et  la  grand'mère, 
au  bout  d'un  instant,  me  dit  : 

«  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  pareil.  » 

En  même  temps  elle  alluma  la  lampe  et 
ouvrit  un  volet.  Mais  elle  avait  à  peine  ouvert, 
qu'un  Russe,  un  officier  tout  blanc  de  givre,  la 
repoussa  en  criant  : 

<  FermezI...  fermez!...  » 

Cela  n'avait  duré  qu'une  seconde;  et,  dans 
cette  seconde,  nous  avions  vu  la  côte  en  face^ 
la  route  et  le  vallon  au-dessous  couverts 
d'une  masse  de  soldats,  qui  se  touchaient  pres- 
que et  grelottaient  ensemble.  Us  étaient  là 
I>eut-étre  plus  de  vingt  mille,  qui  défilaient 
sous  les  canons  de  Phalsbourg.  Un  encom- 
brement au  bout  du  village,  ou  plus  loin  aa 
bois  de  hêtres,  les  forçait  d'attendre. 

Le  ciel  était  sombre,  on  ne  pouvait  pas  les 
voir  de  la  place;  mais  un  seul  rayon  dans  cette 
nuit  noire  suffisait  pour  donner  l'éveil  aux  sen- 
tinelles. 

Tout  cela  me  passa  par  la  tète,  et  je  sentis 
que  je  devenais  tout  pâle. 

J'avais  aussi  reconnu  les  trois  ou  quatre 
appuyés  contre  notre  volet  pour  être  des  Rus- 
ses, à  leurs  gros  boimets  plats  et  à  leurs  longues 
capotes  grises,  les  baudriers  noirs  en  tra-- 
vers. 

Et,  comme  ma  grand'mère  me  regardait  dans 
un  grand  trouble,  voilà  qu'on  frappe  à  la  porte. 

«  Us  veulent  entrer,  me  dit-elle;  qu'est-ce 
qu'il  faut  faire,  Jérôme  ! 

•— Ouvrez  I...  nous  ne  sommes  pas  les  plus 
forts,  il  faut  obéir.  » 

Alors  eUe  sortit  dans  l'allée  et  tirs  te  verrou. 

Presque  aussitôt  cinq  ou  six  officiers  russes^ 
avec  leurs  shakos  relevés  devant,  aplatis  der- 
rière, leurs  grands  manteaux  vert  sombre,  le 
sabre  à  la  ceinture  et  les  hautes  bottes  montant 
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jusqu'aux  genoux,  entrèrent  en  se  penchant 
sous  notre  porte,  et  regardant  à  droite  et  à 
gauche. 

La  grand^mère  les  suivait,  et  le  premier 
d'entre  eux,  un  vieux  tout  gris,  grand,  sec,  la 
figure  longue,  des  glaçons  pendus  à  la  mous- 
tache^ dît  en  bon  français  : 

«  Du  feu  1  ma  bonne  femme ,  du  feu  1 . .  •  Dépé- 
chons-nous!  » 

Jamais  je  n'ai  vu  ma  pauvre  vieille  grande- 
mère  aussi  troublée  ;  elle  se  dépêchait  d'obéir, 
de  tirer  les  braises  de  la  cendre  et  de  mettre 
dessus  un  bon  fagot,  en  soufflant  de  toutes  ses 
forces. 

Les  autres  attendaient  au  milieu  de  la  cham- 
bre^ pendant  que  le  vieux,  qui  voyait  tout,  me 
regardait  sous  mes  rideaux  : 

«  Votreâlsest  malade?  dit-il. 

—Mon  Dieu  ovi,  répondit  la  grand'mère  en 
soufflant  toujours  ;  mais  ça  va  mieux. 

»Ah!  bon...  bon...  dit  Tofflcier  en  s'appro- 
chant  de  Tâtre,  où  la  flamme  montait  dans  les 
feuilles  sèches.  » 

Alors  ils  se  tenaient  tous  autour  du  feu, 
dans  le  plus  grand  silence  ;  et  la  grand'mère 
me  fit  signe,  en  clignant  de  Tœil,  pour  me 
dire  : 

«  Ça  va  bien  I  » 

Elle  avait  eu  terriblement  peur  :  elle  avait 
cra  qu'on  venait  nous  piller. 

Moi,  la  pensée  qu^une  si  brave  femme  était 
forcée  de  servir  nos  ennemis^  et  de  se  réjouir 
encore  parce  qu'ils  ne  nous  faisaient  pas  de 
mal,  cette  pensée  me  saignait  le  cœur. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  Russes  se 
mirent  à  regarder  de  tous  les  côtés  notre  cham- 
bre, les  poutres  du  plafond,  les  images  de 
sainte  Madeleine  et  de  saint  Nicolas,  le  petit 
escalier  au  fond,  la  huche  à  pain,  le  cuveau,  etc. 
Ils  causaient  entre  eux  en  russe,  et  je  pense 
qu'ils  parlaient  des  modes  de  leur  pays  auprès 
des  nôtres. 

Ils  me  regardaient  aussi  d'un  air  grave. 

Gela  durait  depuis  environ  im  quart  d'heure, 
lorsqu'on  entendit  dehors  leur  régiment  se  re- 
mettre en  marche. — ^Aussitôt  le  vieux  demanda 
si  Ton  voyait  notre  maison  de  la  ville,  et  la 
grand*mère  lui  répondit  que  non,  parce  qu'elle 
était  au-dessous  de  la  côte. — Les  autres  étaient 
d^à  sortis,  et  le  vieux  finit  par  dire  : 

•  Cest  bon  I.é»  Vous  laisserez  la  porte  ou- 
verte..» Les  soldats  sont  fatigués,  ils  peuvent 
avoir  besoin  de  boire...  de  se  réchauffer  un 
instant.  Soyez  tranquille,  on  ne  veut  pas  vous 
bire  de  maLé.  Au  contraire...  nous  sommes 
îos  amis...  nous  n'avons  affaire  qu'à  votre 
«npereur. 

£n  même  temps  il  fit  un  petit  signe  de  tète, 


comme  pour  nous  remercier,  et  ma  grand'- 
mère  me  dit  : 

— Voilà  le  plus  brave  homme  que  j'aie  vu. 
On  ne  dirait  jamais  que  c'est  un  Russe.  Puis* 
qu'ils  ne  veulent  pas  nous  faire  de  mal...  que 
les  soldats  boivent  tant  qu'ils  voudront...  voici 
le  baquet.  » 

Je  ne  pouvais  pas  raisonner  contre  elle,  et  lui 
faire  comprendre  qu'on  dit  toujours  les  mêmes 
choses  lorsqu'on  va  chez  les  autres.  Elle  était 
trop  contente,  je  ne  voulais  pas  troubler  sa  joie. 

Et  depuis  cet  instant,  les  soldats  ne  faisaient 
qu'entrer  et  sortir  par  bandes  de  huit,  dix, 
quinze,  et  tous  en  entrant  commençaient  par 
faire  un  signe  de  tête  à  ma  grand'mère,  en 
rappelant  : 

«  Mouuerl...  McmUer/.,.  *  » 

De  sorte  qu*elle  disait  : 

t  Ces  Russes  sont  tous  des  gens  honnêtes  et 
de  beaux  hommes.  Ils  voient  que  je  suis  vieille, 
que  j'ai  la  tête  grise,  et  ils  m'appellent  i—Mout- 
ter!  — Ce  ne  sont  pas  nos  soldats  à  nous^  qui  se 
comporteraient  aussi  bien  avec  des  gens 
d'âge.  » 

J'étais  ennuyé  de  Tentendre  faire  tous  ces 
compliments  à  nos  ennemis;  mais  ils  arri- 
vaient tous  les  uns  après  les  autres,  en  l'appe- 
lant: —  MùuXterU..  tnout^/...  — et  naturelle- 
ment elle  trouvait  tout  bien. 

On  entendait  dehors  les  pas  innombrables  de 
cette  armée  qui  passait  toujours.  C'était  quel- 
que chose  de  terrible.  Et  comme  je  savais  ce 
qu'ils  nous  voulaient,  comme  j'avais  entendu 
dire  bien  des  fois  au  vieux  cabaretier  Colin,  de 
Phalsbourg,  que  si  jamais  nous  étions  battus, 
les  ennemis  nous  ramèneraient  les  anciens 
nobles,  qu'ils  rétabliraient  les  couvents,  qu'ils 
rendraient  les  biens  du  peuple  aux  seigneurs 
et  aux  moines,  comme  je  savais  tout  cela,  je 
médisais  : 

«  Mon  Dieu..!  mon  Dieu  I  quel  malheur  que 
la  nuit  soit  si  noire...  comme  on  vous  fauche* 
rait  ce  tas  de  gueux...  comme  on  leur  lancerait 
des  obus.é.  Mais  ceux  de  Phalsbourg  ne  savent 
rien  ;  ils  ne  se  doutent  pas  qu'en  ce  moment 
l'armée  russe  défile  sous   les  canons  de  la 

place.  » 

Je  regardais  ces  soldats,  avec  leurs  gros  fa- 
voris roux,  leurs  grosses  figures  carrées^  leurs 
petits  yeux  ronds,  leur  nez  court  ;  et  plus  ils 
appelaient  ma  grand'mère  :  —  MovXUrl  Mou^ 
(er/  —  plus  cela  m'indignait. 

Enfin  la  grand'mère  était  tellement  contente 
de  cela,  qu'elle  avait  pris  une  espèce  d'autorité 
sur  ces  gens^  elle  leur  montrait  les  places,  et 
même  leur  faisait  signe,  d'un  air  fâché,  de 


*  Mère. 


ROMANS  NATIONAUX. 


Puufc  de»  Ruuei.  (P»|«  101,) 


marcher  doncemeat  pour  ne  pas  éTeîller  Lolee , 
et  tous  obéissaient  en  répondant  : 

•  Ta,  moutlerf..i  ya,  moulter!...  *  • 
On  n'a  jamais  rien  tu  de  pareil. 

Ce  déâlë  continua  jusque  vers  quatre  heures 
du  matiu.  Alors  deux  coups  de  canon  partirent 
dans  le  silence,  en  faisant  grelotter  nos  vitres, 
et  depuis  ce  moment  la  canonnade  continua 
sur  les  traînards  et  les  voitures  de  l'arriëre- 
garde.  Mais  &  quoi  cela  pouvait-il  servir?  La 
grande  armée  russe  avait  défilé,  eu  quelques 

•  Oui,  Btee. 


heures,  sous  le  canon  d'une  forteresse  qui 
aurait  dû  l'arrêter  six  semaines. 

Tous  ces  coups  de  canon  ou  rien,  c'était  la 
même  chose. 

St  le  plus  triste,  c'est  que  huit  jours  plus 
tard  on  apprit  la  trahison  de  Yégof  et  la  dé- 
faite des  partisans  au  Donon  :  soixante  mille 
Autrichiens  débouchaient  en  Lorraine;  rien 
ne  les  empêchait  de  se  réunir  aux  Russea  et  de 
marcher  sur  Paris.— Ceux  qui  n'ont  pas  TU  ce* 
cboses>là  sont  bien  heureux  t  • 
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le  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  joyeux  que  le 
retoup  de  Louis  XVIII,  en  1814.  C'èUit  au  prin- 
temps, quand  les  haies,  les  jardina  et  les  vei^ere 
refleurissent.  Ou  avait  eu  tant  de  mieèreB  depuis 
des  années,  on  avait  craint  tant  de  fois  d'être 
pris  par  la  conscription  et  de  ne  plus  revenir, 
on  était  si  las  de  toutes  ces  batailles,  de  toute 


cette  gloire,  de  tous  ces  canons  enlevés,  de  tous 
ces  Tt  Deutn,  qu'on  ne  pensait  plus  qu'à  Tivre 
en  paix,  à  jouir  du  repos,  à  tâcher  d'acquénr 
un  peu  d'aisance  et  d'élever  honnêtement  sa 
famille  par  le  travail  et  la  bonne  conduite. 

Oui,  tout  le  monde  était  content,  excepté  les 
vieux  soldats  et  les  maîtres  d'armes.  Je  me  rap- 
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pello  çue,  le  3  mai ,  quand  l'ordre  arriva  de 
monter  le  drapeau  blanc  sur  l'église,  toute  la 
ville  en  tremblait ,  à  cause  des  soldats  de  la 
garnison,  et  qu'il  iallut  donner  six  louis  à  Ni- 
colas Passauf,  le  couvreur,  pour  accomplir  cette 
action  courageuse.  On  le  voyait  de  toutes  les 
rues  avec  son  drapeau  de  soie  blanche,  la  fleur 
de  lis  au  bout,  et  de  toutes  les  fenêtres  des 
deux  casernes  les  canonniers  de  marine  tiraient 
sur  lui.  Passauf  planta  le  drapeau  tout  de 
même ,  et  descendit  ensuite  se  cacher  dans  la 
grange  des  Trois-MaisonSy  pendant  que  les  ma- 
rins le  cherchaient  en  ville  pour  le  massacrer. 

G  est  ainsi  que  ces  gens  se  conduisaient.  Mais 
les  ouvriers,  les  paysans  et  les  bourgeois  en 
masse  criaient  :  t  Vive  la  paix  !  A  bas  la  cons- 
cription et  les  droits  réunis!  »  parce  que  tout 
le  monde  était  las  de  vivre  comme  l'oiseau  sur 
la  branche,  et  de  se  faire  casser  les  os  pour  des 
choses  qui  ne  nous  regardaient  pas. 

On  pense  bien  qu'au  milieu  de  cette  grande 
joie,  le  plus  heureux  c'était  moi  ;  les  autres 
n'avaient  pas  eu  le  bonheur  de  réchapper  des 
terribles  batailles  de  Weissenfelz,  de  Lutzen, 
de  Leipzig,  et  du  typhus  ;  moi,  je  connaissais 
la  gloire,  et  cela  me  donnait  encore  plus  l'a- 
mour de  la  paix  et  Thorreur  de  la  conscription. 

J'étais  revenu  chez  le  père  Goulden,  et  toute 
ma  vie  je  me  rappellerai  la  manière  dont  il 
m'avait  reçu ,  toute  ma  vie  je  Tentendrai  crier 
en  me  tendant  les  bras  :  «  C'est  toi,  Joseph  I... 
Ah!  mon  cher  enfant,  je  te  croyais  perdu  !  » 
Nous  pleurions  en  nous  embrassant.  Et  depuis 
nous  vivions  ensemble  comme  deux  véritables 
amis  ;  il  me  faisait  raconter  mille  et  mille  fois 
nos  batailles,  et  m'appelait  en  riant  :  le  vieux 
soldat. 

Ensuite,  c'est  lui  qui  me  racontait  le  blocus 
de  Phalsbourg  ;  comment  les  ennemis  étaient 
arrivés  devant  la  villa  en  janvier,  comment  les 
anciens  de  la  République ,  restés  seuls  avec 
quelques  centaines  de  canonniers  de  marine, 
s'étaient  dépêchés  de  monter  nos  canons  sur 
les  remparts  ;  comment  il  avait  fallu  manger 
du  cheval  à  cause  de  la  disette,  et  casser  les 
fourneaux  des  bourgeois  pour  faire  de  la  mi- 
traille. Le  père  Goulden ,  malgré  ses  soixante 
ans ,  avait  été  pointeur  sur  le  bastion  de  la 
poudrière,  du  côté  de  Bichelberg,  et  je  me  le 
figurais  toujours  avec  son  bonnet  de  soie  noire 
et  ses  besicles,  en  train  de  pointer  une  grande 
pièce  de  vingt-quatre;  cela  nous  faisait  rire 
tous  les  deux  et  nous  aidait  à  passer  le  temps. 
Nous  avions  repris  toutes  nos  vieilles  habi- 
tudes ;  c'est  moi  qui  dressais  la  table  et  qui 
laisaip  le  pot-au-feu.  J'étais  aussi  rentré  dans 
ma  petite  chambre,  et  je  révais  à  Catherine 
our  et  nuit.  Seulement ,  au  lieu  d'avoir  peur 


de  la  conscription,  comme  en  1813,  alors  c'était 
autre  chose.  Les  hommes  ne  sont  jamais  tout 
à  fait  heureux  ;  il  faut  toujours  des  misères  qui 
les  tracassent  ;  combien  de  fois  n'ai-jo  pas  vu 
cela  dans  ma  vie  !  Enfin,  voici  ce  qui  me  don- 
nait du  chagrin  : 

Vous  saurez  que  je  devais  me  marier  avec 
Catherine;  nous  étions  d'accord,  et  la  tante 
Grédel  ne  demandait  pas  mieux.  Malheureuse- 
ment, on  avait  bien  licencié  les  conscrits  de 
1815,  mais  ceux  de  1813  restaient  toujours  sol- 
dats. Ce  n*était  plus  aussi  dangereux  d'être  sol- 
dat que  sous  TEmpire.  Beaucoup  d'entre  ceux 
qui  s'étaient  retirés  dans  leur  village  vivaient 
tranquillement  sans  voir  arriver  les  gendarmes; 
mais  cela  n'empêchait  pas  que,  pour  me  ma- 
rier, il  fallait  une  permission.  Le  nouveau 
maire,  M.  Jourdan,  n'aurait  jamais  voulu  m'ins- 
ciire  sur  les  registres,  sans  avoir  cette  permis- 
sion, et  voilà  ce  qui  me  troublait. 

Tout  de  suite  à  l'ouverture  des  portes,  le 
père  Goulden  avait  écrit  au  ministre  de  la 
guerre,  qui  s'appelait  Dupont,  que  je  me  trou- 
vais à  Phalsbourg,  encore  un  peu  malade,  et 
que  je  boitais,  depuis  ma  naissance,  comme  un 
malheureux,  mais  qu'on  m'avait  pris  tont  de 
même  dans  la  presse  ;  —  que  j'étais  im  mau- 
vais soldat,  qui  ferait  un  très-bon  père  de  fa- 
mille, et  que  ce  serait  un  véritable  meurtre  de 
m'empêcher  de  me  marier,  parce  qu'on  n'avait 
jamais  vu  d'homme  plus  mal  bâti  ni  plus  criblé 
de  défauts  ;  qu'il  faudrait  me  mettre  dans  un 
hôpital,  etc.,  etc. 

C'était  une  très-belle  lettre  et  qui  disait  aussi 
la  vérité.  Rien  que  l'idée  de  repartir  m'aurait 
rendu  malade. 

Enfin,  de  jour  en  jour,  nous  attendions  la 
réponse  dû  ministre,  la  tante  Grédel,  le  père 
Goulden,  Catherine  et  moi.  J'avais  une  impa- 
tience qu'on  ne  peut  pas  se  figurer;  quand  le 
facteur  Brainstein ,  le  fils  du  sonneur  de  cloches  » 
passait  dans  la  rue,  je  Teatendais  venir  d'une 
demi-lieue  ;  cela  me  troublait,  le  ne  pouvais 
plus  rien  faire  et  je  me  penchais  à  la  fenêtre. 
Je  le  regardais  entrer  dans  toutes  les  maisons, 
et  quand  il  s'arrêtait  un  peu  trop,  je  m'écriais 
en  moi-même  :  «  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  ba- 
varder si  longtemps?  Est-ce  qu'il  ne  pourrait 
pas  donner  sa  lettre, tout  de  suite  et  ressortir? 
C'est  une  véritable  commère,  ce  fils  Brainstein  !  • 
Je  le  prenais  en  grippe,  quelquefois  même  je 
descendais  et  je  courais  à  sa  rencontre  en  lui 
disant: 

«  Vous  n'avez  rien  pour  moi  ? 

—Non,  monsieur  Joseph,  non,  je  n'ai  rien,* 
disait-il  en  regardant  ses  lettres. 

Alors  je  revenais  bien  triste,  et  le  père 
Goulden,  qui  m'avait  vu,  criait: 
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•  Enfant  I  enfant  I  voyons ,  un  peu  de  pa- 
tience, que  diable  I  cela  viendra.,.,  cela  vien- 
dra—nous ne  sommes  plus  en  temps  de  guerre. 
—Mais  il  aurait  déjà  pu  répondre  dix  fois, 
monsieur  Goulden. 

—Est-ce  que  tu  crois  qu'il  n'a  d'affaire  que 
la  tienne  ?  Il  lui  arrive  des  centaines  de  lettres 
pareilles  tous  les  jours  ;  chacun  reçoit  la  ré- 
ponse à  son  tour,  Joseph.  Et  puis  ^  tout  est 
bouleversé  maintenant  de  fond  en  comble.  Al- 
Ions ,  allons  y  nous  ne  sommes  pas  seuls  au 
monde;  beaucoup  d'autres  braves  garçons,  qui 
veulent  se  marier,  attendent  leur  permission.» 
Je  trouvais  ses  raisons  bien  bonnes,  mais  je 
m'écriais  en  moi-même  :  «  Ah  !  si  ce  ministre 
savait  le  plaisir  qu'il  peut  nous  faire  en  écri- 
vant deux  mots,  je  suis  sûr  qu'il  écrirait  tout 
de  suite.  Gomme  nous  le  bénirions,  Catherine 
et  moi,  et  la  tante  Grédel  et  tout  le  monde!  » 
Enfin,  il  fallait  toujours  attendre. 

Les  dimanches,  on  pense  bien  aussi  que 
j'avais  repris  mon  habitude  d'aller  aux  Quatre- 
Vents,  et  ces  jours-là  je  m'éveillais  de  grand 
matin.  Je  ne  sais  quoi  me  réveillait.  Dans. les 
premiers  temps,  je  croyais  encore  être  soldat; 
cela  me  donnait  froid.  Ensuite  j'ouvrais  les 
yeuj,  je  regardais  le  plafond  et  je  pensais  :  t  Tu 
es  chez  le  père  Goulden,  à  Phalsbourg,  dans  ta 
petite  chambre.  C'est  aujourd'hui  dimanche  et 
tQ  vas  chez  Catherine  I  »  Cette  idée  me  réveil- 
lait tout  à  fait  ;  je  voyais  Catherine  d'avance, 
avec  ses  bonnes  joues  roses  et  ses  yeux  bleus. 
Paurais  voulu  me  lever  tout  de  suite,  m'ha- 
Inller  et  partir  ;  mais  l'horloge  sonnait  quatre 
heures  9  les  portes  de  la  ville  étaient  encore 
fermées. 

n  fallait  rester^  ce  retard  m'ennuyait  beau- 
coup. Pour  prendre  jxatience,  je  recommençais 
depuis  le  conmiencement  toutes  nos  amours  ; 
je  me  figurais  les  premiers  temps  :  la  peur  de 
la  conscription,  le  mauvais  numéro,  le  Bon 
pour  le  service  1  du  vieux  gendarme  Wemer  à 
la  mairie  ;  le  départ,  la  route,  Mayence,  la 
grande  rue  de  Capougnerstrasse ,  la  bonne 
femme  qui  m'avait  fait  un  bain  de  pieds  ;  plus 
loin,  Francfort,  Erfurt,  où  j'avais  reçu  la  pre- 
mière lettre^  deux  jours  avant  la  bataille  ;  les 
Russes,  les  Prussiens^  enfin  tout...  Et  je  pleu- 
rais en  moi-méîne.  —  Mon  idée  de  Catherine 
revenait  toujours.  Cinq  heures  sonnaient,  alors 
je  sautais  du  lit,  je  me  lavais,  je  me  faisais  la 
baibe,  je  m'habillais,  et  le  père  Goulden,  en- 
core sous  ses  grands  rideaux,  le  nez  en  Pair, 
médisait: 

«  Hé!  je  t'entends,  je  t'entends.  Depuis  une 
•iemi-heure,  tu  te  tournes ,  tu  te  retournes. 
Hé!  hé!  hé!  c'est  dimanche  aujourd'hui!  » 
Cela  le  faisait  rire,  et  moi  je  riais  aussi  ol  le 


saluant  et  descendant  l'escalier   d'un  trait. 

Bien  peu  de  gens  étaient  déjà  dans  la  rue  ; 
le  boucher  Sépel  me  criait  chaque  fois  : 

«  Hé  !  Joseph ,  arrive  donc,  ji  faut  que  je  te 
raconte  quelque  chose.  » 

Mais  je  ne  tournais  seulement  pas  la  tét9,  et 
deux  minutes  après  j'étais  déjà  sur  la  grande 
route  des  Quatre-Vents ,  hors  de  l'avancée  et 
des  glacis.  Ah!  le  bon  temps,  la  belle  année  ; 
comme  tout  verdissait  et  fleurissait,  et  comme 
les  gens  se  dépêchaient  de  rattraper  le  temps 
perdu,  de  planter  leurs  choux  hâtifs,  leurs  pe- 
tites raves,  de  remuer  la  terre  piétinée  par  la 
cavalerie  ;  comme  on  reprenaitcourage,  conmie 
on  espérait  de  la  bonté  de  Dieu,  le  soleil  et  la 
pluie  dont  on  avait  si  grand  besoin  1 

Toute  le  long  de  la  route,  dans  les  petits 
jardins ,  les  femmes ,  les  vieillards ,  tout  le 
monde  bêchait ,  travaillait ,  tout  courait  avec 
les  arrosoirs. 

«  Hé!  père  Thiébeau,  criais-je,  hél  la  mère 
Furst,  du  courage,  du  courage  ! 

— Oui,  oui,  monsieur  Joseph,  vous  avez  bien 
raison ,  il  en  faut  ;  ce  blocus  a  tout  retardé, 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  » 

Et  les  brouettes,  les  chariots  de  briques,  de 
tuiles,  de  planches,  de  poutres,  de  madriers, 
con:^e  tout  cela  roulait  de  bonne  heure  vers 
^a  vilio,  pour  rebâtir  les  maisons  et  relever  les 
loits  enfoncés  par  les  obus  !  Comme  les  fouets 
claquaient  et  comme  les  marteaux  retentis- 
saient au  loin  dans  la  campagne  I  De  tous  les 
côtés  on  voyait  les  charpentiers  et  les  maçons 
autour  des  gloriettes.  Le  père  Ulrich  et  ses  trois 
garçons  étaient  déjà  sur  le  toit  du  Panier^FUuri, 
rasé  par  les  boulets  de  la  ville,  en  train  d'af- 
fermir la  charpente  neuve  ;  on  les  entendait 
sifiler  et  frapper  en  cadence.  Ah!  oui,  c'était 
un  temps  d'activité  ;  la  paix  revenait!  Ce  n'est 
pas  alors  qu^on  redemandait  la  guerre,  non , 
non  !  chacun  savait  ce  que  vaut  la  tranquillité 
chez  soi;  chacun  ne  demandait  qu'à  réparer 
autant  que  possible  toutes  ces  misères;  on  sa- 
vait qu'un  coup  de  scie  ou  de  rabot  vaut  mieux 
qu'un  coup  de  canon  ;  on  savait  ce  qu'il  en 
coûte  de  fatigues  et  de  larmes,  pour  relever  en 
dix  ans  ce  que  les  bombes  renversent  en  deux 
minutes. 

Et  comme  je  courais  joyeux  alors!  Plus  de 
marches,  plus  de  contre-marches  ;  je  savais 
bien  où  j'allais,  sans  en  avoif  reçu  la  conûgne 
du  sergent  Pinto.  Et  ces  alouettes  qui  s'éle-  ** 
valent  et  montaient  au  ciel  en  tremblotaRt, 
comme  elles  chantaient  bien,  et  les  cailles,  les 
linottes!  Dieu  du  ciel,  on  n'est  jeune  qu'une 
fois  !  Et  la  bonne  fraîcheur  du  matin ,  la  bonne 
odeur  des  églantiers  le  long  des  haies;  ef  la 
pointe  du  vieux  toit  des  Quatre-Vents,  la  petite 
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cheminée  qai  fume.  «  C'est  Catherine  qui  fait 
du  feu  là-bas,  elle  prépare  notre  café...  »  Ah  I 
comme  je  courais]  T<înfin  me  voilà  près  du  vil- 
lage, je  marche  un  peu  plus  doucement  pour 
reprendre  haleine^  en  regardant  nos  petites 
fenêtres  et  riant  d'avance.  La  porte  s'ouvre,  et 
la  mère  Grédel,  encore  en  jupon  de  laine^  un 
grand  balai  à  la  main,  se  retourne  ;  je  l'entends 
qui  crie  :  «  Le  voilai...  le  voilà  !...  »  Presque 
aussitôt  Catherine,  toujours  de  plus  belle  en 
plus  belle ,  avec  sa  petite  cornette  bleue ,  ac- 
court :  «  Ahl  c'est  bon...  c'est  bon...  je  t'atten- 
dais !  »  Comme  elle  est  heureuse!  et  comme  je 
l'embrasse  I  Ah  !  vive  la  jeunessel  Tout  cela, 
je  le  vois.  J'entre  dans  la  vieille  chambre  avec 
Catherine;  et  la  tante  Grédel,  en  levant  son 
balai  d'un  air  d'enthousiasme,  crie  : 

«  Plus  de  conscription...  c'est  fini  I  » 

Nous  rions  de  bon  cœur,  on  me  fait  asseoir; 
et,  pendant  que  Catherine  me  regarde,  la  tante 
recommence  : 

«  Eh  bien  !  ce  gueux  de  ministre  n'a  pas  en- 
core écrit?  il  n'écrira  donc  jamais?  Est-ce  qu'il 
nous  prend  pour  des  bétes?  L'autre  se  remuait 
trop,  et  celui-ci  ne  se  remue  pas  assez  !  C'est 
pourtant  bien  ennuyeux,  qu'il  faille  toujours 
être  commandé.  Tu  n*es  plus  soldat,  puisqu'on 
t'avait  laissé  pour  mort  ;  c'est  nous  qui  t'avons 
sauvé,  tu  ne  les  regardes  plus. 

— Sans  doute,  sans  doute^  vous  avez  raison^ 
(ante  Grédel,  lui  disais-je;  mais  nous  ne  pou- 
vons pourtant  pas  nous  marier  sans  aller  à  la 
mairie,  et  si  [nous  n'allons  pas  à  la  mairie,  le 
curé  n'osera  pas  nous  marier,  à  l'église.  » 

La  tante  alors  devenait  grave  et  finissait  tou- 
jours par  dire  : 

«  Vois-tu,  Joseph,  ces  gens-là,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  ont  tout  arrangé  pour 
eux.  Qui  est-ce  qui  paye  les  gendarmes  et  les 
juges?  qui  est-ce  qui  paye  les  curés?  qui  est- 
ce  qui  paye  tout  le  monde?  C'est  nous.  Eh  bien! 
ils  n'osent  pas  seulement  nous  marier.  C'est 
une  chose  abon}inable  !  Si  cela  continue,  nous 
irons  nous  marier  en  Suisse.  • 

Ces  paroles  nous  calmaient  un  peu,  et  nous 
passions  le  reste  de  la  journée  à  chanter  et  à 
rirel 


II 


Au  milieu  de  cette  grande  impatience,  je 
voyais  tous  les  jours  des  choses  nouvelles,  qui 
me  reviennent  maintenant  comme  une  véri- 
table comédie  qu'on  joue  sur  la  foire  :  je  voyais 
les  maires,  les  adjoints,  les  conseillers  muni-  I 


cipaux  des  villages,  les  marchands  de  grainb 
et  de  bois ,  les  gardes  forestiers  et  les  gardes 
champêtres,  tous  ces  gens  que  l'on  regardait 
depuis  dix  ans  comme  les  meilleurs  amis  de 
Ffinpereur, — et  qui  même  étaient  très-sévères 
quand  on  disait  un  mot  contre  Sa  Majesté,— 
je  les  voyais,  soit  à  la  halle,  soit  au  marché, 
soit  ailleurs,  crier  contre  le  tyran,  contre  l'u- 
surpateur et  l'ogre  de  Corse.  On  aurait  dit  que 
Napoléon  leur  avait  fait  beaucoup  de  mal,  tan- 
dis qu'eux  et  leurs  familles  avaient  toujours  eu 
les  meilleures  places. 

Pai  pensé  bien  souvent  depuis  que  c'est 
ainsi  qu'on  a  toujours  les  bonnes  places  sous 
tous  les  gouvernements,  et  malgré  cela  j'aiurais 
eu  honte  de  crier  contre  ceux  qui  ne  peuvent 
plus  vous  répondre  et  qu'on  a  flattés  mille 
fois;  j'aurais  mieux  aimé  rester  pauvre  en  tra- 
vaillant, que  de  devenir  riche  et  considéré  par 
ce  moyen.  Enfin  voilà  les  hommes  1 

Je  dois  reconnaître  aussi  que  notre  ancien 
maire  et  trois  ou  quatre  conseillers  ne  suivaient 
pas  cet  exemple  ;  M.  Goulden  disait  qu'au  moins 
ceux-là  se  respectaient^  et  que  les  criards  n'a- 
vaient pas  d'honneur. 

Je  me  rappelle  même  qu'un  jour  le  maire 
de  Hacmatt  étant  venu  faire  raccommoder  sa 
montre  chez  nous,  se  mit  tellement  à  parler 
contre  l'Enpereur,  que  le  père  Goulden,  se  le-  . 
vaut  tout  à  coup,  lui  dit  : 

«  Tenez,  monsieur  Michel,  voici  votre  mon- 
tre, je  ne  veux  pas  travailler  pour  vous.  Com- 
ment... comment  !  vous  qui  disiez  encore  l'an- 
née dernière  «  Le  grand  homme  1  «  à  tout  bout 
de  chemin,  et  qui  ne  pouviez  jamais  appeler 
Bonaparte,  Empereur  tout  court,  mais  qui  dl* 
siez  «  l'Empereur  et  Roi,  protecteur  de  la  Con- 
fédération helvétique,  •  comme  si  vous  aviez 
eu  la  bouche  pleine  de  bouillie,  vous  driez 
maintenant  que  c'est  un  ogre,  et  vous  appelez 
Louis  XVIII;  Louis  le  Bien-Aimé?  Allez...  vous 
devriez  rougir  1  Vous  prenez  donc  les   gens 
pour  des  bêtes,  vous  croyez  qu'ils  n'ont  pas  de 
mémoire?  • 

Alors  l'autre  répondit  : 

«  On  voit  bien  que  vous  êtes  un  vieux  jacobin  • 

— Ce  que  je  suis  ne  regarde  personne,  fit  le 
père  Goulden;  mais,  dans  tous  lescas,  je  ne 
suis  pas  un  flagorneur.  » 

Il  était  tout  pâle  et  finit  par  crier  : 

«  Allez,  monsieur  Michel,  allez...  les  guevL? 
sont  des  gueux  sous  tons  Içs  gouvernements,  i 

Ce  jour-là  son  indignation  était  si  grandie 
qu'il  ne  pouvait  presque  pas  travailler,  et  cj\i*j 
se  levait  à  chaque  minute  en  criant  :  * 

«  Joseph,  si  j'avais  eu  du  goût  pour  les  Boui 
bons,  ce  tas  de  gueux  m'en  auraient  déjà  d^ 
goûté.  Ce  sont  des  individus  de  cette 


WATERLOO. 


qui  perdent  tout,  car  ils  approuyent  tout,  ils 
trouves K  tout  beau^  tout  magnifique,  ils  ne 
voient  de  défaut  en  rien;  ils  lèvent  les  mains 
au  del  avec  des  cris  d*admiration  quand  le  roi 
tousse;  enfin  ils  veulent  avoir  leur  part  du  gâ- 
teau. Et  quand,  à  force  de  les  entendre  s'exta- 
sier, les  rois  et  les  empereurs  finissent  par  se 
croire  des  dieux,  et  qu*il  arrive  des  révolutions, 
alors  des  gueux  pareils  les  abandonnent,  el 
recommencent  la  même  comédie  sous  les  au- 
tres. De  cette  façon,  ils  restent  toujours  en 
haut,  et  les  honnêtes  gens  sont  toujours  dans 
la  misère  1  » 

Gela  se  passait  au  commencement  du  mois 
de  mai,  dans  le  temps  où  Ton  affichait  à  la 
mairie  que  le  roi  venait  de  faire  son  entrée  so- 
lennelle à  Paris,  au  milieu  des  maréchaux  de 
TËmpire,  •  que  la  plus  grande  partie  de  la  po- 
pulation s'était  précipitée  à  sa  rencontre,  que 
les  vieillards^  les  femmes  et  lés  petits  enfants 
avaient  grimpé  sur  les  balcons  pour  jouir  de  sa 
vue,  et  qu'il  était  entré  d'abord  dans  Téglise 
Notre-Dame^  rendre  grâces  au  Seigneur,  et  seu- 
lement ensuite  dans  son  palais  des  Tuileries.  » 

On  affichait  aussi  que  le  sénat  avait  eu  l'hon- 
aeur  de  lui  faii*e  un  discours  magnifique,  disant 
quïl  ne  fallait  pas  s'effrayer  de  tous  nos  désor- 
dres, qu'il  fallait  prendre  courage^  et  que  les 
sénateurs  Taideraient  à  sortir  d'embarras. 
Chacun  approuvait  ce  discours. 

Mais  peu  de  temps  après  nous  devions  jouir 
d'un  nouveau  spectacle^  nous  devions  voir  re* 
venir  les  émigrés  du  fond  de  l'Allemagne  et  de 
la  Russie.  Ils  arrivaient  les  uns  en  patache,  les 
autres  en  simples  paniers  à  salade,  qui  sont  des 
espèces  de  chariots  en  osier,  à  deux  et  quatre 
roues.  Les  dames  avaient  des  robes  à  grands  . 
ramages  ,  et  les  hommes  portaient  presque 
tous  le  vieil  habit  à  la  française,  avec  la  petite 
culotte,  et  le  grand  gilet  pendant  jusque  sur 
les  cuisses,  comme  on  les  représente  dans  les 
images  du  temps  de  la  République. 

Tous  ces  gens  semblaient  fiers  et  joyeux; 
ils  étaient  contents  de  revenir  dans  leur  pays. 

Malgré  les  vieilles  haridelles  qui  les  traî- 
naient, malgré  leurs  misérables  voitures  rem- 
plies de  paille,  et  les  paysans  qu'ils  faisaient 
monter  devant  en  guise  de  postillons,  malgré 
tout,  cela  m'attendrissait;  je  me  rappelais  la 
joie  que  j'avais  eue,  cinq  mois  avant,  de  revoir 
la  France,  et  je  me  disais  :  «  Pauvres  gens, 
vont-ils  pleurer  en  revoyant  Paris,  vont-ils 
être  heureux!  » 

Ciomme  ils  s'arrêtaient  au  Bœuf-Rougôy  l'hôtel 
des  anciens  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des 
princes,  des  ducs  et  de  tous  ces  richards  qui 
ne  venaient  plus,  on  les  voyait  dans  les  cham- 
bres en  train  de  se  peigner,  de  s'habiller,  de  ' 


se  faire  la  barbe  eux-mêmes.  Sur  les  midi,  tous 
descendaient,  criant,  appelant:  «  Jean  1  Claudel 
Germain  I  »  avec  impatience,  ordonnant  comme 
des  personnages,  et  s'asseyant  autour  des  gran- 
des tables,  leurs  vieux  domestiques  tout  râpés 
debout  derrriôre  eux,  la  serviette  sur  le  bras. 
Etcesgens,  avec  leurs  habits  del'ancien  régime, 
leur  air  joyeux  et  leurs  belles  manières',  fai- 
saient tout  de  même  bonne  figure  ;  on  se  disait  : 
«  Voilà  des  Français  qui  reviennent  de  loin  ;  ils 
ont  eu  tort  de  partir  et  d'exciter  l'Europe  con- 
tre nous;  mais  à  tout  péché  miséricorde;  qu'ils 
soient  heureux,  qu'ils  se  portent  bien,  c'est 
tout  le  mal  qu'on  leur  souhaite.  » 

Quelques-uns  de  ces  émigrés  arrivaient  en 
voiture  de  poste;  alors  notre  nouveau  maire, 
M.  Jourdan,  chevalier  de  Saint-Louis,  M.  le 
curé  Loth ,  et  le  nouveau  commandant  de  place, 
M.  Robert  de  la  Faisanderie,  en  grand  uniforme 
brodé,  les  attendaient  devant  la  grille  ;  quand 
les  coups  de  fouet  retentissaient  dans  les  rem- 
parts, ils  s'avançaient  la  figure  riante,  comme 
lorsqu'il  vous  arrive  un  grand  bonheur;  et  dès 
que  la  voiture  s'arrêtait ,  le  commandant  cou- 
rait ouvrir,  en  poussant  des  cris  d'enthou- 
siasme. Quelquefois  aussi ,  par  respect,  ils  ne 
bougeaient  pas,  et  j'ai  vu  que  ces  gens  se  sa* 
luaient  lentement,  gravement,  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  en  s'approchant  toujours  un  peu 
plus. 

Le  père  Goulden,  derrière  nos  vitres,  disait 
en  souriant  : 

«  Vois-tu,  Joseph,  c'est  le  grand  genre,  le 
genre  noble  de  l'ancien  régime.  Rien  que  de 
regarder  à  notre  fenêtre,  nous  pouvons  appren- 
dre les  belles  manières,  pour  nous  en  servir 
quand  nous  serons  ducs  ou  princes.  » 

D'autres  fois,  il  disait  : 

«  Ces  vieux-là,  Joseph,  ont  fiait  le  coup  de  feu 
contre  nous  aux  lignes  de  Wissembourg; 
c'étaient  de  bons  cavaliers,  ils  se  battaient 
bien,  comme  tous  les  Français  se  battent  :  — 
nous  les  avons  dénichés  tout  de  même  !  • 

Il  clignait  des  yeux  et  se  remetttait  à  l'ou- 
vrage tout  joyeux. 

Mais  le  bruit  s'étant  répandu,  par  les  ser- 
vantes et  les  domestiques  du  Bœuf-Rouge^  que 
ces  gens  ne  se  gênaient  pas  de  dire  entre  eux 
«  qu'ils  nous  avaient  enfin  vaincus;  qu'ils 
étaient  nos  maîtres  ;  que  le  roi  Louis  XVIII  avait 
toujours  régné  depuis  Louis  XVII,  le  fils  de 
Louis  XVI  ;  que  nous  étions  des  rebelles,  et 
qu'ils  venaient  nous  remettre  à  l'ordre  1  »  le  père 
Ooulden  me  dit  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

«  Gela  va  mal,  Joseph  !  Sab-tu  cb  que  ces 
gens  vont  faire  à  Paris?  Ils  vont  redemander 
leurs  étangs,  leurs  forêts,  leurs  parcs,  leurs 
châteaux,   leui*s   pensions,    sans  parler   des 
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bonnes  plact^,  des  grandeurs  et  des  respects 
de  toute  sorte.  Tu  trouves  leurs  robes  et  leurs 
perruques  bien  vieilles,  eh  bien,  leurs  idées 
sont  encore  plus  vieilles  que  leurs  robes  et 
leurs  perruques  !  Ces  gens-là  sont  plus  dange- 
reux pour  nous  que  les  Russes  y3t  les  Autri- 
chiens, car  les  Russes  et  les  Autnohiens  vont 
partir,  et  ceux-ci  resteront.  Ils  vendront  dé- 
truire ce  que  nous  avons  fait  depuis  vingt-cinq 
ans.  Tu  vois  comme  ils  sont  fiers!  Beaucoup 
d'entre  eux  ont  pourtant  vécu  dans  une  grande 
misère  de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  mais  ils  croient 
qu'ils  sont  d'une  autre  race  que  nous,  d'une 
race  supérieure;  ils  croient  que  le  peuple  est 
toujours  -prêt  à  se  laisser  tondre  comme  avant 
89.  —  On  dit  que  Louis  XVIII  a  du  bon  sens, 
tant  mieux  pour  lui  !  car  s'il  a  le  malheur 
d^écouter  ces  gens-là,  si  Ton  devine  seulement 
qu'il  est  capable  de  suivre  leurs  conseils,  tout 
est  perdu.  Ce  sera  la  guerre  contre  la  nation. 
Le  peuple  a  réfléchi  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  connaît  ses  droits,  il  sait  qu'un  homme  en 
vaut  un  autre,  et  que  toutes  leurs  races  nobles 
sont  des  plaisanteries  :  chacun  veut  garder  son 
champ,  chacun  veut  avoir  l'égalité  des  droits, 
chacun  se  défendra  jusqu'à  la  mort.  » 

Voilà  ce  que  me  dit  le  père  Goulden;  et 
comme  la  permission  n'arrivait  pas,  je  pensai 
que  le  ministre  n'avait  pas  le  temps  de  nous 
répondre,  avec  tous  ces  comtes,  ces  vicomtes, 
ces  ducs  et  ces  marquis  sur  le  dos,  qui  lui  re- 
demandaient leurs  bois,  leurs  étangs  et  leurs 
bonnes  places.  Je  m'indignais  et  m'écriais  : 
•  Quelle  misère,  Seigneur  Dieu!  lorsqu'un 
malheur  est  fini,  tout  de  suite  un  autre  recom- 
mence, et  ce  sont  toujours  les  gens  paisibles 
qui  souffrent  par  la  faute  des  autres.  Mon  Dieu  ! 
délivrez-nous  des  anciens  et  des  nouveaux 
nobles!  Comblez-les  de  vos  bénédictions,  mais 
qu'ils  nous  laissent  tranquilles.  • 

Un  matin,  la  tante  Grédel  vint  nous  voir,  un 
vendredi,  jour  de  marché.  Elle  avait  son  panier 
sous  le  bras  et  paraissait  joyeuse.  Je  regardais 
déjà  du  côté  de  la  porte,  pensant  que  Catherine 
arrivait  derrière  elle,  et  je  dis  : 

t  Ehl  bonjour,  tante  Grédel;  Catherine  est 
bien  sûr  en  ville,  elle  va  venir? 

—  Non,  Joseph,  non,  elle  est  aux  Quatre- 
Vents,  répondit  la  tante^  nous  avons  de  l'ou- 
vrage par-dessus  la  tête,  à  cause  des  semailles.  » 

Comme  je  devenais  triste  et  que  même  cela 
me  fâchait  intérieurement,  parce  que  je  m'é- 
tais réjoui  d^avance,  la  tante  posa  son  panier 
sur  la  table,  et  dit  en  levant  la  serviette  : 

t  Tiens,  voici  quelque  chose  pour  toi,  Jo- 
seph, quelque  chose  de  Catherine.  » 

Je  vis  un  gros  bouquet  de  petites  roses  de 
mai,  des  violettes  et  u-ois  gros  lilas  autour, 


avec  leurs  feuilles  ;  cette  vue  me  fit  plaisir,  je 
me  mis  à  rire  en  disant  : 

«  Cela  sent  bon  !  » 

Et  le  père  Goulden,  qui  s*était  retourné,  riait 
aussi  : 

«  Tu  vois  qu'on  pense  toujours  à  toi,  Joseph, • 
disait-il. 

Nous  riions  tous  ensemble. 

Enfin  cela  m'avait  tout  à  fait  remis,  j'em- 
brassai la  tante  Grédel  : 

«  Vous  porterez  cela  de  ma  part  à  Cathe- 
rine, »  luidis-je.    ' 

Et  tout  aussitôt  j'allai  mettre  le  bouquet  dans 
un  vase  au  bojrd  de  la  fenêtre,  près  de  mon  lit. 
Je  le  sentais,  en  me  figurant  que  Catherine 
était  sortie  de  grand  matin  cueillir  les  violettes 
et  les  petites  roses  à  la  fraîcheur,  qu'elle  les 
avait  arrangées  l'une  upiôs  l'autre  dans  la 
rosée,  les  gros  lilas  par-dessus,  en  les  sentant 
aussi,  de  sorte  que  l'odeur  m'en  paraissait 
encore  meilleure,  et  que  je  ne  cessais  de  les 
regarder.  A  la  fin,  je  sortis  en  me  disant  : 

«  Tu  pourras  les  sentir  toute  la  nuit;  demain 
matin  tu  leur  mettras  de  l'eau  fraîche  ;  après- 
demain  ce  sera  dimanche,  alors  tu  verras  Ca- 
therine, et  tu  l'embrasseras  pour  la  remer- 
cier. • 

Je  rentrai  donc  dans  la  chambre,  où  la  tante 
Grédel  causait  avec  M.  Goulden  du  marché,  du 
prix  des  grains,  etc.,  tous  deux  de  bonne  hu- 
meur. La  tante  avait  mis  son  panier  à  terre  et 
me  dit  : 

«  Eh  bien  I  Joseph,  la  permission  n'est  pas 
encore  venue  ! 

—  Non...  pas  encore...  C'est  pourtant  ter- 
rible. 

—  Oui,  répondit-elle,  tous  ces  ministres  ne 
valent  pas  mieux  les  uns  que  les  autres;  il 
faut  qu'on  choisisse  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais,  de  plus  fainéant  pour  remplir  cette 
place!  » 

Ensuite  elle  ajouta  : 

«  Mais  sois  tranquille,  j'ai  maintenant  une 
idée  qui  va  tout  changer!  » 

Elle  riait,  et  comme  le  père  Goulden  et  moi 
nous  écoutions  : 

«  Tout  à  l'heure,  reprit-elle,  pendant  que 
j'étais  à  la  halle,  le  sergent  de  ville  Harmantier 
a  publié  qu'on  allait  dire  une  grande  messe 
pour  le  repos  des  âmes  de  Louis  XVI,  dePiche- 
gru,  de  Moreau  et  d'un  autre. 

—  Oui,  de  Georges  Cadoudal,  fit  le  père 
Goulden  brusquement;  j'ai  lu  cela  hier  soir 
dans  la  gazette. 

—  Justement,  de  Cadoudal,  dit  la  tante.  Eh 
bien  !  vois-tu,  Joseph,  en  écoutant  les  publica- 
tions, j'ai  pensé  tout  de  suite  :  «  Cette  fois,  nous 
aurons  la  permission!...  On  va  faire  des  jiro- 
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cessions,  des  expiations;  nous  irons  tous  en- 
semble^ Joseph,  Gatiierine  et  moi;  nous  serons 
dans  les  premiers,  et  tout  le  monde  dira  :  «  Ceux- 
ci  sont  de  bons  royalistes,  des  gens  de  bien... 
I    M.  le  curé  rapprendra;—  maintenant  les  curés 
ont  le  bras  long,  comme  dans  le  temps  les  gé- 
néraux et  les  colonels;  —  nous  irons  le  voir. .. 
il  nous  recevra  bien...  il  nous  fera  même  une 
pétition  !  •  Et  je  vous  dis  que  cela  marchera, 
que  cela  ne  peut  pas  manquer  !  » 
En  nous  expliquant  ces  choses,  la  tanto  Gré- 
!    del  parlait  bas,  elle  levait  la  main  et  paraissait 
bien  contente  de  sa  finesse. — Moi^  j'étais  aussi 
,    content  et  je  pensais  :  «  Elle  a  raison,  voilà  ce 
'    qu'il  faut  faire.  Cette  tante  Grédel  est  une 
femme  remplie  de  bon  sens.  »  Mais  ensuite,  re- 
j    gardant  le  père  Goulden,  je  vis  qu'il  était 
devenu  très-grave,  et  même  qu'il  s'était  re- 
tourné, comme  pour  regarder  dans  une  montre 
avec  la  loupe,  en  fronçant  ses  gros  sourcils 
blancs.  Je  voyais  d'abord  à  sa  figure  lorsqu'une 
chose  ne  lui  plaisait  pas,  et  je  dis  : 

«  Ecoutez,  tante  Grédel,  moi  je  crois  que  cela 
peut  aller;  mais  avant  de  ne  rien  faire,  je  vou- 
drais savoir  ce  que  M.  Goulden  en  pense.  » 
Alors  il  se  retourna  et  dit  : 
■  Chacun  est  libre,  Joseph,  chacun  doit  suivre 
sa  conscience.  Faire  un  service  en  expiation  de 
la  mort  de  Louis  XVI...  bon!...  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  partis  n'ont  rien  à  dire,  pourvu 
qu'on  soit  royaliste,  bien  entendu...  car  si  Ton 
s'agenouille  par  intérêt,  il  vaudrait  mieux  res- 
ter chez  soi.  Je  passe  donc  sur  Louis  XVI.  Mais 
pour  Pichegru,  pour  Moreau,  pour  Cadoudal, 
c'est  autre  chose.  Pichegru  a  voulu  livrer  son 
année  à  l'ennemi,  Moreau  s'est  battu  contre  la 
France,  et  Georges  Cadoudal  est  un  assassin  ; 
trois  espèces  d'hommes  ambitieux  qui  ne  de- 
mandaient qu'à  nous  asservir,  et  qui  tous  les 
trois  ont  mérité  leur  sort.  Voilà  ce  que  je 
pense. 

—  Hél  mon  Dieu!  s'écria  la  mère  Grédel, 
qn'estpce  que  cela  nous  fait?  Nous  n'irons  pas 
là  pour  eux,  nous  irons  pour  avoir  la  permis- 
âon.  Je  me  moque  bien  du  reste,  et  Joseph 
aussi.  N'est-ce  pas,  Joseph  ?  » 

J'étais  bien  embarrassé,  car  ce  que  venait  de 
dire  M.  Goulden  me  paraissait  juste.  Lui, 
voyant  cela,  dit  : 

«  Je  comprends  l'amour  des  jeunes  gens; 
niais  il  ne  faut  jamais,  mère  Grédel,  se  servir 
de  pareils  moyens  pour  entraîner  im  jeune 
homme  à  sacrifier  ce  quA  lui  parait  honnête.  Si 
Joseph  n'a  pas  les  mêmes  idées  que  moi  sur 
Kchegru,  Cadoudal  et  Moreau,  qu'il  aille  à  la 
procession,  c'est  très-bien  ;  jamais  il  ne  m'arri- 
mera de  lui  faire  des  reproches  à  ce  sujet.  Mais, 
quant  à  moi,  je  n'irai  pas. 


—  Et  ni  moi  non  plus,  dis-je  alors;  je  pense 
comme  M.  Goulden.  • 

Je  vis  que  la  tante  Grédel  allait  se  fâcher,  elle 
devint  toute  rouge;  mais  elle  se  calma  presque 
aussitôt  et  dit  : 

«  Eh  bien  !  Catherine  et  moi  nous  irons,  parce 
que  nous  nous  moquons  de  toutes  ces  vieilles 
idées.  » 

Le  Ipère  Goulden  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire en  voyant  sa  colère  : 

«  Oui,  dit-il,  tout  le  monde  est  libre;  faites 
ce  qu'il  vous  plaira  I  » 

La  tante  alors  reprit  son  panier  et  sortit,  et 
lui  riant,  me  fit  signe  de  la  reconduire. 

Je  mis  ma  redingote  bien  vite  et  je  rattrapai 
la  tante  au  coin  de  la  rue. 

•  Ecoute,  Joseph,  me  dit-elle  en  remontant 
vers  la  place,  ce  père  Goulden  est  un  brave 
homme,  mais  c'est  un  vieux  fou.  Depuis  les 
premiers  temps  que  je  le  connais,  il  n'a  jamais 
été  content  de  rien.  11  n'ose  pas  le  dire,  mais 
son  idée  c'est  toujours  la  République...  il  ne 
pense  qu'à  sa  vieille  République,  où  tout  le 
monde  était  souverain  :  les  mendiants,  les 
chaudronniers,  les  savetiers,  les  juifs  et  les 
chrétiens.  Ça  n'a  pas  de  bon  sens.  Enfin  que 
veut^on  faire?  Si  ce  n'était  pas  un  si  brave 
homme,  je  ne  me  gênerais  pas  tant  avec  lui; 
mais  il  faut  penser  que  sans  lui  tu  n'aurais 
jamais  appris  un  bon  état^  qu'il  nous  a  fait 
beaucoup  de  bien,  et  que  nous  lui  devons  le 
respect.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  dépêchée  de 
partir,  car  j'aurais  été  capable  de  me  fâcher. 

— Vous  avez  bien  fait,  lui  dis-je;  j'aime 
M.  Goulden  comme  un  père,  et  vous  comme  si 
vous  étiez  ma  propre  mère;  rien  ne  pour»-ait 
me  causer  plus  de  peine  que  de  vuus  voir 
brouillés  ensemble. 

— Moi,  me  brouiller  avec  un  homme  pareil! 
répondit  la  tante  Grédel,  j'aimerais  mieux  sau- 
ter par  laienétre...  Non,  non...  Mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  écouter  tout  ce  qu'il  dit,  Joseph, 
car  je  soutiens,  moi,  que  cette  procession  est 
une  très-bonne  chose  pour  nous,  que  M.  le 
curé  nous  aura  la  permission,  et  voilà  le  prin- 
cipal. Catherine  et  moi  nous  irons  ;  toi,  puisque 
M.  Goulden  reste  à  la  maison,  tu  resteras  aussi. 
Mais  je  suis  sûre  que  les  trois  quarts  de  la  ville 
et  des  environs  viendront;  et  que  ce  soit  pour 
Moreau,  pour  Pichegru,  pour  Cadoudal  ou 
n'importe  qui,  ce  sera  très-beau,  tu  verras. 

— Je  vous  crois,  lui  dis-je.  » 

Nous  étions  arrivés  à  la  porte  d'Allemagne; 
j'embrassai  de  nouveau  la  tante,  et  je  revins 
tout  joyeux. 
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Ces  pns  tt  uliutent  ^ravcnitnt.  (P^^c  i.) 


Si  je  me  rappelle  cette  visite  de  la  tante 
urédel,  c'est  que  huit  jours  après  commencè- 
rent les  proceseions,  les  expiations  et  les  pré- 
dications, qui  ne  cessèrant  qu'au  retour  de 
l'Empereur  en  1815,  et  qui  reprirent  ensuite 
jusqu'au  départ  de  Charles  X  en  1830.  Tous 
ceux  de  ce  temps  savent  que  cela  ne  finissait 
plus.  Aussi,  quand  je  pense  A  Napoléon,  j'en- 
tends le  caoon  de  l'arsenal  tonner  le  matin  et 
nos  petites  vitres  grelotter  ;  le  père  GouWen 
me  crie  de  son  lit  :  ■  Encore  une  victoire,  Jo- 
seph!... Hé!  hél  hô!  toujours  des  victoires!  • 
Rt  quand  je  pense  à  Louis  XVIII,  j'entends 
somier  les  cloches  ;  je  me  figure  le  père  Brain- 


=tein  et  ses  àiux  grands  garçons  poi'diis  a 
toutes  les  cordes  de  l'église,  et  M.  Ooulden  qui 
me  dit  en  riant  :  i  Ça,  Joseph,  c'est  pour  saint 
Magloire  ou  saint  Polycarpe  I  ■ 

Je  ne  puis  pas  me  représenter  ces  temps 
d'une  antre  manière. 

Sous  l'Empire,  je  vois  aussi,  à  la  nuit  tom- 
bante, le  père  CoifEé ,  Nicolas  Rolfo  et  cinq  ou 
six  autres  vétérans  qui  bourrent  leur  canon 
pour  répéter  les  vingt  et  un  coups;  pendant  que 
la  moitié  de  Phalsbourg,  sur  le  bastion  en  face, 
regarde  la  lumière  rouge,  la  fumée,  et  len 
bourres  qui  sautent  dans  les  fossés  ;  puis  )e 
soir  les  illuminations ,  les  pétards ,  les  fusë<M, 


Du  ftjuia  arrivAlcnt  par  baad«*.  (Page  12.) 


les  entants  qui  crient  Vive  i' Empereur  1  et, 
(pieiqnes  jours  après,  les  actes  de  décôa  et  la 
coDscripiion. 

Sons  Lonis  XVtlI,  je  voie  les  reposoirs,  les 
paysans  qui  viennent  avec  des  voilures  de 
moHsse,  de  genéte  et  de  petits  sapins,  les 
dames  qui  sortent  des  maisons  avec  les  grands 
nses  de  fleurs,  les  gens  qui  prêtent  leurs 
chandeliers  et  leurs  cruciflî,  et  ensuite  les 
procesàons  :  H.  le  curé  et  ses  vicaires;  les 
floÊuats  de  chœur  Jacob  Gloutier,  Purrhus  et 
Triboa  qui  chantent  ;  le  hedeau  Kœkli  en  robe 
rouge,  avec  la  bannière  qui  balaye  le  ciel  ;  les 
cloches  qui  sonnent  à  pleines  volées  ;  H.  Jour- 
dan,  le  nouveau  maire,  avec  sa  grosse  ^ure 
fooge,  son  bel  uniforme  et  sa  croix  de  Saint- 
Unis;  le  nouveau  commandant  de  place, 


M.  Robert  de  la  Faisanderie,  son  tricorne  sons 
le  bras,  sa  grosse  perruque  poudrée  à  frimas, 
et  ses  broderies  étincelant  au  soleil;  et,  der- 
rière, le  conseil  municipal  et  les  cierges  innom- 
brables qu'on  rallume  l'un  à  l'autre  quand  il 
Tait  du  vent;  le  suisse  Jean-Pierre  Sirou,  la 
barbe  bleue  bien  rasée,  son  magnifique  chapeau 
en  travers  des  épaules,  le  large  baudrier  en 
soie  blanche,  parsemé  de  fleurs  de  lis,  sur  la 
poitrine,  ta  hallebarde  toule  droite,  qui  reluit 
en  l'air  comme  un  plat  d'argent;  les  jeunes 
filles,  les  dames  et  les  milliers  de  gens  de  la 
campagne  en  habit  des  dimanches  ,  qui  prient 
tous  ensemble  ;  les  vieilles  en  tête  de  chaque 
village,  qui  répètent  sans  cesse  d'une  voix 
claire  :  'Betlfer  ouns!  Bett  ferounsl't  le»  rues 
*  Priei  pour  nouai  priez  pouraoui' 
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pleines  de  /euilles,  les  guirlandes  et  les  dra- 
peaux blancs  aux  fenêtres  ;  les  juifs  et  les  lu- 
thériens derrière  leurs  persiennes  en  haut,  qui 
regardent  dans  TombrQ ,  pendant  que  le  soleil 
éclaire  ce  beau  spectacle  1  —  Oui,  cela  dura 
depuis  1814  jusqu'en  1830,  excepté  les  Cent- 
lours,  sans  parler  des  missions  >  de  la  tournée 
des  évéques  et  des  autres  cérémonies  extraor- 
dinaires. J'aime  autant  vous  dire  cela  tout  de 
suite ,  car  de  vous  raconter  chaque  procession 
l'une  après  l'autre,  ce  serait  trop  long. 

£h  bien!  cela  commença  le  19  mai  1814.  Et 
le  jour  même  où  Harmantier  publiait  la  grande 
expiation ,  il  nous  arriva  cinq  prédicateurs  de 
Nancy,  des  jeunes  gens  qui  se  mirent  à  prêcher 
toute  la  semaine,  depuis  le  matin  jusqu^à  mi- 
nuit. C'était  pour  préparer  Texpiation  ;  on  ne 
parlait  que  d'eux  en  ville,  et  les  gens  se  conver- 
tissaient ;  toutes  les  femmes  et  les  filles  allaient 
à  confesse. 

Le  bruit  courait  aussi  qu'il  faudrait  rendre 
les  biens  nationaux,  et  que  la  procession  sépa- 
rerait les  gueux  d'avec  les  honnêtes  gens,  parce 
que  les  gueux  n'oseraient  pas  s'y  montrer.  On 
peut  se  figurer  mon  chagrin,  de  rester  en 
quelque  sorte  malgré  moi  parmi  les  gueux. 
Dieu  merci!  je  n'avais  rien  à  me  reprocher 
pour  la  mort  de  Louis  XVI,  je  n'avais  pas  non 
plus  de  biens  nationaux,  et  tout  ce  que  je  sou- 
haitais, c  était  d'obtenir  la  permission  de  me 
marier  avec  Catherine.  Je  pensais  aussi,  comme 
la  tante  Orédel,  que  M.  Goulden  avait  tort  de 
s'obstiner;  mais  je  n'aurais  jamais  osé  lui  par- 
ler de  cela.  J'étais  bien  malheureux ,  d'autant 
plus  que  ceux  qui  venaient  nous  apporter  leurs 
montres  à  réparer ,  des  gens  respectables ,  des 
maires,  des  gardes  forestiers,  approuvaient 
tous  les  prédications^  et  disaient  qu'on  n'avait 
jamais  rien  entendu  de  pareil.  M.  Goulden,  en 
les  écoutant ,  continuait  son  ouvrage  sans  ré- 
pondre, et  quand  c'était  prêt,  il  se  retournait 
en  disant  :  t  Voici,  monsieur  Christophe,  ou 
monsieur  Nicolas...  cela  fait  tant.  »  Il  n'avait 
pas  l'air  de  s'intéresser  à  ces  choses,  et  seule- 
ment, lorsque  l'un  ou  l'autre  venait  à  parler 
des  biens  nationaux^  de  la  rébellion  de  vingt- 
cinq  ans,  de  Texpiation  des  anciens  crimes, 
alors  il  ôtait  ses  besicles  en  levant  la  tête  pour 
écouter,  et  disait  d'un  air  surpris  : 

«  Ah  bah  I  ah  bah  ! . . .  Comment.. .  comment. . . 
c'est  aussi  beau  que  cela,  monsieur  Claude? 
Tiens...  tiens...  vous  m'étonnez...  Ces  jeunes 
prédicateurs  parlent  si  bien  !...  Ah  I  si  Touvrage 
ne  pressait  pas  tant^  j'irais  aussi  les  entendre... 
l'aurais  aussi  besoin  de  m 'éclairer,  i 

Je  pensais  toujours  qu'il  changerait  d'idée 
sur  la  procession  de  Louis  XVI,  et  la  veille  au 
soir,  comme  nous  unissions  de  souper,  je  fus  î 


bien  content  lorsqu'il  me  dit  tout  à  coup  d'un 

air  de  bonne  humeur  : 

«  Hé  !  Joseph,  est-ce  que  tu  ne  serais  pas 

curieux  d'entendre  les  prédicateurs  t  On  ra- 
conte tant  de  belles  choses  sur  leur  compte, 
que  je  voudrais  pourtant  savoir  ce  qu'il  en  cit. 

— Ahl  monsieur  Goulden ,  lui  dis-je,  je  ne 
demande  pas  mieux  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
perdre  de  temps,  car  l'église  est  toujours  pleine 
au  second  coup. 

— Eh  bien  !  partons,  dit-il  en  se  levant  et 
décrochant  son  chapeau  ;  oui ,  je  suis  curieux 
de  voir  cela...  Ces  jeunes  gens  m*étonnent. 
Allons.  • 

Nous  descendîmes.  La  lune  brillait  tellement 
dehors,  qu'on  reconnaissait  les  gens  comme  en 
plein  jour.  Au  coin  de  Fouquet ,  nous  voyions  i 
déjà  le  perron  de  l'église  couvert  de  monde.  I 
Deux  ou  trois  vieilles  :  Annette  Petit ,  la  mère  1 
Balaie,  Jeannette  Baltzer,  avec  leurs  grands  i 
châles  bien  serrés  et  leurs  bonnets  à  longues 
franges  sur  les  yeux,  passaient  auprès  de  nous 
en  se  dépêchant. 

>  Hé!  fit  M.  Goulden,  voici  les  anciennes; 
hé  I  hé  !  hé!  toujours  les  mêmes!  » 

Il  riait,  et  dit  en  marchant  que  depuis  le 
père  Colin  on  n'avait  pas  vu  tant  de  monde  au 
service  du  soir.  Je  ne  pouvais  pas  me  figurer 
qu'il  parlait  du  vieux  cabaretier  des  Trois-Roscs^ 
en  face  du  quartier  d'infanterie,  et  je  lui  dis  ; 

•  C'était  un  prêtre,  monsieur  Goulden? 

— Non,  non,  répondit-il  en  souriant,  je  parle 
du  vieux  Colin.  En  1792,  quand  nous  avions  le 
club  à  l'église,  tout  le  monde  pouvait  prêcher, 
mais  c'est  Colin  qui  parlait  le  mieux.  U  avait 
une  voix  superbe,  il  disait  des  choses  fortes  et 
justes  ;  on  venait  de  Saverne ,  de  Sarrebourg, 
et  même  de  plus  loin  pour  l'entendre  ;   les 
dames  et  les  demoiselles^  —  les  citoyennes, 
comme  on  les  appelait  alors,  —  remplissaient 
le  chœur,  les  galeries  et  les  bancs  ;  elles  avaient 
de  petites  cocardes  au  bonnet,  et  chantaient 
la  Marseillaise  pour  animer  la  jeunesse.  Tu  n'as 
jamais  rien  vu  de  pareil.  Tiens,  Annette  Petit, 
la  mère  Baltzer,  toutes  celles  que  tu  vois  courir 
devant  nous  avec  leur  livre  d'heures,  étaient 
les  premières  ;  mais  elles  avaient  alors  des  den  ïs 
et  des  cheveux  ;  elles  aimaient  la  liberté,  l'é- 
galité et  la  fraternité.  — Hél  hé!  hé!  pauvre 
Bével,  pauvre  Annette...  maintenant  elles  vont 
se  repentir;  c'étaient  pourtant  de  bien  bonnes 
patriotes,  et  je  crois  que  le  bon  Dieu  leur  par- 
donnera...  » 

Il  riait  en  se  rappelant  ces  vieilles  histoires. 
Mais  sur  les  marches  de  rcgljse,il  devint  triste 
et  dit: 

•  Oui...  oui...  tout  change...  tout  change  l 
Je  me  rappelle  que ,  le  jour  où  Colin  parla,  de 


WATERLOO. 


11 


la  patrie  en  danger,  en  93,  trois  cents  garçons 
du  pays  partirent  pour  l'armée  de  Hoche;  lui 
les  suivit  et  devint  leur  commandant  ;  c'était 
un  terrible  homme  au  milieu  de  ses  grenadiers, 
n  refusa  de  signer  pour  nommer  Bonaparte 
empereur.  Maintenant  il  verse  des  petits  verres 
sur  un  comptoir.  » 

Puis  me  regardant,  comme  étonné  de  ses 
propres  pensées  • 
«  Entrons,  Joseph,  »  dit-il. 
Nous  entrâmes  sous  les  gros  piliers  de  Tor- 
gue.  Nous  étions  serrés  l'un  contre  Tautre.  Il 
ne  disait  plus  rien.  Quelques  lumières  brillaient 
au  fond  du  chœur,  par-dessus  les  têtes.  Les 
I    bancs  qui  s'ouvraient  et  se  refermaient  trou- 
blaient seuls  le  silence.  Cela  dura  bien  dix  mi- 
nutes; les  gens  venaient  toujours    derrière 
nous.  Enûn  on  entendit  la  hallebarde  de  Sirou 
retentir  sur  le  pavé,  et  M.  Goulden  me  dit  : 
t  Le  voilà  1  • 

Une  lumière,  au  haut  du  bénitier,  nous  don- 
nait un  peu  de  jour.  En  même  temps  une  ombre 
montadans  la  chaire  à  gauche,  et  la  perche  de 
Kœkli  alluma  deux  ou  trois  cierges  autour.  — 
Ce  prédicateur  pouvait  avoir  de  vingt-cinq  à 
trente  ans;  il  avait  une  bonne  figure  rose,  et 
de  grands  cheveux  blonds  au-dessous  de  sa 
k)ni'are,  qui  lui  tombaient  en  boucles  sur  la 
nuque. 

On  commença  par  chanter  un  cantique  ;  c'é- 
taient les  demoiselles  de  la  ville  qui  chantaient 
en  chœur  :  •  Quel  bonheur  d'être  chrétien  !  » 
Après  cela,  le  prédicateur  dans  sa  chaire  dit 
quHl  venait  défendre  la  foi,  la  religion,  le 
droit  divin  de  Louis  XVIII,  et  demanda  si 
quelqu^un  aurait  l'audace  de  soutenir  le  con- 
traire. Mais  personne  n'avait  envie  d'être  la- 
pidé; chacun  gardait  le  silence.  Au  même 
instant,  un  grand  maigre^  dans  le  banc  en  face, 
nn  honune  de  six  pieds,  brun',  avec  une  capote 
noire,  se  leva  en  criant  : 

«  Moi...  moi...  je  soutiens  que  la  foi,  la  reli- 
gion, le  droit  des  rois  et  le  reste  sont  de  véri- 
tables superstitions.  —  Je  soutiens  que  la 
république  est  juste ,  que  le  culte  de  la  raison 
▼aot  mieux  que  toutl...  » 

Ainsi  de   suite.  Les  gens  étaient  indignés  ; 
jamais  on  n'avait  rien  vu  de  semblable.  Quand 
il  eut  fini  de  parler,  je  r^ardai  M.  Ooulden;  il 
riait  tout  bas  et  me  dit  : 
«  Écoute...  écoute!  • 

Naturellement  j^écoutai  :  le  jeune  prédica- 
teur priait  Dieu  pour  cet  infidèle  ;  ensuite  il  se 
mit  à  tellement  bien  parler,  que  la  foule  en 
était  dans  le  ravissement.  Et  le  grand  maigre 
répondait,  disant  «  qu'on  avait  bien  fait  de 
goiilotiner  Louis  XVI,  Marie- Antoinette  et  toute 
la  famille  !  •  En  sorte  que  l'indignation  gran- 


dissait toujours,  et  que  vers  la  fin  les  Bai*a- 
quins  du  Bois-de-Ghénes ,  et  principaieme.'it 
leurs  femmes,  voulurent  entrer  dans  le  banc 
pour  Tassommer.  Mais  alors  Sirou  arriva 
criant  : 

«  Place  ! . . .  place  I . . .  > 

Et  le  vieux  Kœkli,  en  robe  rouge  ^e  précipita 
devant  cet  homme,  qui  se  sauva  Jans  la  sa- 
cristie, levant  les  deux  mains  au  ciel  et  s'écriant 
qu'il  était  converti,  qu'il  renonçait  à  Satan^  à 
ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'autre  fit  une 
prière  pour  l'àme  de  ce  pécheur  :  —  ce  fut  un 
véritable  triomphe  pour  la  religion. 

Tout  le  monde  sortit  vers  onze  heures,  et 
Pon  annonça  que  la  procession  aurait  lieu  le 
lendemain  dimanche. 

.  A  cause  de  la  grande  presse  qui  nous  avait 
repoussés  dans  un  coin,  M.  Goulden  et  moi 
nous  restâmes  les  derniers;  quand  nous  sor- 
tîmes, les  paysans  des  Quatre-Vents,  des  Bara- 
ques, de  SaintJean-des-Choux,  du  Bigelberg 
étaient  déjà  hors  de  la  porte  d'Allemagne.  On 
n'entendait  plus  que  les  volets  des  gens  de  la 
ville  se  refermer,  et  quelques  vieilles  s'en  aller 
dans  la  rue  de  l'Arsenal,  causant  entre  elles  de 
CCS  choses  extraordinaires. 

Le  père  Goulden  et  moi  nous  marchions  de 
notre  côlé  dans  ce  grand  silence;  il  ne  disait 
rien  et  souriait  la  tête  penchée.  C'est  ainsi  que 
nous  arrivtirnes  dans  notre  chambre. 

J'allumai  la  chandelle,  et  pendant  qu'il  se 
déshabillait,  je  lui  dis  : 

«  Eh  bien  !  monsieur  Goulden,  est-ce  qu'ils 
parlent  bien? 

— Ouil...  mais  oui,  Joseph,  répondit-il  en 
sounant;  pour  des  jeunes  gens  qui  n'ont  rien 
vu,  ce  n'est  pas  mal.  • 

Ensuite  il  se  mit  à  rire  tout  haut,  et  dit  : 

«  Mais  si  le  vieux  Colin  avait  représenté  le 
jacobin,  je  crois  tout  de  même  qu'il  aurait  ter- 
riblement embarrassé  le  jeune  homme.  » 

J'étais  bien  étonné  de  cela.  Comme  j'atten- 
dais encore,  pour  entendre  ce  que  M.  Goulden 
allait  dire,  il  tira  lentement  son  bonnet  de  soie 
noire  sur  ses  oreilles,  en  disant  d^un  air 
pensif  : 

•  C'est  égal...  c'est  égal...  ces  gens-là  vont 
trop  vite..,  beaucoup  trop  vite!  On  ne  me  fera 
jamais  croire  que  Louis XV III  sache  tout  cela... 
Non!  il  a  vu  trop  de  choses  dans  sa  vie,  pour  ne 
pas  mieux  connaître  les  hommes.  Enfin,  bon- 
soir! Joseph,  bonsoir!  Espérons  qu'il  arrivera 
bientôt  un  ordre  de  Paris  pour  renvoyer  ces 
jeunes  gens  dans  leur  séminaire...  Bonno 
nuit!  » 

J'entrai  dans  ma  chambre,  etm'étant  couché, 
je  rêvai  longtemps  de  Catherine,  du  jacobm  et 
de  la  procession  que  nous  allions  voir. 
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Le  lendvjmain  les  cloches  commencèrent  à 
sonner  au  petit  jour.  Je  me  levai,  je  poussai 
mes  volets,  et  je  vis  le  soleil  rouge  qui  montait 
derrière  la  poudrière,  au-dessus  du  bois  de  la 
Bonne-Fontaine.  Il  pouvait  être  cinq  heures  ; 
on  sentait  d'avance  la  chaleur  qu'il  allait  faire, 
etTodeur  des  feuilles  de  chêne,  de  hêtre  et  de 
houx  répandues  dans  les  rues  remplissait  Tair. 
—  Des  paysans  arrivaient  déjà  par  bandes, 
causant  au  milieu  du  silence.  On  reconnaissait 
tous  les  villages  :  ceux  de  Wéchem,  de  Metting, 
du  Graufthal,  de  Dosenheim,  à  leurs  grands 
tricornes  rabattus  en  visière,  à  leurs  habits 
carrés,  les  femmes  en  longues  robes  noires  et 
gros  bonnets  piqués  en  forme  de  matelas,  sur 
la  nuque  ;  —  ceux  du  Dagsberg,  de  Hildehouse, 
du  Harberg,  de  laHoupe,àleurs  larges  feutres 
ronds,  las  femmes  en  cheveux  et  jupe  courte, 
petites,  brunes,  sèches  et  vives  comme  la  pou- 
dre. Les  enfants  suivaient,  tenant  leurs  souhers 
dans  les  mains;  mais  ils  s^asseyaient  tous  à  la 
file  sur  les  poteaux  de  Luterspech,  et  se  chaus- 
saient pour  la  procession. 

Quelques  curés  arrivaient  aussi  par  trois  ou 
quatre  derrière  leurs  villages,  causant  et  riant 
entre  eux  de  bonne  humeur. 

Moi,  les  coudes  sur  ma  fenêtre,  je  regardais 
cela,  me  représentant  que  ces  gens  avaient  dû 
se  mettre  en  route  avant  minuit,  pour  arriver 
de  si  grand  matin,  qu'ils  avaient  dû  traverser 
leurs  montagnes,  marchant  sous  les  arbres 
pendant  des  heures,  et  passant  sur  les  petits 
ponts  au  clair  de  lune.  Je  pensais  que  la  reli- 
gion était  pourtant  une  belle  chose,  que  ceux 
des  villes  ne  le  savaientpas,  mais  que  des  mil- 
liers de  travailleurs  aux  champs,  des  bûche- 
rons, des  laboureurs,  des  êtres  rudes  et  bons 
tout  de  même,  aimant  leur  femme  et  leurs  en- 
fants, honorant  la  vieillesse  de  leurs  parents, 
les  aidant  et  leur  fermant  les  yeux  dans  Tespoir 
d'une  vie  meilleure,  n'avaient  que  cette  unique 
consolation  sur  la  terre. 

Et,  regardant  la  foule  qui  passait  sans  cesse, 
je  me  figurais  que  la  tante  Grédel  et  Catherine 
avaient  les  mômes  idées;  j'étais  heureux  de 
savoir  qu'elles  priaient  pour  moi. 

Lb  jour  montait,  les  cloches  sonnaient,  je 
regardais  toujours.  J'entendais  aussi  M.  Goul- 
den  qui  se  levait  et  s'habillait;  quelques  ins- 
tants après  il  entra  dans  ma  chambre  en  man- 
ches de  chemise,  et,  me  voyant  là  tout  pensif, 
il  s'écria  : 


{      «  Joseph,  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau 
dans  le  monde,  c'est  la  religion  du  peuple  1  • 
Et  comme  j'étais  tout  étonné  de  l'entendre 
dire  justement  ce  que  je  pensais  : 

«  Oui,  fit-il,  l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  la 
patrie,  l'amour  de  la  famille  ne  sont  qu'une 
même  chose.  Seulement  ce  qui  vous  rend 
Iriste  quelquefois,  c'est  de  voir  que  l'amour  de 
la  patrie  soit  détourné  pour  satisfaire  l'ambition 
d'un  homme,  et  l'amour  de  Dieu  pour  exalter 
l'orgueil  et  l'esprit  de  domination  d'un  petit 
nombre.  • 

Ces  paroles  me  frappèrent;  j'en  ai  gardé  le 
souvenir,  et  j'ai  pensé  depuis  bien  souvent  que 
c'était  la  triste  vérité. 

Enfin,  pour  en  revenir  à  ce  jour,  vous  saurez 
que  depuis  le  hlocus  nous  travaillions  aussi  le 
dimanche,  parce  que  M.  Goulden,  en  faisant  le 
service  des  pièces  sur  les  remparts,  avait  né- 
gligé son  ouvrage,  et  que  nous  étions  en  retard. 
Ce  jour-là  donc,  comme  les  autres,  j'allumai  le 
feu  dans  notre  petit  poêle  et  je  préparai  le  dé- 
jeuner. Les  fenêtres  restaient  ouvertes,  dn  en- 
tendait la  grande  rumeur  du  dehors. 

Le  père  Goulden,  penché  à  Tune  des  fenêtres, 
disait: 

«  Tiens,  toutes  les  boutiques  restent  fer- 
mées...   excepté   les  auberges  et  les   caba- 
rets. > 
Il  riait,  et  je  lui  dis  : 

«  Est-ce  que  nous  ouvrirons  notre  devanture, 
monsieur  Goulden?  Cela  peut  nous  causer 
beaucoup  de  tort.  » 
Il  se  retourna  comme  surpris  : 
«  Ecoute,  Joseph,  dit-il,  je  n'ai  jamais  connu 
de  meilleur  garçon  que  toi,  mais  tu  manques 
de  caractère.  Pourquoi  donc  est-ce  que  nous 
fermerions  notre  devanture?  Parce  que  Dieu  a 
créé  le  monde  en  six  jours  et  qu'il  s'est  reposé 
le  septième?  Mais  nous  n'avons  pas  créé  le 
monde,  nous,  et  nous  avons  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Si  nous  fermions  notre  devantuxre 
par  intérêt,  si  nous  voulions  faire  les  bons 
apôtres  et  gagner  ainsi  de  nouvelles  pratiques, 
ce  serait  de  l'hypocrisie.  Tu  parles  quelquefois 
sans  réfléchir.  > 

Je  vis  aussitôt  que  j'avais  eu  tort  et  je  ré-- 
pondis  : 

«  Monsieur  Goulden,  laissons  plutôt  notre 
devanture  ouverte,  on  verra  que  nous  vendons 
des  montres;  cela  ne  peut  faire  de  tort  à  per-* 
sonne.  » 
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Nous  n'étions  pas  plutôt  à  table,  que  la  tante 
Gi-édelet  Catherine  arrivèrent.  Catherine  était 
habillée  tout  en  noir ,  à  cause  du  service  de 
Louis  XYI;  elle  avait  un  petit  bonnet  de  tulle 
noir,  une  robe  très-bien  faite,  et  cela  lui  don- 
nait un  teint  si  blanc,  si  rose,  si  délicat,  que  je 
ne  pouvais  pas  croire  en  quelque  sorte  que 
c'était  Tamoureuse  de  Joseph  Bertha;  son  cou 
était  blanc  comme  de  la  neige,  et  sans  ses  lè- 
vres et  son  petit  menton  rose,  sans  ses  yeux 
bleus  et  ses  cheveux  blonds,  j'aurais  cru  que 
c'en  était  une  autre  qui  lui  ressemblait,  mais 
encore  plus  belle .^  Elle  riait,  voyant  mon 
admiration  extraordinaire.  Â  la  fin,  je  lui 
dis  : 

•  Catherine,  maintenant  tu  es  trop  belle,  je 
n'ose  plus  t'embrasser. 

—Oh  bien  !  dit-elle,  il  ne  faut  pas  te  gêner 
loat  de  même.  » 

Et  comme  elle  se  penchait  sur  mon  épaule, 
je  l'embrassai  longtemps,  de  sorte  que  le  père 
Gouiden  et  la  tante  se  regardaient  en  riant,  et 
que  j^aurais  voulu  les  voir  bien  loin,  pour  dire 
à  Catherine  que  je  l'aimais  de  plus  en  plus,  et 
que  je  donnerais  ma  vie  mille  et  mille  fois 
pour  elle;  mais  devant  eux,  cela  ne  convenait 
pas.  Je  pensais  ces  choses  et  j'en  étais  attendri. 

La  tante  avait  aussi  sa  robe  noire,  et  son  livre 
d'heures  sous  le  bras. 

«Viens  donc  aussi  m'embrasser,  Joseph,  dit. 
elle;  tu  vois  bien  que  j'ai  ma  robe  noire^ 
comme  Catherine.  » 

Je  Tembrassai  pendant  que  le  père  Groulden 
disait: 

«  Vous  viendrez  dîner  avec  nous...  c'est  une 
aflhire  entendue...,  mais  en  attendant  vous 
allez  prendre  quelque  chose.  ^ 

—Nous  avons  déjeuné,  répondit  la  tante. 

—Cela  ne  fait  rien...  cette  procession  finira 
Dieu  sait  quand. . .  vous,  serez  toujours  sur 
pied...  il  £aat  se  soutenir.  » 

Alors  elles  s^assirent,  la  tante  à  ma  droite, 
Catherine  à  gauche,  le  père  Gouiden  en  face. 
On  but  un  bon  verre  de  vin,  et  la  tante  dit  que 
la  procession  serait  magnifique. ..  qu'il  y  aurait 
au  moins  vingt-cinq  curés  des  environs...  que 
H.  le  curé  Hubert  des  Quatre-Vents  était  aussi 
venu...  que  le  grand  reposoir  du  quartier  de 
cavalerie  montait  jusque  par-dessus  les  toits... 
qne  les  sapins  et  les  peupliers  autour  avaient 
des  crêpes,  et  que  l'autel  était  couvert  d'un 
drap  noir.  —  Elle  parla  de  tout,  pendant  que 
je  regardais  Catherine  et  que  nous  pensions 
ensemble  sans  rien  dire  :  «  Oh  !  mon  Dieu! 
quand  aurons -nous  la  permission  de  nous 
marier  1...  Quand  oe  gueux  de  ministre  pren- 
dra-t-il  le  temps  d'écrire  :  Mariez-vous  et 
laissez -moi  tranquille  f  • 


Enfin,  vers  neuf  heures,  le  second  coup  s*é- 
tant  mis  à  sonner,  il  fallut  bien  se  séparer  ;  la 
tante  dit  : 

«  C'est  le  second  coup...  eh  bien  I  nous  vien- 
drons dîner  le  plus  tôt  possible. 

—Oui. . .  oui. . .  mère  Grédel ,  répondit 
M.  Gouiden,  nous  vous  attendrons...  ■ 

Aussitôt  elles  se  levèrent.  Je  reconduisis  Ca- 
therine jusqu'au  bas  de  l'escalier,  pour  l'em* 
brasser  encore  une  fois.  La  tante  Grédel  criait , 

•  Dépêchons-nous!  dépêchons-nous I  » 
Elles  sortirent,  et  je  montai  me  remettre  à 

Touvrage.  —  Mais,  depuis  ce  moment  jusque 
vers  onze  heures,  je  ne  pus  rien  faire.  La  foule 
de  monde  était  tellement  grande,  qu'on  n'en- 
tendait plus  dehors  qu'un  bruit  immense,  un 
bruit  de  feuilles  sur  lesquelles  on  marche  ;  et 
quand  la  procession  sortit  de  l'église,  cela  pro- 
duisit un  effet  si  grandiose,  que  M.  Gouiden 
lui-même  cessa  de  travailler,  pour  écouter  ces 
chants  et  ces  prières. 

Moi,  je  me  figurais  Catherine  dans  la  multi- 
tude ^  plus  belle  que  toutes  les  autres,  et  la 
tante  Grédel  auprès  d'elle,  répétant  d'une  voix 
claire  :  Bettfer  ounsl  Bett  fer  ouns  *  !..•  —Je  me 
les  représentais  bien  fatiguées,  et  toutes  ces 
voix,  tous  ces  chants  me  faisaient  rêver;  je  te- 
nais bien  une  montré  et  j'essayais  de  travailler, 
mais  mon  esprit  était  ailleurs...  Plus  le  soleil 
montait,  plus  mon  ennui  redoublait,  lorsque 
tout  à  coup  M.  Gouiden  me  dit  en  riant  : 

«  Hé  1  Joseph,  cela  ne  marche  donc  pas  au- 
jourd'hui ?  •   . 

Et  comme  je  devenais  tout  rouge  : 

•  Oui...  fit-il,  dans  le  temps,  quand  je  rêvais 
à  Louise  Bénédum ,  j'avais  beau  regarder  les 
ressorts  et  les  roues,  c'était  toujours  ses  yeux 
bleus  que  je  voyais.  » 

n  fit  un  soupir;  moi  je  me  mis  à  soupirer 
aussi,  pensant:  «  Ah!  vous  avez  bien  raison, 
monsieur  Gouiden^  vous  avez  bien  raison  !  » 

«  C'est  assez,  Joseph,  dit-il  au  bout  d'un  ins- 
tant, en  me  prenant  la  montre  des  mains.  Va, 
mon  enfant,  tâche  de  retrouver  Catherine... 
On  ne  peut  pas  surmonter  son  amour...  c'est 
plus  fort  que  soi  1  ■ 

En  l'entendant  me  dire  ces  paroles,  j'aurais 

voulu  m'écrier:  «  Ohl  homme  bon Oh! 

homme  juste...  Ohl  vous  ne  saurez  jamais  com- 
bien je  vous  aime  !  »  Mais  il  s'était  levé  pour 
s'essuyer  les  mains  à  la  serviette  derrière  la 
porte,  et  je  lui  dis  : 

«  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon- 
sieur Gouiden... 

— Oui...  oui...  absolument.  » 

Je  n'en  'écoutai  pas  davantage,  mon  cœur 

*  Priez  pour  nouil 
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sautait  de  joie;  je  mis  mon  chapeau  et  je  des- 
cendis d'un  trait  en  m'écriant  : 

«  Dans  une  heure,  monsieur  Goulden.  » 
J'étais  déjà  dehors.  Mais  quel  monde. ..  quel 
monde!...  tout  fourmillait:  les  tricoraes ,  les 
feutres,  les  bonnets,  et  au-dessus  de  coût  cela, 
Téglise  sonnait  lentement. 

Durant  plus  d'uhe  minute,  sur  nos  marches, 
je  regardai  sans  savoir  où  tourner  ;  et  voyant 
i  la  fin  qu'il  n^était  pas  possible  de  faire  un 
pas  dans  cette  foule,  le  pris  la  ruelle  de  Lanche 
pour  gagner  les  r^^mparts  et  courir  attendre  la 
procession  sur  le  calus  de  la  porte  d'Allemagne, 
car  alors  elle  remontait  la  rue  du  Collège.  — 
Il  pouvait  être  onze  heures.  En  ce  jour,  je  de- 
vais voir  des  choses  qui  m'ont  fait  réfléchir 
depuis  bien  souvent  :  c'étaient  les  signes  de 
grands  malheurs,  et  personne  ne  les  voyait, 
personne  n'avait  le  bon  sens  de  comprendre 
ce  que  cela  signifiait.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
quand  tout  le  monde  fut  encore  dans  la  misère 
jusqu'au  cou,  quand  il  fallut  reprendre  le  sac 
et  le  fusil,  pour  se  faire  hacher  en  morceaux  ; 
c'est  alors  seulement  que  chacun  se  dit  :  «  Ah I 
si  l'on  avait  eu  du  bon  sens...  si  l'on  avait  eu 
de  la  justice...  si  Ton  avait  eu  de  la  prudence! 
Nous  étions  si  bienl...  Nous  serions  encore 
chez  nous,  au  lieu  que  maintenant  la  débâcle 
recommence.  Qu'est-ce  qu'il  fallait  faire?  Rien 
du  tout...  nous  n'avions  qu'à  nous  tenir  en 
repos.»,  ce  n*élait  pourtant  pas  bien  difiîcile.  » 
Quelle  misère  ! 

Je  remontais  donc  la  ruelle  de  Lanche,  où 
Ton  fusillait  les  déserteurs  sous  l'Empire.  Le 
bruit  s'éloignait,  les  chants,  les  prières,  le  son 
des  cloches  aussi!  Toutes  les  portes  et  les  fenê- 
tres étaient  fermées,  tout  le  monde  avait  suivi 
la  procession.  Au  milieu  de  ce  grand  silence, 
je  m'arrêtai  quelques  instants  à  l'ombre  du 
vieux  quartier  pour  seprendre  haleine;  un 
petit  vent  frais  soufflait  des  champs  par-dessus 
les  remparts  ;  j'écoutais  le  tumulte  au  loin,  je 
m'essuyais  la  figure  couverte  de  sueur,  et  je 
pensais  : 

«  Où  trouver  Catherine  maintenant?  » 
J'allais  repartir  en  grimpant  l'escalier  de  la 
poterne,  lorsque  j'entendis  quelqu'un  s'écrier; 
•  Margarot,  marquez  donc  les  points  I  » 
Et  seulement  alors  je  vis  les  fenêtres  du  père 
Colin  ouvertes  au  premier,  et  des  gens  en  bras 
de  chemise  qui  jouaient  au  billard.  C'étaient 
des  figures  de  vieux  soldats,  les  cheveux  courts 
et  les  moustaches  en  brosse.  Ils  allaient  et  ve- 
naient, criant  autour  du  billard,  sans  s'inquiéter 
de  Louis  XVI,  ni  du  maire,  ni  du  commandant, 
ni  des  bourgeois.  L'un  d'eux,  court,  trapu,  les 
favoris  en  canon  de  pistolet,  selon  la  mode  des 
hussards,  la  cravate  défaite,  se  pencha  même 


dehors,  sa  queue  de  billard  appuyée  au  bord 
de  la  fenêtre,  et  regarda  du  côté  de  la  place  en 
criant  : 

«  Nous  remettons  la  partie  en  cinquante  !  • 

L'idée  me  vint  aussitôt  que  ce  devaient  être 
des  officiers  en  demi-solde,  qui  dépensaient  là 
leurs  derniers  liards,  et  qui  seraient  bientôt 
embarrassés  pour  vivre.  J'avais  repris  mon 
chemin,  et  j'allongeais  le  pas  souà  la  voûte  de 
la  poudrière,  derrière  le  collège,  rêvant  à  ces 
choses  ;  mais,  une  fois  sur  le  talus  de  la  porte 
d'Allemagne,  tout  fut  oublié;  la  procession 
tournait  au  coin  de  Bockholiz,  les  chants  écla- 
taient en  face  du  reposoif  comme  des  trom- 
pettes; les  jeunes  prêtres  de  Nancy  couraient 
dans  la  foule,  la  croix  en  Tair,  pour  maintenir 
le  bon  ordre  ;  le  suisse  Sirou  se  dressait  majes- 
tueusement sous  la  bannière  ;  devant,  tous  les 
prêtres  et  les  enfants  de  chœur  chantaient,  les 
prières  s'élevaient  jusqu'au  ciel  ;  derrière ,  la 
foule  répondait,  et  cela  produisait  im  murmure 
sourd  et  terrible. 

Moi,  sur  la  pointe  des  pieds,  à  demi-couvert 
par  le  hangar,  je  ne  songeais  plus  qu'à  Cathe- 
rine, j'aurais  voulu  la  découvrir  au  milieu  de 
cette  multitude  ;  mais  combien  de  drapeaux, 
de  tricornes  et  de  bonnets  je  vis  défiler  dans  la 
rue  d'Ulrich  1  On  n'aurait  jamais  pu  s'imaginer 
que  tant  de  monde  existait  dans  noire  pa^s;  il 
faut  que  pas  une  àmo  —  excepté  les  petits  en- 
fants et  quelques  vieilles  pour  les  garder  —  ne 
soit  restée  dans  les  villages. 

Cela  durait  depuis  au  moins  vingt  minutes, 
et  je  n'espérais  plus  apercevoir  Catherine,  lors- 
que tout  à  coup  je  la  vis  avec  la  tante  Grédel. 
La  tante  priait  d'une  voix  si  claire,  qu'on  Ten- 
tendait  par-dessus  toutes  les  autres;  Catherine, 
elle,  ne  disait  rien  et  s'avançait  à  petits  pas,  les 
yeux  baissés.  —  Ah!  si  j'avais  pu  l'appeler, 
elle  m'aurait  peut-être  entendu  ;  mais  c'était 
bien  assez  de  ne  pas  aller  à  la  procession,  sans 
faire  encore  du  scandale.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  et  pas  un  ancien  de  Phalsbourg  ne  sou-  * 
tiendra  le  contraire,  c'est  que  Catherine  n'était 
pas  la  moins  jolie  fille  du  pays  et  que  Joseph 
Berlha  n'était  pas  à  plaindre. 

Enfin,  depuis im  bon  moment,  elle  avai  t  passé, 
la  procession  venait  de  faire  halte  sur  la  place 
d'Armes,  devant  le  grand  reposoir,  à  droite  de 
l'église  ;  M.  le  curé  officiait,  le  silence  s'étendait 
sur  toute  la  ville.  Dans  les  petites  ruelles ,  à 
droite  et  à  gauche,  tout  se  taisait  comme  si  on 
avait  pu  voir  le  prêtre  à  l'autel ,  un  grand 
nombre  s'agenouillaient,  d'autres  se  reposaient 
sur  les  marches  des  maisons,  car  la  chaleur 
était  excessive  et  plusieurs  étaient  partis  avant 
le  jour.  Ce  spectacle  me  touchait,  je  priais  pour 
la  patrie,  pour  la  paix,  pour  tout  ce  que  je  sen- 
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tais  en  moi ,  et  je  me  souviens  que  dans  ce 
momeLt  même  des  voix  s'entendaient  au  bas 
du  talus,  sous  la  porte  d'Allemagne,  des  voix 
qui  disaient  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

t  Allons...  allons...  un  peu -de  place,  mes 
amis!  » 

La  procession  barrait  la  route,  les  voyageurs 
se  trouvaient  arrêtés,  et  ces  voix  troublaient 
un  peu  le  recueillement  de  la  multitude.  Quel- 
ques personnes ,  devant  la  porte ,  se  déran- 
geaient ;  le  suisse  et  le  bedeau  regardaient  de 
loin;  moi-même,  par  curiosité,  je  m'étais  un 
peu  rapproché  de  la  rampe,  sous  le  hangar. 
Alors,  cinq  ou  six  vieux  soldats,  tout  blancs  de 
poussière,  les  épaules  courbées  et  l'air  abîmé 
de  fatigue,  se  glissèrent  contre  le  talus,  pour 
gagner  la  ruelle  de  l'Arsenal,  où  sans  doute 
ils  espéraient  trouver  le  passage  libre.  Je  crois 
encore  les  voir  avec  leurs  souliers  usés,  leurs 
guêtres  blanches,  le  vieil  uniforme  rapiécé,  et 
le  lourd  shako  défoncé  par  la  pluie,  le  soleil 
et  les  misères  de  la  campagne;  Ûs  s*avançaient 
à  la  file,  un  peu  sur  le  gazon  de  la  rampe,  pour 
gêner  le  moins  possible  les  gens  assis  en  bas , 
un  vieux  à  trois  chevrons,  qui  marchait  devant 
et  qui  ressemblait  à  mon  pauvre  sergent  Pinto, 
tué  près  du  Hinterthôr,  à  Leipzig,  m'attendri- 
sail  le  cœur  ;  il  avait  les  mêmes  longues  mous- 
taches grisonnantes,  les  mêmes  joues  creuses 
et  le  même  air  content,  malgré  les  souffrances 
el  nnfortune  ;  il  souriait,  un  petit  paquet  au 
bout  de  son  bâton,  et  disait  tout  bas:  «  Faites 
excuse.  Mesdames  et  Messieurs,  faites  excuse.» 
Les  antres  le  suivaient  pas  à  pas. 

C'étaient  les  premiers  prisonniers  que  nous 
rendait  la  convention  du  23  avril  ;  depuis,  nous 
en  avons  vu  passer  tous  les  jours  jusqu'en  juil- 
let. Ceux-là  sans  doute  avaient  doublé  les 
étapes  pour  revoir  plus  tôt  la  France. 

En  arrivant  au  bout  de  la  ruelle,  ils  s'aper- 
çurent que  la  foule  allait  encore  bien  loin  du 
côté  de  l'arsenal  ;  pour  ne  pas  déranger  le 
monde  davantage,  ils  entrèrent  dans  l'enfon- 
cement de  la  poterne  et  s'assirent  sur  la  marche 
humide,  leurs  petits  paquets  à  terre  auprès 
d'eux ,  attendant  le  départ  de  la  procession  ; 
Qs  revenaient  de  loin ,  sachant  à  peine  ce  qui 
s'était  passé  chez  nous. 

Malheureusement,  les  Baraquins  dn  Bois-de- 
Chénes ,  le  grand  Horni ,  Zaphéri  Roller,  Ni- 
colas Cochart  le  cardeur.  Pinacle  le  colporteur 
—  qu'on  avait  fait  maire  pour  le  récompenser 
d'avoir  montré  le  chemin  du  Falberg  et  du 
(jiaufthal  aux  alliés  pendant  le  blocus —  tous 
ce»  gueux ,  et  d'autres  encore,  qui  voulaient 
avoir  la  fleur  de  Us  —  comme  si  la  fleur  de  lis 
avait  pu  les  rendre  meilleurs  —  malheureuse- 
ment, toute  cette  mauvaise  race,  qui  vit  ^a 


fagots  volés  dans  les  bois,  avait  découvert  de 
loin  la  vieille  cocarde  tricolore  au  haut  des 
shakos,  et  chacun  pensait:  «  Voici  l'occasion 
de  montrer  que  nous  sommes  les  vrais  soutiens 
du  trône  et  de  l'autel.  » 

Ils  arrivaient  en  bousculant  le  monde.  Pi<- 
nacle,  le  cou  dans  une  grosse  cravate  noire,  un 
crêpe  d'une  aune  à  son  chapeau,  le  col  de  sa 
chemise  à  deux  lignes  au-dessus  des  oreilles, 
et  l'air  grave  comme  un  bandit  qui  veut  se 
donner  une  mine  d'honnête  homme.  Pinacle 
arriva  le  premier.  Le  vieux  soldat  à  trois  che- 
vrons ayant  découvert  de  loin  ces  gens  qui  les 
menaçaient,  s'était  levé  pour  voir  ce  que  cela 
signifiait. 

«  Allons,  ne  vous  pressez  pas  tant,  disait-il... 
nous  n*avons  pas  l'habitude  de  nous  sauver... 
Voyons,  qu'est-ce  qu'on  nous  veut  ?  » 

Mais  Pinacle  aurait  craint  de  perdre  une  s» 
belle  occasion  de  montrer  son  zèle  pour 
Louis  XVlIi;  au  lieu  de  lui  répondre,  il  abattit 
son  sh^ko  d'un  grand  soufflet,  en  criant  : 

■  A  bas  la  cocarde  1  » 

Naturellement,  ce  vétéran  indigné  voulut  se 
défendre,  mais  ceux  des  Baraques  arrivaient  en 
masse,  hommes  et  femmes;  ils  se  précipitèrent 
sur  les  soldats,  les  renversèrent,  leur  arrachè- 
rent la  cocarde,  les  épaulettes,  et  les  foulèrent 
aux  pieds  sans  honte  ni  pitié.  Le  pauvre  vieux 
se  releva  plusieurs  fois,  en  criant  d'une  voix 
qui  vous  déchirait  le  cœur  : 

■  Ah I  tas  de  lâches!...  Ahl  vous  êtes  Fran- 
çais!... Ahl  canailles!...  > 

Et  chaque  fois  il  recevait  de  nouveaux  coups. 
Finalement  on  les  laissa  dans  ce  coin,  tout 
pleins  de  sang,  les  habits  décbirés;  et  M.  le 
commandant  de  la  Faisanderie  étant  arrivé 
dit  qu'il  fallait  les  conduire  au  violon. 

Moi,  si  j'avais  pu  descendre,  sans  réfléchir 
à  Catherine,  à  la  tante  Grédel,  à  M.  Goulden, 
j'aurais  été  capable  d'aller  à  leur  secours ,  et 
les  Baraquins  m'auraient  assommé  comme  eux. 
Quand  j*y  pense  aujourd'hui,  cela  me  fait  fré- 
mir ;  heureusement  le  mur  de  la  poterne  a  plus 
de  vingt  pieds,  et  voyant  qu'on  les  emmenait 
tout  couverts  de  sang,  voyant  cette  chose  abo- 
minable, je  me  mis  à  courir  du  côté  de  l'arse- 
nal, et  je  rentrai  chez  nous  tellement  pâle  que 
le  père  Goulden  s'écria  : 

«  Joseph,  est-ce  que  tu  viens  d'être  écrasé  ? 

— Non,  monsieur  Goulden,  non,  lui  dis-je, 
mais  je  viens  de  voir  quelque  chose  d'af- 
freux. • 

Et  je  me  mis  à  pleurer  en  lui  racontant  ce 
que  j'avais  vu.  Il  se  promenait  de  long  en 
large,  les  mains  sur  le  dos,  et  s'arrêtait  de 
temps  eu  temps  pour  m'écouter,  les  yeux  bril- 
lants et  les  lèvres  serrées. 
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H.  Pinacke  et  ks  Bvaigiiûu.  (Page  15.) 


•  Josenh,  me  disait-il,  cea  gens  ont  fait  quel- 
que chose  1 

— Non,  monsieur  Goulden. 

— C'est  impossible...  ces  hommes  ont  dû  s'at- 
tirer ce  traitement...  Nous  ne  sommes  pas  des 
sauvages,  que  diable  !  LesBaraquins  eux-mêmes 
doivent  avoir  d'autres  raisons  que  la  cocarde.  • 

Il  ne  pouvait  pas  me  croire;  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  tout  entendu  deus  fois  dans  les  dé- 
tails, qu'il  finit  par  dire: 

'  Ëh  bieni  je  te  crois...  Oui,  puisque  tout 
s'est  passé  spus  tes  yeux,  je  te  crois.  Et  c'est 
un  plus  grand  malheur  que  tu  ne  penses,  Jo- 
seph. Si  cela  continue,  si  l'on  ne  mot  pas  une 
bride  solide  A  tous  ces  vauriens,  si  les  Pinacles 
doivent  avoir  le  dessus,  les  honnêtes  gens  ou- 
vriront l'œil.  > 


n  n'en  dit  pas  plus,  car  la  procession  étant 
finie,  Catherine  etla  tante  Grédel  arrivaient 

Nous  dînâmes  ensemble;  la  tante  était  bien 
contente  et  Catherine  aussi  ;  mais  tout  le  plai- 
sir que  j'avais  à  les  voir  ne  m'empêchait 
pas  de  conserver  quelque  chose  sur  le  cœur. 
M.  Goulden  était  tout  pensif," 

Enfin,  à  la  nuit,  je  reconduisis  Catherine  el 
la  tante  jusqu'à  la  Roulette,  et  là,  nous  étant 
embrassés,  je  leur  souhaitai  le  buusoir.  11  pou- 
vait être  huit  heures,  je  rentrai  tout  de  suite. 
M.  Goulden  était  sorij  lire  la  gazette  i  la  bras- 
serie de  VHomme  sauvage,  selon  son  habitude 
les  dimanches.  Je  me  couchai.  Vers  dix  heu- 
res, il  rentra,  et,  voyant  encore  ma  chandelle 
briller  sur  la  table,  il  poussa  la  porte  et  ma 
dit: 


n  beui  cUir  de  luiu.  iPutt  n.) 


•  n  parait  que  l'on  fait  des  processions  par- 
><'>ut,  Joseph  ;  on  ne  voit  que  ceJa  dans  la  ga- 
tetle.  • 

0  médit  aussi  que  quatre-vingt  mille  prison- 
niets  allaient  rentrer,  et  que  c'étiût  heureux 
poBi  le  pays. 


I'^  lendemain,  il  fallut  lemonler  les  horloges 
«1  ïillu,  M.  Goulden,  qui  se  faisait  vieux, 
L'nvait  chargé  de  ce  soin,  et  je  sortisde  bonne 
hbiire.  Un  coup  de  vent,  pendant  la  nuit .  avait 
rhassé  les  feuilles  le  long  des  murs:  chacun 


venait  reprendre  aux  reposoirs,  l'un  ses  flam- 
beaux, l'autre  ses  vases  de  fleurs.  Ce  spectacle 
me  rendait  triste  et  je  pensais  :  •  Hainienaut 
ils  ont  fait  leur  service  funèbre,  ils  doivent 
être  contents!  Pourvu  que  la  permission  ar- 
rive, tout  sera  bien;  mais  si  ces  gens  croient 
nous  amuser  avec  des  cantiques,  ils  se  trom- 
pent. Du  temps  de  l'Empereur,  on  partait  pour 
la  Russie  ou  pour  l'Espagne,  c'est  vrai;  mais 
au  moins  tes  ministres  ne  faisaient  pas  languir 
la  jeunesse.  Je  voudrais  bien  savoir  àquol  sert 
lii  paix,  si  ce  n'est  pas  pour  se  marier.  ■ 

Ces  idées  me  mettaient  en  colère  ;  j'en  vou- 
lais à  Louis  XVIU,  au  comte  d'Artois,  înx  émi- 
grés, à  tout  le  monde,  et  je  m'écriais  :  •  Les 
nobles  se  moquent  du  peuple  I  ■ 

En  rentrant  chez  nous,  je  trouvai  M.  Goul- 
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den  qui  venait  de  dresser  la  table  ;  pendant  le 
déjeuner,  je  lui  dis  tout  ce  que  je  pensais;  il 
m'écoutait  en  souriant  et  disait  : 

t  Prends  garde,  Joseph,  prends  garde!  ne 
le  laisse  pas  emporter,  tu  m'as  Tair  de  devenir 
jacobin!  » 

Il  s'était  levé  pour  ouvrir  Tarmoire;  je  le  re- 
gardais, pensant  qu'il  allait  prendre  une  bou- 
teille, lorsqu'il  me  tendit  une  grosse  lettre 
carrée,  avec  un  large  timbre  rouge. 

t  Tiens,  Joseph ,  me  dit-il ,  voici  quelque 
chose  que  le  brigadier  Wemer  m'a  chargé  de 
te  remettre.  » 

En  ce  moment ,  je  sentis  mon  cœur  remuer, 
et  je  regardai  la  lettre  les  yeux  troubles. 

t  Allons  ;  ouvre  donc  !  »  me  disait  le  père 
Goulden. 

J'ouvris  et  j'essayai  de  lire,  mais  il  me  fallut 
du  temps,  et  tout  à  coup  je  m'écriai  ; 

«  Monsieur  Goulden,  c'est  la  permission  ! 

— ^Tu  crois?  dit-il. 

— Oui ,  c'est  la  permission  !  ro'écriai-je  les 
deux  mains  en  l'air. 

— Ah  !  le  gueux  de  ministre,  il  n'en  fait  pas 
d'autres,  ■  dit  M.  Goulden. 

Mais  je  lui  répondis  : 

<  Éc\mtez,  moi  je  ne  connais  rien  à  la  poli- 
tique: pnJsqae  la  permission  est  venue,  eh 
bien  !  le  reste  ne  me  regarde  pas.  » 

Il  riait  tout  haut  et  s'écriait  : 

«  Ah  I  bon  Joseph  I  bon  Joseph  !  d 

Je  voyais  bien  qu'il  se  moquait  un  peu  de 
moi,  mais  cela  m'était  égal. 

•  Maintenant  il  faut  tout  de  suite  prévenir 
Catherine  et  la  tante  Grédel,  m'écriai-je  dans 
la  Joie  de  mon  cœur;  il  faut  bien  vile  envoyer 
le  fils  Chardron. 

— Hé  I  vas-y  toi-même ,  cela  vaudra  mieux, 
me  dit  cet  excellent  homme. 

— Et  le  travail,  monsieur  Goulden  ? 

— Bah  !  bah  !  dans  une  occasion  pareille,  on 
oublie  le  travail.  Va,  mon  enfant,  dépéche-toi. 
Comment  voudrais-tu  travailler  à  cette  heure  ? 
Tu  ne  vois  plus  clair  I  » 

C'était  vrai,  je  n'aurais  rien  pu  faire.  Je  me 
levai  tellement  content  que  j'en  pleurais.  J'em- 
brassai même  M.  Goulden;  puis,  sans  prendre 
le  temps  de  changer  d'habit,  je  partis  en  cou- 
rant. Et  voyez  ce  que  fait  la  joie,  j'avais  déjà 
dépassé  depuis  longtemps  la  porte  d'Allema- 
gne, le  pont,  l'avancée,  l'auberge  de  la  Rou- 
lette et  la  poste  aux  chevaux  sans  rien  voir,  et 
ce  n'est  qu'en  découvrant,  à  deux  ou  trois  cents 
pas  le  village,  notre  cheminée  et  les  petites 
fenêtres,  que  je  me  rappelai  tout  comme  un 
rêve,  et  que  je  me  remis  à  relire  la  permission 
et  à  me  répéter:  •  C'est  vrai!  oui,  c'est  vrai!,.. 
Quel  honneur  !.• .  Qu'est-ce  qu'elles  vont  dire  ?  • 


Voilà  comment  j'arrivai  devant  chez  nous. 
Je  poussai  la  porte  en  criant  : 

•  La  permission  !  » 

La  tante  Grédel,  en  sabots,  balayait  juste- 
ment lacuisine,  et  Catherine  descendait  le  vieil 
escalier  de  bois  à  droite,  les  bras  nus,  son  mou- 
choir bleu  en  croix  autour  des  seinb^  Elle  ve- 
nait de  chercher  des  copeaux  dans  le  grenier, 
et  toutes  deux,  en  me  voyant  et  m'enlendant 
crier  :  t  La  permission  !  »  restèrent  comme 
saisies.  Mais  je  répétai  :  •  La  permission  !  » 
Et  la  tante  Grédel  d'un  seul  coup  se  mit  à  le- 
ver les  deux  mains,  comme  j'avais  fait ,  en 
criant  : 

•  Vive  le  roi  I  » 
Catherine ,    toute  pâle ,  s'appuyait  sur  la 

rampe.  Dans  le  même  instant,  je  fus  près  d'elle, 
et  je  me  mis  à  l'embrasser  tellement ,  qu^élle 
finit  par  se  reposer  sur  mon  épaule  en  pleu- 
rant comme  une  Madeleine,  et  que  je  la  portai 
pour  ainsi  dire  en  bas ,  pendant  que  la  tante 
sautait,  tournait  autour  de  nous  et  criait  : 

«   Vive  le  roi  I  vive  le  ministre  l  » 

Enfin  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Notre  voisin,  le  vieux  forgeron  Rupper,  avec 
son  tablier  de  cuir  et  sa  chemise  débraillée, 
arriva  même  en  disant  : 

•  Eh  bien...  eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  donc, 
voisine  ?  » 

n  tenait  sa  grosse  pince  et  regardait  en  ou- 
vrant ses  petits  yeux.  Alors  nous  reprîmes  un 
peu  de  calme,  et  je  répondis  : 

•  Nous  avons  reçu  la  permission  pour  nous 
marier. 

— Ahl  c'est  donc  cal. dit-il;  raainlenan!,  je 
comprends...  je  comprends.  » 

Il  avait  laissé  la  porte  ouverte,  et  cinq  oa  six 
voisins  et  voisines,  Anna  Schmoutz  la  fileui?e, 
Christophe  Wagner  le  garde  champêtre,  Za- 
phéri  Gross  et  plusieurs  autres  arrivèrent  aus- 
sitôt; la  salle  était  pleine  de  monde.  Je  me  mis 
à  lire  la  permission  tout  haut.  Chacun  écou- 
tait; quand  ce  fut  fini,  Catherine  se  reprit  à 
pleurer  et  la  tante  dit  : 

«  •  Ce  ministre,  vois-tu,  Joseph,  c'est  le  meil- 
leur des  hommes...  S'il  était  ici,  je  l'embrasse- 
rais et  je  l'inviterais  à  la  noce  ;  il  auraitla  place 
d'honneur  avec  M.  Goulden.  » 

Ensuite  les  voisines  étant  parties  pour  répan- 
dre la  nouvelle,  je  me  remis  à  faire  des  dècl  aé- 
rations à  Catherine,  comme  si  les  anciennes 
n'avaient  pas  compté,  et  je  lui  fis  aussi  répéter 
mille  et  mille  fois  qu'elle  n'avait  jamais  aimé 
que  moi,  de  sorte  que  nous  étions  attendris, 
et  puis  joyeux,  et  pois  encore  attendris^    et 
puis  encore  joyeux,  ainsi  de  suite   iusqix'au 
soir.  La  tante,  qui  faisait  la  cuisine,  criait ,  se 
[  parlant  à  elle-même  :  •  Voilà  ce  qu'on   petit 
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appeler  un  bou  roi  !»  Ou  bien  :  c  Si  mon  pau- 
vre Frantz  revenait  sur  la  terre,  il  aurait  du 
bonheur  en  ce  jour,  mais  on  ne  peut  pas  tout 
ayoir  I  ■   ^ 

Elle  disait  aussi  que  la  procession  nous 
arait  fait  du  bien.  Catherine  et  moi  nous  ne 
répondions  rien,  notre  joie  était  trop  grande. 
Nous  dînions,  nous  goûtions,  nous  soupions 
sans  rien  voir  et  sans  rien-  entendre;  et  ce 
n'est  que  vers  neuf  heures  du  soir  que  je  m'a- 
perçus tout  à  coup  qu'il  était  nuit  et  qu'il 
fidlait  repartir.  Alors,  la  tante,  Catherine  et 
moi  nous  sortîmes  ensemble.  Il  faisait  un 
beau  clair  de  lune.  Elles  me  reconduisirent 
jusqu'à  la  Roulette ,  et  pendant  la  route  nous 
tombâmes  d'accord  que  le  mariage  aurait  lieu 
dans  la  quinzaine.  Devant  la  ferme,  sous  les 
vieux  peupliers,  la  tante  m'embrassa,  moi 
j'embrassai  Catherine ,  ensuite  je  les  regardai 
remonter  la  côte  jusqu'au  village.  Elles  se 
retournaient  en  levant  la  main,  et  je  levais 
aussi  la  mienne.  Enfin,  quand  elles  furent  ren- 
trées, je  me  remis  en  route  pour  la  ville,  où 
j'arrivai  sur  les  dix  heures.  Je  traversai  la 
grande  place  et  je  rentrai  chez  nous. 

M.  Goulden  veillait  encore  dans  son  lit;  il 
m  entendit  ouvrir  la  porte  tout  doucement. 
Gomme  je  venais  d'allumer  là  lampe  et  que 
j'allais  entrer  dans  ma  chambre  ,  il  m'appela  : 

«  Joseph  !  » 

Aussitôt  je  m'approchai,  et,  me  regardant 
tout  attendri,  il  me  tendit  les  bras.  Nous  nous 
embrassâmes,  puis  il  me  dit  : 

•  C'est  bien,  mon  enfant,  tu  es  heureux  et  tu 
le  mérites.jVa  te  coucher  maintenant;  demain, 
nous  causerons.  • 

Alors  j'allai  me  coucher ,  mais  longtemps  je 
ne  pus  dormir  ;  à  chaque  instant,  je  me  réveil- 
lais en  pensant  :  t  Est-ce  que  c'est  vrai  ?  est-ce 
que  la  permission  est  vienne?  *  Et  je  m'écriais 
en  moi-même  :  «  Oui,  c'est  vrai  I  »  Vers  le  ma- 
tin pourtant,  je  finis  par  m'endormir.  Quand 
je  m'éveillai,  le  grand  jour  était  là;  je  sautai 
du  lit  pour  m'habiUer  ;  dans  le  même  instant 
H.  Goulden ,  de  la  chambre  voisine ,  me  criait 
tout  joyeux  : 

«  Joseph,  viens  donc  te  mettre  à  table  ! 

—Ah  1  pardon,  monsieur  Goulden,  lui  dis-je, 
j'étais  si  content,  que  je  n'ai  presque  pas  pu 
m'endormir. 

—Oui...  oui...  je  t'ai  bien  entendu,  »  répon- 
dit-il en  riant. 

J^entrai  dans  notre  atelier ,  où  la  table  était 
i^  mise. 


VI 


Après  le  bonheur  d'épouser  Catherine,  ma 
plus  grande  joie  était  de  penser  que  j'allais 
devenir  un  bourgeois  ;  car  de  se  battre  pour  le 
roi  de  Prusse,  ou  de  travailler  pour  son  propre 
compte ,  cela  fait  une  grande  différence. 
M.  Goulden  m'avait  dit  qu'il  m'associerait  à 
son  commerce  ,  et  je  me  figurais  d'avance 
Joseph  Bertha  qui  conduisait  sa  petite  femme 
les  dimanches  à  la  messe,  puis  à  la  promenade, 
du  côté  de  la  Roche-Plate  ou  de  la  Bonne-Fon- 
taine. Cette  vue  me  produisait  un  bon  effet.  En 
attendant,  j'allais  tous  les  jours  voir  Catherine; 
elle  m'attendait  dans  le  verger,  pendant  que 
la  tante  Grédel  préparait  les  kuchlen  et  les 
kougelhof  de  la  noce  ;  nous  nous  regardions  des 
heures  entières  ;  elle  était  fraîche  et  riante, 
elle  embellissait  tous  les  jours. 

M.  Goulden,  en  me  voyant  rentrer  le  soir 
toujours  plus  content,  me  disait  : 

c  Eh  bien  1  Joseph ,  cela  m'a  Pair  d'aller 
mieux  que  du  côté  de  Leipzig  1  • 

Quelquefois  j'aurais  voulu  me  remettre  au 
travail,  mais  il  m'en  empêchait,  disant  : 

c  Bahl  les  jours  de  bonheur  sont  si  rares 
dans  la  vie!  Va  voir  Catherine,  val  Plus  tard, 
si  l'idée  me  prend  aussi  de  me  marier,  tu  tra- 
vailleras pour  nous  deux.  • 

Il  riait.  Ahl  des  homàies  pareils  devraient 
vivre  cent  ans.  Quel  bon  cœur  I  quel  homme 
juste  et  simple  !  c'était  pour  nous  un  véritable 
père  ;  et  souvent  encore  aujourd'hui,  quand  je 
me  le  représente  avec  son  bonnet  de  soie  noire 
tiré  sur  les  oreilles,  sa  barbe  grise  longue  de 
huit  jours,  ses  yeux  plissés  d'un  air  de  bonne 
humeur  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  souvent, 
après  tant  d'années,  il  me  semble  entendre 
encore  sa  voix,  et  les  larmes  m'en  viennent  aux 
yeux. 

Mais  â  cette  heure  je  dois  vous  raconter  une 
chose  qui  survint  l'avant- veille  de  notre  ma- 
riage, et  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  jamais 
de  ma  mémoire.  C'était  le  6  juillet,  les  noces 
devaient  avoir  lieu  le  8  ;  toute  la  nuit  je  n'avais 
fait  que  rêver  de  cela.  Le  matin,  entre  six  et 
sept  heures ,  je  me  lève  ;  le  père  Goulden  tra- 
vaillait déjà,  les  fenêtres  ouvertes.  Je  me  lavais 
la  figure ,  pensant  â  courir  aux  Quatre- Vents; 
mais  voilà  qu'un  coup  de  trompette  et  deux 
coups  de  baguette  de  tambour  retentissent  sous 
la  porte  de  France,  conune  lorsqu'un  régiment 
arrive  :  les  trompettes  essayent  leur^embou- 
chure ,  et  les  tambours  donnent  deux  ou  trois 
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petits  coupb  pour  bien  s'emmancher  les  ba- 
guettes. Rien  que  d'entendre  cela,  les  cheveux 
m'en  dressèrent  sur  la  tête,  et  je  criai  : 
Monsieur  (roulden,  c'est  le  6«  I 

— Eh  !  ouï,  dit-il ,  depuis  huit  jours  toute  la 
ville  en  parle,  mais  toi  tu  n'écoutes  plus  rien  ; 
c'est  le  bouquet  de  la  noce,  Joseph ,  j'ai  voulu 
te  garder  cette  surprise  I  » 

Alors  je  n'écoutai  plus  riex),  je  traversai  la 
chambre  comme  le  vent  et  je  descendis  d'un 
trait.  Notre  vieux  lambour-mailre ,  Padoue, 
levait  déjà  sa  canne  sous  la  porte  sombre,  les 
tambours  arrivaient  derrière  en  se  balançant 
sur  les  hanches  ;  et  plus  loin  le  commandant 
Gémeau,  à  cheval ,  les  grands  plumets  rouges 
de  nos  grenadiers  et  les  baïonnettes  s'avan- 
çaient lentement  :  c'était  le  3*  bataillon.  La 
• 

marche  commença  et  mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour.  Du  premier  coup  d'œil,  je  reconnus  les 
longues  capotes  grises  que  nous  avions  reçues 
le  22  octobre  1813  sur  les  glacis  d'Erfurt  ;  elles 
étaient  devenues  toutes  vertes  par  la  pluie,  la 
neige  et  les  vents.  C'était  pire  qu'après  Leipzig. 
Les  vieux  shakos  avaient  des  trous  de  balles, 
le  drapeau  seul  était  neuf,  dans  son  bel  élui  de 
toile  cirée,  la  fleur  de  lis  au  bout... 

Ah*  cevoL  qui  n'ont  pas  fait  campagne  ne 
sauront  jamais  ce  que  c'est  de  revoir  son  régi- 
ment, d*entendr6  les  mêmes  roulements  de 
tambour  qu'en  face  de  l'ennemi  et  de  se  dire  : 
•  Voici  tes  camarades  qui  reviennent  battus, 
humiliés,  écrasés  1  les  voilà  qui  penchent  la 
tête  avec  une  autre  cocarde.  »  Non,  je  n'ai  rien 
senti  de  pareil.  Pluâ  tard,  beaucoup  de  ces 
hommes  du  6«,  mes  anciens  officiers,  mes  an- 
ciens sergents,  sont  venus  s'établir  à  Phals- 
bourg,  où  les  vieux  soldats  ont  toujours  été 
bien  reçus  :  ce  sont  les  Laflèche,  les  Carabin, 
les  Lavergne,  les  Mouyot,  les  Padoue,  les  Chazi 
et  bien  d'autres  encore.  Ceux  qui  m'avaient 
commandé  à  la  guerre  ont  été  mes  scieurs  de 
bois,  mes  hommes  de  peine,  mes  couvreurs, 
mes  charpentiers,  mes  maçons...  Après  m'avoir 
donné  des  ordres,  ils  ont  dû  m'obéir,  car  moi 
j'avais  un  bon  état,  j'avais  un  commerce;  eux, 
ils  étaient  de  simples  ouvriers;  mais  c'est  égal, 
en  leur  parlant ,  j'ai  toujours  conservé  le  res- 
pect de  mes  anciens  chefs,  j'ai  toujours  pensé  : 
t  Là-bas,  à  Weissenfelz,  à  Lutzen,  à  Leipzig, 
ces  gens  forcés  de  se  courber  et  de  travailler 
péniblement  pour  faire  vivre  leur  famille, 
là-bas ,  à  Pavant-garde ,  ils  représentaient 
l'honneur  et  le  courage  de  la  France.  •  Ces 
changements  sont  arrivés  après  Waterloo I... 
et  notre  ancien  porte-aigle,  Faizart,  a  balayé 
quinze  ans  le  pont  de  la  porte  d'Allemagne.  Ce 
û'est  pas  beau...  non.,  la  patrie  devrait  être 
plub  reconnaissante! 


C'était  donc  le  3«  bataillon,  qui  revenait 
dans  une  misère  qui  saignait  le  cœur  des  hon- 
nêtes gens.  Zébédé  m'a  raconté  qu'ils  étaient 
partis  de  Versailles  le  31  mars,  après  la  capi- 
tulation de  Paris,  et  qu'on  les  avait  fait  marcher 
de  Versailles  à  Chartres,  à  Châteaudun,  à  Biois, 
à  Orléans,  ainsi  de  suite,  comme  de  véritables 
bohémiens,  pendant  six  semaines,  sans  solde 
et  sans  équipements.  Enfin,  àRouen, ils  avaient 
reçu  Tordre  de  traverser  toute  la  France  pour 
revenir  à  Phalsbourg,  et  partout  les  proces- 
sions, les  services  funèbres  avaient  excité  le 
peuple  contre  eux.  Il  avait  fallu  tout  supporter  1 
même  de  bivouaquer  dans  les  champs,  lorsque 
les  Russes,  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les 
autres  gueux  vivaient  tranquillement  dans  nos 
villages. 

£n  me  racontant  ces  misères  beaucoup  plus 
tard,  Zébédé  en  pleurait  de  rage  : 

«  Est-ce  que  la  France  n'est  plus  la  France? 
disait-il.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  défendu 
son  honneur?» 

Mais  ce  qui  me  fait  encore  plaisir  dans  mes 
vieux  jours,  c'est  la  manière  dont  le  6*  fut  reçu 
chez  nous.  On  savait  déjà  que  le  1*'  bataillon     i 
arrivait  aussi  d'Espagne,  et  que  les  débris  du 
régiment  et  ceux  du  24*  d'infanterie  légère  de- 
vaient former  le  6*  régiment  de  Berry  ;  de  sorte 
que  toute  la  ville  se  réjouissait  en  pensant  que 
nous  allions  avoir  deux  mille  hommes  de  gar- 
nison, au  lieu  de  quelques  canonniers  de  ma- 
rine qui  ressemblaient  à  des  vétérans. — C'élail 
une  grande  joie ,  tout  le  monde  criait  :  «  Vive 
te  6*  !  »  Les  enfants  avaient  couru  jusque  sur 
la  côte  de  Saint-Jean  à  sa  rencontre^  et  le 
bataillon  n'avait  été  reçu  nulle  part  de  celle 
manière  depuis  1813.  Plusieurs  vieux  en  pleu- 
raient^ criant  dans  les  rangs  :  «  Yi\^  laFrancel* 
Malgré  cela,  les  officiers  baissaient  la  tête  d'un 
air  abattu  ;  seulement'ils  faisaient  signe  de  1& 
main ,  comme  pour  remercier  les  gens  d'un  si 
bon  accueil. 

Moi,  sur  le  pas  de  notre  maison,  je  regardais 
défiler  ces  trois  ou.  quatre  cents  hommes,  si 
déguenillés  que  je  ne  reconnaissais  plus  que 
notre  numéro.  Mais  tout  à  coup  je  vis  Zébédé, 
—  qui  marchait  en  serre-file,  —  tellement 
maigre  que  son  graud  nez  crochu  lui  sortait  de 
la  tête  comme  un  bec,  sa  vieille  capote  lui 
pendait  en  franges  le  long  du  dos  ;  mais  il  avait 
les  galons  de  sergent,  et  ses  larges  épaules 
osseuses,  comme  un  brancard,  lui  donnaient 
l'air  solide.  En  le  voyant,  je  fis  un  cri  qu*on 
entendit  par-dessus  le  roulement  des    tam- 
bours : 

•  Zébédé !  * 

11  se  retourna;  je  lui  sautai  dans  les  bras, 
pendant  qu'il  posait  la  crosse  à  terre  au  coin 
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/ieFouquet.  Je  pleurais  comme  un  enfant;  lui 
Jisait  : 

«  G  est  toi,  Joseph?  Ah!  ça  fait  au  moins 
qu'il  en  reste  deux. 

— Oui,  c'est  moi,  lui  dis-je,  et  je  vais  me  ma- 
rier avec  Catherine;  tu  seras  mon  garçon 
d'honneur.  > 

Nous  continuâmes  alors  à  marcher.  Plus 
'oin,  au  coin  de  Hoûte,  le  vieux  Furst  attendait 
en  regardant,  les  yeux  troubles.  Ce  pauvre 
vieux  pensait  :  «  Maintenant  mon  fils  pourrait 
aussi  revenir!  »  Et  voyant Zébédé  s'approcher 
avec  moi,  il  rentra  bien  vite  dans  la  petite  allée 
sombre  de  sa  maison.  Sur  la  place ,  le  père 
Klipfel  et  cinq  ou  six  autres  regardaient  aussi 
le  bataillon  en  ligne.  Ils  avaient  bien  reçu  les 
actes  de  décès,  mais  c^est  égal,  ils  espéraient 
que  peul-être  on  avait  commis  des  erreurs,  car 
leurs  garçons  n'aimaient  pas  écrire.  Us  regar- 
dèrent, et  ensuite  ils  partirent  pendant  le  rou- 
lement. 

On  fit  l'appel  ;  dans  ce  moment,  le  vieux  fos- 
soyeur arriva.  Il  avait4oujours  sa  petite  veste 
de  velours  jaune  et  son  bonnet  de  coton  gris. 
Il  regarda  derrière  les  rangs^  où  je  causais  avec 
Zébédé,  et  Zébédé  s'étant  retourné,  le  vit; 
alors  il  devint  tout  pâle.  Ils  se  regardèrent  un 
instant.  Je  pris  le  fusil,  et  le  vieux  embrassa 
son  fils.  Ils  ne  disaient  rien  et  restèrent  long- 
temps embrassés.  At)rès  cela,  comme  le  batail- 
lon faisait  par  file  à  droite  pour  aller  à  la 
naseme,  Zébédé  demanda  la  permission  au 
capitaine  Vidal  d'aller  avec  son  père,  et  remit  . 
son  fusil  au  premier  soldat.  Nous  partîmes 
ensemble  pour  la  rue  des  Capucins.  Le  père 
disait  : 

«  Tu  sauras  que  la  grand'mère  est  si  vieille, 
qu'elle  ne  peut  plus  se  lever  du  lit;  sans  cela, 
elle  serait  aussi  venue.  » 

Je  les  suivis  jusque  sur  la  porte  et  je  dis  : 

«  Vous  viendrez  dîner  chez  nous,  père  Zé- 
bédé, et  toi  aussi. 

— ^Je  veux  bien,  répondit  le  père;  oui,  Jo- 
seph, nous  viendrons.  » 

lis  entrèrent  alors  chez  eux,  et  je  revins 
prévenir  H.  Goulden  de  mon  invitation,  ce  qui 
le  réjouit  d'autant  plus  que  Catherine  et  là 
tante  Grédel  devaient  aussi  venir. 

Moi  Je  n'avais  jamais  été  plus  heureux  qu'en 
pensant  que  mon  meilleur  ami,  mon  amou- 
reuse et  touA  ceux  que  j'aimais  seraient  à  la 
maison  ensemble. 

Ce  jour-là,  sur  les  onze  heures,  notre  grande 
chambre  au  premier  offrait  un  joyeux  coup 
d'œil  :  le  plancher  bien  récuré,  la  table  ronde 
au  milieu ,  couverte  d'une  belle  nappe  à  filets 
rouges,  et  six  gros  couverts  d'argent  autour; 
Ws  serviettes  pliées  en  bateau  dans  les  assiettes 


étincelantes  ;  la  salière,  les  bouteilles  cache- 
tées, les  gros  verres  à  facettes,  tout  brillait 
à  la  lumière  du  soleil,  qui  s'étendait  par-des- 
sus les  caisses  de  lilas  rangées  au  bord  des 
fenêtres. 

M.  Goulden  avait  voulu  que  tout  fût  fait 
largement,  grandement  et  magnifiquement, 
comme  pour  des  princes  et  des  ambassadeurs; 
il  avait  tiré  de  la  corbeille.son  argenterie,  chose 
tout  à  fait  extraordinaire,  et  sauf  le  pot-au-feu, 
—que  j'avais  surveillé  moi-même,— où  se  trou- 
vaient trois  livres  de  bonne  viande,  une  tête  de 
chou,  des  carottes  en  abondance,  enfin  tout  ce 
qu'il  fallait,  sauf  cela,  qu'on  ne  peut  jamais 
avoir  aussi  bon  à  l'hôtel,  tout  le  reste  devait 
venir  de  la  Ville  de  Metz,  où  M.  Ooulden  était 
allé  lui-même  commander  le  dîner. 

De  sorte  que,  vers  midi,  nous  nous  regar- 
dions l'un  l'autre,  souriant  et  nous  frottant  les 
mains  ;  —  lui  dans  son  bel  habit  noisette,  bien 
rasé,  sa  grosse  perruque  un  peu  rousse  à  la 
place  du  bonnet  de  soie  noire,  sa  culotte  mar- 
ron bouclée  proprement  sur  ses  gros  bas  de 
laine,  les  souliers  à  larges  boucles  aux  pieds  ; 
et  moi  dans  mon  habit  bleu  de  ciel  à  la  dernière 
mode,  la  chemise  fine  plissée  sur  le  devant,  et 
le  contentement  dans  le  cœur. 

II  ne  manquait  plus  que  les  convives  :  Ca- 
therine, la  tante  Grédel,  le  fossoyeur  et  Zébédé. 
Nous  nous  promenions  de  long  en  large,  la 
figure  riante,  nous  disant  :  «  Tout  est  bien, 
tout  est  à  sa  place  ;  maintenant  il  faut  dresser 
la  soupière.  »  Et  de  temps  en  temps  je  jetais  un 
regard  dehors,  pour  voir  si  l'on  venait. 

Enfin  la  tante  Grédel  et  Catherine  tournèrent 
le  coin  de  Fouquet,  —  elles  rentraient  de  la 
messe,  le  livre  de  prières  sous  le  bras;  —et 
plus  loin  je  vis  le  vieux  fossoyeur  dans  son  bel 
habit  à  larges  manches,  l'ancien  chapeau  à 
cornes  en  travers  les  épaules,  et  Zébédé,  qui 
avait  changé  de  chemise  et  s'était  fait  la  barbe. 
Us  arrivaient  du  côté  des  remparts,  en  se  don-» 
nant  le  bras  d'un  air  grave,  conune  des  gens 
attendris,  parce  qu'ils  sont  tout  à  fait  heu- 
reux. 

Alors  je  dis  : 

«  Les  voilà,  monsieur  Goulden  !  » 

Nous  n'eûmes  que  le  temps  de  verser  le  bouil- 
lon sur  le  pain  déjà  grillé,  et  de  poser  la  grande 
soupière  fumante  au  milieu  de  la  table,  ce  qui 
se  fit  heureusement.  Presque  aussitôt  Catherine 
et  la  tante  Grédel  entrèrent.  Je  vous  laisse  à 
penser  leur  surprise  en  voyant  cette  belle  table. 
Nous  nous  étions  à  peine  embrassés  que  la  tante 
s'écriait  : 

t  C'est  donc  aujourd'hui  la  noce,  mon- 
sieur Goulden? 

—Oui ,  madame  Grédel,  répondit  le  brsve 
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homme  en  souriant,— car  les  jours  de  cérémo- 
nie il  rappelait  madame  Grédel,  au  lieu  de  ma 
commère  ou  de  mère  Grédel, — oui,  c'est  la 
noce  des  boDS  amis.  Vous  saurez  que  Zébédé 
vient  de  revenir  et  qu^il  dîne  chez  nous  avec  le 
vieux  fossoyeur. 

— Ah  1  dit  la  tante^  cela  me  fait  plaisir.  » 

Et  Catherine,  devenue  toute  rouge,  me  dit 
tout  bas  : 

«  Main  tenant  tout  est  bien.  • .  Voilà  ce  qui  nous 
manquait  pour  être  tout  à  fait  contents.  » 

Elle  me  regardait  en  me  tenant  là  main.  Et 
comme  nous  attendions,  quelqu'un  ouvrit  la 
porte;  le  vieux  Laurent,  de  la  Ville  de  Melz^ 
avec  deux  hauts  paniers  à  anses,  où  les  plats 
étaient  rangés  dans  un  bel  ordre  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  cria  de  Pallée  : 

t  Monsieur  Gouldeu,  voici  le  dîner. 

— Bon,  bon,  répondit  M.  Goulden,  arrangez- 
nous  cela  sur  la  table  vous-même.  • 

Laurent  mit  alors  les  petits  radis,  la  fricassée 
de  poulet,  une  belle  oie  grasse  à  droite  et  à 
gauche  le  bœuf,  que  nous  avions  nous-mêmes 
posé  dans  du  persil;  il  mit  aussi  un  bon  plat  de 
choucroute  avec  de  petites  saucisses,  près  de  la 
soupière,  de  sorte  que  jamais  notre  chambre 
n'avait  vu  de  dîner  pareil. 

Daus  le  même  instant  nous  entendîmes  le 
vieux  fossoyeur  et  Zébédé  monter  ;  le  père 
Goulden  et  moi  nous  courûmes  à  leur  ren- 
contre, et  M.  Goulden,  embrassant  Zébédé,  lui 
dit: 

•  Je  suis  content  de  te  voiri  Oui,  je  sais  que 
tu  t'es  montré  bon  camarade  pour  Joseph,  au 
milieu  des  plus  grands  périls.  • 

Ensuite  il  serra  la  main  du  vieux  fossoyeur 
en  lui  disant  : 

t  Père  Zébédé,  je  vous  glorifie  d'avoir  un  fils 
pareil.  • 

Et  comme  Catherine  était  arrivée  derrière 
nous,  elle  dit  à  Zébédé  : 

«  Je  ne  peux  faire  de  plus  grand  plaisir  à 
Joseph  qu^en  vous  embrassant.  Vous  avez  voulu 
le  porter  à  Hanau,  lorsque  les  forces  vous  ont 
manqué...  Je  vous  regarde  comme  un  frère.  » 

Zébédé,  tout  pâle,  embrassa  Catherine  sans 
rien  répondre,  et  nous  entrâmes  dans  la  cham- 
bre en  silence,  Catherine,  Zébédé  et  moi;  le 
père  Goulden  et  le  vieux  fossoyeur  derrière.  La 
tante  Grédel  arraugeait  encore  les  plats,  et 
aussitôt  elle  s'écria  : 

•  Soyez  les  bienvenus  1  soyei  les  bienvenus  I 
Ceux  qxu  se  sont  rencontrés  dans  le  malheur 
se  retrouvent  dans  la  joie.  Le  Seigneur  étend 
ses  regards  sur  tout  le  monde.  • 

Elle  embrassa  Zébédé,  qui  lui  dit  en  sou- 
riant :      • 

c  Toujours  fraîche  et  bien  portante,  ma- 


dame Grédel;  c'est  un  plaisir  de  vous  vcirl 

—Voyons,  père  Zébédé,  mettez- vous  ici,  à  la 
télé  de  la  table,  criait  M.  Goulden  tout  réjoui  : 
et  toi,  Zébédé,  là,— que  je  vous  aie  à  ma  droite 
et  à  ma  gauche; — et  plus  loin,  Joseph,  en  face 
de  Catherine^  près  de  Zébédé  ;  et  madame  Gié- 
.del,  à  l'autre  bout,  pour  surveiller.  » 

Chacun  était  content  de  sa  place;  Zébédé  rxm 
regardait  en  souriant,  comme  pour  me  dire  : 
t  Si  nous  avions  eu  le  quart  d'un  dîner  pareil 
à  Hanau,  nous  ne  serions  pas  tombés  au  bord 
de  la  route!  •  Enfin  la  joie  et  le  bon  appétit 
brillaient  sur  toutes  les  figui*es.  Le  père  Goul- 
den, devenu  grave,  enfonça  la  grosse  poche 
d'argent  dans  la  soupière,  sous  les  yeux  des 
convives  ;  il  servit  d'abord  le  vieux  fossoyeur, 
qui  ne  disait  rien  et  sem]ilait  attendri  de  ces 
honneurs;  ensuite  son  lils;  après  cela  Ca- 
therine, la  tante  Grédel,  moi  et  lui.  Et  le 
dîner  commença  dans  une  sorte  de  recueille- 
ment. 

Zébédé  clignait  de  l'œil  et  me  regardait  de 
temps  en  temps  d'un  a\r  de  satisfaction.  On  dé- 
boucha la  première  bouteille  et  l'on  emplit  les 
verres.  On  but  de  ce  vin  ordinaire  très-bon; 
mais  il  devait  en  arriver  de  meilleur,  c'est 
pourquoi  Ton  attendit  pour  boire  à  la  santé  les 
uns  des  autres.  On  mangea  une  bonne  trancha 
de  bœuf.  Le  vieux  fossoyeur  disait  : 

c  Voilà  quelque  chose  de  bon...  c'est  du  bon 
bœufl  » 

Et  comme  il  trouvait  aussi  la  fricassée  de 
poulet  très-bonne,  je  vis  que  Catherine  était 
une  femme  d'esprit,  car  elle  dit  : 

■  Vous  saurez,  monsieur  Zébédé,  que  nous 
aurions  invité  votre  grand'mère  Marguerite, 
que  je  vais  voir  de  temps  en  temps,  mais  elle 
est  trop  vieille  pour  se  lever;  c'est  pourquoi, 
si  vous  le  voulez  bien,  puisqu'elle  ne  peut 
venir,  qu^elle  mange  au  moins  un  morceau 
avec  nous,  et  qu'elle  boive  un  verre  de  vin  à  la 
santé  de  son  petit-fils.  Qu'en  pensez-vous, 
père  Zébédé  ? 

—Justement,  dit  le  vieux  fossoyeur,  je  pen- 
sais à  cela.  » 

Le  père  Goulden  regardait  Catherine  les 
larmes  aux  yeux;  comme  elle  se  levait  pour 
choisir  un  morceau  convenable,  il  l'embrassa, 
et  j'entendis  qu'il  l'appelait  sa  fille  1 

Elle  sortit  avec  une  bouteille  et  une  assiette. 
Pendant  qu'elle  était  dehors,  Zébédé  me  dit  : 

9  Joseph,  celle  qui  bientôt  sera  ta  femme 
mérite  tous  les  bonheurs;  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  honnête  fille,  ce  n'est  pas  seulement 
une  femme  qui  mérite  l'amour,  elle  mérite 
aussi  le  respect,  car  elle  a  de  l'esprit  qui  vient 
du  cœur.  Elle  a  vu  ce  que  mon  père  ex  xnoi 
nous  pensions  devant  ce  bon  dîner,**  elle  a  vu 
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qu'il  nous  lerait  mille  fois  plus  de  plaisirs!  la 
grand'mère  en  avait  sa  part,  et  voilà  pourquoi 
je  l'aimerai  toujours  comme  une  sœur.  » 

En  même  temps,  il  détourna  la  tête  et  me  dit 
tout  bas  : 

«  Joseph,  c^est  dans  la  joie  que  Von  sent  le 
chagrin  d'être  pauvre;  ce  n'est  pas  assez  de 
donner  son  sang  pour  la  patrie,  il  faut  qu'à 
cause  de  cela  la  misère  reste  à  la  maison,  et 
quand  on  revient,  il  faut  qu'on  ait  ce  spec- 
tacle! > 

Moi,  comprenant  -qu'il  allait  devenir  triste, 
je  remplis  son  verre,  nous  bûmes,  et  ces  pen- 
sées se  dissipèrent. — Catherine  revint  aussi, 
disant  que  la  grand'mère  était  très-heureuse, 
qu'elle  remerciait  M.  Goulden,  quo  c'était  un 
^eau  jour  pour  ellel...  enfin  cela  réveilla 
tout  le  monde.  Et  comme  le  dîner  continuait, 
la  tante  Grrédel,  ayant  entendu  sonner  les 
Tépres,  sortit;  mais  Catherine  resta,  etTanima- 
tion  que  vous  inspire  le  bon  vin  étant  venue, 
on  se  mit  à  parler  de  la  dernière  campagne. 

Cest  alors  que  nous  conmlmes  cette  grando 
marche  en  retraite  depuis  le  Rhin  jusque  der- 
rière Paris;  les  combats  du  bataillon  à  Bibels- 
kirchen  et  à  Sarrebruck,  —  où  le  lieutenant 
Baubin  avait  passé  la  Sarre  à  la  nage,  pendant 
qu'il  gelait  à  pierre  fendre,  pour  détruire  quel- 
ïjues  barques  encore  au  pouvoir  de  Tennemi; 
—le  passage  à  Narbefontaine,  à  Courcelles,  à 
Metz,  à  Enzelviu,  à  Champion,  à  Verdun,  tou- 
jours en  retraite;  la  bataille  de  Brienne.  Il  ne 
restait  déjà  plus  d'hommes,  mais  le  4  février 
on  avait  remonté  le  bataillon  avec  les  restes  du 
5«  léger,  et  depuis  ce  moment  tous  les  jours  on 
élait  au  feu  :  le  5,  le  6  et  le  7  à  Méry-sur^eine; 
le  8  à  Sézanne,  où  les  soldats  mouraient  dans 
la  boue,  n'ayant  plus  la  force  de  s'en  retirer; 
le  9  et  le  1 0,*à  Mûrs,  où  Zébédé,  le  soir,  s'était 
enterré  dans  le  fumier  d'une  ferme  pour  se  ré- 
chauffer; le  1 1,  la  terrible  bataille  de  Marché, 
on  le  commandant  Philippe  avait  été  hlei^sû 
d'un  coup  de  baïonnette;  le  12  et  le  13,  le  pas- 
Bi\ge  à  Montmirail;  le  14,  la  bataille  de  Beau- 
ch?jïip  ;  le  1 5  et  le  16,  la  marche  rétrograde  sur 
Afontmirail,  où  les  Prussiens  étaient  revenus; 
les  combats  de  la  Ferté-Gauché,  de  Jouarre,  de 
Gné-à-Train,  de  Neufchettes,  ainsi  de  suite! 
Ouand  on  avait  battu  les  Prussiens,  arrivaient 
les  Russes  ;  après  les  Russes,  les  Autrichiens, 
les  Bavarois,  les  Wurtémbergeois,  les  Hessois, 
les  Saxons,  les  Badois. 

Pai  souvent  entendu  raconter  cette  cam- 
pagne de  France,  mais  jamais  comme  par  Zé- 
bédé. Quand  il  parlait,  sa  grande  figure  maigre 
n*elo{lail,  son  long  nez  se  recourbait  sur  ses 
quatre  poils  de  moustaches  jaunes  et  ses  yeu^' 
devenaient  troubles;  il  étendait  la  main  dans 


sa  vieille  manche  creuse,  et  ce  qu'il  disaii  on 
croyait  le  Voir  :— on  voyait  ces  grandes  plaines 
de  la  Champagne,  où  les  villages  fumaient  à 
droite  et  à  gauche  ;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  qui  s^en  allaient  par  bandes,  à  demi 
nus,  emportant  Tun  sa  vieille  paillasse,  l'autre 
quelques  vieux  meubles  sur  une  charrette; 
pendant  que  la  neige  descendait  du  ciel,  que 
le  canon  grondait  dans  le  lointain,  et  que  les 
Cosaques  couraient  comme  le  vent,  les  batte- 
ries de  cuisine  et  mômê  les  vieilles  horloges 
pendues  à  leurs  selles ,  en  criant  :  —  Hour- 
ralil 

On  voyait  ces  batailles  furieuses,  un  contre 
dix;  les  paysans  désespérés  qui  venaient  aussi 
avec  leurs  fourches;  et  le  soir  l'Empereur, 
dehors,  à  cheval  sur  une  chaise,  le  menton  au 
bord  du  bâton  sur  ses  mains  croisées,  en  face 
d'un  petit  feu,  les  généraux  autour.  C'est  ainsi 
qu'il  dormait  et  qu'il  rêvait  1  II  devait  lui  passer 
terriblement  d'idées  par  la  tête  depuis  Marengo, 
Austerlitï  et  Wagram  î 

Ah  I  de  se  battre,  de  souffrir  la  faim,  le  froid, 
la  misère,  les  marches  et  les  contre-marches, 
ce  n'est  rien,  disait  Zébédé;  mais  d'entendre 
pleurer  et  gémir  en  français  des  femmes  et  des 
enfants  au  milieu  de  tous  ces  décombres,  de 
savoir  qu'on  ne  peut  pas  les  sauver;  que  plus 
on  tue  d'ennemis,  plus  il  en  revient;  qu'il  faut 
reculer,  toujours  reculer,  malgré  les  victoires, 
malgré  le  courage,  malgré  tout...  voilà  ce  qui 
vous  déchire  le  cœur,  monsieur  Goulden  !  • 

En  l'écoutant,  nous  nous  regardions  les  uns 
les  autres;  personne  n'avait  plus  envie  de 
boire,  et  le  père  Goulden,  sa  grosse  tête  pen- 
chée d'un  air  rêveur,  disait  tout  bas  : 

•  Oui...  oui...  voilà  ce  que  coûte  la  gloire  ! 
Ce  n'est  pas  assez  de  perdre  la  liberté,  de  perdre 
tous  les  droits  qu'on  avait  gagnés  avec  tant  de 
peine ,  il  faut  encore  être  pillé,  saccagé,  brûlé, 
haché  par  des  bandes  de  Cosaques;  il  faut  voir 
ce  qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis  des  centaines 
d'années  :  des  tas  de  brigands  qui  vous  font  la 
la  loi!  Va...  va...  nous  t'écoutons...  raconte 
tout!  » 

Catherine,  voyant  notre  tristesse,  remplissait 
les  verres  : 

■  Allons,  à  la  santé  de  M.  Goulden  I  à  la  santé 
du  père  Zébédé  !  disait-elle  ;  tous  ces  malheurs 
sont  passés...  ils  ne  reviendront  plus. 

Et  nous  buvions  !  Et  Zébédé  racontait  com- 
ment il  avait  fallu  renouveler  encore  une  fois 
le  bataillon,  sur  la  route  de  Soissons,  avec  dos 
soldats  du  16*  léger;  comment  ils  étaient  arri- 
vés à  Meaux,  où  l'hôpital  de  la  Piété  répandait 
la  pa  te,  malgré  l'hiver,  à  cause  des  masses  de 
ble?s<  s  qu'on  ne  pouvait  pas  soigner. 

C'éiait  t>jt)Ouvantable  !  Mais  le  pire  de  tout, 
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c'Ast  quand  il  nous  racoDta  leur  arrivée  à  Pa- 
FK,  par  la  barrière  de  Chareuton  :  L'Impéra- 
trice, le  roi  Joseph,  le  roi  de  Rome,  les  mi- 
nistres, les  nouveaux  princes,  les  nouveaux 
ducs,  tout  ce  grand  monde  C[ui  se  sauvait  dans 
des  calèches  du  cAté  de  Blois,  ahandonnant  la 
capitale  à  l'ennemi; — pendant  que  les  pauvres 
ouvriers  en  blouse,  — qui  n'avaient  pourtant 
rien  eu  de  l'Empire  que  d'être  forcés  de  lui 
donner  leurs  enlants,  —  se  précipitaient  par 
milliers  autour  des  mairies,  eu  demandant  des 
armes  pour  défendre  l'honneur  de  la  France, 
et  que  la  vieille  garde  les  repoussait  à  la  baïon- 
nette I...  —  Alors  le  père  Goulden  tout  à  coup 
s'écria  : 

'C'est  asseil  c'est  bon,  Zébédé...  Tiens... 
laissons  cela...  parlons  pIutAt  d'autre  chose  I  • 


Tl  avait  pâli  d'un  coup.  Dans  le  même  instant 
la  mère  Grédel  étant  revenue  des  vêpres  et 
nous  voyant  là  tous  muets  et  M.  Goulden  boule- 
versé, demanda  : 

•  Hé  !  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  icif 

—  Nous  parlions  de  l'Impératrice  et  des  mi- 
nistres de  l'Empereur,  répondit  le  père  Uoul- 
den  en  riant  d'un  air  étrange. 

—  Ah  I  je  ne  m'étonne  plus  si  le  vin  vous 
tourne  sur  le  «sur,  dit-elle.  Moi,  chaque  fois 
que  j'y  pense  et  que  je  me  regarde  par  hiisard 
dans  le  miroir,  je  vois  que  cela  me  rend  toute 
verte.  Âhl  les  gueux!  Heureusement  ils  sodI 
partis.  » 

Zébédé   semblait    de    mauvaise    humeur  ; 
M.  Goulden  s'en  aperçut  et  s'écria  ; 
(  C'est  égal,  la  France  est  toujours  un  grand 
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et  glorieux  pays.  Si  les  nouveaux  nobles  valent 
jQsIe  autant  que  les  anciens,  le  peuple  au 
moins  est  ferme.  Ou  abeau  &ire,  les  bourgeois, 
les  ouvriers  et  les  paysans  sont  ensemble;  ils 
(«tira  mêmes  intérêts,  ils  ne  lâcheront  pas  ce 
qu'ils  tiennent,  et  ne  se  laisseront  pas  non  plus 
mettre  le  pied  sur  la  nuque.  —  Et  maintenant 
mes  amis,  allons  prendre  l'air.  11  se  fait  tard; 
la  mère  Grédel  et  Catherine  ont  du  chemin 
pour  retourner  aux  Qu^ti^Vents,  Joseph  les 


-Non,  dit  Catherine,  aujourd'hui  Joseph 
doit  rester  avec  son  ami,  nous  retournerons 
toutes  seules. 

—  Eh  bien!  soit,  Catherine  a  raison,  dit 
a  Goulden  ;  un  jour  pareil,  les  amis  doivent 
tous  rester  ensemble.  ■ 


Nous  étions  sortis  bras  dessus  bras  dessous; 
la  nuit  venait.  Sur  la  place  d'Armes  on  s'em- 
brassa de  nouveau;  la  tante  et  Catherine  prirent 
le  chemin  du  village,  et  nous,  après  avoir  fait 
quelques  tours  sous  les  grands  tilleuls,  nous 
entrâmes  à  la  brasserie  de  l'Homme  sauvage.  On 
se  rafraîchit  avec  de  la  bonne  biôre  mousseuse. 
M.  Gouden  raconta  le  blocus,  l'attaqua  de  la 
tuilerie  de  Pernette,  les  sorties  au  Bigelbei^, 
aux  baraques  d'en  haut,  et  le  bombardement. 
C'est  là  que  j'appris  pour  la  première  fois  qu'il 
avait  été  chef  de  pièce,  et  qu'il  avait  eu  le  pre- 
mier l'idée  de  casser  les  fourneaux  de  fonte 
pour  faire  de  la  mitraille.  Ces  histoires  se  pro- 
longèrent jusqu'à  la  retraite  de  dix  heures. 
EnÛn  Zëbédé  nous  quitta  pour  aller  à  la  ca- 
seme,  le  vieux  fossoyeur  retourna  dans  la  rue 


des  Capucins,  et  nous  dans  notre  lit,  où  nous 
dormîmes  jusqu'au  lendemain  huit  heures. 
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Deux  jours  après  eut  lieu  mon  mariage  avec 
Catherine,  chez  la  tante  Grédel,  aux  Quatre- 
Vents.  M.  Goulden  représentait  mon  père; 
j'avais  choisi  Zébédé  pour  garçon  d'honneur, 
et  quelques  anciens  camarades,  restés  au  ba- 
taillon, étaient  aussi  de  la  noce. 

Le  lendemain,  Catherine  et  moi  nous  demeu- 
rions déjà  chez  M.  Goulden,  dans  les  deux 
petites  chambres  au-dessus  de  Tatelier. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis. 
M.  Goulden,  la  tante  Grédel  et  les  camarades 
ont  disparu  de  ce  monde,  Catherine  est  devenue 
toute  blanche  ;  eh  bien  1  souvent  encore,  quand 
je  la  regarde,  ces  temps  lointains  ressuscitent: 
il  me  semble  la  revoir  comme  à  vingt  ans, 
blonde  et  rose  :  je  la  vois  ranger  nos  pots  de 
fleurs  au  bord  des  fenêtres  en  haut,  je  l'en* 
tends  chanter  tout  bas,  je  vois  le  soleil  en  face; 
je  crois  encore  descendre  avec  elle  le  petit  esca- 
lier un  peu  roide,  et  dire  ensemble  en  entrant 
dans  l'atelier  :  •  Bonjour,  monsieur  Goulden.  «» 
Lui,  se  retourne  en  souriant,  et  nous  répond  : 
«  Bonjour,  mes  enfants,  bonjour.  *  Il  embrasse 
Catherine  qui  se  met  à  balayer,  à  cirer  les 
meubles,  à  dresser  le  pot-au-feu,  pendant  que 
nous  regardons  le  travail  qu'il  faudra  faire 
dans  la  journée. — Ahl  le  bon  temps  l.«.  la  belle 
vie!...  Quelle  joie...  quelle  satisfaction  d*étre 
jeune,  d'avoir  une  femme  simple,  bonne,  labo- 
rieuse! Comme  tout  rit  dans  votre  âme... 
Comme  on  voit  l'avenir  s'étendre  devant  soi, 
loin...  bien  loin!...  On  ne  sera  jamais  vieux... 
on  s'aimera  toujours...  On  conservera  toujours 
ceux  que  l'on  aime...  On  aura  toujours  du  cou- 
rage... On  ira  toujours  se  promener  le  dimanche 
bras  dessus  bras  dessous,  à  la  Bonne-Fontaine  I 
On  s'assiéra  toujours  sur  la  mousse  dans  les 
bois,  en  écoutant  les  abeilles  et  les  hannetons 
bourdonner  autour  des  grands  arbres  pleins  de 
lumière...  On  se  sourira  toujours!. ..  Quelle 
existence,  mon  Dieu,  quelle  existence  1 

Et  puis,  le  soir  on  rentrera  tout  doucement 
au  nid  ;  et  les  grandes  traînées  d'or  qui  s'éten- 
dent dans  le  ciel,  de  Wéchem  au  bois  de  Mit- 
telbronn,  on  les  regardera  longtemps  en  silence, 
en  se  serrant  la  main,  quand  la  petite  cloche 
de  Phalsbourg  commence  à  sonner  VAngelits,  et 
que  toutes  celles  des  villages  lui  répondent  sur 
la  campagne  déjà  sombre...  Ah!  la  jeunesse... 
''v  vie  !...  tout  est  encore  là  devant  moi,  c'est  la 


même  chose  aujourd*hui  qu'il  y  a  cinquante  ans, 
d'autres  alouettes  et  d'autres  fauvettes  nichent 
au  printemps,  d'autres  fleurs  blanchissent  les 
grands  pommiers...  faut-il  donc  que  nous 
ayons  changé  I  faut-il  que  nous  soyons  deve- 
nus vieux,  comme  d'autres  étaient  vieux  de 
notre  temps  1  —  Rien  que  cela  me  ferait  croire 
que  nous  redeviendrons  jeunes,  que  nous  nous 
aimerons  encore,  que  nous  retrouvei'ons  le 
père  Goulden,  la  tante  Grédel  et  tous  les  autres 
honnêtes  gens.  Autrement,  ce  serait  trop  mal- 
heureux de  vieillir  :  Dieu  ne  voudrait  pas  nous 
donner  ce  chagrin  sans  espérance.  Catherine 
pense  aussi  comme  moi. 

Enfin  nous  étions  tout  à  fait  heureux,  nous 
voyions  tout  en  beau  ;  rien  ne  pouvait  troubler 
notre  bonheur. 

C'était  le  temps  où  les  aUiés,  par  centaines 
de  mille,  infanterie,  cavalerie  et  artillerie,  à 
pied  et  à* cheval,  avec  des  feuilles  de  chêne  sur 
leurs  shakos,  sur  leurs  casques,  au  bout  de 
leurs  fusils  et  de  leurs  lances,  passaient  au- 
tour de  la  ville  pour  relourner  chez  eux.  Ils 
poussaient  des  cris  de  joie  qu'on  entendait 
d'une  lieue,  comme  on  entend  les  cris  des  pin- 
sons, des  grives,  des  merles  et  des  mille  autres 
oiseaux  du  ciel  à  la  saison  des  faines.  Dans  un 
autre  temps,  cela  m'aurait  fait  de  la  peine, 
parce  que  c'était  le  signe  de  notre  défaite  ;  mais 
alors  je  me  consolait  en  pensant  :  t  Qu'ils  s*en 
aillent,  et  qu'ils  ne  reviennent  plus  1  >  Et  quand 
Zébédé  venait  me  dire  que  tous  les  jours  des 
officiers  russes,  autrichiens,  prussiens,  bava- 
rois, traversaient  la  ville  pour  aller  voir  notre 
commandant  de  place,  M.  de  la  Faisanderie,  un 
ancien  émigré  qui  les  comblait  d'honneurs; 
que  tel  officier  du  bataillon  avait  provoqué  l'un 
de  ces  étrangers;  que  tel  autre  officier  en 
demi-solde  en  avait  tué  deux  ou  trois  en  duel, 
soit  à  la  Roulette^  à, V Arbre  vert  ou  bien  au  Pa- 
nier fleuri,  —  car  on  s'alignait  partout,    les 
nôtres  ne  pouvaient  supporter  la  vue  des  enne- 
mis, partout  on  jetait  son  habit  dans  Pherbe, 
et  les  brancards   de   Thôpital   ne   faisaient 
qu'aller  et  venir, — quand  Zébédé  me  racontait 
ces  choses,  ou  qu'il  nous  disait  qu'on  avait  mis 
tant  d'officiers  en  demi-solde,  pour  les  rem- 
placer par  d'autres  de  Coblentz;  que  les  soi-* 
dats  allaient  être  forcés  d'assister  en  grande 
tenue  à  la  messe;  que  les  curés  étaient  toul,  et 
que  l'épaulette  n'était  plus  rien  !  —  au  lieu  de 
me  chagriner,  je  me  disais  :  c  Bah  I  bah  I  tout 
cela  finira  par  s'arranger...  Pourvu  que  nous 
conservions  le  repos,  pourvi^  que  nous  puis- 
sions travailler  et  vivre  en  paix^  c'est  le  prin* 
cipal. 

Je  ne  pensais  pas  que,  pour  conserver  la 
paix,  ce  n'est  pas  assez  d'être  content  soi-mêiue. 


r 


WATERLOO. 


27 


mais  qu'il  faut  que  les  autres  le  soient  aussi. 
J'étais  comme  la  tante  Grédel,  qui  trouvait  tout 
très-bien  depuis  notre  mariage.  Elle  venait 
souvent  nous  voir,  son  panier  plein  d'œufs 
frais,  de  fruits,  de  légumes  et  de  galettes  pour 
notre  ménage,  et  s'écriait  : 

•  Hé!  monsieur  Goulden,  on  n'a  pas  besoin 
de  demander  si  les  enfants  vont  bien,  on  n'a 
qu*à  regarder  leur  mine.  » 

Elle  me  disait  aussi  : 

•  Hé  !  Joseph,  ça  fait  une  différence  d'être 
marié,  n'est-ce  pas,  ou  de  se  trimballer  avec  un 
sac  et  un  fusil  du  côté  de  Lutzen  ? 

—Oui...  oui.:,  maman  Qrédel,  je  vous  crois!  » 
lui  répondais-je  en  riant  de  bon  cœur. 

Alors  elle  s^asseyait,  les  mains  sur  ses  ge^ 
DOUX  et  disait  : 

•  Tout  cela  vient  de  la  paix...  la  paix  fait  le 
booheur  de  tout  le  monde  !  et  quand  on  pense 
qu  un  tas  de  gueux,  de  va -nu-pieds  osent  en- 
core crier  contre  le  roi  !  » 

D'abord  M.  Goulden,  qui  travaillait,ne  répon- 
dait pas  ;  mais  quand  elle  continuait,  il  disait  : 

«Allons,  mère  Grréde|l,  un  peu  de  calme, 
que  diable  !  Vous  savez  bien  que  maintenant 
les  opinions  sont  libres*,  nous  avons  deux 
chambres,  nous  avons  une  constitution,  chacun 
peut  avoir  son  avis. 

— C^est  pourtant  la  vérité,  faisait  la  tante  en 
me  regardant  de  côté  d*un  air  de  malice;  du 
temps  de  l'autre,  il  fallait  se  taire,  cela  montre 
encore  une  différence  1  » 

M.  Goulden  n*allait  pas  plus  loin,  car  il  con- 
sidérait la  tante  comme  une  bonne  femme 
mais  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  convertie. 
Il  souriait  même  quand  elle  ne  criait  pas  trop 
fort,  et  les  choses  se  passaient  ainsi  sans  ai- 
greur, lorsqu'il  arriva  du  nouveau. 

D*abord  un  ordre  arriva  de  Nancy,  pour 
forcer  les  gens  de  fermer  les  devantures  de 
leurs  boutiques  pendant  l'office  du  dimanche  ; 
les  juifs  et  les  luthériens  étaient  forcés  de  fer- 
mer comme  les  autres.  Depuis  ce  moment , 
on  ne  criait  plus  dans  les  auberges,  ni  dans  les 
cabarets;  tout  était  comme  mort  en  ville  pen- 
dant la  messe  et  les  vêpres;  les  gens  ne  disaient 
plus  rien,  on  se  regardait  comme  si  on  avait 
eu  peur. 

Le  dimanche  où  Ton  ferma  pour  la  première 
fois  notre  devanture,  comme  nous  dînions  dans 
lombre^  le  père  Goulden,  qui  paraissait  triste, 
dit: 

«  J'avais  espéré^  mes  enfants,  que  tout  serait 
fini,  que  l'on  respecterait  le  bon  sens,  et  que 
nous  aurions  le  calme  pour  des  années;  je 
vois  malbeureusemeut  que  ces  Bourbons  sont 
des  espèces  de  Dagobert...  Tout  cela  devieut 
g>dve  !  > 


n  n'en  dit  pas  plus  ce  dimanche  ,  et  sortit 
dans  Taprès-midi  pour  lire  les  gazettes.  Tous 
les  gens  qui  savaient  lire, — pendant  que  les 
paysans  étaient  à  la  messe,  — allaient  lire  les 
journaux,  après  avoir  fermé  leur  boutique. 
C'est  depuis  ce  temps  que  les  bourgeois  et  les 
maîtres  ouvriers  ont  pris  Phabitude  de  lire  là 
gazette,  et  même  un  peu  plus  tard  ils  voulurent 
avoir  un  casino. 

Je  me  rappelle  que  tout  le  monde  parlait  de 
Benjamin  Constant  et  qu'on  mettait  sa  con- 
fiance en  lui.  M.  Goulden  l'aimait  beaucoup; 
comme  il  avait  pris  l'habitude  de  sortir  tous 
les  soirs,  pour  lire  chez  le  père  Colin  ce  qui  se 
passait,  nous  savions  aussi  les  nouvelles.  Il 
nous  disait  :  «  Le  duc  d'Angoulême  est  à  Bor- 
deaux,— le  comte  d'Artois  est  à  Marseille,  — 
ils  promettent  ceci,  —  ils  ont  dit  cela.  »  Cathe- 
rine était  plus  curieuse  que  moi,  elle  aimait  à 
entendre  les  nouvelles  du  pays ,  et  quand 
il .  Goulden  disait  quelque  chose,  je  voyais  dans 
ses  yeux  qu'elle  lui  donnait  raison. — Un  soir,. il 
nous  dit  : 

t  Le  duc  de  Berry  vient  chez  nous,  • 
*  Nous  fûmes  bien  étonnés. 

•  Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  ici,  mon- 
sieur Goulden?  lui  demanda  Catherine. 

— n  vient  passer  la  revue  du  régiment,  dit-il 
en  souriant.  Je  suis  curieux  de  le  voir  ;  les  jour- 
naux racontent  qu*il  ressemble  à  Bonaparte, 
mais  qu'il  abeaucoup  plus  d'esprit.  Ce  n'est  pas 
étotinant  pour  un  prince  légitime;  s'il  n'avait 
pas  plus  d'esprit  que  le  fils  d'un  paysan,  ce  se- 
rait bien  malheureux I  Enfin,  toi,  Joseph,-  qui 
connais  l'autre,  tu  jugeras  de  la  chose.  • 

On  pense  combien  cette  nouvelle  réveilla  le 
pays.  Depuis  ce  jour,  on  ne  pensait  plus  qu'à 
dresser  des  arcs  de  triomphe ,  à  faire  des  dra- 
peaux blancs;  tous  les  villages  des  environs 
devaient  arriver  sur  des  charrettes  enguirlan- 
dées.— On  fit  un  arc  de  triomphe  à  Phalsbourg 
et  un  autre  sur  la  côte  de  Saveme.  Cela  se  pas- 
sait à  la  fin  du  mois  de  septembre.  Tous  les 
jours  Catherine  et  moi,  le  soir  après  notre  sou- 
per, nous  allions  voir  avancer  l'arc  de  triom- 
phe ;  il  était  entre  l'hôtel  de  la  Yilk  de  Metz  et 
le  confiseur  Dûrr,  sur  la  route.  Le  vieux  char- 
pentier Ulrich  et  st«  garçons  rélevaient;  c'é- 
tait comme  une  grande  porte,  que  Ton  couvrait 
de  guirlandes  en  feuilles  de  chêne,  et  sur  les 
façades  se  déployaient  des  drapeaux  blancs 
magnifiques. 

Pendant  qu'on  finissait  cet  ouvrage,  Zébédé 
vint  nous  voir  deux  ou  trois  fois  ;  le  prince 
devait  arriver  par  Metz  ;  on  recevait  des  lettres 
au  régiment,  des  lettres  qui  le  représentaieni 
comme  aussi  sévère  que  s'il  avsât  gagné  cin- 
quante batailles.  Mais  ce  qui  fâchait  surtout 


Zébédé,  c'est  que  le  prince  appelait  nos  anciens 
officiers,  des  officiers  de  fortune. 

Enfin  il  arriva  le  1«  octobre  à  six  heures  du 
soir;  on  tirait  déjà  le  canon,  qu'il  était  encore 
sur  la  côte  du  GerberhofP.  Il  descendit  à  la  Yille 
de  MetZy  sans  passer  sous  Tare  de  triomphe.  La 
place  était  encombrée  d'officiers  en  grande 
tenue;  de  toutes  les  fenêtres  on  criait  :  Vive  le  roi  ! 
vive  le  duc  de  Berryl  comme  on  avait  crié,  du 
temps  de  Napoléon  :  Vive  PEmpereur  ! 

M.  Groulden,  Catherine  et  moi,  nous  ne  pou- 
vions pas  approcher,  tant  la  place  était  encom- 
brée de  monde;  nous  vîmes  seulement  défiler 
les  calèches  et  les  hussards.  Un  piquet,  du  côté 
de  chez  nous,  fermait  la  route. 

Ce  même  soir,  le  duc  reçut  le  corps  d'officiers; 
il  daigna  accepter  un  dîner  que  les  officiers  du 
6«  lui  firent  offrir,  mais  il  n'invita  que  le  co- 
lonel Zaepfel.  A  la  suite  du  dîner,  qui  se  pro- 
longea jusqu'à  dix  heures,  les  notables  lui  don- 
nèrent un  bal  au  collège.  Tous  les  officiers, 
tous  les  amis  des  Bourbons,  en  habit  noir,  cu- 
lotte et  bas  de  soie  blancs,  s'y  rendirent  avec 
le  prince  ;  les  demoiselles  de  bonne  famille,  en 
robe  blanche,  s'y  trouvaient  en  foule.  Je  crois 
encore  entendre,  au  milieu  de  la  nuit,  les  che- 
vaux du  cortège  passer,  et  les  mille  cris  de  : 
Vive  le  roil..,  vive  le  dibc  de  Berry  ! 

Toutes  les  fenêtres  étaient  illuminées;  de- 
vant celles  du  commandant  de  place ,  on 
voyait  un  grand  écusson  bleu  de  ciel  :  la  cou- 
ronne et  les  trois  fleurs  de  lis  en  or  brillaient 
dans  r.ombre.  La  grande  salle  du  collège  re- 
tentissait de  la  musique  du  régiment.  Made- 
moiselle Brémer,  qui  possédait  une  très-johe 
voix,  devait  chanter  au  prince  l'air  de  Vive 
Henri  IV 1  Mais  toute  la  ville  sut  le  lendemain 
qu'elle  avait  été  comme  éblouie  par  la  vue  du 
prince,  ce  qui  l'avait  empêchée  de  dire  un  seul 
mot,  et  tout  le  monde  répétait  : 

t  Pauvre  mademoiselle  Félicité  1  pauvre 
mademoiselle  Félicité  1  • 

Le  bal  se  prolongea  toute  la  nuit.  Depuis 
longtemps  Catherine,  M.  Goulden  et  moi  nous 
dormions,  lorsque  vers  trois  heures  du  matin, 
le  passage  des  hussards  et  les  cris  de  :  Vive  le 
duc  de  Berry  t  nous  réveillèrent.  Il  faut  pour- 
tant que  les  princes  aient  une  bonne  santé  pour 
aller  à  tous  ces  bals,  à  tous  ces  dîners  qu'on 
leur  offre  le  long  de  la  route.  Ce  doit  être  pour 
eux  un  bien  grand  ennui,  surtout  à  la  longue, 
quand  on  les  api>elle  : — Sa  Majesté  !  Sa  Di- 
gnité !  Son  Excellence  I  Sa  Bonté  I  Sa  Justice  1 
enfin  tout  ce  qu'on  peut  inventer  d'extraordi- 
naire et  de  nouveau,  pour  leur  faire  croire 
qu'on  lea  adore  et  qu'on  les  regarde  comme 
des  dieux.  Oui,  s'ils  finissent  par  mépriser  les 
hommes,  ce  n'est  pas  étonnant  :  si  on  nous  en 


. 


faisait  autant,  nous  finirions  aussi  par  croire 
que  nous  sommes  des  aigles. 

Enfin,  ce  que  je  viens  de  raconter  est  l'exacte 
vérité,  et  je  n'ai  rien  dit  de  trop. 

Le  lendemain,  cela  recommença  pour  ainsi 
dire  avec  un  nouvel  enthousiasme.  Il  faisait 
très-beau  temps  ;  mais  comme  le  prince  avait 
mal  dormi,  comme  il  s'était  beaucoup  ennuyé 
de  voir  ces  petits  bourgeois,  qui  voulaient  imi- 
ter la  cour  sans  réussir;  comme  il  trouvait 
aussi  peut-être  qu'on  ne  lui  faisait  pas  encore 
assez  d'honneur  et  qu'on  ne  criait  pas  assez 
Vive  le  roi!  vive  le  duc  de  Bcrn//— car  tous  les 
soldats  gardaient  le  silence,  —  il  était  de  très- 
mauvaise  humeur. 

Ce  jour-là,  je  le  vis  très-bien  pendant  la  re- 
vue qui  tenait  les  côtés  de  la  place;  nous 
étions,  M.  Goulden,  Catherine  et  moi ,  chez  le 
marchand  de  cuir  Wittman,  au  premier ,  et 
pendant  la  bénédiction  du  drapeau  et  le  Te 
Deum  à  l'église,  nous  le  vîmes  aussi,  car  nous 
avions  le  quatrième  banc  en  face  du  chœur. 
On  disait  bien  qu'il  ressemblait  à  Napoléon, 
mais  ce  n'était  pas  vrai  ;  c'était  un  bon  gros 
garçon  court  et  trapu,  les  joues  pâles  à  cause 
de  la  fatigue,  et  pas  vif  du  tout,  au  contraire. 
Pendant  tout  l'office,  il  ne  faisait  que  bâiller 
et  se  balancer  sur  les  hanches  lentement, 
comme  un  pendule.  Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu 
moi-même ,  et  cela  montre  combien  les  gens 
sont  aveugles  ;  ils  veulent -trouver  des  ressem- 
blances partout. 

Pendant  les  revues,  je  me  souviens  aussi  que 
l'Empereur  venait  à  cheval,  et  que  d'un  coup 
d'œil  il  découvrait  si  tout  était  en  ordre  ;  au  lieu 
que  le  duc  s'approcha  des  rangs  à  pied,  et 
même  deux  ou  trois  fois  il  fit  des  reproches  à 
de  vieux  soldats  en  les  regardant  du  haut  en 
bas.  Ce  fut  le  pire.  Il  avait  regardé  Zébédé  de 
cette  manière,  et  Zébédé  n'a  jamais  pu  lui  par- 
donner. 

.  Voilà  pour  la  revue.  Mais  une  chose  plus 
grave,  c'est  la  distribution  des  croix  et  des 
fleurs  .de  lis.  Quand  je  vous  dirai  que  tous  les 
maires,  les  adjoints,  les  conseillers  des  Bara- 
ques-d'en-Haut,  des  Baraques  du  Bois-de-Ghè- 
nes,  du  Holderloch  et  de  Hirschland  reçurent 
la  fleur  de  Us,  parce  qu'ils  étaient  en  tâte  de 
leur  village,  avec  le  drapeau  blanc,  et  que  Pi' 
nacle,  —  pour  être  arrivé  le  premier,  avec  la 
musique  du  bohémien  Waldteufel  qui  jouait  : 
Vive  Henri  IV,  et  cinq  ou  six  drapeaux  blancs, 
plus  grands  que  les  autres,  —  reçut  la  croix 
d'honneur  1  quand  je  vous  dirai    cela,  vous 
comprendrez  ce  que  pensaient  les  gens  raison- 
nables :  ce  fut  un  véritable  scandale.    «> 

Dans  l'après-midi,  vers  quatre  heures»  le 
prince  partit  pour  Strasbourg,  accompagna  de 
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tous  les  royalistes  du  pays,  à  cheval  les  uns 
sur  de  bons  chevaux,  les  autres,  comme  Pi- 
nacle, sur  de  vieilles  rosses.  On  lui  avait  pré- 
paré le  diner  sur  la  côte  de  Saveme. 

Une  chose  que  tous  les  Phalsbourgeois  de  ce 
temps  se  rappellent  encore,  c'est  que  le  prince 
était  déjà  dans  sa  calèche  et  qu'il  partait  lente- 
ment, lorsqu'un  officier  émigré,  la  tête  nue,  en 
uniforme,  se  mit  à  courir  derrière,  en  criant 
d'une  voix  lamentable  qu'on  entendait  sur 
toute  la  place  : 

<  Du  pain  1 .  » .  mon  prince.  •  •  du  pain  pour 
mes  enfants!  » 

Gela  faisait  rougir  les  gens,  qui  se  sauvaient 
de  honte. 

Nous  étions  rentrés  chez  nous  en  silence  ;  le 
père  Goulden  semblait  rêveur,  lorsque  la  tante 
Grédel  arriva. 

«  Eh  bien  !  mère  Grédel,  lui  dit-il,  vous  devez 
être  contente  ? 

—Et  pourquoi? 

—Pinacle  est  décoré.  » 

Elle  devint  toute  verte  et  s'assit  en  disant  au 
bout  d'une  minute  : 

•  Ça  c'est  la  plus  grande  gueuserie  qu'on 
puisse  voir.  Mais  si  le  prince  avait  su  ce  que 
Pinacle  vaut,  monsieur  Goulden,  au  lieu  de  lui 
donner  la  croix^  il  l'aurait  plutôt  fait  pendre. 

^Voilà  justement  le  mal,* répondit  M.  Goul- 
den-, ces  gens-là  font  beaucoup  de  choses  pa- 
reilles sans  le  savoir,  et  quand  ils  le  sauront, 
ce  sera  peut-être  trop  tard.  • 


VIII 


C'est  ainsi  que  Mgr  le  duc  de  Berry  visita  les 
départements  de  L'Est;  le  bruit  de  ses  moindres 
paroles  se  répandit  au  loin  ;  les  uns  célébraient 
ses  grâces  infinies,  et  les  autres  gardaient  le 
silence. 

Depuis  ce  moment,  plus  d'une  fois  Tidée  me 
mtque  tous  ces  émigrés,  tous  ces  officiers  en 
demi-solde,  tous  ces  prédicateurs  avec  leurs 
processions  et  leurs  expiations,  finiraient  par 
tout  bouleverser;  et  quelque  temps  après,  à 
rentrée  de  Thiver,  nous  sûmes  que  ce  n'était 
pas  seulement  chez  nous,  mais  que  c'était  jus- 
qu'au fond  de  l'Alsace,  que  les  affaires  se  gâ- 
taient de  la  sorte. 

Un  matin  aue  le  père  Goulden  et  moi  nous 
travailUoDs,  «^ntre  onze  heures  et  midi,  rêvant 
chacun  à  sa  manière,  et  que  Catherine  dressait 
la  taMe,  je  sortis  me  laver  les  mains  à  la 
pompe,  ce  que  je  faisais  toujours  avant  de 
dioer.  Une  vieille,  au  bas  de  Tcscalier,  s'es- 


suyait les  pieds  sur  le  paillasson;  elle  secouait 
ses  jupë^  couvertes  de  boue  et  tenait  un  bâton 
avec  un  grand  chapelet  qui  lui  pendait  au 
coude.  Gomme  je  la  regardais  du  haut  de  la 
rampe,  elle  se  mit  à  monter,  et  je  reconnus 
tout  de  suite,  à  ses  petits  yeux  plissés  et  à  sa 
petite  bouche  entourée  de  rides  innombrables, 
que  c'était  Anna-Marie,  la  pèlerine  de  Saint- 
Witt. 

Cette  pauvre  vieille  nous  apportait  souvent 
des  montres  à  Taccommoder ,  pour  les  per- 
sonnes pieuses  qui  mettaient  leur  confiance 
en  elle;  sa  vue  réjouissait  toujours  le  père 
Goulden. 

•  Hé!  s'écriait-il,  c'est  Anna-Marie;  nous  al- 
lons prendre  une  bonne  prise.  Et  comment  va 
M.  le  curé  un  tel?  Gomment  se  porte  M.  le  vi- 
caire un  tel?  A-tr-il  toujours  bonne  mine?  Et 
M.  Jacob  de  tel  endroit?  Et  le  vieux  sacris- 
tain Niclausse?  c'est  toujours  lui  qui  sonne  les 
cloches  à  Dann,  àHirschland,  à  Saint-Jean?  Il 
commence  à  se  faire  bien  vieux  I 

—•Ah  I  monsieur  Goulden,  merci  pour  M.  Ja- 
cob ;  vous  savez  qu'il  a  perdu  mademoiselle 
Christine  la  semaine  dernière. 

— Comment. . .  comment.  •  •  mademoiselle 
Christine!... 

— Mon  Dieu,  oui. . . 

— Quel  malheur!...  Enfin,  il  faut  penser  que 
nous  sommes  tous  mortels. 

— Oui,  monsieur  Goulden;  et  puis,  quand 
on  a  la  grâce  de  recevoir  les  saintes  consola- 
tions de  l'Église. . . 

— Sans  doute...  sans  doute...  c'est  le  princi- 
pal! » 

Voilà  comment  ils  causaient,  et  le  père  Goul- 
den riait  intérieurement.  Il  savait  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  sacristie  à  six  lieues  autour 
de  la  ville.  De  temps  en  temps,  il  me  lançait 
un  regard  malin.  J'avais  vu  cela  cent  fois  de- 
puis mon  apprentissage;  mais  on  comprend 
combien  M.  Goulden  devait  être  encore  plus 
curieux  ce  jour-là  d'apprendre  ce  qui  se  pas- 
sait au  pays. 

tHé!  c'est  Anna-Marie,  dit-il  en  se  levant; 
depuis  combien  de  temps  on  ne  vous  a  pas 
vue? 

— Depuis  trois  mois,  monsieur  Goulden, 
trois  grands  mois;  j'ai  fait  des  pèlerinages  à 
Saint-Witt,  à  Sainte-Odile,  à  Marienthal,  à  Haz- 
lache  ;  j'avais  des  vœux  pour  tous  les  saints  en 
Alsace,  en  Lorraine  et  dans  les  Vosges.  Enfin 
me  voilà  presque  débarrassée;  il  ne  me  reste 
plus  que  Saint-Quirin. 

— Ah  !  tant  mieux,  vos  affaires  vont  bien, 
cela  me  fait  plaisir.  Asseyez- vous,  Anna-Marie, 
reposez-vous,  t 

Je  voyais  dans  ses  yeux  oombien  il  ôtaii  cou- 
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tent  de  faire  dévider  son  chapelet  à  la  vieille. 
Mais  il  paraît  qu'Anna-Marie  avait  des' affaires 
ailleurs. 

Ahl  monsieur  Soulden,  dit- elle,  je  ne 
peux  pas  aujourd'hui,  les  autres  sont  en 
avance  :  la  mère  Evig,  Gaspard  Rosenkrantz  et 
Jacob  Heilig.  Il  faut  que  j'aille  encore  à  Saint- 
Quirin  ce  soir;  je  suis  seulement  entrée  pour 
vous  dire  que  Thorloge  de  Dosenheim  est  dé- 
rangée, et  qu'on  vous  attend  pour  la  remettre. 

— Bah  I  bah  I  restex  donc  un  instant. 

— Non,  je  ne  peux  pas;  je  suis  bien  fâchée, 
monsieur  Goulden,  mais  11  faut  que  je  finisse 
ma  tournée.  » 

Elle  avait  déjà  repris  son  paquet,  et  M.  Goul- 
den paraissait  contrarié,  lorsque  Catherine, 
posant  le  grand  plat  de  choux  sur  la  table,  se 
mit  à  dire  : 

«  Comment!  vous  voulez  partir,  Marie-Anne? 
Vous  n'y  pensez  pas. . .  Voici  déjà  votre  as- 
siette. » 

Alors  elle,  tournant  la  tête,  vit  la  grande 
soîipiëre  fumante,  et  les  choux  qui  répandaient 
une  odeur  déhcieuse. 

«  Je  suis  bien  pressée,  dit-elle. 

— Bahl  vous  avez  de  bonnes  jambes,  répon- 
dit Catherine  en  clignant  de  Tœil  du  côté  de 
M.  Goulden. 

— Ah  !  pour  cela,  Dieu  merci,  les  jambes 
sont  encore  bonnes. 

— Eh  bien  donc,  asseyez-vous,  reprenez  un 
peu  de  force;  c'est  un  métier  bien  dur  de  mar- 
cher toujours. 

—Oui,  madame  Bertha,  certainement;  on 
gagne  bien  les  trente  sous  qu'on  vous  donne, 
allez  1  » 

J'avançais  les  chaises  :    , 

t  Asseyez-vous,  Marie-Anne,  et  donnez-moi 
votre  bâton. 

— Il  faut  donc  que  je  vous  écoute,  dit-elle  ; 
mais  je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps;  je  ne 
veux  prendre  qu'une  bouchée,  ensuite  je  pars. 

—Oui,  oui,  c'est  entendu,  Marie-Anne,  on 
ne  vous  retardera  pas  trop,  »  dit  M.  Goulden. 

Chacun  avait  pris  sa  place.  M.  Goulden  ser- 
vait déjà,  Catherine  me  regardait  en  souriant, 
et  je  me  disais  : 

t  Les  femmes  sont  pourtant  plus  fines  que 
nous!  » 

J'étais  tout  réjoui. — Qu'est-ce  qu'un  homme 

peut   souhaiter   de    mieux  que  d'avoir  une 

femme  d'esprit?  C'est  un  véritable  trésor,  et 

j'ai  vu  souvent  que  les  hommes  sont  heureux 

en  se  laissant  conduire  par  des  femmes  pareilles. 

On  pense  bien  qu'une  fois  à  table,  près  d'un 
bon  poêie,  —  an  lieu  d'être  dehors,  les  pieds 

dans  la  boue,  et  de  sentir  la  bise  de  novembre 

soulûer  dans  tes  jupes,  l'on  pense  qu'Anna 


Marie  ne  songeait  plus  à  se  ûiettre  en  route. 
C'était  une  bonne  créature,  qui  soutenait  en- 
core à  soixante-cinq  ans  deux  petits  enfants  de 
son  fils,  mort  depuis  quelques  années.  Et  de 
courir  le  pays  à  cet  âge,  de  recevoir  le  vent, 
la  pluie  et  la  neige  sur  le  dos,  de  dormir  dans 
les  granges  et  les  étables  sur  la  paille^  de  ne 
manger  les  trois  quarts  du  temps  que  des 
pommes  de  terre,  et  pas  toujours  autant  qu'on 
en  voudrait^  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  mé- 
priser une   bonne    assiettée   de  soupe  bien 
chaude,  un  bon  morceau  de  lard  fumé,  avec 
de  bons  choux,  et  deux  ou  trois  verres  de  vin 
9ii  vous  réchauffent  le  cœur  1  Non,  il  faut  voir 
les  choses  comme  elles  sont;  la  vie  de  ces  pau- 
vres gens  est  bien  triste,  chacun  ferait  bien 
d'aller  en  pèlerinage  pour  son  propre  compte. 

Enfin  Anna-Marie  comprenait  la  différence 
d'être  à  table  ou  sur  la  route  ;  elle  mangeait 
de  bon  appétit,  et  se  faisait  un  véritable  plaisir 
de  nous  raconter  ce  qu'elle  avait  appris  dans 
sa  dernière  tournée» 

t  Oui,  maintenant  tout  va  bien,  disait-elle; 
toutes  ces  processions  et  ces  expiations  que 
vous  avez  vues  ne  sont  encore  rien,  il  faut  que 
cela  grandisse  de  jour  en  jour.  Et  vous  saurez 
qu^il  va  venir  parmi  nous  des  missionnaires, 
comme  dans  le  temps  parmi  les  sauvages,  pour 
nous  convertir,  et  qu'ils  viennent  de  M.  de 
Forbin-Janson  et  de  M.  de  Kauzan,  parce  que 
la  corruption  du  siècle  est  trop  grande.  £t  l'on 
va  rebâtir  partout  les  couvents;  et  l'on  re- 
mettra les  barrières  sur  les  routes,   comme 
avant  la  rébellion  de  vingt-cinq  ans  !  Et  quand 
les  pèlerins  arriveront  à  la  porte  des  couvents, 
ils  n'auront  qu'à  sonner,  on  leur  ouvrira  tout 
de   suite;  le  frère  servant  viendra  leur  ap- 
porter des  écuelles  de  soupe  grasse,  entremê- 
lées de  viande  les  jours   ordinaires,  et  des 
écuelles  de  soupe  maigre,  avec  du  poisson,  les 
vendredis,  les  samedis  et  tout  le   temps  du 
carême. — De  cette  manière,  la  piété  grandira, 
tout  le  monde  voudra  se  faire  pèlerin.  Mais  les 
dames  religieuses  de  Bichofsheim  ont  dit  que 
les  anciens  pèlerins  de  père  en  fils,  comme 
nous,  oseraient  seuls  aller  en  pèlerinage,  parce 
que  chacun  doit  rester  dans  son  état  :  les  pay- 
sans doivent  être  attachés  à  la  terre ,  e!i  les 
seigneurs  doivent  ravoir  leurs  châteaux  pour 
gouverner.  J'ai  moi-même  entendu  ces  clio«»e« 
de  mes  propres  oreilles,  chez  lesdannes  reli- 
gieuses, qui  vont  aussi  ravoir  leurs  dots^  parce 
qu'elles  sont  revenues  de  l'exil,  et  qu'il  faut 
leur  restituer  la  dot  pour  rebâtir  la  chapelle -, 

r'«)st  une  chose  très-sûre. 

—  Ah!  Seigneur,  si  c'était  déjà  fait    seule- 
ment, et  que  je  puisse  en  profiter  dans   ma 
vieillesse.  Voilà  bien  assez  longtemps  que  je 
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jeûne,  et  mes  petites-filles  aussi.  Je  les  mè- 
nerais ayec  moi,  je  leur  apprendrais  les  prières, 
et  j'aurais  \a  consolation,  à  ma  mort,  de  leur 
laisser  un  bon  état.  • 

En  Técoutant  raconter  ces  choses  contraires 
au  bon  sens,  nous  étions  encore  tout  émusj 
parce  qu'elle  pleuraitd'attendrissement  de  voir 
d'avance  ses  petites- filles  mendier  à  la  porte 
des  couvents,  et  le  frère  servant  leur  apporter 
de  la  soupe. 

t  Et  vous  saurez  aussi  ^  dit-elle,  que  M.  de 
Rauzan  et  le  révérend  père  Tarin  veulent  qu'on 
rebâtisse  les  châteaux ,  qu'on  rende  les  bois, 
les  prés,  les  champs  aux  nobles,  et  qu'on  re- 
mette tous  les  étangs  en  eau  provisoirement, 
parce  que  les  étangs  sont  aux  révérends  pères, 
qui  n'ont  pas  le  temps  de  labourer,  de  semer 
ni  de  récolter  :  il  faut  que  tout  vienne  seul* 

—Mais  dites  donc,  Marie-Anne,  ce  que  vous 
racontez  là,  demandait  le  père  Goulden,  est-ce 
bien  sûr  ?  Je  ne  puis  presque  pas  croire  qu'un 
si  grand  bonheur  nous  soit  réservé. 

—C'est  tout  à  fait  sûr,  monsieur  Goulden, 
disait-elle;  M.  le  comte  d'Artois  veut  faire  son 
salut^  et  pour  qu'il  puisse  faire  son  salut,  tout 
doit  rentrer  dans  Tordre.  A  Marienthal,  M.  le 
vicaire  Antoine  disait  encore  ces  choses  la  se- 
maine dernière.  Ce  sont  des  choses,  voyez- vous, 
qui  viennent  d'en  haut.  Seulement,  il  faut  un 
peu  de  patience,  il  faut  que  le  cœur  des  gens 
s'habitue  par  les  prédications  et  |es  expiations. 
Ceux  qui  ne  voudront  pas  s'habituer,  comme 
les  juifs  et  les  luthériens,  on  les  forcera.  Et  les 
jacobins...  ■  s- 

En  parlant  des  jacobins,  Anna-Marie  regarda 
tout  à  coup  M.  Goulden^  et  devint  rouge  jus- 
qu'aux oreilles;  mais  elle  se  remit ^  car  il 
souriait. 

•  Parmi  les  jacobins,  dit-elle  alors,  il  s'en 
trouve  quelques-uns  de  très-bons  tout  demême; 
mais  il  faut  pourtant  que  les  pauvres  vivent... 
les  jacobins  ont  pris  les  biens  des  pauvres,  ce 
n'est  pas  beau. 

—Mais  où  donc  et  quand  ont-ils  pris  les  biens 
des  pauvres,  Marie-Anne? 

—Écoutez,  monsieur  Goulden,  les  moines  et 
^  capucins  avaient  les  biens  des  pauvres,  et 
les  jacobins  se  sont  tout  partagé  entre  eux. 

—Ah!  je  comprends,  je  comprends,  dit  le 

père  Goulden,  les  moines  et  les  capucins  avaient 

^otre  bien ,  Marie-Anne  ?  Je  n'aurais  jamais 

deviné  cela.  • 

M.  Goulden  souriait  toujours,  et  Marie-Anne 
dit: 

«  Je  savais  bien  que  nous  serions  d'accord  à 
la  fin. 

— Oui ,  oui ,  nous  sommes  d'accord,  »  lit-il 
avec  bonté. 


Moi  j'écoutais  sans  rien  dire,  étant  naturel- 
lement curieux  d'apprendre  ce  qui  pouvait 
nous  arriver.  Il  était  facile  de  voir  que  Marie- 
Anne  nous  rapportait  ce  qu'elle  avait  entendu 
dans  son  dernier  voyage. 

Elle  disait  aussi  que  les  miracles  allaient 
revenir;  que  saint  Quirin,  sainte  Odile  et  les 
autres  n'avaient  pas  voulu  faire  des  miracles 
sous  l'usurpateur;  mais  que  maintenant  les 
miracles  recommençaient  déjà,  que  le  petit 
saint  Jean  noir  à  Kortzeroth,  en  voyant  revenir 
l'ancien  prieur  de  Texil,  s'était  mis  à  verser  des 
larmes. 

•  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  M.  Goulden, 
cela  ne  m'étonne  pas,  après  les  expiations  et 
les  processions ,  il  faut  aussi  que  les  saints 
fassent  des  miracles;  c'est  tout  naturel,  Marie- 
Anne,  c^est  tout  naturel. 

— Sans  doute,  monsieur  Goulden  ;  et  quand 
on  verra  les  miracles,  la  foi  reviendra. 

— C'est  clair,  c'est  clair.  » 

Le  dîner  était  alors  fini;  Marie-Anne,  ne- 
voyant  plu9  rien  venir,  se  souvint  qu'elle  était 
en  retajni  et  s'écria  : 

f  Seigneur  Dieu,  voici  une  heure  qui  sonne, 
les  autres  doivent  être  déjà  près  d'Ërcheviller. 
Maintenant  il  est  temps  que  je  vous  quitte.  ■ 

SUe  s'était  levée  et  prenait  son  bâton  d'un 
air  affairé. 

•  Allons ,  bon  voyage ,  Anne-Marie ,  lui  dit 
M.  Goulden,  et  ne  vous  faites  plus  si  longtemps 
attendre. 

—Ah  !  monsieur  Goulden,  fit-elle  à  la  porte, 
si  je  ne  suis  pas  tous  les  jours  assise  à  votre 
table,  ce  n'est  pas  ma  faute.  » 

Elle  riait ,  et  dit  encore  en  prenant  son 
paquet  : 

■  Allons,  au  revoir;  et,  pour  tout  le  bien  que 
vous  me  faites ,  je  vais  prier  le  bienheureux 
saint  Quirin  de  vous  envoyer  un  bon  gros  gar- 
çon, rose  et  frais  comme  une  pomme  d'api. 
Voilà,  madame  Bertha,  tout  ce  qu'une  pauvre 
vieille  femme  comme  moi  peut  faire. 

En  entendant  ces  bonnes  paroles,  je  me  dis  : 

«  Cette  pauvre  vieille  Anne- Marie  est  pour- 
tant une  bonne  âme.  Justement  ce  qu'elle  vient 
de  dire,  c'est  ce  que  je  souhaite  le  plus  au 
monde.  Que  Dieu  l'entende  !  • 

J'étais  attendri  de  ce  bon  souhait.  Elle  alors 
descendait  l'escalier,  et  lorsqu'on  l'entendit 
refermer  la  porte  en  bas,  Catherine  se  mit  à 
rire  en  disant  : 

«  Cette  fois  elle  a  bien  vidé  son  sac. 

— Oui ,  mes  enfants  ,  répondit  M.  Goulden, 
qui  semblait  tout  pensif,  voilà  bien  ce  qu'on 
peut  appeler  l'ignorance  humaine.  On  voudrait 
croire  que  cette  pauvre  créature  invente  tout 
cela;  malheureusement,  elle  ramasse  tout  à 
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st  Anna- Marte,  •  4it-il  en»  levant  (1>a|el!).l 


droila  et  i  gaitche  ;  c'est  mot  à  mot  ce  que 
priiiser.tles  émigrés,  c'est  ce  que  répètent  leurs 
Journaux  tous  les  jours,  et  ce  que  les  prédica- 
tâurs  précheDt  ouvertement  dans  toutes  les 
églises.  Louis  XVIII  les  gène  ;  il  a  trop  de  bon 
seDs  pour  eux  ;  leur  véritable  roi,  c'est  Mgr  le 
comte  d'Artois,  qui  veut  faire  son  saUiti  et 
pour  que  monseigneur  fasse  son  salut,  il  faut 
que  lout  Eoit  rétabli  comme  avant  la  rébellion 
de  vingt-cinq  ans  ;  il  faut  que  les  biens  natio- 
naux soient  rendus  à  leurs  anciens  maîtres,  il 
faut  que  la  noblesse  ait  ses  droits  et  privilèges 
comme  en  1788,  et  qu'elle  occupe  tous  les 
grades  de  l'armée  ;  il  faut  que  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine  soit  la  seule  re- 
lif;ion  de  l'État;  il  faut  l'observation  des  diman- 
cl  es  et  jours  de  fêtes;  il  faut  que  les  hérétiques 


soient  chassés  de  toutes  les  places,  et  qiie  les 
prêtres  donnent  seuls  l'instruction  aux  enfanis 
du  peuple;  il  faut  qiie  cette  grande  et  lunibie 
nation,  qui  pendant  vingt-cinq  ans  a  porté  ses 
idées  de  liberté,  d'égalité  ,  de  fraternité  dans 
tout  l'univers,  à  force  de  bon  sens  et  de  vic- 
toires —  et  qui  n'aurait  jamais  été  vaincue  si 
l'empereur  n'avait  pas  fait  alliance  avec  les  rois 
à  Tilsitt  ;  —  il  faut  que  cette  nation ,  qui  dans 
quelques  années  a  produit  autant  de  grands 
capitaines ,  de  grands  orateurs,  de  grands  sa- 
vants et  de  génies  de  toute  sorte ,  que  ces  races 
nobles  en  deux  mille  ans,  il  faut  qu'elle  cède 
tout,  qu'elle  se  remette  à  gratter  la  terre,  pen- 
dant que  les  autres,  qui  ne  sont  pas  on  contre 
mille,  se  gobergeront  de  père  en  flls  et  feront 
les  jolis  cœurs  à  ses  dépens!  Obi  bien  silr 


1  G'mI  u  qu'on  pcuk  l^>pelar  me  nonbe  de  prince.  •  (Pi^a  36.) 


qu'elle  va  rendre  les  champs ,  les  prés ,  lea 
étangs,  comme  dit  Anna-Marie,  et  qu'elle  rebi- 
lira  les  châteaux  et  les  couvents,  cela  ne  peut 
manquer  ;  pour  être  agréable  A  M.  le  comte 
d*Ârtoi8  etl'aider  à  faire  son  salut,  c'est  bien  te 
moins  qu'elle  lui  doive..  Un  si  grand  princel  ■ 

Alors  le  père  Goulden,  joignant  les  mains  et 
regardant  le  plafond,  se  mit  à  dire  : 

•  Seigneur  Dieu...  Seigneur  Dieu...  vous  qui 
faites  faire  tant  de  miraclea  au  petit  saint  Jean 
Doir  de  Kortzeroth,  si  tous  faisiez  seulement 
entrer  xxa  seul  rayon  de  bon  sens  dans  la  tête 
de  monseigneur  et  de  ses  amis,  je  erois  que  ce 
serait  encore  plus  beau  que  les  larmes  du  petit 
aintJ  —  Bt  l'autre,  U-bas  dans  son  lie,  avec 
m  yeox  clairs,  c'est  comme  un  ëpeivier  qm 


fait  semblant  de  dormir,  en  regardant  des  oies 
patauger  dans  une  mare...  Seigneur  Dieu,  son- 
gel  qu'en  cinq  ou  six  coups  d'aile  il  sera  des- 
sus... les  oies  se  sauveront  ;  mais  nous  auti*e8, 
nous  aurons  encore  une  fois  l'Europe  sur  le 
dosl  > 

Il  disait  ces  choses  d'un  air  grave,  et  moi  je 
regardais  Catherine,  pour  savoir  s'il  fallait  rire 
ou  pleurer.  Tout  à  coup  il  s'assit  en  disant  : 

•  Allons,  Joseph,  toutcela  n'est  pa^gai;  maïs 
qu'est-ce  que  nous  pouvons  y  faire?  11  est 
temps  de  se  remettre  à  l'ouvrage.  Regarde  un 
peu  ce  qui  manque  à  la  montre  de  M.  le  curé 
Jacob.  • 

Catherine  alors  levait  la  nappe,  et  chacun  se 
remettait  au  travail. 


u 
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L'hiver  était  venu  ;  c'était  un  hiver  pluvieux, 
mêlé  de  neige  et  de  vent.  Les  toits ,  dans  ce 
temps ,  n'avaient  pas  encore  de  chéneaux,  la 
pluie  tombait  des  tuiles,  et  le  vent  la  chassait 
jusqu'au  milieu  des  rues.- On  entendait  ce  cla- 
potement toute  la  journée ,  pendant  que  le 
poêle  bourdonnait ,  que  Catherine  courait  au- 
tour de  nous,  surveillait  le  feu,  levait  le  cou- 
vercle des  marmites,  et  quelquefois  se  mettait 
à  chanter  tout  bas,  en  s'asseyant  à  son  rouet. 
Le  père  Goulden  et  moi ,  nous  étions  alors  tel- 
lement habitués  à  cette  existence,  que  Fouvrage 
se  faisait  en  quelque  sorte  sans  y  penser.  Nous 
n'avions  plus  i  nous  inquiéter  de  rien  ;  la  table 
était  mise  et  le  dîner  servi  juste  sur  le  coup 
de  midi.  C'était  la  vie  de  famille. 

Le  soir,  M.  Goulden  sortait  après  le  souper, 
pour  aller  lire  la  gazette  au  café  Hoffmann,  son 
vieux  manteau  bien  tiré  sur  les  épaules,  et  son 
gros  bonnet  de  renard  enfoncé  dans  la  nuque. 
Malgré  cela,  souvent,  le  soir  après  dix  heures, 
lorsque  nous  étions  déjà  couchés,  nous  l'en- 
tendions revenir  en  toussant,  il  avait  eu  les 
pieds  mouillés;  Catherine  me  disait  : 

«  Le  voilà  maintenant  qui  tousse,  il  se  croit 
toujours  jeune  comme  à  vingt  ans.  ■ 

Et  le  matin,  elle  ne  se  gênait  pas  pour  lui 
faire  des  reproches. 

«  Monsieur  Goulden,  disait-elle,  vous  n'êtes 
pas  raisonnable,  vous  avez  un  gros  rhume,  et 
vous  sortez  tous  les  soirs. 

— Hé  I  que  veux-tu,  mon  enfant,  maintenant 
j'ai  l'habitude  de  lire  la  gazette  ;  c'est  plus  fort 
que  moi,  je  veux  savoir  ce  que  (lisent  Benjamin 
Constant  et  les  autres  ;  c'est  comme  une  seconde 
vie,  et  bien  souvent  je  pense  :  •  Ils  auraient  en- 
core dû  parler  de  telle  chose...  Si  Melchior 
Goulden  avait  été  là,  il  aurait  encore  réclamé 
sur  tel  chapitre,  et  cela  n'aurait  pas  manqué 
de  produire  un  grand  effet.  • 

Alors  il  liait  en  hochant  la  tête,  et  disait: 

«  Chacun  croit  avoir  plus  d'esprit  et  de  bon 
sens  que  les  autres,  mais  Benjamin  Constant 
me  fait  toujours  plaisir.  » 

Nous  ne  savions  que  répondre,  car  son  amour 
pour  la  gazette  élû^  trop  grand.  Un  jour  Ca- 
therine lui  dit  : 

•  Monsieur  Goulden ,  puisque  maintenant 

vous  voulez  savoir  les  nouvelles,  ce  n'est  pas 

une  raison  pour  vous  rendre   malade.  Vous 

M'avez  qu'à  faire  comme  le  vieux  menuisier 

Carabin  ;  il  s'est  entendu  la  semaine  dernière 


avec  le  père  HofiFmanh,  qui  lui  envoie  le  journal 
après  sept  heures  — quand  les  autres  l'ont  déjà 
lu — moyennant  trois  francs  par  mois.  De  cette 
manière,  sans  se  déranger,  Carabin  sait  tout  ce 
que  se  passe,  et  sa  femme,  la  vieille  Bével, 
aussi  ;  ils  causent  entre  eux  de  ces  choses  au 
coin  du  feu,  ils  disputent  ensemble,  et  voilà  ce 
que  vous  devriez  faire. 

— Hé  I  sais-tu,  Catherine,  que  c'est  une  fa- 
meuse idéel  dit  M.  Goulden.  Oui...  mais  trois 
francs!... 

— Les  trois  francs  ne  sont  rien,  dis-je  alors, 
le  principal,  c'est  de  ne  pas  tomber  malade; 
vous  toussez  tous  les  soirs  comme  un  malheu- 
reux, et  cela  ne  peut  pas  continuer.  * 

Ces  paroles,  bien  loin  de  le  fâcher,  le  ré- 
jouissaient, car  il  voyait  que  nous  lui  parlions 
ainsi  par  affection,  et  qu'il  devait  nous  croire. 

«  Eh  bien  !  dit-il,  nous  tâcherons  d'arranger 
les  choses  comme  vous  voulez;  d'autant  plus 
qu'une  masse  d'officiers  en  demi-solde  rem- 
plissent le  café  du  matin  au  soir,  qu'ils  se 
passent  les  gazettes  les  uns  aux  autres,  et  qu'il 
faut  attendre  quelquefois  deux  heures  pour  en 
attraper  iine.  Oui,  Catherine  a  raison. 

Et  ce  jour  même  il  alla  voir  le  père  Hoff- 
mann, de  sorte  que  Michel,  Tun  des  garçons 
du  café,  nous  apportait  la  gazette  tous  les  soirs 
après  sept  heures  ,  au  moment  de  nous  lever 
de  table.  Chaque  fois  que  nous  l'entendions 
monter ,  c'était  une  véritable  joie  pour  nous, 
tout  le  monde  disait  : 

«  Voici  la  gazette!  • 

On  se  levait;  Catherine  se  dépêchait  de  lever 
la  nappe  et  de  tout  mettre  pn  ordre  ;  je  fourrais 
une  bonne  bûche  au  fourneau  ;  M.  Goulden 
tirait  ses  besicles  de  l'étui,  et  pendant  que  Ca- 
therine ûlait,  que  je  fumais  ma  pipe  comme  ua 
vieux  soldat,  en  regardant  la  flamme  danser 
dans  le  poêle,  il  nous  lisait  les  nouvelles  de 
Paris.  —  Ce  que  nous  avions  de  bonheur  et  de 
satisfaction  d'entendre  Benjamin  Constant  et 
deux  ou  trois  autres,  soutenir  ce  que  nous 
pensions  nous-mêmes,  ne  peut  pas  s'imaginer. 
Quelquefois  M.  Goulden  était  forcé  de  s'inter-> 
rompre  pour  essuyer  ses  lunettes,  et  Catherine 
s'écriait  aussitôt  : 

t  Comme  ces  gens  parlent  bien  I  Voilà  ce  qixi 
s'appelle  des  hommes  de  bon  sens...  Oui,  toat 
ce  qu'ils  soutiennent  est  juste,  c'est  la  pure 
vérité.  1 

Chacun  de  nous  approuvait.  Le  père  Gouldan 
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seulement  pensait  qu'il  aurait  encore  fallu 
parler  de  ceci  ou  de  cela,  mais  que  le  reste 
était  bien.  Il  reprenait  sa  lecture,  qui  nous 
menait  jusqu'à  dix  heures,  et  Ton  allait  ensuite 
se  coucher  en  rêvant  à  ce  qu'on  venait  d'en- 
tendre. 

Dehors,  ie  vent  soufflait  comme  il  souffle  à 
Phalsbourg,  les  girouettes  tournaient  sur  leur 
tringle  en  grinçant,  la  pluie  fouettait  les  murs; 
et  nous^  bien  au  chaud,  nous  écoutions  et  nous 
béoissions  le  Seigneur,  jusqu'à  ce  que  le  som- 
miîil  vint  nous  faire  tout  oublier.  —  Ah  !  que 
Ton  dort  bien  et  qu'on  est  heureux  avec  la  paix 
de  Tàme,  la  force ,  la  santé,  l'amour  et  le  res- 
pect de  ce  qu'on  aime  I  Que  peut-on  souhaiter 
de  plus  dans  ce  monde?  —  Le«  jour?,  les  se- 
maines, les  mois  se  passaient  ainsi;  nous  de- 
venions en  quelque  sorte  des  politiques,  et 
quand  les  ministres  allaient  parler,  nous  pen- 
sions d'avance  : 

•  Ah  I  les  gueux,  ils  veulentnous  tromper... 
Ahf  la  mauvaise  espèce...  on  devrait  tous  les 
chasser.  ■ 

Catherine  surtout  ne  pouvait  pas  souffrir  ces 
gens,  et  quand  la  mère  Grédel  venait  nous 
pailer,  comme  autrefois,  de  notre  bon  roi 
Louis  XVin,  nous  la  laissions  dire  par  respect, 
en  la  plaignant  d'être  aveugle  sur  les  affaires 
du  pays. 

Il  faut  reconnaître  aussi  que  ces  émigrés,  ces 
ministres  et  ces  princes  se  conduisaiput  vis-à- 
ris  de  nous  comme  de  véritables  insolents.  Si 
M.  le  comte  d'Artois  et  ses  fils  s'étaient  mis  à  la 
tête  des  Vendéens  et  des  Bretons,  s'ils  avaient 
marché  sur  Paris  et  remporté  la  victoire,  ils 
auraient  eu  raison  de  nous  dire  :  «  Nous  som- 
mes vos  maîtres  et  nous  vous  donnons  la  loi.  ■ 
Mais  d'avoir  été  chassés  d'abord ,  puis  d'avoir 
été  ramenés  chez  nous  par  les  Prussiens  et  les 
Russes,  et  de  venir  ensuite  nous  humilier,  voilà 
quelque  chose  de  bien  méprisable  I  Plus  j'a- 
vance en  âge ,  plus  je  suis  dans  cette  idée  :  — 
c'était  honteux. 

Zébédé  venait  aussi  de  temps  en  temps  nous 
voir,  et  tout  ce  que  nous  lisions  dans  la  gazette, 
il  le  savait.  C'est  lui  qui  ntDus  apprit  le  premier 
que  de  jeunes  émigrés  avaient  chassé  le  général 
Vandamme  de  la  présence  du  roi.  Ce  vieux 
soldat,  qui  revenait  des  prisons  de  Russie ,  et 
que  toute  l'armée  respectait  malgré  son  mal- 
heur de  Rulm,  ils  l'avaient  conduit  dehors,  en 
lui  disant  que  ce  n'était  pas  sa  place.  Van- 
damme avait  été  colonel  d'un  régiment  à  Phals- 
bourg, toute  la  ville  le  connaissait;  on  ne  peut 
pas  se  figurer  l'indignation  des  honnêtes  gens 
à  cette  nouvelle. 

C'est  encore  Zébédé  qui  nous  dit  qu'on  fai- 
sait des  procès  aux  généraux  en  demi-solde,  et 


qu'on  volait  leurs  lettres  à  la  poste ,  pour  les 
faire  considérer  comme  des  traîtres.  —  Il  nous 
dit  un  peu  plus  tard  qu'on  allait  renvoyer  les 
filles  des  anciens  officiers ,  qui  se  trouvaient  à 
l'école  de  Saintr-Denis,  en  leur  donnant  une 
pension  de  deux  cents  francs ,  —  et,  plus  tard, 
que  les  émigrés  voulaient  seuls  avoir  le  droit 
de  mettre  leurs  fils  aux  écoles  de  Saint-Cyr  et 
de  la  Flèche,  pour  sortir  comme  officiers; 
pendant  que  le  peuple  resterait  soldat  à  cinq 
centimes  par  jour  dans  les  siècles  des  siècles  I 

Les  gazettes  racontaient  les  mêmes  choses, 
mais  Zébédé  savait  bien  d'autres  détails  ;  les 
derniers  soldats  savaient  tout.  Je  ne  pourrais 
jamais  tous  représenter  la  figure  de  Zébédé, 
assis  derrière  le  fourneau,  son  bout  de  pipe 
noire  entre  les  dents,  lorsqu'il  nous  racontait 
ces  misères  ;  son  grand  nez  pâlissait,  il  avait 
des  tremblements  aux  coins  de  ses  yeux  gris- 
clair,  et  de  temps  en  temps  il  faisait  semblant 
de  rire  et  murmurait  : 

t  Ça  marche  I...  ça  marche  I... 

— Et  qu'est-ce  que  les  autres  soldats  pensent 
de  tout  cela?  demandait  le  père  Goulden. 

—Hé!  ils*pensent  que  ça  va  bien.  Quand  on  a 
donné  son  sang  vingt  ans  ]n?ur  la  France, 
quand  on  a  dix,  quinze,  vingt  ampagnes,  trois 
chevrons  et  qu'on  est  criblé  de  blessures  :  d'ap- 
prendre qu'on  chasse  vos  anciens  chefs,  qu'on 
met  leurs  filles  dehors,  et  que  les  fils  de  ces 
gens-là  vont  devenir  vos  officiers  à  perpétuité, 
ça  vous  réjouit,  père  Goulden,  faisait-il  pen- 
dant que  ses  joues  tremblotaient  jusqu'à  ses 
oreilles. 

— Sans  doute,  sans  doute,  c'est  malheureux, 
disait  M.  Goulden;  mais  la  discipline  est  tou- 
jours là  ;  les  maréchaux  obéissent  aux  minis- 
tres, les  officiers  aux  maréchaux,  et  les  soldats 
aux  officiers. 

—Vous  avez  raison ,  répondait  Zébédé.  Mais 
voici  qu'on  bat  le  rappel.  » 

Il  nous  serrait  la  main  et  se  dépêchait  de 
courir  à  la  caserne. 

Tout  l'hiver  s'écoula  de  la  sorte;  l'indigna- 
tion augmentait  de  jour  en  jour.  La  ville  était 
pleine  d'officiers  en  demi-solde  qui  n'osaient 
plus  rester  à  Paris  :  des  lieutenants,  des  capi- 
taines, des  commandants,  des  colonels  de  tous 
les  régiments  de  cavalerie  et  d'infanterie;  des 
gens  qui  vivaient  d'une  croûte  de  pain  et  d'un 
petit  verre,  et  d'autant  plus  malheureux  qu'ils 
étaient  forcés  d'avoir  une  tenue.  O^i'on  se  re- 
présente des  hommes  pareils,  tes  joues  creusps, 
les  cheveux  coupés  ras,  les  yeux  luisants,  avec 
leurs  grosses  moustaches  et  leurs  vielMes  ca- 
potes d'uniforme,  dont  il  avait  fallu  changer 
les  boutons.  Qu'on  se  les  représente  qui  se 
promènent  par  trois,  six,  dix  sur  la  place,  la 
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grande  canne  à  épée  pendue  à  la  boutonnière, 
le  grand  chapeau  à  cornes  en  travers  des 
épaules,  toujours  bien  brossés^  mais  tellement 
râpés,  tellement  minables,  que  Tidée  vous 
venait  tout  de  suite  qu'ils  ne  mangeaient  pas  au 
quart  de  leur  appétit.  On  était  pourtant  forcé 
de  se  dire  :  •  Voilà  les  vainqueurs  de  Jem- 
mapes,  de  Fleurus,  de  Zurich,  de  Hohenlinden, 
de  Marengo,  d^Austerlitz,  de  Friedland,  de  Wa- 
gram...  Si  nous  sommes  fiers  d'être  Français, 
ce  n'est  pas  le  comte  d'Artois,  ni  le  duc  de 
Berry  ou  d'Angouléme  qui  peuvent  se  vanter 
d'en  être  cause,  ce  sont  bien  c^ux-ci.  Et  main- 
tenant on  les  laisse  dépérir,  on  leur  refuse 
jusqu'au  pain ,  pour  mettre  des  émigrés  à  leur 
place.  C'est  une  véritable  abomination.  »  Il  ne 
fallait  pas  avoir  beaucoup  de  bon  sens ,  ni  de 
cœur,  ni  de  justice ,  pour  reconnaître  que  c'é- 
tait contre  nature. 

Moi,  je  ne  pouvais  pas  voir  ces  malheureux, 
cela  me  retournait  le  cœur.  Quand  on  a  servi, 
ce  ne  serait  que  six  mois,  le  respect  de  vos 
anciens  chefs,  de  ceux  qu'on  a  vus  les  premiers 
au  feu,  vous  reste  toujours.  J'étais  honteux 
pour  mon  pays  de  souffrir  des  indignités  pa- 
reilles. 

.Une  chose  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est 
qu'à  la  fin  du  mois  de  janvier  1815,  deux  de 
ces  oflBeiers  en  demi-solde,  —  dont  l'un  grand, 
sec ,  la  tête  déjà  grise,  connu  sous  le  nom  de 
colonel  Falconette,  et  qui  semblait  avoir  servi 
dans  Tinfanterie;  l'autre  petit,  trapu,  qu'on 
appelait  le  commandant  Margarot,  et  qui  con- 
servait encore  les  favoris  des  hussards,  — 
vinrent  nous  proposer  d'acheter  une  montre 
superbe.  Il  pouvait  être  dix  heures  du  matin; 
je  les  vois  encore  entrer  gravement,  le  colonel 
avec  son  col  relevé ,  et  l'autre  la  tête  dans  les 
épaules.  Leur  montre  était  en  or,  à  double 
bassin  et  sonnerie,  elle  marquait  les  secondes 
et  se  remontait  tous  les  huit  jours;  je  n'en 
avais  jamais  vu  d'aussi  belle.  Comme  M.  Goul- 
den  l'examinait,  moi,  tourné  sur  ma  chaise,  je 
continuais  à  regarder  ces  hommes ,  qui  parais- 
saient avoir  un  grand  besoin  d'ai^ent.  Le 
hussard  surtout,  avec  sa  figure  brune,  osseuse, 
ses  grandes  moustaches  roussâtres,  ses  petits 
yeux  bruns ,  ses  laides  épaules  et  ses  longs 
bras  qui  lui  pendaient ' jusqu'aux  genoux, 
m'inspirait  un  grand  respect.  Je  pensais  : 
«  Quand  celui-là  tenait  son  sabre  de  hussard  au 
bout  de  son  bras,  cela  devait  aller  loin  ;  ses 
petits  yeux  devaient  briller  sous  ses  gros  sour- 
cils; la  parade  et  la  riposte  devaient  arriver 
comme  un  éclair.  »  Je  me  le  figurais  dans  une 
charge,  à  moitié  caché  derrière  la  tête  de  scu 
cheval,  la  pointe  en  avant,  de  sorte  que  mon 
admiration  s'en  augmentait  d'autant  plus» 


Je  me  rappelai  tout  à  coup  que  le  comman- 
dant Margarot  et  le  colonel  Falconette  avaient 
tué  des  officiers  russes  et  autrichiens  en  duel 
derrière  V Arbre  vert^  et  que  toute  la  ville  ne 
parlait  que  d'eux  quatre  ou  cinq  mois  aupara- 
vant, au  passage  des  alliés.  Le  gnmd  alors, 
avec  son  col  sans  chemise,  quoique  mince,  sec 
et  pile ,  les  tempes  grises  et  l'air  froid,  me  pa- 
rut aussi  très-respectable. 

J'attendais  ce  que  le  père  Goulden  allait  dire 
de  leur  montre.  Lui  ne  levait  pas  les  yeux,  il 
regardait  avec  une  sorte  d'admiration  profonde; 
tandis  que  ces  deux  hommes  attendaient  d'un 
air  calme,  mais  comme  des  gens  qui  souffrent 
de  ne  plus  pouvoir  cacher  leur  gêne. 

M.  Goulden  finit  par  dire  : 

«  Ceci,  messieurs,  est  un  ouvrage  de  toute 
beauté  ;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  montre 
de  prince. 

— Sans  doute,  répondit  le  hussard,  et  c'est 
aussi  d'un  prince  que  je  l'ai  reçue,  après  la  ba- 
taille de  Rabbe.  » 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  l'autre  qui  ne  dit  rien. 

M.  Goulden,  les  regardant  alors,  vit  qu'ils 
étaient  dans  un  grand  besoin  ;  il  6ta  son  bon- 
net de  soie  noire  et  se  leva  lentement  en  disant  : 
•  «  Messieurs ,  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que 
je  vais  vous  dire,  je  suis  comme  vous  un  ancien 
soldat,  j'ai  servi  la  France  sous  la  République, 
et  je  crois  que  ce  doit  être  un  véritable  déclii- 
reinent  de  cœur  d'être  forcé  de  vendre  un  objet 
pareil,  un  objet  qui  nous  rappelle  une  belle 
action  de  notre  vie  et  le  souvenir  d'un  chef  qui 
nous  est  cher.  » 

Je  n'avais  jamais  entendu  le  père  Goulden 
parler  avec  un  pareil  attendrissement ,  sa  tête 
chauve ,  courbée  d'un  air  triste ,  et  les  yeux  à 
terre,  comme  pour  ne  pas  voir  la  douleur  de 
ceux  auxquels  il  parlait.  Le  commandant  était 
devenu  tout  rouge,  ses  petits  yeux  semblaient 
troubles,  ses  grands  doigts  s'agitaient;  le  colo- 
nel était  pâle  comme  un  mort.  J'aurais  voulu 
m'en  aller. 

M.  Goulden  reprit  : 

«  Cette  montre  vaut  plus  de  mille  francs^  je 
n'ai  pas  cette  somme  en  main,  et  d'ailleurs 
vous  auriez  sans  doute  un  grand  regret  de  vous 
séparer  d'un  tel  souvenir.  Voici  donc  ce  que  je 
vous  offre  :  la  montre  restera,  si  vous  voulez, 
à  ma  devanture;  —  elle  sera  toujours  à  vous, 
—  et  je  vais  vous  avancer  deux  cents  francs, 
que  vous  me  rendrez  en  venant  la  reprendre.  • 

En  entendant  cela,  le  hussard  étendit  ses 
deux  grandes  mains  velues ,  comme  pour  em- 
brasser le  père  Goulden. 

t  Vous  êtes  un  bon  patriote,  vous!  s'écria- 
t-il.  Colin  nous  l'avait  bien  dit...  Ah!  monsieur, 
je  n'oublierai  jamais  le  service  que  vous  me 
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rendez...  Celte  montre...  je  Pai  reçue  du  prince 
Eugène  nour  une  action  d^éclat...  J'y  tiens 
comme  a  mon  propre  sang...  Mais  la  misère... 

—Commandant!  »  ât  Tautre  tout  pâle. 

Mais  le  hussard  ne  voulut  pas  Técouter  et 
s'écria  en  Técartant  du  bras  : 

•  Non,  colonel,  laissez-moi...  nous  sommes 
entre  nous...  un  vieux  soldat  peut  nous  enten- 
dre.. On  nous  affame.. i  on  se  conduit  vis-à-vis 
de  nous  comme  des  Cosaques...  On  est  trop 
lâche  pour  nous  fusiller  !  • 

Il  remplissait  toute  la  maison  de  ses  cris. 
Moi^  j  avais  couru  dans  la  cuisine  avec  Cathe- 
rine, pour  ne  pas  voir  ce  triste  spectacle. 
M.  Goulden  le  modérait  ;  nous  écoutions  : 

•  Oui,  je  sais  tout  ccla^  messieurs,  disait-il, 
je  me  mets  dans  votre  position... 

—Allons...  Margarot...  du  calme I  disait  le 
colonel.  • 

Ces  cris  durèrent  près  d'un  guart  d'heure.  A 
la  fin  nous  entendîmes  M.  Ooulden  compter 
Targent,  et  le  hussard  lui  dire  : 

«  Merci,  monsieur,  merci  I  Si  jamais  Tocca- 
sion  se  présente,  souvenez-vous  du  comman- 
dant Margarot.  ■ 

En  même  temps  la  porte  s'ouvrit,  et  ils  des- 
cendirent l'escalier,  ce  qui  nous  soulagea  beau- 
coup, Catherine  et  moi ,  car  nous  avions  le 
cœur  serré.  Nous  rentrâmes  dans  la  chambre. 
M.  Goulden,  qui  venait  de  reconduire  ces  offi- 
ciers, remonta  presque  aussitôt,  la  tête  nue.  Il 
était  bouleversé. 

<  Ces  malheureux  ont  raison,  dit-il  en  re- 
mettant son  bonnet,  la  conduite  du  gouverne- 
ment i  leur  égard  est  horrible;  mais  ces 
choses-là  se  payent  tôt  ou  tard.  » 

Tout  le  reste  de  cette  journée  nous  étions 
tristes.  M.  Goulden  pourtant  m'expliqua  les 
beautés  de  la  montre,  et  me  dit  qu'on  devrait 
toujours  avoir  de  semblables  modèles  sous  les 
yeux;  ensuite  nous  la  suspendîmes  à  notre 
devanture. 

Depuis  ce  moment^  l'idée  ne  me  quitta  plus 
que  tout  finirait  mal,  et  que,  même  en  s^arrê- 
tant,  les  émigrés  en  avaient  déjà  trop  fait, 
^entendais  toujours  la  voix  du  commandant 
crier  dans  notre  chambre  qu'on  se  conduisait 
^à-vis  de  l'armée  comme  des  Cosaques  1  Le 
souvenir  des  processions,  des  expiations,  des 
'  prédications  sur  la  rébellion  de  vingt-cinq  ans 
^  la  restitution  des  biens  nationaux,  le  réta- 
blissement des  couvents  et  le  reste...  tout  cela 
me  paraissait  un  terrible  mélange,  qui  ne  de- 
vait rien  produire  de  bon. 


X 


Nous  en  étions  là  quand,  au  commencement 
du  mois  de  mars,  le  bruit  se  répandit  comme 
un  coup  de  vent  que  l'Empereur  venait  de  dé- 
barquer à  Cannes.  D'où  venait  ce  bruit  ?  Per- 
sonne n'a  jamais  pu  le  dire  ;  Phaisbourg  est  à 
deux  cents  lieues  de  la  mer  :  bien  des  plaines 
et  des  montagnes*le  séparent  du  Midi.  —  Moi- 
même  je  me  rappelle  une  chose  extraordinaire. 
Le  5  mars ,  en  me  levant,  j^avais  poussé  la 
fenêtre  de  notre *petite  chambre,  .qui  s'ouvrait 
au  bord  du  toit;  je  regardais  en  face  les  vieilles 
cheminées  noires  du  boulanger  Spitz,  il  restait 
encore  un  peu  de  neige  derrière  ;  le  froid  était 
vif,  pourtant  le  soleil  donnait,  et  je  pensais  : 
•  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bon  temps  pour  la 
marche  !  »  Je  me  souvenais  comme  nous  étions 
contents  en  Allemagne,  après  avoir  éteint  les 
feux  le  malin  au  petit  jour,  de  partir  par  un 
temps  pareil,  le  fusil  sur  Tépaule.et  d'entendro 
les  semelles  du  bataillon  retentir  sur  la  terre 
durcie.  Et  je  ne  sais  comment,  tout  à  coup 
ridée  de  l'Empereur  me  vint;  je  le  vis  avec  sa 
capote  grise,  le  dos  rond,  la  tête  enfoncée  dans 
son  chapeau,  qui  marchait,  la  vieille  garde 
derrière  lui.  Catherine  balayait  notre  pelile 
chambre.  C'était  comme  un  rêve  par  ce  temps 
clair  et  sec. 

Pendant  que  j'étais  là,  nous  entendîmes 
quelqu'un  monter  l'escalier,  et  Catherine  en 
s'arrêtant  dit  : 

«  C^est  M.  Goulden.  ■ 

Aussitôt  je  reconnus  le  pas  de  M.  Goulden, 
co  qui  me  surprit,  car  il  ne  venait  pour  ainsi 
dire  jamais  chez  nous.  Il  ouvrit  la  porte  et  nous 
(lit  tout  bas  : 

f  Mes  enfants,  TEmpereur  a  débarqué  le 
1«  mars  à  Cannes ,  près  de  Toulon  ;  il  marche 
sur  Paris.  » 

Il  n'en  dit  pas  plus  et  s'assit  pour  respirer. 
On  pense  comme  nous  nous  regardions  Tun 
l'autre  ;  seulement  au  bout  d'un  instant  Cathe- 
rine demanda  : 

•  C'est  dans  la  gazette,  monsieur  Goulden?  » 

—Non,  fit-il,  on  ne  sait  encore  rien  là-bas, 
ou  bien  on  nous  cache  tout.  Mais,  au  nom  du 
ciel,  pas  un  mot  de  tout  cela,  nous  serions  ar- 
rêtés I  Ce  matin,  Zébédé,  qui  montait  la  garde 
à  la  porte  de  France,  est  venu  me  prévenir 
vers  cinq  heures  ;  il  frappait  en  bas,  vous  l'avez 
^  ans  doute  entendu  ? 

— Non,  monsieur  Goulden,  nous  dormions. 

-—Eh  bien  1  j'ai  ouvert  la  fenêtre  pour  savoir 
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ce  que  c'était,  et  je  suis  descendu  tirer  le  Ver- 
rou. Zébédé  m'a  raconté  la  chose  comme  tout 
à  fait  sûre  ;  le  régiment  reste  consigné  à  la  ca- 
serne jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  parait  qu'on  a 
peur  des  soldats;  mais  alors  comment  arrêter 
Bonaparte?  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  paysans, 
auxquels  on  veut  ôter  leurs  biens ,  qu'on  peut 
envoyer  contre  lui,  ni  les  bourgeois,  qu'on 
traite  de  jacobins.  Voilà  maintenant  ane  bonne 
occasion  pour  les  émigrés  de  se  montrer.  Mais 
surtout  le  plus  grand  silence...  le  plus  grand 
silence  !...  » 

Il  levait  la  main  en  disant  cela,  et  nous  des- 
cendîmes dans  Tatelier.  Catherine  ât  un  bon 
feu,  chacun  se  remit  au  travail  comme  à  l'or- 
dinaire. 

Ce  jour-là  tout  resta  tranquille,  et  le  lende- 
main aussi.  Quelques  voisins,  le  père  Réboc  et 
Offran  vinrent  bien  nous  voir,  soi-disant  pour 
faire  nettoyer  leur  montre. 

t  Rien  de  nouveau,  voisin?  disaient-ils. 

— Mon  Dieu  I  répondait  M.  Ooulden,  les  af- 
faires sont  toujours  calmes.  Vous  ne  savez  rien 
non  plus  î 

— Non.  1 

Et  Ton  voyait  pourtant  dans  leurs  yeux  qu'ils 
savaient  la  grande  nouvelle.  Zébédé  restait  à 
la  caserne.  Les  officiers  en  demi-solde  remplis- 
saient le  café  du  matin  au  soir,  mais  pas  un 
mot  encore  ne  transpirait  :  c'était  trop  grave. 

Le  troisième  jour  seulement,  ces  officiers  en 
demi-solde,  qui  bouillonnaient  dans  leur  peau, 
commencèrent  à  perdre  patience;  on  les  voyait 
aller  et  venir,  et  rien  qu'à  leur  figure  il  était 
facile  de  reconnaître  leur  terrible  inquiétude. 
S'ils  avaient  eu  des  chevaux  ou  seulement  des 
armes,  je  suis  sûr  qu'ils  auraient  tenté  quelque 
chose.  Mais  la  gendarmerie,  le  vieux  Chance! 
en  tête,  allait  et  venait  aussi;  toutes  les  heures 
on  voyait  un  gendarme  partir  en  estafette  pour 
Sarrebourg, 

L'agitation  augmentait  ;  personne  n'avait  plus 
de  goût  au  travail.  Bientôt  on  apprit,  par  des 
voyageurs  de  commerce  arrivés  à  la  VUle  de 
Bdle^  que  le  Haut-Rhin  et  le  Jura  étaient  en 
l'air;  que  des  régiments  de  cavalerie  et  d'infan- 
terie se  suivaient  à  la  file  du  côté  de  Besancon; 
que  des  masses  de  forces  se  portaient  à  la  ren- 
contre de  l'usurpateur,  etc.  Un  de  ces  voya- 
geurs, qui  parlait  trop,  reçut  Tordre  d'évacuer 
la  ville  à  la  minute;  le  brigadier  avait  visité 
ses  papiers,  heureusement  ils  se  trouvaient  en 
règle. 

J'ai  vu  depuis  d'autres  révolutions,  mais  ja- 
mais une  agitation  pareille,  surtout  le  8  mars, 
entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  quand 
Tordre  arriva  de  faire  partir  sans  retajrd  le  1  " 
e'c  le  2'  bataillon  armés  en  guerre,  pour  I>ons- 


le-Saunier.  C'est  alors  que  Ton  comprit  tout  l^     ■ 
danger,  et  que  chacun  pensa  :  t  Ce  n'est  pas  le 
duc  d'Angoulême  ou  le  duc  de  Berry  qu'il  fau- 
drait pour  arrêter  Bonaparte,  c'est  toute  l'Eu-     i 
rope.  » 

Enfin  les  officiers  en  demi-solde  respiraient; 
leur  mine  était  comme  éclairée  d'un  coup  de     i 
soleil.  I 

A  cinq  heures,  le  premier  roulement  bonr-  ^ 
donnait  sur  la  place,  lorsque  Zébédé  entra  i 
brusquement.  ' 

t  Eh  bien  ?  lui  cria  le  père  Goulden.  i 

— Eh  bien  !  dit-il,  les  deux  premiers  batail-  j 
Ions  partent.  •  | 

Il  était  pâle.  ; 

«  On  les  envoie  pour  Tarrêter ,  dit  M.  Goul- 
den. i 

—Oui,  ils  vont  Tarrêter  !  •  fit-il  en  clignaul 
de  TœU.  | 

Le  roulement  continuait. 

Il  se  mit  à  redescendre  quatre  à  quatre.  Je     \ 

le  suivais.  En  bas ,  et  déjà  le  pied  sur  la  pre- 

mière  marche,  il  m'attira  par  le  bras  et  me  dii 
à  Toreilie  en  levant  son  shako  :  ' 

«  Regarde  au  fond,  Joseph,  la  reconnais*tu?  • 

Je  vis  la  vieille  cocarde  tricolore  dans  la  coifie. 

t  C'est  la  nôtre,  celle-là,  fit-il.  Eh  bien  !  tous 
les  soldats  en  ont  autant.  • 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  voir,  qu'il  me 
serrait  la  main  et  tournait,  en  allongeant  îe 
pas,  au  coin  de  Fouquet.  Je  remontai,  me  disant 
en  moi-même  :  •  Voici  la  débâcle  qui  recom- 
mence, voici  l'Europe  qui  se  remet  en  travers; 
voici  la  conscription,   Joseph,   Tabolition  de 
toutes  les  permissions^  et  caetera,  comme  on 
lit  dans  les  gazettes.  Au  lieu  d'être  tranquille, 
il  va  falloir  se  remuer;  au  lieu  d'entendre  les 
cloches,  on  entendra  le  canon;  au  lieu  de  par- 
ler des  couvents,  on  parlera  de  l'arsenal  ;  au 
lieu  de  sentir  Tencens  et  les  guirlandes ,  on 
sentira  la  poudre.  Dieu  du  ciel,  cela  ne  finira 
donc  jamais  !  Tout  pouvait  aller  si  bien  sans 
les  missionnaires  et  les  émigrés  !  Quelle  mi- 
sère !...  quelle  misère  !...  Et  c'est  toujours  nous 
autres,  qui  travaillons  et  qui  ne  demandons 
rien,  c'est  toujours  nous  qui  payons...  C'est 
toujours  pour  notre  bonheur  qu'on  fait  toutes 
les  injustices,  pendant  qu'on  se  moque  de  nous 
et  qu'on  nous  traite  comme  de  véritables  bû- 
ches I  » 

Bien  d'autres  idées  justes  me  passaient  par 
la  tête  ;  mais  à  quoi  cela  me  servait-il  ?  Je  n'é- 
tais pas  le  comte  d'Artois  ni  le  duc  de  Berry  ;  il 
faut  être  prince,  pour  que  les  idéen  servent  à 
quelque  chose  et  que  chaque  parole  qu'on  dit 
passe  pour  un  miracle. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  soir ,  le  père 
Goulden  ne  tenait  plus  en  place  ;   il  avait  la 
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même  impatience  que  moi  du  temps  où  j'at- 
tendais la  permission  de  me  marier;  à  chaque 
instant,  il  regardait  par  la  fenêtre  et  disait  : 

I  Aujourd'hui,  les  grandes  nouvelles  vont 
venir...  les  ordres  sont  donnés..*  on  n'a  plus 
besoin  de  rien  nous  cacher.  * 

£t  de  minute  en  minute  il  s^écriait  • 

«  Chut .'»..  voici  la  malle-poste.  • 

Nous  écoutions  :  c'était  la  charrette  de  Lan* 
che  avec  ses  vieilles  haridelles,  ou  la  patache 
de  Baptiste  qui  passait  sur  le  pont. 

La  nuit  était  venue,  Catherine  avait  mis  la 
nappe,  lorsque, pour  la  vingtième  fois,  M.  Goul- 
den  dit  : 

<  Ecoutez  I  ■ 

Cette  fois  un  grondement  lointain  s'enteu* 
dait  dans  l'avancée.  Alors,  lui,  sans  attendre, 
courut  dans  l'alcôve  et  mit  sa  grosse  camisole 
en  criant  : 

■  Joseph,  arrive!  • 

II  descendait  pour  ainsi  dire  en  roulant; 
moi,  rien  que  de  le  voir  si  pressé,  Tidée  d'avoir 
des  nouvelles  me  gagnait  aussi  et  je  le  suivais. 
—Nous  arrivions  à  peine  sur  les  marches  de 
la  rue,  que  la  malle  sortait  de  la  porte  sombre 
avec  ses  deux  lanternes  rouges ,  et  passait  de- 
vant nous  comme  le  tonnerre.  Nous  courions, 
niais  nous  n'étions  pas  les  seuls;  de  tous  les 
cùiés  on  entendait  galoper  et  les  gens  crier  : 

•  La  voilà  I...  la  voilà...  • 

Le  bureau  de  poste  se  trouvait  dans  la  rue 
des  Foins,  prés  de  la  porte  d'Allemagne;  la 
malle  descendait  tout  droit  jusqu'au  coin  du 
coiJége  et  puis  elle  tournait  à  droite.— Plus 
nous  coulions ,  plus  la  tti0  fourmillait  de 
monde,  il  en  sortait  de  toutes  les  portes;  Tan- 
deii  maire,  M.  Parmentier,  son  secrétaire 
^>chbach,  le  percepteur  Cauchois  et  beaucoup 
d'autres  notables  couraient  aussi ,  se  parlant 
entre  eux  et  disant  : 

«  Voici  ie  grand  moment  !  » 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  tournant  de  la 
place  d'Armes,  nous  vîmes  le  monde  qui  sta- 
ûonnait  déjà  devant  le  bureau  de  poste,  et  des 
ûgures  innombrables  qui  se  penchaient  le  long 
de  la  balustrade  en  fer,  écoutant,  s'allongeant 
les  uns  par-dessus  les  autres,  interrogeant  le 
courrier,  qui  ne  répondait  pas. 

Le  maître  de  poste,  M.  Pernette,  ouvrit  la  fe- 
nêtre éclairée  à  l'intérieur,  le  paquet  de  lettres 
et  de  journaux  vola  du  haut  de  la  chaise  dans 
la  chambre,  la  fenêtre  se  referma,  et  les  coups 
de  fouet  du  postillon  avertirent  la  foule  de  s'é- 
carter. 

«  Les  journaux  1  les  journaux  1  » 

On  n'entendait  que  cela  de  tous  les  côtés.  La 
Qialle  se  renut  à  courir  et  s'engouffra  sous  la 
:^me  d'Allemagne. 


«  Allons  au  café  Hoffmann,  me  dit  M.  Goul- 
den,  dépéchons-nous,  les  journaux  vont  venir; 
si  nous  attendons,  il  n'y  aura  plus  moyen 
d'entrer.  * 

Gomme  nous  traversions  la  place,  i^us  en- 
tendions déjà  courir  derrière  nous.  Le  com- 
mandant Margarot  disait  de  sa  voix  claire  et 
forte  : 

•  Arrivez. . .  j e  les  tiens  1 . .  •  • 

Tous  les  officiers  en  demi-solde  le  suivaient; 
la  lune  donnait:  on  les  voyait  approcher  à 
grands  pas.  — Nous  entrâmes  dans  le  café  bien 
vite,  et  nous  étions  à  peine  assis  près  du  grand 
poêle  de  faïence,  que  tout  le  monde  se  préci- 
pitait à  la  fois  par  les  deux  portes. 

C'est  la  figure  des  officiers  en  demi-solde 
qu'il  aurait  fallu  voir  dans  ce  moment  !  Leurs 
grands  chapeaux  à  cornes ,  défilant  sous  les 
quinquots,  leurs  mines  décharnées,  leurs  mous- 
taches pendantes,  leurs  yeux  luisants  qui  re- 
gardaient dans  Tombre  les  faisaient  ressembler 
à  des  êtres  sauvages  en  train  de  rôder  autour 
de  quelque  chose  ;  plusieurs  louchaient  à  force 
dlmpatience  et  d'inquiétude,  et  je  crois  qu'ils 
ne  voyaient  rien ,  mais  que  leur  esprit  était 
ailleurs,  avec  Bonaparte:  —  cela  faisait  peur. 

Les  gens  entraient,  entraient  toujours,  telle- 
ment qu'on  étouffait  et  qu'il  fallut  ouvrir  les 
fenêtres.  Dehots,  la  rue  de  la  Caserne  de  cava- 
lerie et  la  place  de  la  fontaine  étaient  pleines 
de  rumeurs. 

t  Nous  avons  bien  faltde  venir  tout  de  suite,  ■ 
me  dit  M.  Goulden  en  se  dressant  sur  sa  chaise, 
la  main  sur  la  plaque  du  grand  fourneau,  car 
beaucoup  d'autres  tenaient  de  se  dresser  de  la 
sorte. 

Je  suivis  le  même  exemple,  et  je  ne  vis  plus 
autour  de  moi  que  des  têtes  attentives,  les 
grands  chapeaux  des  officiers  au  miUeu  de  la 
salle,  et  la  foule  qui  s'étendait  sur  la  place  au 
clair  de  lune.  —  Le  tumulte  redoublait.  Une 
voix  cria  : 

•  Silence  I  » 

C'était  le  commandant  Margarot,  qui  venait 
de  monter  sur  une  table.  Derrière  lui,  sens  la 
double  porte,  les  gendarmes  Eeitz  et  Werner 
regardaient;  et,  de  toutes  les  fenêtres  ouvertes, 
des  gens  se  penchaient  à  l'intérieur.  Dans  le 
même  instant,  jusque  sur  la  place,  on  répétait  : 
«  Silence!  silence!  •  Et  le  silence  devint  si 
profond,  qu'on  aurait  dit  que  pas  une  âme  ne 
se  trouvait  là. 

Le  commandant  lisait  la  gazette.  Qette  voix 
claire,  qui  prononçait  chaque  mot  avec  une 
sorte  de  frémissement  intérieur,  ressemblait 
au  tic-tac  de  notre  horloge  dans  la  nuit  pro- 
fonde; on  devait  l'entendre  jusqu'au  milieu 
de  la  place  d'Armes.  Et  cela  dura  longtemps, 
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I  La  vuilà  !  Il  voilà  !  >  (Paie   'i'J.) 


parce  que  le  commandaDt  lisait  tout,  sans  rien 
passer.  Je  me  souviens  que  la  gazelle  com- 
mençait par  dini  que  le  nommé  Buonaparte, 
i'ennemi  du  bien  public,  celui  qui  pendant 
quinze  ans  avait  tenu  la  France  dans  la  servi- 
tude du  despotisme,  s'élait  échappé  de  son  lie, 
et  qu'il  avait  eu  l'audace  de  remettre  les  pieds 
dans  un  pays  inondé  de  sang  par  sa  faute  ;  mais 
que  les  troupes ,  fidèles  au  roi  et  fidèles  à  la 
nation,  étaient  en  marche  pour  l'arrêler;  et 
que,  voyant  cettt>  horreur  péuérale,  Buona- 
parte venait  de  se  jeter  dans  les  montagnes 
avec  la  poignée  de  gueux  qui  le  suivaient  ;  qu'il 
èlail  entouré  de  tous  les  côtés,  et  qu'il  ne  pou- 
vait manauer  d'êtve  pris. 

le  me  souviens  alls!^iqv[l^  selon  cette  gnz(.'t le, 
tuus  les  marécbLtu.v  s'étaient  euipretisùs  d'aller 


mettre  leur  épée  glorieuse  au  service  du  roi, 
le  père  du  peuple  et  de  la  nation;  et  que  Til- 
lustre  maréchal  Ney,  prince  de  la  Uoskowu, 
lui  avait  baisé  la  main,  promettant  de  ramener 
Buonaparte  à  Paris  mort  ou  vif. 

Après  cela  venaient  des  mois  latins  que  je  ne 
comprenais  pas,  et  qu'on  avait  mis  sans  doute 
pour  les  curés. 

De  temps  en  temps  j'entendais  derrière  moi 
des  gens  rire  et  se  moquer  du  journal.  Ayant 
tourné  la  tête,  je  vis  que  c'étaient  M.  le  pro- 
fesseur Bnrguet  et  deux  ou  troisautres  notables, 
qu'on  a  pris  après  les  Ceot-Jours  et  qu'on  a 
forcés  de  demeurer  à  Bourges ,  parce  qu'ils 
avaient  trop  d'esprit,  à  ce  que  disait  le  oère 
Goulden . — Ce  qui  montre  bien  qu'il  vau  t  raieus 
se  taire  dans  des  occasions  pareilles,  lorsqu'uu 
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n'a  pas  envie  de  se  battre  pour  ou  contre,  car 
l«  paroles  ne  font  ni  chaud  ni  froid,  et  ne  ser- 
rent qu'à  nous  attirer  des  désagrôments. 

Hais  une  chose  bien  plus  forte,  c'est  vers  la 
fio,  quand  le  coroinandant  se  mit  à  lire  Les  or- 
doDiiances.  La  première  marquait  le  mouve- 
ment des  troupes,  et  la  seconde  ordonnait  à 
loug  les  Français  de  courir  sut  ffuonaparte,  de 
l'arrêter  et  de  le  livrer  mort  ou  vif...  parce  qu'il 
s'était  mis  Iqi-méme  hors  la  loi.  En  ce  moment, 
le  commaodàot,  qui  jusqu'alors  s'était  contenté 
de  rire  en  prononçant  le  nom  de  Buonaparte 

—  et  dont  la  figure  osseuse,  près  du  quinquet, 
avait  eu  deulement  de  petits  frémissemenls, 
tandis  qu*  les  autres  au-dessous  l' écoutaient  : 

—  en  ce  moment  sa  figure  changea,  je  n'ai  ja- 
niaig  rien  tu  de  plus  terrible  ;  ce  n'était  plus 


que  pli  sur  pli,  ses  petits  yeux  brillaient  comme 
ceux  d'un  chat,  ses  moustaches  et  ses  favoris 
se  dressaient.  Il  prit  la  gazette  et  se  uiit  â  la 
déchirer  en  mille  morceaux  ;  puis  il  devint  tout 
pâle,  et  se  dressant,  ses  deux  longs  bras  éten- 
dus, il  poussa  un  cri  de  :  Vive  l'Empereur  l  d'une 
voix  tellement  forte,  que  cela  nous  donna  la 
chair  de  poule.  A  peine  avait-il  poussé  ce  en, 
que  tous  les  ofBciers  en  demi-solde  levèrent 
leurs  grands  chapeaux,  les  uns  à  la  main,  les 
autres  au  bout  de  leurs  cannes  à  ëpée,  en  ré- 
pétant d'un  seul  coup  :  Vive  V Empereur!  —  On 
aurait  dit  que  le  plafond  allait  tomber.  Moi, 
c'était  comme  si  l'on  m'avait  vers^  de  l'eau 
froide  dans  le  dos.  •  Â  cette  heure,  me  dis-Je 
en  moi-même,  tout  est  fini...  Allei  <lonc  piâ- 
cber  l'amour  de  la  paix  &  des  gens  pareil.  i> 
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Dehors,  au  milieu  des  groupes  de  bourgeois, 
les  soldats  du  poste  de  THôtel  de  ville  répé- 
taient le  cri  de  :  Vive  VEmpereurî  Et  comme  je 
regardais  dans  un  grand  trouble  ce  que  le» 
gendarmes  allaient  faire,  ils  se  retirèrent  saiié 
rien  dire,  étant  aussi  de  vieux  soldats. 

Mais  ce  n*était  pas  encore  fini;  au  moment 
où  le  commandant  voulait  descendre  de  sa 
table,  un  officier  cria  qu'il  fallait  le  porter  en 
triomphe,  et  tout  aussitôt  les  autres  le  prirent 
par  les  jambes  et  le  portèrent  autour  de  la  salle, 
en  repoussant  le  monde,  et  criant  comme  des 
forcenés  :  Vive  VEmpereurî  —  Lui ,  ses  deux 
longues  mains  velues  sur  leurs  épaules  et  sa 
tête  au-dessus  de  leurs  chapeaux,  en  se  voyant 
porter  en  triomphe  par  ses  camarades,  et  les 
entendant  crier  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  il 
pleurait!...  et  Ton  n'aurait  jamais  cru  qu'une 
figure  pareille  pouvait  pleurer';  cela  seul  vous 
bouleversait  et  vous  faisait  frémir.  —  Il  ne  di- 
sait rien,  ses  yeux  étaient  fermés,  et  les  larmes 
coulaient  au-dessous  jusqu'au  bout  de  son  nez 
9t  le  long  de  ses  moustaches. 

Je  regardais,  comme  on  peut  s'imaginer, 
quand  le  père  Goulden  me  tira  par  le  bras;  il 
était  descendu  de  sa  chaise  et  me  disait  : 

«  Joseph!  partons,  partons...  il  est  temps!  » 

Derrière  nous  la  salle  était  déjà  vide,  tout  le 
monde  s'était  dépêché  de  sortir  par  Tallée  du 
brasseur  Klein,  dans  la  crainte  d'être  mêlé 
dans  une  mauvaise  affaire  ;  nous  sortîmes  aussi 
par  là. 

«  Ceci  risque  de  prendre  une  mauvaise  tour- 
nure, me  dit  le  père  Goulden  en  traversant  la 
place.  Demain  la  gendarmerie  peut  se  mettre 
en  campagne...  Le  commandant  Margarot  et 
les  autres  n'ont  pas  Pair  de  gens  qui  se  laissent 
arrêter...  Les  soldats  du  3^  bataillon  se  met- 
tront de  leur  côté,  s'ils  n'y  sont  déjà...  La  ville 
est  à  eux  !  « 

Il  se  faisait  ces  réflexions  à  lui-même,  et  je 
pensais  comme  lui.  —Chez  nous,  dans  l'atelier, 
Catherine  tout  inquiète  nous  attendait.  Nous 
lui  dîmes  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  table 
était  mise,  mais  personne  n'avait  faim.  Après 
avoir  pris  un  verre  de  vin ,  M.  Goulden,  en 
ôtant  ses  souliers,  nous  répéta:   •^ 

«  Mes  enfants,  d'après  ce  que  vous  venez  de 
voir,  l'Empereur  arrivera  pour  sûr  à  Paris  ; 
les  soldats  le  veulent,  les  paysans  —  qu'on  a 
menacé  dans  leurs  biens  —  le  veulent  aussi  ; 
et  les  bourgeois,  pourvu  qu'il  ait  fait  de  bonnes 
réflexions  dans  son  lie,  qu'il  renonce  à  ses  idées 
de  guerre  et  qu'il  accepte  les  traités,  ne  de- 
manderont pas  mieux,  surtout  avec  une  bonne 
Gonutitution  qui  garantisse  à  chacun  sa  liberté, 
le  plus  grand  des  biens.  —  Souhaitons-le  pour 
vous  et  pour  lui.  —  Et  bonsoir  !  • 
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Le  lendemain ,  vendredi ,  jour  de  marché, 
toute  la  ville  n'était  pleine  que  de  la  grande 
nouvelle.  Des  quantités  de  paysans  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  en  blouse,  en  veste,  en  tricorne, 
en  bonnet  de  coton,  arrivaient  à  la  file  sar 
leurs  charrettes,  soi-disant  vendre  du  blé,  de 
l'orge  ou  de  l'avoine,  mais  pour  savoir  ce  qui 
se  passait.  On  n'entendait  crier  dehors  que: 
«  Hue,  Foux  !  —  Hue,  Schimmel!  »  et  les  voi- 
tures rouler,  les  fouets  claquer.  Les  femmes 
n'étaient  pas  non  plus  les  dernières;  elles  arri- 
vaient de  la  Houpe,  du  Dagsberg,  d'Ercheviiler, 
de  Lutzelbourg,  des  Baraques,  en  petite  jupe 
relevée,  leurs  grands  paniers  sur  la  tête,  allon- 
geant le  pas  et  se  dépêchant.  Tout  ce  monde 
passait  sous  nos  fenêtres,  et  M.  Goulden  disait: 

«  Comme  tout  s'agite!  comme  tout  galope  1... 
Ne  croirait-on  pas  que  l'esprit  de  l'autre  est 
déjà  dans  le  pays  ?  On  ne  marche  plus  mainte- 
nant en  arrondissant  la  jambe,  avec  des  cierges 
à  la  main  et  des  surplis  sur  le  dos.  • 

Il  paraissait  content,  ce  qui  prouve  combien 
toutes  ces  cérémonies  l'avaient  ennuyé.  Enfin, 
vers  huit  heures,  il  fallut  pourtant  se  remettre 
à  l'ouvrage,  et  Catherine  sortit ,  comme  à 
l'ordinaire,  acheter  notre  beurre,  nos  œufs 
et  quelques  légumes  pour  la  semaine.  A  dix 
heures,  elle  revint  : 

«  Ah!  Seigneur  Dieu!  dit-elle,  tout  est  déjà 
retourné.  • 

Elle  nous  raconta  que  les  officiers  en  demi- 
solde  se  promenaient  avec  leurs  grandes  cannes 
à  épée  —  le  commandant  Margarot  au  milieu 
d'eux  —  et  que  sur  la  place,  à  la  halle,  entre 
les  bancs,  autour  des  étalages,  partout,  les 
paysans,  les  bourgeois,  tout  le  monde  se  ser- 
rait la  main,  s'offrait  des  prises  et  se  disait  : 

«  Eh!  eh!  le  commerce  reprend.  » 

Elle  nous  dit  aussi  que  la  nuit  dernière  on 
avait  affiché  des  proclamations  de  Bonaparte  à 
la  mairie,  sur  les  trois  portes  de  Téglise,  et 
»  même  contre  les  piliers  de  la  halle  ;  naaia  que 
les  gendarmé!  les  avaient  arrachées  de  bonne 
heure  ;  enfin,  que  tout  se  remettait  en  mouve- 
ment. Le  père  Goulden  s'était  levé  de  notre 
établi  pour  l'écouter;  moi,  retourné  sur  ma 
chaise,  je  pensais  : 

«  Oui,  c'est  bon...  c'est  très-bon...  mais  a 
cette  heure  mon  congé  va  bientôt  finir.  Puisque 
tout  remue,  il  ya  falloir  aussi  te  remuer ,  Josephl 
Au  lieu  de  rester  ici  tranquillement  avec  ta 
femme,  on  va  bientôt  te  remettre  la  giberne, 
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le  sac,  le  fusil  et  deux  paquets  de  cartouches 
sur  le  dos  !  •  Et  regardant  Catherine,  qui  ne 
ne  songeait  pas  au  vilain  côté  de  la  chose, 
Weissenfelz,  Lutzen,  Leipzig  me  repassaient 
dans  Tesprit  ;  je  devenais  mélancolique. 

Pendant  que  nous  étions  là  tout  pensifs,  voilà 
que  la  porte  s'ouvre  et  que  la  tante  Grédei 
entre.  D'abord  ou  aurait  cru  qu'elle  était  pai- 
sible. 

t  Bonjour,  monsieur  Goulden  ;  bonjour,  mes 
enfants,  dit-elle  en  posant  son  panier  derrière 
le  fourneau. 

—Vous  allez  toujours  bien,  mère  Grédel?  lui 
demanda  M.  Goulden. 

—Hé!  la  santé...  la  santé!...  •  fit-elle. 

Je  voyais  déjà  qu'elle  serrait  les  dents  et 
qu'elle  avait  des  plaques  rouges  sur  les  joues. 
Elle  fourra  d'un  seul  coup  sous  son  bonnet  ses 
cheveux,  qui  lui  pendaient  le  long  des  oreilles, 
et  nous  regarda  Tun  après  l'autre  avec  ses 
yeux  gris,  pour  voir  ce  que  nous  pensions  ; 
ensuite  elle  commença  d'une  voix  claire  : 

«  n  parait  que  le  gueux  s'est  sauvé  de  son 
Ue? 

—De  quel  gueux  parlez-vous,  mère  Grédel  ? 
lui  demanda  M.  Goulden  d*un  ton  calme. 

—Hé!  vous  savez  bien  de  qui  je  parle,  fit- 
elle,  je  parle  de  votre  Bonaparte.  » 

Le  père  Goulden,  qui  voyait  sa  colère,  s'était  i 
remis  à  notre  établi  pour  tâcher  d'éviter  une 
dispute;  il  avait  l'air  de  regarder  dans  une 
montre,  et  moi  je  faisais  comme  lui.  i 

'  Oui,  dit-elle  en  criant  encore  plus  haut,  le  i 
voilà  qui  recommence  ses  mauvais  coups,  | 
guand  on  croyait  tout  fini...  le  voilà  qui  re- 
vient pire  qu'auparavant...  Quelle  peste  !  » 

J'entendais  sa  voix  qui  tremblait  en  dessous. 
M.  Goulden,  lui,  faisait  semblant  de  continuer 
son  ouvrage* 

•  À  qui  la  faute,  mère  Grédel  ?  dit-il  sans  se 
retourner.  Croyez-  vous  donc  que  ces  proces- 
sions, ces  expiations,  ces  prédications  contre 
les  biens  nationaux  et  la  rébellion  de  vingt- 
cinq  ans,  ces  menaces  continuelles  de  rétablir 
Tancien  régime,  l'ordre  de  fermer  les  boutiques 
pendant  les  ofiices...,  etc.^  etc.,  croyez-vous 
<IQe  cela  pouvait  continuer?  Je  vous  le  de- 
mande 1  a-t-on  jamais  rien  de  vu  de  pareil  de- 
puis que  le  monde  existe,  de  plus  capable  de 
soulever  une  nation  contre  ceux  qui  voulaient 
la  ravaler?  Est-ce  qu'on  n'aurait  pas  dit  que 
Bonaparte  lui-même  souillait  à  l'oreille  ài\  ces 
Bourbuns  toutes  les  sottises  capables  de  dégoû- 
ter le  peuple  ?  Dites. . .  ne  fallait-il  pas  s'attendre 


Elle  avait  changé  deux  ou  trois  fois  de  couleur, 
et  Catherine  dans  le  fond,  près  du  fourneau, 
lui  faisait  signe  de  ne  pas  commencer  un  es- 
clandre chez  nous;  mais  cette  femme  obstinée 
se  moquait  bien  des  signes. 

«  Vous  êtes  donc  aussi  content,  vous?  dit- 
elle.  Vous  changez  du  jour  au  lendemain 
comme  les  autres...  Vous  plantez  là  votre  Ré- 
publique quand  ça  vous  convient!  • 

Le  père  Goulden,  en  entendant  cela,  toussa 
tout  bas,  comme  si  quelque  chose  l'avait  gêné 
dans  la  gorge,  et  pendant  plus  d'une  demi-mi- 
nute il  eut  l'air  de  réfléchir;  la  tante,  derrière 
nous^  regardait.  A  la  fin,  M.  Goulden,  qui  s'é- 
tait remis,  répondit  lentement  : 

•  Vous  avez  tort,  madame  Grédel,  de  me 
faire  un  pareil  reproche  ;  si  j'avais  voulu  chan- 
ger, j'aurais  commencé  plus  tôt.  Au  lieu  d'être 
horloger  à  Phalsbourg,  je  serais  colonel  ou 
général  tout  comme  un  autre;  mais  jai  tou- 
jours été,  je  suis  et  je  resterai  jusqu'à  la  mort 
pour  la  République  et  les  Droits  de  l'homme.  » 

Ensuite  il  se  retourna  brusquement,  et  re- 
gardant la  tante  de  bas  en  haut^  en  élevant  le 
voix  : 

t  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  j'aime  encore 
mieux  Napoléon  Bonaparte  que  le  comte  d'Ar- 
tois, les  émigrés,  les  missionnaires  et  les  fai- 
Sfîurs  de  miracles,  dit-U  ;  au  moins  il  est  forcé 
de  conserver  quelque  chose  de  notre  Révolu- 
tion, 11  est  forcé  de  respecter  les  biens  natio- 
naux, de  garantir  à  chacun  ses  propriétés,  ses 
grades,  et  tout  ce  qu'il  a  gagné  d'après  les 
nouvelles  lois.  Sans  cela,  quelle  raison  aurait-il 
d'être  empereur?  S'il  ne  maintenait  pas  l'éga- 
lité, quelle  raison  la  nation  auraitrelle  de  le 
vouloir?  Les  autres  au  contraire  ont  tout  atta- 
qué... Ils  veulent  détruire  tout  ce  que  nous 
avons  fait...  Voilà  pourquoi  j'aime  mieux  ce- 
lui-ci, comprenez-vous? 

— Hé!  s'écria  la  mère  Grédel,  c'est  du  nou- 
veau! * 

Elle  riait  d'un  air  de  mépris,  et  j'aurais  tout 
donné  pour  la  voir  aux  Quatre-A'ents. 

•  Dans  le  temps,  vous  parliez  autrement, 
s'écria-t-elle  ;  quand  l'autre  rétablissait  les 
évêques,  les  archevêques  et  les  cardinaux; 
quand  il  se  faisait  couronnei*  par  le  pape,  avec 
de  l'huile  sauvée  de  la  sainte  ampoule;  quand 
il  rappelait  les  émigrés,  quand  il  rendait  les 
châteaux  et  les  bois  aux  grandes  familles  ;  quand 
il  nommait  des  princes,  des  ducs,  des  barons 
par  douzaines,  combien  de  fois  ne  vous  ai-je 
pas  entendu  dire  que  c'était  abominable... 
qu'il  trahissait  la  Révolution...  que  vous  au- 
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toujours  le  même  air  parce  qu'ils  n'en  connais- 
sent pas  d'autre,  et  qu'ils  croient  que  c'est  le 
le  plus  bel  air  du  monde!...  Au  lieu  que  lui 
sortait  de  la  Révolution,.,  que  son  père  avait 
eu  quelques  douzaines  de  chèvres  dans  les 
montagnes  de  la  Gorse^  et  que  cela  devait  lui 
montrer  dès  l'enfance  que  les  hommes  sont 
égaux,  que  le  courage,  le  génie  seul  les  élève! 
que  toutes  ces  vieilles  guenilles,  il  aurait  dû  les 
mépriser,  et  qu'il  n'aurait  dû  faire  la  guerre 
que  pour  défendre  les  nouveaux  droits,  les 
nouvelles  idées,  qui  sont  justes,  et  que  rien  ne 
pourra  jamais  arrêter  1  L'avez-vous  dit,  quand 
vous  causiez  avec  le  père  Colin,  derrière^  dans 
notre  jardin,  de  peur  d'être  arrêtés  si  l'on  vous 
entendait?  N'est-ce  pas  cela  que  vous  disiez 
entre  vous,  et  devant  moi?  • 

Le  père  Goulden  était  devenu  tout  pâle;  il 
regardait  à  ses  pieds  et  faisait  tourner  sa  taba- 
tière entre  ses  doigts^  comme  lorsqu'il  rêvait; 
je  voyais  même  une  sorte  d'attendrissement 
peint  sur  sa  figure. 

«  Oui,  je  Tai  dit,  flt-il,  et  je  le  pense  encore. 
Vous  avez  bonne  mémoire,  mère  Grédel*.  C'est 
vrai,  pendant  dix  ans.  Colin  et  moi  nous  avons 
été  forcés  de  nous  cacher  pour  dire  des  choses 
justes,  qui  finiront  par  s'accomplir,  et  c'est  le 
despotisme  d'un  seul  homme  né  parmi  nous, 
que  nous  avions  élevé  de  notre  propre  sang, 
qui  nous  a  contraints  à  cela.  Mais  aujourd'hui 
les  choses  sont  changées;  cet  homme,  auquel 
on  ne  peut  refuser  le  génie,  a  vu  ses  flagor- 
neurs Tabandonner  et  le  trahir;  il  a  vu  que  sa 
vraie  racine  est  dans  le  peuple,  et  que  ces 
grandes  alliances  dont  il  avait  la  faiblesse  d'être 
si  fier  ont  causé  sa  perte.  £h  bien  !  il  vient 
nous  débarrasser  maintenant  des  autres,  et 
j'en  suis  content 

— Vous  n'avez  donc  pas  de  courage  vous- 
même?  Avez-vous  donc  besoin  de  lui?  cria  la 
tante  Grédel.  Si  les  processions  vous  gênaient, 
et  si  vous  étiez  ce  que  vous  dites  :  —  le  peu- 
plé I —  pourquoi  donc  avez-vous  besoin  de 
lui?  »  ^ 

Alors  le  père  Goulden  se  mit  à  sourire  et  dit  : 

t  Si  tout  le  monde  avait  la  franchise  d'agir 
d'après  sa  conscience,  si  bien  des  personnes  ne 
s'étaient  pas  mises  de  ces  processions,  les  unes 
par  vanité,  pour  montrer  leurs  belles  rones, 
les  autres  par  intérêt,  pour  avoir  de  bonnes 
places  ou  pour  obtenir  des  permissions,  alors 
vous  auriez  raison,  madame  Grédel,  on  n^au- 
rait  pas  eu  besoin  de  Bonaparte  pour  renverser 
tout  cela;  on  aurait  vu  que  les  trois  quarts  et 
demi  de  la  nation  ont  du  bon  sens,  et  peut-être 
que  le  comte  d'Artois  lui-même  aurait  crié  : 
t  Halte!  ■  Mais,  comme  l'hypocrisie  et Tintérêt 
cachent  et  obscurcissent  tout  et  font  la  nuit  en 


plein  jour,  il  faut  malheureusement  des  coups 
de  tonnerre  pareils  pour  voir  clair.  C'est  vous 
et  tous  ceux  qui  vous  ressemblent  qui  êtes 
la  cause  que  les  gens  comme  moi,  qui  n'ont 
jamais  changé  d'idée,  sont  forcés  de  se  réjouir 
quand  la  fièvre  remplace  la  colique.  » 
/  Le  père  Goulden  avait  fini  par  se  lever;  il  se 
promenait  de*  long  en  large  avec  une  grande 
agitation;  et  comme  la  tante  Grédel  voulait 
encore  parler,  il  prit  son  bonnet  et  sortit  en 
disant  : 

«  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense  ;  maintenant 
parlez  avec  Joseph,  qui  vous  donnera  toujours 
raison,  t 

Aussitôt  il  sortit,  et  la  mère  Grédel  s'écria  : 

•  C'est  un  vieux  fou...  il  a  toujours  été  le 
même.  Maintenant,  toi,  si  tu  ne  t'en  vas  pas  en 
Suisse,  je  te  préviens  qu'il  faudra  aller  Dieu 
sait  où.  Mais  nous  recauserons  de  cela,  mes 
enfants;  le. principal,  c'est  que  nous  soyons 
prévenus.  Il  faut  attendre  ce  qui  va  se  passer  ; 
peut-être  que  les  gendarmes  arrêteront  Bona- 
parte, mais  s'il  arrive  à  Paris,  nous  courrons 
ailleurs.  * 

Elle  nous  embrassa,  repnt  son  panier  et 
sortit. 

Quelques  instants  après,  le  père  Goulden, 
étant  revenu,  se  remit  à  l'ouvrage  avec  moi, 
sans  plus  causer  de  ces  choses.  Nous  étions 
tous  pensifs,  et,  le  soir,  ce  qui  me  surprit  le 
plus,  c'est  que  Catherine  me  dit  : 

«  Nous  écouterons  toujours  M.  Goulden...  il 
a  raison...  Il  en  sait  plus  que  ma  mère,  et  ne 
nous  donnera  que  de  bons  conseils.  » 

En  entendant  cela,  je  pensai  : 

«  Elle  tient  avec  le  père  Goulden,  parce  qu'ils 
lisent  la  gazette  ensemble.  Cette  gazette  dit 
toujours  ce  qui  leur  plaît  le  plus  ;  mais  cela 
n'empêche  pas  que,  s'il  faut  reprendre  le  sac  et 
partir,  ce  sera  terrible,  et  qu'il  vaudrait  mieux 
être  en  Suisse,  soit  à  Genève,  ou  bien  à  la  fa- 
brique du  père  RuUe,  de  la  Chaux-de-Ponds» 
qu'à  Leipzig  ou  ailleurs.  • 

Je  ne  voulais  pas  contrarier  Catherine,  mais 
ses  paroles  m'ennuyaient  beaucoup. 
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Depuis  ce  moment  la  confusion  était  partout; 
les  ofKciers  en  demi-solde  criaient  :  Ftve  VEm- 
pereur/  Le  commandant  de  place  aurait  bien 
donné  l'ordre  de  les  arrêter ,  mais  le  bataillon 
tenait  avec  eux ,  et  les  gendarmes  avaient  Tair 
de  ne  rien  entendre.  On  ne  travaillait  plus  \  les 
percepteurs,  les  contrôleurs,  les  droits 


le  maire,  h's  adjoints,  etc.,  se  faisaient  des 
cheveux  gris  et  ne  savaient  plus  sur  quel  pied 
danser.  Personne  n'osait  se  déclarer  pour  Bo- 
naparte ni  pour  Louis  XVIII,  excepté  les  cou- 
vreurs, les  maçons,  les  charpentiers,  les  gagne- 
petit,  gu^on  ne  pouvait  pas  destituer,  et  qui 
n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  voir  les 
autres  à  leur  place.  Ceux-là,  leur  hachette  dans 
la  ceinture  de  cuir  et  le  paquet  d'étèles  sur 
l'épaule  ,  ne  se  gênaient  pas  pour  crier  :  A  bas 
les  émigrés!  —  Ils  riaient  même  de  la  débâcle, 
qui  grandissait  à  vue  d*œil.  Un  jour  la  gazette 
disait  :  t  L'usurpateur  est  à  Grenoble ,  —  le 
lendemain,  — il  est  à  Lyon,  —  le  lendemain, 
Il  est  à  Mâcon,  —  le  lendemain, — à  Aiixerre  ;  ■ 
ainsi  de  suite. 

M.  Goulden,  en  lisant  ces  nouvelles  le  soir, 
M  faisait  du  bon  sang. 

«  On  voit  maintenant,  s'écriait-il,  que  les 
Français  sont  pour  la  Révolution,  et  que  le 
reste  ne  pourra  jamais  tenir.  Tout  le  monde 
crie  lA  bas  ks  émigrés l  —  Quelle  leçon  pour 
ceux  qui  voient  clair  !  Ces  Bourbons  voulaient 
nous  rendre  tous  Vendéens  ;  ils  doivent  se  ré- 
jouir maintenant  d'avoir  si  bien  réussi.  • 

Mais  une  chose  l'inquiétait  encore,  c'était  la 
grande  bataille  qu'on  annonçait  entre  Ney  et 
Napoléon. 

•  OuoiqueNey  ait  baisé  la  main  de  Louis  XV III, 
disait -il,  c'est  toujours  un  vieux  soldat  de  la 
Révolution,  etje  ne  croirai  jamais  qu'il  se  batte 
contre  la  volonté  du  peuple...  Non,  ce  n'est  pas 
possible;  il  se  rappellera  le  vieux  tonnelier  de 
Sarrelouis,  qui  lui  casserait  la  tête  avec  son  mar- 
teau,* s'il  vivait  encore,  en  apprenant  que  Mi- 
chel a  trahi  la  nation  pour  faire  plaisir  au  roi.  • 

Voilà  ce  que  disait  M.  Goulden;  mais  cela 
n'empêchait  pas  les  gens  d'être  inquiets,  quand 
tout  à  coup  la  nouvelle*  arriva  que  Ney  avait 
Buivi  Texemple  de  l'armée,  des  bourgeois,  de 
tous  ceux  qui  voulaient  être  débarrassés  des 
expiations,  et  qu'il  s'était  rallié.  Alors  la  con- 
fiance fut  plus  grande,  mais  la  crainte  d'un 
coup  extraordinaire  réduisait  encore  les  hom- 
mes prudents  au  silence. 

Le  21  mars,  entre  cinq  et  six  heures  du  soir, 
H.  Goulden  et  moi  nous  travaillions,  la  nuit 
venait;  dehors,  une  petite  pluie  coulait  sur  le 
vitrige,  et  Catherine  allumait  la  lampe.  Théo- 
dore Rœber ,  qui  dirigeait  le  télégraphe,  passa 
ventre  à  terre  sous  nos  fenêtres;  il  montait  un 
gros  cheval  gris  pommelé;  l'air  enflait  sa 
blouse ,  tant  il  courait  vite  ;  d'une  main  il  te- 
nait son  grand  feutre  sur  sa  tête,  et  de  l'autre 
il  'apait  encore  avec  un  bâton  sur  son  cheval, 
qui  galopait  comme  le  vent.  M.  Goulden,  es- 
suyant la  vitre,  se  pencha  pour  mieux  y  voir 
et  dit: 


t  C'est  Rœber  qui  vient  du  télégraphe  ;  un3 
grande  nouvelle  est  arrivée  !  » 

Ses  joues  un  peu  pâles  rougirent;  moi,  je 
sentis  mon  cœur  battre  avec  violence.  Cathe- 
rine vint  poser  la  lampe  auprès  de  nous,  e 
j'ouvris  la  fenêtre  pour  tirer  le  volet.  Cela  m'a- 
vait pris  quelques  instants,  car  il  fallait  dé- 
ranger les  verres  de  l'établi,  pour  ouvrir  la 
fenêtre  et  décrocher  les  montres.  M.  Goulden 
rêvait.  Comme  je  mettais  le  crochet,  nous.en- 
tendîmes  battre  le  rappel  des  deux  côtés  de  la 
ville  à  la  fois,  près  du  bastion  de  Mittelbronn 
et  sur  celui  de  Bigelberg;  les  échos  des  rem- 
parts et  ceux  du  vallon  de  la  cible  répondaient^ 
et  ce  bourdonnement  sourd  remplissait  toute 
la  place,  à  l'heure  où  la  nuit  commence. 

M.  Goulden  s'était  levé  : 

t  Les  affaires  sont  décidées  maintenant,  dit- 
il  d'une  voix  qui  me  donna  froid  ;  ou  bien  on 
se  bat  aux  environs  de  Paris,  ou  bien  l'Empe- 
reur est  dans  son  vieux  palais  comme  en  1809.* 

Catherine  courait  déjà  chercher  son  manteau, 
car  elle  voyait  bien  qu'il  allait  sortir,  malgré  la 
pluie.  Lui,  tout  en  parlant,  ses  grands  yeux 
gris  ouverts,  se  laissait  mettre  les  manches 
sans  y  faire  attention  ;  puis  il  sortit,  et  Cathe- 
rine, me  touchant  l'épaule,  car  je  restais  là, 
me  dit  : 

«  Va  donc,  Joseph,  suis-le.  » 

Je  descendis  aussitôt.  Nous  arrivâmes  sur  la 
place  au  moment  où  le  bataillon  débouchait  de 
la  grande  rue ,  au  coin  de  la  mairie,  derrière 
les  tambours  qui  couraient  la  caisse  sur  l'é- 
paule. Une  foule  de  monde  les  suivait.  Sous 
les  vieux  tilleuls,  le  roulement  commença;  les 
soldats  en  tumulte  prirent  leurs  rangs,  et 
presque  aussitôt  le  commandant  Gémeau,  qui 
souffrait  de  ses  blessures  et  ne  sortait  pas  de- 
puis deux  mois,  parut  en  uniforme  sur  les 
marches  de  la  maison  Minque.  Le  sapeur  de 
planton  tenait  son  cheval  à  la  main,  et  lui 
prêta  l'épaule  pour  monter.  De  tous  les  côtés 
on  regardait.  L'appel  était  commencé. 

Le  commandant  traversa  la  place,  les  capi- 
taines allèrent  vivement  à  sa  rencontre  ;  ils  se 
dirent  quelques  mots  ;  ensuite  le  commandant 
passa  devant  le  front  du  bataillon,  pendant 
que  derrière  lui  s'avançait  un  simple  sergent 
à  trois  chevrons ,  qui  portait  un  drapeau  dans 
son  étui  de  toile  cirée. 

La  foule  grandissait  toujours.  M.  Goulden  et 
moi  nous  venions  de  monter  sur  la  borne,  en 
face  de  la  voûte  du  corps  de  garde.  Après  l'ap- 
pel, au  bout  d'un  instant,  le  commandant  tira 
son  épée,  et  donna  l'ordre  de  former  le  carré. 

Je  vous  raconte  ces  choses  simplement , 
parce  qu'elles  étaient  simples  et  terrijDles.  On 
voyait  à  la  pâleur  du  commandant  qu'il  avait 
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la  fièvre,  et  pourtant  il  faisait  presque  *nuit. 
Les  lignes  grises  du  carré  sur  la  place,  le  com- 
mandant à  cheval  au  milieu,  lesofiiciers  autour^ 
sous  la  pluie,  les  bourgeois  écoutant,  le  grand 
silence,  les  fenêtres  qui  s^ouvrent  aux  environs, 
tout  est  encore  présent  à  mon  esprit,  et  voilà 
qu^il  s'est  passé  bientôt  cinquante  ans  1 

Personne  ne  parlait ,  car  chacun  savait  bien 
qu'on  allait  apprendre  le  sort  de  la  France. 

«  Portez  armes!...  Arme  bras!...  cria  le  ca- 
pitaine Vidal.  1 

Après  le  bruit  des  armes,  on  n'entendit  plus 
que  la  voix  du  commandant,  cette  voix  claire 
que  j^avais  entendue  de  l'autre  côté  du  Rhin,  à 
Lutzen  et  à  Leipzig,  celle  qui  nous  criait: 
«  Serrez  les  rangs  !  •  Elle  me  traversait  jusqu'à 
la  moelle  des  os. 

t  Soldats,  dit-il,  S.  M.  Louis  XVIII  a  quitlé 
Paris  le  20  mars,  et  l'Empereur  Napoléon  a  fait 
son  entrée  dans  la  capitale  le  même  jour.  « 

Une  sorte  de  frémissement  s^étendit  partout, 
mais  cela  ne  dura  qu'une  seconde ,  et  le  com- 
mandant poursuivit  : 

«  Soldats!  le  drapeau  de  la  France,  c'est  le 
drapeau  d'Arcole,  de  Rivoli ,  d'Alexandrie,  de 
Chébreisse,  des  Pyramides,  d'Aboukir,  de  Ma- 
rengo,  d'Austerlitz,  dléna,  d'Eylau,  de  Fried- 
land,  de  Sommo-Sierra,  de  Madrid,  d'Abena- 
berg,  d'Eckmtll,  d'Essling,  de  Wagram,  de 
Smolensk,  de  la  Moskowa,  de  Vi^eissenfelz,  de 
Lutzen,  de  Bautzen,  de  Wurtschen,  de  Dresde, 
de  Bischofswarda,  de  Hanau,  de  Brienne,  de 
Saint-Dizier ,  de  Champaubert,  de  Château- 
Thierry,  de  Joinvilliers,  de  Méry-8ui>Seine,  de 
Montereau,  de  Mon tmirail...— C'est  ce  drapeau 
que  nous  avons  teint  de  notre  sang...  c'est 
celui  qui  fait  notre  gloire.  • 

Le  vieux  sergent  avait  sorti  le  drapeau  trico- 
lore tout  déchiré  de  son  étui.  Le  commandant 
le  prit  : 

•  Ce  drapeau,  le  voilà!...  vous  le  reconnais- 
sez... c'est  celui  de  la  nation...  C'est  celui  que 
les  Russes,  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  tous 
ceux  que  nous  avions  épargnés  cent  fois,  nous 
ont  ôté  le  jour  de  leur  première  victoire,  parce 
qu'ils  en  avaient  peur.  » 

Un  grand  nombre  de  vieux  soldats,  en  enten- 
dant ces  paroles,  détournaient  la  tête  pour 
cacher  leurs  larmes  ;  d'autres,  tout  piles,  re- 
gardaient avec  des  yeux  terribles. 

«  Moi,  cria  le  commandant  en  levant  son 
epée,  je  n'en  connais  pas  d'autre.  Vive  la 
France. . .  Vive  V Empereur  !  • 

A  peine  avait-il  poussé  ce  cii,  que  tout  écla- 
tait, on  ne  s'entendait  plus;  de  toutes  les  fenê- 
tres, sur  la  place,  dans  les  rues,  partout  de» 
cris  de  :  Vive  l'Empereur!  Vive  la  Francel  par- 
laient comme  des  coups  de  trompette.   Le» 


gens  et  les  soldats  s'embrassaient  ^  on  aurait 
dit  que  tout  était  sauvé ,  que  nous  avions  re- 
trouvé tout  ce  que  la  France  avait  perdu  en 
1814. 

Il  faisait  presque  nuit  ;  on  s*en  allait  à  droite, 
à  gauche,  par  trois,  par  six,  par  vingt,  criant  : 
Vive  V Empereur  !  quand  du  côté  de  l'hôpital  un 
éclaii  /ouge  passe  dans  le  ciel...  le  canon  tonne! 
derrière  l'arsenal  l'autre  lui  répond,  et  cda 
continue  de  seconde  en  seconde. 

Le  père  Gouiden  et  moi  nous  traversions  la 
place  braii  dessus  bras  dessous,  en  criant  aussi  : 
Vive  la  France!  Et  comme,  à  chaque  coup  de 
canon  dans  la  nuit  sombre,  la  lumière  arrivait 
jusque  sur  la  place,  dans  un  éclair  nous  vîmes 
Catherine  qui  venait  à  notre  rencontre  avec  la 
vieille  Madelon  Schouler.  Elle  avait  mis  son 
petit  capuchon  et  sa  bouffante;  son  nez  rose 
était  bien  caché  du  brouillard  ;  elle  dit  en  nous 
voyant  : 

«  Madeleine,  les  voilà!  L'Empereur  est  le 
maître,  n'est-ce  pas,  monsieur  Gouiden  ? 

— Oui,  mon  enfant,  répondit  le  père  Goui- 
den, c'est  décidé  !  » 

Alors  Catherine  prit  mon  bras ,  et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  me  mis  à  l'embrasser  deux  ou 
trois  fois  en  rentrant  chez  nous.  Je  sentais 
peut-être  d'avance  qu'il  faudrait  partir  bientôt, 
et  que  je  ne  l'embrasserais  plus  longtemps.  Le 
père  Gouiden  ,  devant  nous  avec  Madelon ,  di- 
sait : 

«  Ce  soir ,  je  veux  boire  un  bon  coup.  Mon- 
tez, Madeleine,  je  vous  invite.  » 

Mais  elle  ne  voulut  pas,  et  nous  laissa  sur  la 
porte. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  joie  du 
monde  était  aussi  grande  qu*à  Parrivée  de 
Louis  XVIII,  et  peut-être  encore  plus. 

Une  fois  dans  notre  chambre  et  débarrassé 
de  son  manteau,  M.  Gouiden  s'assit  à  table,  car 
le  souper  attendait.  Catherine  courut  à  la  cave 
chercher  une  bonne  bouteille.  Nous  buvions  et 
nous  riions,  et  le  canon  faisait  grelotter  nos 
vitres.  Quelquefois  les  gens  perdent  la  tête, 
même  ceux  qui  n'aiment  que  la  paix  ;  ces  coups 
de  canon  nous  réjouissaient,  nous  rentrions  en 
quelque  sorte  dans  nos  vieilles  habitudes. 

M.  Gouiden  disait  :  ^  • 

«  Le  conmiandant  Gémeau  a  bien  parlé; 
mais  il  aurait  pu  continuer  jusqu'à  demain, 
en  commençant  par  Valmy,  Hundscholt,  Wat- 
tignies,  Fleurus,  Neuwied,  Ukerath,  Prœsch- 
willer,  Geisberg,  jusqu'à  Zurich  et  Hohenlin- 
den.  C'étaient  aussi  de  grandes  victoires ,  et 
même  les  plus  belles  de  toutes,  puisqu'elles 
sauvaient  la  liberté.  Ils  n'a  parlé  que  des  der- 
nières, cela  suûit  pour  le  moment.  Que  les 
autres  arrivent...  qu'ils  osent  remuer  I  la  na- 
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tiuu  veut  la  paix;  mais  si  les  alliés  commen- 
ctîQi;  la  guerre,  malheur  à  eux  I  Maintenant  on 
vi  reparler  de  la  liberté,  de  l'égalité;  de  la 
fraternité.  Par  ce  moyen,  toute  la  France  se 
lèvera...  je  vous  en  préviens...  tous  en  masse 
se  lèveront.  On  fera  des  gardes  nationales;  les 
vieux  comme  moi,  les  hommes  mariés  défen- 
dront les  places;  les  jeunes  marcheront,  mais 
on  ne  dépassera  pas  les  frontières.  L'Empereur, 
instruit  par  Texpérience,  armera  les  ouvriers, 
les  paysans  et  les  bourgeois;  si  les  autres 
viennent,  quand  ils  seraient  un  million,  pas 
an  ne  sortira  de  chez  nous.  Le  temps  des  sol- 
dats est  passé;  les  armées  régulières  sont 
bonnes  pour  la  conquête,  mais  un  peuple  qui 
veut  se  défendre  ne  craint  pas  les  meilleurs 
soldats  du  monde.  Nous  Tavons  fait  voir  aux 
Prussiens,  aux  Autrichiens,  aux  Anglais,  aux 
Russes,  de  1792  jusqu'en  1800;  et,  depuis,  les 
Espagnols  nous  l'ont  fait  voira  nous,  et  même, 
avant,  les  Américains  l'avaient  fait  voir  aux 
Anglais.  L'Empereur  va  nous  parler  de  libert(^, 
soyez  en  sûrs.  S'il  veut  lancer  des  proclama- 
tions en  Allemagne,  beaucoup  d'Allemands 
seront  avec  nous;  on  leurapromis  des  libertés 
poui  les  faire  marcher  en  masse  contre  la 
France,  et  maintenant  les  souverains  réunis  à 
Vienne  se  moquent  bien  de  tenir  leur  promesse  : 
leur  coup  est  fait...  ils  se  partagent  les  gens 
comme  des  troupeaux.  Les  peuples  de  bon 
sens  tiendront  ensemble;  de  cette  façon,  la 
paix  s'établira  par  force.  Les  rois  seuls  ont  in- 
iérét  à  la  guerre;  les  peuples  n'ont  pas  besoin 
de  se  conquérir,  pourvu  qu'ils  se  fassent  du 
bien  par  la  liberté  duconimerce,  voilà  le  prin- 
cipal !  • 

Dans  son  exaltation,  il  voyait  tout  en  beau. 
Moi-même  je  trouvais  ce  qu'il  disait  tellement 
naturel,  que  j'étais  sûr  que  l'Empereur  agirait 
de  cette  manière.  Catherine  le  croyait  aussi. 
Nous  bénissions  tous  le  Seigneur  de  ce  qui  ve- 
nait d'arriver;  et  vers  onze  heures,  après 
avoir  bien  ri,  bien  parlé,  bien  crié,  nous  al- 
lâmes nous  coucher  au  milieu  des  plus  belles 
espérances.  Alors  toute  la  ville  était  illuminée, 
nous  avions  mis  aussi  des  lampions  à  nos  fe- 
nêtres. A  chaque  instant  on  entendait  partir 
des  pétards^  les  enfants  crier  :  Vive  V  Empereur! 
et  les  soldats  sortir  des  auberges  en  chantant  : 
A  bas  les  émigrés  ! 

Cela  se  prolongea  bien  tard,  et  seulement 
vers  une  heure  nous  dormions  à  la  grâce  de 
Keu. 
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La  satisfaction  dura  bien  encore  cinq  ou  six 
jours.  —  On  renomma  les  anciens  maires,  les 
adjoints,  les  gardes  champêtres,  et  tous  ceux 
qu'on  avait  mis  de  côté  quelques  mois  aupara- 
vant. Toute  la  ville,  jusqu^aux  dames,  portait 
de  petites  cocardes  tricolores,  que  les  coutu- 
rières se  dépêchaient  de  festonner  <;avec  des 
rubans  rouges,  blancs  et  bleus.  Ceux  qui  dans 
le  temps  se  déchaînaient  contre  F  Ogre  de  Corse 
n'appelaientplus  Louis  XVIII  que  \eRoipanade. 
Le  25  mars  on  chanta  le  Te  Dewn;  toute  la 
garnison  et  les  autorités  civiles  y  assistèrent  en 
grande  cérémonie. 

Après  le  Te  Deum,  les  autorités  donnèrent 
un  dîner  magnifique  à  l'état-major  delà  place; 
le  temps  s'était  remis,  les  fenêtres  de  la  Ville 
de  Metz  étaient  ouvertes,  des  grappes  de  quin- 
quets  pendaient  au  plafond.  Catherine  et  moi 
nous  étions  sortis  le  soir  pour  jouir  de  ce  spec- 
tacle. On  voyait  les  uniformes  et  les  habits 
noirs  fraterniser  ensemble  autour  des  longues 
tables;  et  jusqu'à  minuit,  tantôt  le  maire, 
tantôt  un  adjoint,  ou  le  nouveau  commandant 
de  place,  M.  Brancion,  se  levaient  pour  boire  à 
la  santé  de  l'Empereur,  à  la  santé  de  ses  mi- 
nistres, à  la  santé  de  la  France,  à  la  santé  de 
la  paix,  à  la  santé  de  la  victoire,  etc.,  etc. 

Les  verres  tintaient.  Dehors  les  enfants  ti- 
raient des  pétards  ;  on  avait  mis  un  mât  de  Co- 
cagne devant  l'église;  des  chevaux  de  bois 
étaient  arrivés  de  Saverne  avec  des  joueurs 
d'orgues;  le  collège  avait  congé,  dans  la  cour 
de  Klein,  au  Bceuf^  on  livrait  un  combat  de 
chiens  contre  deux  ânes  ;  enfin  on  faisait  comme 
on  a  fait  en  1830^  en  1848,  et  plus  tard.  C'est 
toujours  la  même  chose;  les  gens  n'inventent 
rien  de  nouveau  pour  glorifier  ceux  qui  mon- 
tent et  se  moquer  de  ceux  qui  descendent. 

Mais  il  parait  que  TEmpereur  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre  en  réjouissances.  La  gazette  di- 
sait bien  que  Sa  Majesté  voulait  la  paix,  qu'elle 
ne  demandait  rien,  qu'elle  était  d'accord  avec 
son  beau-père  l'empereur  François,  que  Marie- 
Louise  et  le  roi  de  Rome  allaient  revenir. . . 
qu'on  les  attendait... — Oui,  mais,  en  attendant, 
Tordre  d'armer  la  place  arrivait.  Deux  ans  au- 
paravant, Phalsbourg  était  à  cent  lieues  de  la 
frontière,  le»  reip parts  tombaient  en  ruine, 
les  fossés  se  comblaient,  i\  ne  rjjtait  plus  à 
l'arsenal  que  de  vieilles  patraques  du  temps  de 
Louis  XIV,  des  fusils  de  remparts  qu'on  allu- 
mait avec  des  mèches,  et  des  canons  t^'llement 
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<  Ce  drapeau,  k  luili  ! , 


lourds  Bur  leurs  afTiltg  massirs,  qu'il  fallait  des 
files  de  chevaux  pour  les  traîner.  Les  vrais 
arsenaux  6Uient  à  Dresde,  à  Hambourg,  à  Er- 
fuit;  mais  alors,  sansavoir  remué,  noua  étions 
à  dix  lieues  de  la  Bavière  rhénane,  et  c'est  sur 
nous  que  devait  loniber  la  première  averse 
d'obus  et  de  boulela.  Aussi  jour  par  jour  on 
recevait  les  ordres  de  relever  les  remparts,  de 
nettoyer  les  fossés,  de  meltru  les  patraques  en 
bon  état. 

Au  commencement  d'avril,  on  établit  un 
grand  atelier  à  l'arsenal,  pour  la  réparation 
des  armes.  11  arriva  des  soldats  du(.'énieet  des 
artilleurs  de  Metz,  pour  faire  les  terrassements 
à  l'intérieur  des  bastions  et  les  embrasures 
b.itour.  C'était  un  mouvement  plus  grand  en- 
core que  de  18U5  à  18(3;  et  je  pensai  plus 


d'une  fois  que  les  grandes  frontières  au  loin 
avaient  pourtant  leur  bon  cdté,  puisque  ceux 
de  l'intérieur  sont  préservés  des  coups  et  peu- 
vent vivre  en  paix  très-longtemps,  pendant 
qu'on  bombarde  déjà  les  autres. 

Mnûa  nous  éprouvions  do  grandes  inquié- 
tudes, car  naturellement,  lorsqu'on  replante 
des  palissades  neuves  sur  les  glacis,  qu'on  iiict 
des  fascines  aux  demi-lunes,  qu'on  ajuste  dos 
bouches  à  feu  dans  tous  les  recoins  des  places 
fortes,  c'est  qu'il  faut  aussi  du  monile  pour 
garder  et  man<suvrer  tout  cela.  Plus  d'une 
fois,  en  écoutant  lire  ces  décrets  le  soir,  Ca- 
therine et  moi  nous  nous  rei^ardions  les  lèvres 
serrées.  Je  sentais  bien  d'avance  qu'au  lieu  de 
rester  là  tranquillement  à  nettoyer  et  racc<ini- 
moder  des  horloges,  il  me  faudrait  peut-élr« 


'm^m^- 


rcommencer  la  charge  en  douze  temps,  et 
cela  me  produisait  ud  mauvais  effe(.  La  tris- 
l«se  me  gaguait  de  plus  eu  plus  ;  souvent 
li.  Gonidea,  eu  me  vofauttout  pensif,  s'écriait 
d'un  Ion  joyeux  : 

I  Allons!  du  courage,  Joseph  :  tout  finira 
bien.  • 

[1  voulait  me  remonter  le  cœur,  mais  je 
pensais: 

•  Oui,  oui,  TOUS  me  dites  ces  choses  pour 
m'encourager;  mais,  &  moins  d'âtre  aveugle, 
on  voit  bien  quelle  tournure  cela  prend.  • 

Tout  marchait  tellement  vite,  que  les  dé- 
crets se  suivaient  comme  la  grêle,  toujours 
avec  de  grands  mots  pour  les  embellir.  On  ap- 
prenait qtie  les  régiments  allaient  reprendre 
luQrs  anciens -numéros  •  illustrés  dans  tant  de 


glorieuses  campagnes.  •  ^ans  avoir  boiiuroup 
de  malice,  chacun  comprenait  bien  que  les 
vieux  numéros  «ans  régiments  allaient  en 
ravoir.  Et  comme  ce  n'était  pas  encore  assez, 
ou  apprit  quR  les  cadres  des  3',  des  4»  et  des 
5*  bataillons  d'infanterie,  des  4*  et  5"  esca- 
drons de  cavalerie,  de  trente  bataillons  du 
train  d^artillerie,  de  vingt  i-égimeuts  de  jeune 
garde,  dedii  bataillons  d'équipages  militaires, 
de  vingt  régiments  de  marine,  que  tous  ces 
cadres  allaient  être  créés,  soi-disant  pour  don- 
ner de  l'emploi  aux  officiers  en  demi-solde  de 
toutes  les  armes  de  terre  et  de  mer;  mais  c'é- 
tait bon  à  dire  :  quand  on  crée  des  cadres,  c'est 
pour  les  remplir,  et  quand  ils  sont  remplis,  il 
faut  que  les  soldats  partent.  Oh  I  quand  je  vis 
cela,  ma  conllanca  fut  perdue.  El  l'on  répétai) 
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toujours  :  «  La  paix!  la  paix!  la  paix!...  Nous 
acceptons  le  traité  de  Paris...  Les  rois  et  les 
empereurs  réunis  à  Vienne  s'entendent  avec 
nous...  Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome  sont  en 
route.  »  Plus  on  répétait  ces  nouvelles,  plus 
ma  défiance  augmentait.  M.  Goulden  avait 
beau  me  dire  : 

«  Il  a  pris  Garnot!  Carnot  est  un  bon  pa- 
triote!... Carnot  l'empêchera  de  faire  la 
guerre!...  Ou,  si  nous  sommes  forcés  de  faire 
la  guerre,  il  lui  montrera  que  c'est  chez  nous 
qu'il  faut  attendre  l'ennemi...  qu'il  fauf  sou- 
lever la  nation...  déclarer  la  patrie  en  dan- 
ger... etc.  » 

Il  avait  beau  me  dire  dos  choses  pareilles, 
je  m'écriais  toujours  en  moi-môme  :  •  Tous 
ces  cadres  ne  sont  pas  pour  rien...  ces  cadres 
seront  remplis...  c'est  sûr!...  > 

On  apprit  aussi  que  dix  mille  soldats  d'élite 
aillent  entrer  dans  la  garde,  et  que  rariillerie 
légère  était  réorganisée.  L^artillerie  légère  suit 
les  armées,  chacim  sait  cela.  Pour  rester  der- 
rière les  remparts  et  se  défendre  chez  soi, 
l'artillerie  légère  est  inutile.  Cette  idée  me  vint 
tout  de  suite  ,et  même,  le  soir,  je  ne  pus  m'era- 
pêcher  de  le  dire  à  Catherine;  j'avais  toujours 
eu  soin  de  lui  cacher  mes  craintes,  mais  cette 
fois  c'était  trop  fort.  Elle  ne  répondit  pas,  ce 
qui  montre  bien  qu'elle  avait  du  bon  sens,  et 
qu'elle  pensait  comme  moi. 

Toutes  ces  choses  m'ôtaient  beaucoup  de 
mon  enthousiasme  pour  TEmpereur;  quelque- 
fois en  travaillant  je  me  disais  : 

«  J'aimerais  pourtant  mieux  voir  de  ma  fe- 
nêtre les  processions  que  d'aller  me  battre 
contre  des  gens  que  je  ne  connais  pas!  Au 
moins  cette  vue  ne  me  coûterait  ni  bras  ni 
jambe,  et  si  cela  m'ennuyait  trop,  je  pourrais 
aller  faire  un  tour  aux  Quatre-Vents.  ■ 

Mon  chagrin  s'augmentait  d'autant  plus 
que,  depuis  sa  dispute  avec  M.  Goulden,  la 
tante  Grédel  ne  venait  plus  nous  voir.  C'était 
une  femme  obstinée;  elle  n'écoutait  pas  la  rai- 
son, et  gardait  rancime  aux  gens  durant  des 
années  et  des  années.  C'était  pourtant  notre 
mère  et  nous  devions  lui  céder;  elle  ne  vou- 
lait que  notre  bien.  Mais  comment  faire  pour 
nous  accorder  avec  elle  et  M.  Goulden?  Voilà 
ce  qui  nous  embarrassait  ;  car  si  nous  devions 
notre  amour  à  la  tante  Grédel,  nous  devions 
aussi  le  plus  grand  respect  à  celui  qui  nous 
considérait  comme  ses  propres  enfants,  et  nous 
comblait  chaque  jour  de  ses  bienfaits. 

Ces  pensées  nous  rendaient  bien  tristes,  et 
j'avais  résolu  de  dire  à  M.  Goulden  que  Cathe- 
rine et  moi  nous  étions  des  jacobins  comme 
lui ,  mais  que,  sans  vouloir  faire  tort  aux  idées 
aes  jacobins  et  sans  les  abandonner,  nous  de- 


vions pourtant  honorer  nohv  mère  et  lui  de- 
mander des  nouvelles  de  sa  santé.  Je  ne  savais 
pas  comment  il  recevrait-  noire  déclaration, 
lorsqu'un  matin,  jour  de  dimanche, en  descen- 
dant vers  huit  heures ,  nous  trouvâmes  cet 
excellent  homme  qui  venait  do  s'habiller;  il 
paraissait  de  bonne  humeur,  et  nous  dit 

•  Mes  enfants,  voici  près  d'un  mois  que  la 
tante  Grédel  n'est  pas  venue  nous  voir;  elle 
s'obstine.  Eh  bien  !  je  veux  montrer  plus  d'es- 
prit qu'elle,  et  je  veux  bien  céder.  Entre  gens 
comme  nous,  il  ne  doit  exister  aucun  nnago. 
Après  déjeuner,  nous  irons  aux  Quatre-Yenis 
lui  dire  qu'elle  est  une  entêtée,  et  que  nous 
l'aimons  malgré  ses  défauts.  Vous  verrez 
comme  elle  sera  honteuse  1  » 

Il  riait,  nous  étions  tout  attendris. 

«  Ah!  monsieur  Goulden,  que  vous  êtes 
bon  I  lui  dît  Catherine  ;  ceux  qui  ne  vous  ai- 
meraient pas  auraient  bien  mauvais  cœur. 

—  Hé!  s'écria-t-il,  ce  que  je  fais  n'est-il  pas 
tout  naturel!  Est-ce  qu'il  faut  rester  divisé? 
pourdes  mots  ?  Dieu  merci,  l'âge  nous  apprend 
que  le  plus  raisonnable  fait  toujours  le  pre- 
mier pas  ;  et  vous  saurez  que  c'est  même  écrit 
dans  les  Droits  de  l'homme,  afin  de  maintenir 
la  concorde  entre  les  honnêtes  gens.  » 

Quand  il  avait  cité  les  Droits  de  Phomme, 
tout  était  dit.  On  peut  s'imaginer  notre  satis- 
faction; Catherine,  dans  sa  joie,  pouvait  atten- 
dre à  peine  la  fin  du  déjeuner  ;  elle  courait  à 
droite,  à  gauche,  chercher  la  canne,  les  sou- 
liers carrés,  la  boite  où  se  trouvait  la  belle 
perruque  fixée  sur  sa  patère.  Elle  aidait 
M.  Goulden  à  passer  les  manches  de  son  habit 
noisette  ;  lui,  la  regardait  en  souriant  ;  il  finit 
par  Tembrasser. 

t  Ah  1  je  savais  bien,  dit-il,  que  cette  dé- 
marche te  rendrait  heureuse  ;  aussi  ne  perdons 
pas  une  minute  et  partons.  » 

Nous  sortîmes  donc  ensemble.  Le  temps  était 
très-beau.  M.  Goulden  donnait  le  bras  à  Cathe- 
rine, gravement,  comme  il  faisait  toujours  en 
ville,  et  moi  je  marchais  derrière,  dans  la  jubi- 
lation de  mon  âme.  J'avais  sous  les  yeux  les 
êtres  que  j'aimais  le  plus  au  monde,  et  je  son- 
geais à  ce  qu'allait  dire  la  mère  Grédel.  Nous 
dépassâmes  l'avancée,  ensuite  les  glacis,  et 
vingt  minutes  après,  sans  nous  presser  trop, 
nous  arrivions  devant  la  porte  de  la  tante. 

Il  pouvait  être  alors  dix  heures.  Comme  j'a- 
vais pris  un  peu  d'avance  à  l'auberge  de  la 
Roulette,  j'entrai  d'abord  dans  l'allée  de  su- 
reaux qui  longe  la  maison,  et  je  regardai  par 
la  lucarne  ce  que  faisait  la  tante.  Elle  était  as- 
sise juste  en  face  de  moi,  près  de  Tâtre  qui  fu- 
mait; elle  avait  sa  petite  jupe  à  raies  blêmes, 
les  grandes  poches  par-dessusT,  son  corset  de 
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toile  à  bretellrs  et  ses  savates.  Elle  filait  les 
yeux  baissés  d'un  air  triste  ;  ses  grands  bra^ 
maigres  sortant  des  manches  de  la  chemise 
jusqu'au  cr>ude,  et  ses  cheveux  gris  tortillée 
sur  la  nuq'  .e  sans  bonnet. 

Eu  la  royant  ainsi  toute  seule,  je  me  dis  : 
I  Pauvre  tante  Grédel,  elle  pense  à  nous,  pour 
sûr...  elle  s'obstine  dans  son  chagrin...  Ces! 
pourtant  une  triste  vie  d'être  seule  et  de  ne 
pas  voir  ses  enfants  !  »  Cela  me  serrait  le  cœur; 
quand  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  du 
côté  de  la  route,  et  le  père  Goulden  entra  tout 
joyeux  avec  Catherine^  en  s'écriant  : 

•  Ahî  vous  ne  venez  plus  nous  voir,  mère 
Grédel,  il  faut  donc  à  cette  heure,  que  je  vous 
amène  vos  enfants,  et  que  je  vienne  aussi  moi- 
même  vous  embrasser  !  Vous  aîlez  nous  faire 
un  bon  dinar,  entendez-vous?et  que  cela  vous 
serve  de  leçon  !  » 

Il  paraissait  grave  dans  sa  joie.  La  tante,  en 
les  voyant,  s'était  dépêchée  d'accourir  et  ^'em- 
brasser Catherine  ;  ensuite  elle  tomba  dans  les 
bras  de  M.  Goulden  et  se  pendit  à  son  cou. 

«Ah!  monsieur  Goulden,  s'écria-t-elle,  que 
je  suis  donc  heureuse  de  von»  voir  !  Vous  êiep 
un  homme  bon,  vous  valez  mille  fois  mieu^ 
(juemoi.  • 

Voyant  que  tout  prenait  une  bonne  tour 
nure,  je  courus  à  la  porte,  et  je  les  trouva» 
tous  deux  les  larmes  aux  yeux.  Le  père  Goul- 
den disait  : 

•  Nous  ne  parlerons  plus  de  politique  I 
—Non  I  qu'on  soit  jacobin  ou  tout  ce  qu'on 

voudra,  s'écriait  la  tante ,  le  principal  c'est 
qu'on  ait  bon  cœur.  » 

Ensuite  elle  vînt  aussi  m^embrasser  en  di- 
sant: 

•  Mon  pauvre  Joseph,  je  pensais  à  vous  du 
matin  au  soir...  Maintenant  tout  est  bien...  je 
suis  contente.  ■ 

Elle  courait  déjà  dans  la  cuisine,  remuant 
toutes  les  marmites  pour  nous  régaler;  pen- 
dant que  M.  Goulden  déposait  sa  canne  dans 
on  coin,  son  grand  chapeau  dessus,  et  s'as- 
seyait d'un  air  de  contentement  auprès  de 
Wlre. 

•Quel  beau  temps!  s'écriait-il,  tout  verdit, 
tout  refleurit...  Comme  je  serais  heureux  do 
▼ivre  aux  champs,  de  voir  des  haies  par  mes 
fenêtres,  des  pommiers,  des  pruniers  tout  blancs 
et  tout  roses  !  » 

^  Il  étaft  gai  comme  une  alouette,  et  nous  l'au- 
rions tous  été,  sans  les  idées  de  guerre  qui 
nous  trottaient  en  tête. 

<^  Laissez  cela,  ma  mère,  disait  Catherine, 
a&seyez-Yous  tranquillement  près  de  M.  Goul- 
den. C'est  moi  qui  ferai  le  dîner  comme  dans 
le  temps. 


—Mais  tu  ne  sais  plus  la  place  de  rien...  j'ai 
tout  dérangé,  disait  la  tante. 

—levons  en  prie,  asseyez-vous,  faisait  Ca- 
therine ;  soyez  tranquille,  on  trouvera  le  beur- 
re, les  œufs,  la  farine  et  tout  ce  qu'il  fan/. 

— AlIonSé..  allons.. •  je  vais  donc  Vohiïr,  dit 
la  tante  en  descendant  à  la  cave.  • 

Catheiine  pendit  son  beau  châle  au  dos  de 
ma  chaise,  elle  mit  du  bois  au  feu,  du  beurre 
dans  la  poêle  et  regarda  dans  les  marmites 
pourvoir  si  tout  était  bien  entrain.  Au  même 
instant,  la  tante  remontait  de  la  cave  avec  une 
bouteille  de  vin  blanc.    . 

•  Vous  allez  d*abord  vous  rafraîchir  avant  le 
dîner,  dit^Ue;  et  pendant  que  Catherine  fera 
la  cuisine,  j'irai  mettre  mon  casaquin  et  me 
donner  un  coup  de  peigne,  car,  Dieu  merci! 
j'en  ai  besoin.  Vous...  sortez...  allez  au  ver- 
ger... Tiens,  Joseph,  prends  ces  verres  et  la 
bouteille...  asseyez-vous  dans  le  rucher.*,  le 
temps  est  beau...  Dans  une  heure  tout  sera 
bien  avancé...  j'irai  boire  et  trinquer  avec 
vous. 

Le  père  Goulden  et  moi  nous  sortîmes  donc, 
traversanttles  hautes  herbes,  les  pissenlits  jau- 
nes, qui  nous  montaient  jusqu'aux  genoux.  \'l 
faisait  une  grande  chaleur,  tout  bourdonnait. 
Nous  allâmes  nous  mettre  à  l'ombre  du  rucher, 
regardant  ce  magnifique  soleil  entre  les  loi- 
ches  tourbillonnantes.  H.  Goulden  pendit  sa 
perruque  derrière  lui  pour  être  plus  â  l'aise,  je 
débouchai  la  bouteille  et  nous  bûmes  de  ce  bon 
petit  vin  blanc. 

«  Allons,  tout  va  bien,  disait-il  ;  si  les  hom- 
mes font  des  folies,  le  Seigneur  Dieu  veille 
toujours  sur  ses  affaires.  Regarde  ces  blés,  Jo- 
seph, comme  cela  pousse...  Ouelle  moisson 
dans.trois  ou  quatre  mois  d'ici  I  Et  ces  navettes, 
ces  colzas,  ces  arbustes,  ces  abeilles,  comme 
tout  travaille,  comme  tout  vit,  comme  tout 
grandit!...  Quel  malheur  que  les  hommes  ^ne 
suivent  pas  un  pareil  exemple,  que  les  uns  tra- 
vaillent pour  nourrir  la  paresse  des  autres,  et 
qu'il  faille  toujours  des  fainéants  de  toute  es- 
pèce qui  nous  traitent  de  jacobins,  p&rce  que 
nous  voulons  l'ordre,  la  justice  et  la  paix  I  • 

Ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  c'était  la 
vue  du  travail,  et  non  pas  seulement  celle  du 
nôtre,  qui  n'est  rien,  mais  des  derniers  insec- 
tes qui  courent  sur  la  terre  entre  les  herb^is, 
comme  dans  des  forêts  sans  fin,  qui  se  bâtis- 
sent des  demeures,  qui  s'accouplent,  qui  c  ou- 
vent  leurs  œufs,  qui  les  entassent  dans  des 
magasins,  qui  leur  donnent  de  la  chaleur  en 
les  exposant  au  soleil,  qui  les  rentrent  à  la 
la  nuit,  qui  les  défendent  contre  les  ennemis; 
enfin  cette  grande  vie  où  tout  chante,  où  tout 
esta  sa  place,  depuis  l'alouette  qui  remplit  le 
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ciel  de  sa  musique  joyeuse,  jusquH  la  fourmi 
qui  va,  vient,  court,  fauctie,  scie,  traîne,  et 
fait  tous  les  métiers.  Oui,  voilà  ce  que  M.  Goul 
den  admirait;  mais  il  n*en  parlait  qu'aux 
champs,  à  la  vue  de  ce  grand  spectacle;  et 
naturellement  alors  il  parlait  de  Dieu^  qu'il 
appelait  TÈtre  suprême,  comme  les  anciens 
calendriers  de  la  République,  il  disait  que 
c'était  la  raison,  la  sagesse,  la  bonté,  Tamour, 
la  justice,  Tordre,  la  vie.  Les  anciennes  idées 
du  calendrier  lui  revenaient  aussi;  c'était  ma- 
gnifique de  Tentendre  parler  de  pluviôse,  sai- 
son des  pluies;  de  nivôse,  saison  des  neiges; 
de  ventôse,  saison  des  vents  ;  et  puis  de  floréal, 
prairial,  fructidor.  Il  disait  que  les  idées  des 
hommes  dans  ce  temps  se  rapportaient  à  celles 
de  Dieu,  tandis  que  juillet,  septembre,  octobre 
ne  signifiaient  rien,  et  même  n'étaient  inventés 
que  pour  tout  embrouiller  et  tout  obscurcir. 
Une  fois  sur  ce  chapitre,  il  ne  finissait  jamais, 
on  voyait  tout  par  ses  yeux.  Malheureusement, 
je  n*ai  pas  l'instruction  que  cet  homme  de 
bien  avait,  sans  cela  je  me  ferais  un  véritable 
plaisir  de  vous  raconter  ses  idées. 

Nous  étions  justement  sur  ce  chapitre  lors- 
que la  mère  Grédel,  bien  lavée,  bien  peignée, 
en  habits  des  dimanches,  s'avança  du  coin  de 
la  maison  vers  le  rucher,  et  tout  de  suite  il  se 
tut  pour  maintenir  la  concorde. 

«  flél  maintenant  me  voilà,  dit  la  tante; 
tout  est  en  ordre.  ^ 

—Allons,  asseyez-vous ,  dit  M.  Goulden  en 
lui  faisant  place  sur  le  banc. 

— Hé!  s'écria  la  tante,  savez-vous  l'heure 
quMl  est?  Le  temps  ne  vous  dure  pas...  Écou- 
tez I.,.i 

Alors,  prêtant  l'oreille,  nous  entendîmes 
l'horloge  de  la  vil  le  sonner  lentement  ses  douze 
coups. 

Comment!  il  est  déjà  midi  ?  s'écria  le  père 
Goulden  ;  j'aurais  cru  que  nous  n'étions  pas 
entrés  depuis  dix  minutes. 

— Khbien  !  il  est  midi,  fit  la  tante,  et  le  dî- 
ner vous  attend. 

— A  la  bonne  heure,  dit  M.  Goulden  en  lui 
prenant  le  bras;  eh  bien  !  arrivez,  ma  commè- 
re :  depuis  que  vous  m'avez  dit  l'heure,  j'ai  ' 
bonappéiit.  • 

Ils  traversèrent  l'allée  bras  dessus  bras  des- 
sous; je  les  suivais  tout  joyeux,  et  lorsque 
nous  fûmes  sous  la  porte ,  le  plus  agréable 
spectacle  s'offrit  à  nos  regards  :  la  grande  sou- 
pière peinte  de  fleurs  rouges  fumait  sur  la  ta- 
ble, une  poitrine  de  veau  farcie  remplissait  la 
chambre  de  sa  bonne  odeur,  des  kuchlen  à  la 
cannelle  s'élevaient  dans  un  grand  plat,  au 
bord  du  vieux  buffet  de  chêne,  et  deux  bou- 
teilles, avec  les  verres  étincelants  comme  du 


cristal,  brillaient  sur  la  nappe  blanche  devant 
les  assiettes.  Enfin,  rien  qu'à  voir  cela,  l'idée 
vous  venait  que  la  joie  du  Seigneur  est  de  com- 
bler ses  enfants  de  bénidictions  innombrables. 

Catherine,  avec  ses  bonnes  joues  rouges  et 
sec5  dents  blanches,  riait  de  notre  satisfactioD, 
et  l'on  peut  dire  que  pendant  tout  le  dîner  nos 
inquiétudes  sur  l'avenir  furent  oubliées.  On  ne 
songeait  qu'à  se  faire  du  bien,  à  rire,  à  trou- 
ver que  tout  était  en  bon  état  dans  ce  bas 
monde. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  en  prenant  le  café, 
qu'une  sorte  de  tristesse  nous  revint;  sans  sa- 
voir pourquoi,  chacun  se  mit  à  réfléchir.  On  ne 
voulait  pas  parler  de  politique,  et  ce  fut  la 
tante  Grédel  elle-même  qui  tout  à  coup  de- 
manda les  nouvelles.  M.  Goulden  alors  dit  que 
l'Empereur  désirait  la  paix,  qu'il  se  mettait 
seulement  en  état  de  défense,  chose  nécessaire 
afin  de  prévenir  les  ennemis  que  nous  n'avions 
pas  peur.  Il  dit  que,  dans  tous  les  cas,  malgré 
leurs  mauvaises  intentions,  les  alliés  n'ose- 
raient pas  venir  chez  nous,  parce  que  le  beau- 
père  François,  sans  avoir  beaucoup  de  cœur, 
en  avait  pourtant  assez  pour  ne  pas  vouloir 
renverser  deux  fois  son  gendre,  sa  propre  fille 
et  son  petit-fils  ;  que  ce  serait  contre  nature, 
et  que  d'ailleurs  maintenant  la  nation  se  lève- 
rait en  masse,  qu'on  déclarerait  la  patrie  en 
danger,  que  ce  ne  serait  plus  seulement  une 
guerre  de  soldats,  mais  une  guerre  de  tous  les 
Français  contre  ceux  qui  voudraient  les  oppri- 
mer. Gela  devait  faire  réfléchir  lès  souverains 
alliés,  etc.,  etc. 

Il  dit  encore  bien  d'autres  choses  qui  ne  me 
reviennent  pas.  La  tante  Grédel  écoutait  sans 
r/îpondre.  A  la  fin,  elle  se  leva,  ouvrit  l'armoire 
et  prit  dans  une  écuelle  un  papier  gris  qu^elle 
remit  à  M.  Goulden,  en  lui  disant  : 

«  Lisez  un  peu ,  des  papiers  pareils  courent 
tout  le  pays;  celui-ci  me  vient  de  M*  le  curé 
Diemer.  Vous  allez  voir  si  la  paix  est  sûre.  • 

M.  Goulden  n'avait  pas  ses  lunettes,  c'est  moi 
qui  lus  le  papier  à  sa  place.  J'ai  mis  tous  ces 
vieux  écrits  de  côté  depuis  des  années  ;  c'est 
devenu  jaune,  on  n'y  pense  plus,  on  n^en  parle 
plus,  et  pourtant  c'est  toujours  bon  à  relire. 
Que  peut-on  savoir?  Les  anciens  rois,  les  an- 
ciens empereurs  qui  nous  en  voulaient,  sont 
morts  après  nous  avoir  fait  tout  le  mal  pos- 
sible ;  mais  leurs  fils  et  leurs  petits-fils  sopt 
toujours  là,  qui  ne  nous  veulent  i>a8  trop  de 
bien  ;  ce  qu'ils  ont  dit  dans  le  temps,  ils  peu- 
vent encore  le  redire ,  et  ceux  qui  ont  aidé  les 
anciens  peuvent  encore  aider  les  nouveaux* 
Enfin,  voici  ce  papier  : 

«  Les  puissances  alliées,  qui  ont  signé  !• 
traité  de  Paris,  réunies  en  congrès  à  Vienne, 


informées  de  l'évâsioD  de  Napoléon  Bonaparte 
et  de  son  entrée  à  main  armée  en  France, 
doivent  à  leur  dignité  et  à  l'intérêt  de  Tordre 
social  une  déclaration  solennelle  des  sentiments 
que  cet  événement  leur  a  fait  éprouver. 

«  En  rompant  ainsi  la  convention  qui  Pavait 
établi  à  Pile  d'Elbe,  Bonaparte  détruit  le  seul 
titre  légal  auquel  son  existence  était  attachée. 
£q  reparaissant  en  France  avec  des  projets  de 
trouble  et  de  bouleversement,  il  s'est  privé 
lui-même  de  la  protection  des  lois  et  a  mani- 
festé à  la  face  de  Punivers  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  ni  paix  ni  trêve  avec  lui.  • 

Les  alliés  continuaient  ainsi  deux  grandes 
pages;  et  ces  gens  qui  n'avaient  rien  de  com- 
mun avec  nous,  que  nos  affaires  ne  regardaient 
pas,  et  qui  se  donnaient  le  titre  de  défenseurs 
de  la  paix,  finissaient  par  déclarer  qu'ils  se 
réunissaient  en  masse  pour  maintenir  le  traité 
de  Paris  et  pour  rétablir  Louis  XVIII. 

Quand  j'eus  fini,  la  tante,  regardant  M.  Goul- 
den,  lui  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  cela? 

^Je  pense,  dit-il,  que  ces  gens  se  moquent 
des  peuples,  et  qu'ils  extermineraient  le  genre 
humain  sans  honte  et  sans  pitié,  pour  mainte- 
nir quinze  ou  vingt  familles  dans  Pabondance. 
Je  crois  que  ces  gens  se  regardent  comme  des 
dieux,  ou  qu'ils  nous  prennent  pour  des 
bêtes. 

— Sans  doute,  fit  la  faute  Grédel,  je  ne  dis 
pas  le  contraire  ;  mais  tout  cela  n'empêche  pas 
que  Joseph  sera  forcé  de  partir.  ■ 

J'étais  tout  pâle  en  voyant  que  la  tante  avait 
raison. 

«  Oui,  répondit  M.  Goulden,  je  le  savais  de- 
puis quelques  joui-s,  et  voici  ce  que  j'ai  fait. 
Vous  avez  sans  doute  appris,  mère  Grédel,  que 
Pon  forme  de  grands  ateliers  pour  la  réparation 
des  armes.  Il  en  existe  un  à  Parsenal  de  Phals- 
bourg,  mais  les  bons  ouvriers  manquent.  Na- 
turellement les  bons  ouvriers  rendent  autant 
de  services  à  l'Etat,  en  réparant  les  armes,  que 
ceux  qui  vont  se  battre;  ils  ont  plus  de  peine, 
mais  au  moins  ils  ne  risquent  pas  leur  vie  et 
^lestent  chez  eux.  Eh  bien  !  aussitôt  je  me  suis 
rendu  chez  le  commandant  a'arullerie ,  M.  de 
Montravel,  et  j*ai  fait  une  demande  pour  que 
Joseph  soit  accepté  comme  ouvrier.  La  répara- 
tion d'une  batterie  de  fusil  n'est  rien  pour  un 
bon  horloger;  M.  de  Montravel  a  tout  de  suite 
accepté.  Voici  son  ordre,  dit-il,  en  nous  mon- 
trant im  papier  qu*il  avait  dans  sa  poche.  • 

Alors  je  crus  revenir  au  monde,  et  je  m'é- 
criai : 

•  Ohl  moci^ieur  Goulden,  vous  êtes  plus  que 
aoire  père,  vous  me  sauvez  la  vie.  • 

£t   Catherine,  que   l'inquiétude  suffoquait 


depuis  longtemps,  sortit  aussitôt;  tandis  que 
la  tante  Grédel,  qui  s'était  levée,  embrassait 
M.  Goulden  pour  la  seconde  fois  en  disant  : 

•  Oui,  vous  êtes  lemeilleur  des  hommes... 
un  homme  de  bon  sens...  un  homme  de  très- 
grand  esprit...  Ahl  si  tous  les  jacobins  vous 
ressemblaient,  les  femmes  ne  voudraient  plus 
avoir  que  des  jacobins. 

— Mais  ce  que  j'ai  fait  est  tout  simple,  di- 
sait-il. 

— Non...  non...  ce  n'est  pas  tout  simple; 
c*est  le  bon  cœur  qui  vous  donne  de  bonnes 
idées.  • 

Moi,  dans  mon  étonnement  et  ma  joie,  les 
paroles  me  manquaient,  et  pendant  que  la  tante 
parlait,  je  sortis  au  verger  prendre  Pair.  Cathe- 
rine était  là,  dans  le  coin  du  four;  elle  pleurait 
à  chaudes  larmes. 

«  Ahl  maintenant,  dit-elle,  je  respire...  je 
vais  revivre.  • 

Je  l'embrassai  dans  un  attendrissement  ex- 
traordinaire. Je  voyais  ce  qu'elle  avait  dû 
souflrir  depuis  un  mois  ;  mais  c'était  une  femme 
courageuse,  qui  me  cachait  ses  inquiétudes  ; 
elle  savait  bien  que  j'en  avais  assez  pour  mon 
propre  compte.  Nous  restâmes  là  plus  de  dix 
minutes  pour  essuyer  nos  larmes;  ensuite 
étant  rentrés,  U,  Goulden  nous  dit  : 

«  Eh  bieni  Joseph,  c'est  pour  demain,  tu 
partiras  de  bonne  heure;  l'ouvrage  ne  te  man- 
quera pas.  • 

Quel  bonheur  de  penser  que  je  ne  serais  pas 
forcé  de  partir I  Ah!  j'avais  encore  d'autres 
raisons  pour  vouloir  rester  :  Catherine  et  moi 
nous  espérions  quelque  chose!...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  ceux  qui  n'ont  pas  éprouvé  cela  no 
sauront  jamais  ce  que  les  hommes  peuvent 
souffrir,  ni  quel  poids  une  bonne  nouvelle  vous 
ôte  du  cœur. 

Nous  restâmes  encore  environ  une  heure 
aux  Quatre-Vents.  Et  puis,  au  moment  où  les 
gens  revenaient  des  vêpres,  à  la  nuit  tombante, 
nous  repartîmes  pour  la  ville.  La  tante  Grédel 
nous  accompagna  jusqu'à  la  poste  aux  chevaux, 
et  sur  les  sept  heures  nous  remontions  notre 
escalier. 

C'est  ainsi  que  Paccord  se  rétablit  entre  la 
tante  Grédel  et  M.  Goulden.  Depuis,  elle  venait 
nous  voir  aussi  souvent  qu'autrefois.  Moi  j'al- 
lais tous  les  jours  à  l'arsenal,  et  je  travaillais  à 
la  réparation  des  batteries.  A  midi  sonnant,  je 
rentrais  dîner.  A  une  heure,  je  repartais  jus- 
qu'à sept  heures.  J'étais  à  la  fois  soldat  et 
ouvrier,  dispensé  des  appels,  mais^acxîablé 
d'ouvrage.  Nous  espérions  que  je  resterais  dans 
cette  position  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  si 
par  malheur  elle  commençait,  car  on  n'était 
sûr  de  rien. 
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La  confiance  nous  était  un  peu  revenue  de- 
puis que  je  travaillais  à  Tarsenal;  mais  nous 
avions  pourtant  encore  de  Tinquiétude,  car  des 
centaines  de  '  semestriers,  d*anciens  soldats 
rengagés  pour  une  campagne  et  de  conscrits, 
passaient  le  sac  au  dos  avec  leurs  habits  de 
village.  Ils  criaient  tous  :  Vive  VEmpereur!  et 
paraissaient  furieux.  Dans  la  grande  salle  de 
la  mairie ,  les  uns  recevaient  une  capote,  les 
autres  un  shako,  les  autres  des  épaulettes,  des 
guêtres,  des  souliers  aux  frais  du  département. 
Ils  repartaient  ainsi  pour  rejoindre ,' et  je  leur 
souhaitais  bon  voyage. 

Tous  les  tailleurs  de  la  ville  faisaient  des 
uniformes  par  entreprise,  les  gendarmes  cé- 
daient leurs  chevaux  pour  remonter  la  cava- 
lerie, et  M.  le  maire,  le  baron  Parmentier, 
excitait  les  jeunes  gens  de  seize  à  dix-sept  ans 
à  s^engager  dans  les  partisans  du  colonel  Brice, 
qui  devait  défendre  les  défilés  de  la  Zome,  de 
la  Zinselle  et  de  la  Sarre.  M.  le  baron  allait 
partir  pour  le  Champ  de  Mai;  cela  redoublait 
son  enthousiasme  : 

«  Allez!...  courage!  •  leur  criait-il,  en  par- 
lant des  Romains  qui  s'étaient  battus  poiu*  la 
patrie. 

Je  pensais  en  l'écoutant  : 

«  Puisque  tu  trouves  cela  si  beau  ,  pourquoi 
n'y  vas-tu  pas  toi-même?  » 

On  peut  Fe  figurer  avec  quel  courage  je  tra- 
vaillais à  l'arsenal  ;  rien  ne  me  coûtait,  j'aurais 
passé  les  jours  et  les  nuits  à  raccommoder  les 
fusils^  à  rajuster  les  baïonnettes,  à  serrer  les 
vis.  Qiiandle  commandant  de  Monlravel  venait 
nous  voir,  il  m'admirait  : 

«  A  la  bonne  heure!  disait-il,  c'est  bien I  Je 
suis  content  de  vous,  Bertha.  > 

Ces  paroles  me  remplissaient  de  satisfaction, 
je  ne  manquais  pas  de  les  rapporter  à  Cathe- 
rine pour  lui  remonter  le  cœur  ;  nous  étions 
presque  sûrs  que  M.  de  Montravel  me  garderait 
à  Phalsbourg. 

Les  gazettes  ne  parlaient  plus  que  de  la  nou- 
velle Constitution  ,  qu'on  appelait  l'Acte  addi- 
tionnel, et  du  Champ  de  Mai.  M.  Goulden 
trouvait  toujours  â  redire,  tantôt  sur  un  article, 
tantôt  sur  un  autre  ;  mais  je  ne  me  mêlais  plus 
de  ces  affaires;  je  me  repentais  même  d'avoir 
crié  contre  les  processions  et  les  expiations; 
j'avais  bien  assez  de  politicjue. 

Cela  dura  jusqu'au  23  mai.  Ce  jour-là,  vers 
six    heures  du  matin,  je  me  trouvais  dans  la 


grande  salle  de  Tarsenal ,  en  train  de  remplir 
des  caisses  de  fusils.  La  grande  porte  restait 
ouverte  à  deux  battants  ;  les  soldats  du  train, 
avec  leurs  fourgons,  attendaient  devant  le  parc 
à  boulets  pour  charger  les  caisses.  Je  clouais  la 
dernière,  lorsque  le  garde  du  génie  Robert  me 
toucha  Tépaule  en  me  disant  tout  bas  : 

«  Bertha,  le  commandant  de  Montravel  dé- 
sire vous  voir;  il  est  au  pavillon.  » 

Qu'est-ce  que  le  commandant  avait  à  me 
dire?  Je  n'en  savais  rien,  et  tout  de  suite  j'eus 
peur.  Malgré  cela,  je  partis  aussitôt  en  traver- 
sant la  grande  cour,  où  donne  le  hangar  des 
afiFûts;  je  montai  l'escalier,  et  je  frappai  dou- 
cement à  la  porte. 

«  Entrez!  >  me  dit  le  commandant. 

J'ouvris  tout  tremblant,  le  bonnet  à  la  main. 
Le  commandant  de  Montravel  était  un  homme 
de  haute  taille,  maigre,  brun ,  la  tête  un  peu 
penchée.  Il  se  promenait  de  long  en  large,  au 
milieu  de  ses  livres,  de  ses  cartes  et  de  ses 
armes  pendues  aux  murs. 

«  Ah  !  c'est  vous,  Bertha,  dit- il  en  me  voyant; 
je  vais  vous  apprendre  une  fâcheuse  nouvelle  : 
le  3«  bataillon,  dont  vous  faites  partie,  pari 
pour  Metz.  » 

En  entendant  cette  terrible  nouvelle,  je  sen- 
tis mon  cœur  se  retourner  et  je  ne  pus  rieu 
répondre. 

Le  commandant  me  regardait. 

«  Ne  vous  troublez  pas,  fit-il  au  bout  d\in 
instant  ;  vous  êtes  marié  depuis  quelques  mois, 
et  d'ailleurs  bon  ouvrier,  cela  mérite  considé- 
ration. Vous  remettrez  cette  lettre  au  colonel 
Desmichels,  à  l'arsenal  de  Metz  ;  c'est  un  de 
mes  amis,  il  vous  trouvera  de  l'emploi  dans  ses 
ateliers,  soyez-en  sûr.  > 

Je  pris  la  lettre  qu'il  me  tendait,  en  le  re- 
merciant, et  je  sortis  plein  d'épouvante. 

Chez  nous,  Zébédé,  M.  Goulden  et  Catherine 
causaient  ensemble  dans  l'atelier;  la  désolation 
était  peinte  sur  leurs  figures,  ils  savaient  déjà 
tout. 

«  Le  3*  bataillon  part,  leur  dis-je  en  entrant; 
mais  cela  ne  fait  rien,  M.  le  commandant  de 
Montravel  vient  de  me  donner  celte  lettre  pour 
le  chef  de  l'arsenal  de  Metz,  N'ayez  pas  d'in- 
quiétudes, je  ne  ferai  pas  campagne.  » 

J'étouffais  presque.  M.  Goulden  prit  la  lettre 
et  dit  : 

«  Elle  est  ouverte ,  c'est  pour  que  nous  puis- 
sions la  lire.  » 
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Alors  il  lut  cette  lettre,  où  M.  de  Montravel 
me  recommandait  à  son  ami,  disant  que  j'étais 
marié,  bon  ouvrier,  plein  de  zèle,. nécessaire  à 
ma  famille,  et  que  je  rendrais  de  véritables 
services  à  l'arsenal.  On  ne  pouvait  rien  écrire 
de  mieux.  Zébédé  s'écria  : 

«  Maintenant  ton  aifaire  est  sûre  I 

— Oui ,  dit  M.  Goulden ,  te  voilà  retenu  dans 
Parsenal  de  Met2.  • 

Et  Catherine  vint  m.'embrasser ,  toute  pâle, 
en  disant  : 

«  Quel  bonheur»  Joseph  !  » 

Tous  faisaient  semblant  de  croire  que  je 
resterais  à  Metz,  et  moi  je  voulais  aussi  leur 
cacher  mon  épouvante.  Mais  cela  me  suffo- 
quait, je  ne  pouvais  presque  pas  m'empêcher 
de  sangloter;  heureusement,  l'idée  me  vint 
d  aller  annoncer  la  nouvelle  à  la  tante  Grédel. 

>  Ecoutez,  leur  dis-je,  quoique  ce  ne  soit 
p(is  pour  longtemps  et  que  je  doive  rester  à 
Metz,  il  faut  pourtant  que  j'annonce  cette  bonne 
nouvelle  à  la  tante  Grédel.  Ce  soir ,  entre  cinq 
et  six  heiures,  je  reviendrai;  Catherine  aura  le 
temps  d*arranger  mon  sac ,  et  nous  souperons. 

— Oui,  va,  Joseph,  »  me  dit  M.  Goulden. 

Catherine  ne  dit  rien,  car  elle  avait  de  la 
peine  à  ne  pas  fbndre  en  larmes.  —  Je  partis 
comme  un  fou.  Zébédé,  qui  s*en  retournait  à  la 
caserne ,  me  prévint  sur  la  porte  que  TofDcier 
d'habillement  se  trouvait  à  la  mairie,  et  qu'il 
faudrait  être  là  vers  cinq  heures.  J'écoutais  ses 
paroles  comme  en  rêve,  et  je  me  sauvai  jusque 
hors  de  la  ville.  Sur  les  glacis,  je  me  mis  à 
courir  sans  regarder  où,  dans  les  chemins  cou- 
verts; je  passai  par  la  fontaine  des  Trois-Châ- 
teaux  et  les  Baraques-d'en-haut,  le  long  du 
bois,  pour  aller  aux  Quatre-Vents.  Les  idées 
qui  me  traversaient  Tesprit  ne  sont  pas  à  dé- 
crire; j'étais  effaré,  j'aurais  voulu  courir  jus- 
qu'en Suisse.  Mais  le  pire,  c'est  quand  j'appro- 
chai des  Ouatre-Vents,  par  le  sentier  de  Dann. 
Il  pouvait  être  trois  heures;  la  mère  Grédel, 
qui  mettait  des  perches  à  ses  haricots,  derrière 
dans  le  jardin,  m'avait  vu  de  loin.  Elle  s'élail 
dit: 

«  Mais  c'est  Joseph l.«.  Qu'est-ce  qu'il  fait 
donc  au  milieu  des  blés?  > 

Moi,  une  fois  dans  le  chemin  creux,  rempli 
d'ornières  et  de  sablé  que  le  soleil  chauffait 
comme  un  four,  je  remontais  lentement,  la 
tête  penchée,  en  pensant  :  t  Tu  n'oseras  ja- 
mais entrer  I  •  lorsque  tout  à  coup,  derrière  la 
haie,  la  tante  me  cria  : 

t  C'est  toi,  Joseph  ?  • 

Alors  je  frémis. 

a  Onî...  c'est  moi,  »  lui  dis-je. 

Elle  sortit  dans  la  petite  allée  de  sureaux,  et 
me  voyant  là  tout  pâle  : 


«  Je  sais  pourquoi  tu  viens,  mon  enfant,  me 
dit-elle  ;  tu  pars,  n'est-ce  pas? 

— Oh  I  lui  dis-je,  je  suis  retenu  pour  l'arsenal 
de  Metz...  Les  autres  partent...  moi  je  vais 
rester  à  Metz...  c'est  bien  heureux  !  • 

Elle  ne  dit  rien.  Nous  entrâmes  dans  la  cui- 
sine bien  fraîche  à  cause  de  la  grande  chaleur 
qu'il  faisait  dehors.  Elle  s'assit  et  je  lui  lus  la 
lettre  du  commandant.  —  Elle  écoutait  et  dit  : 

«  Oui...  c'est  bien  heureux!  • 

Et  nous  restâmes  à  nous  regarder  l'un  l'autre 
sans  parler.  Ensuite  elle  me  prit  la  tête  entre 
les  mains  et  m'embrassa  longtemps,  et  je  vis 
qu'elle  pleurait  à  chaudes  larmes  sans  pousser 
un  soupir. 

«  Vous  pleurez...  lui  dis-je.  Mais  puisque  je 
reste  à  Metz!...  » 

Elle  ne  répondit  pas  et  descendit  à  la  cave 
chercher  du  vin.  Elle  m'en  fit  boire  un  verre  et 
me  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  dit  Catherine  ? 

— ^EUe  est  contente  de  voir  que  je  resterai  à 
larsenal,  lui  dis-je,  et  M.  Goulden  aussi. 

—C'est  bien,  fit-elle.  Est-ce  qu'on  te  prépare 
ce  qu'il  te  faut  ? 

— Oui,  tante  Grédel,  et  je  dois  être  avant  cinq 
heures  à  l'hôtel  de  ville,  pour  recevoir  mon 
uniforme. 

— Eh  bien!  va,  dit-elle,  embrasse-moi...  Je 
n'irai  pas  là-bas...  je  ne  veux  pas  voir  parlir  le 
bataillon...  je  resterai...  je  veux  vivre  long- 
lemps...  Catherine  a  besoin  que  je  vive...  » 

Elle  se  mettait  à  crier,  mais  tout  à  coup  elle 
se  retint  et  me  dit  : 

«  A  quelle  heure  partez-vous? 

— Demain,  à  sept  heures,  maman  Grédel. 

— Eh  bien!  à  huit  heures  j'arriverai...  Tu 
seras  déjà  loin...  mais  tu  sauras  que  la  mère  de 
ta  femme  est  là...  qu'elle  reprend  sa  fille... 
qu'elle  vous  aime...  qu'elle  n'a  que  vous  an 
monde  1...  » 

En  parlant  ainsi,  celte  femme  si  courageuse 
se  mit  à  sangloter.  Elle  me  reconduisit  dehors 
sur  la  route,  et  je  partis.  Je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  J'arrivai  devant 
la  mairie  sur  le  coup  de  cinq  heures.  Je  monln  i , 
je  revis  cette  salle  où  j'avais  perdu,  cette  salle 
maudite  où  tout  le  monde  tirait  de  mauvais 
numéros.  Je  reçus  une  capote,  un  habit,  un 
pantalon,  des  guêtres,  des  souliers.  Zébédé,  qui 
m'attendait  là,  dit  à  Tun  de  ses  fusiliers  de  por- 
ter tout  à  la  chambrée . 

«  Tu  viendras  mettre  cela  de  bonne  heure, 
me  dit-il  ;  ton  fusil  et  ta  gibeime  sont  au  râte^ 
lier  depuis  ce  matin. 

— Viens  avec  moi,  lui  dis-j(\ 

— Non,  fit-il,  la  vue  de  Catherine  me  crève 
le  cœur,  et  puis  il  faut  aussi  que  jf  reste  avec 
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mon  père.  Qui  sait  si  je  retrouverai  !e  pauvre 
viiiux  dans  un  an?  J'ai  pi-omiB  de  souper  avec 
«ous,  mais  je  n'irai  pas.  • 

Il  fallut  donc  rentrer  seul.  Mon  sac  était 
prêt,  mon  vieux  sac,  la  seule  chose  que  j'eusse 
I  échappée  de  Ilanau,  la  téCe  appuyée  dessus, 
dans  le  fourgun,  M.  Goulden  travaillait.  Il  se 
retourna  sans  rien  me  dire. 

•  Où  donc  est  Catherine?  lui  demandai-je. 

—Elle  est  en  haut.  • 

Je  pensais  bien  qu'elle  pleurait;  j'aurais 
voulu  monter,  mais  les  jambes  et  le  courage 
me  manquaient.  Je  dis  à  H.  Goulden  comment 
les  choses  s'étaient  passées  aux  Quatre- Vents  ; 
«osuite  noiu  attendîmes  en  rêvant  l'un  en  face 
de  l'autre,  sans  oser  nous  regarder. —  La  nuit 
vouait,  elle  était  déjà  sombre  lorsqtie  Cathe- 


rine descendit.  Elle  drossa  la  tal;l3  dansl'ol»ci> 
rite,  puis  je  lui  pris  la  main  et  je  la  fis  asseoir 
BUf  mes  genoux;  nous  reslâmes  là  prè.^ d'une 
demi-heure  encore, 

■  Zébédé  ne  vient  pas?  demanda  M,  Goul- 
den. 

— Non,  il  est  retenu  par  le  service. 

— Eh  bien  I  sonpons,  •  fit-il. 

Mais  personne  n'avait  faim.  Catnerine  leva 
la  table  vers  neuf  heures,  et  l'on  alla  se  cou- 
cher. C'est  la  plus  terrible  nuit  que  j'ai  pass^^ 
de  ma  vie.  Catherine  était  comme  morle;je 
l'appelais,  elle  ne  répondait  pas.  A  iniDUil, 
j'allai  prévenir  M.  Goulden.  Il  s'habilla  et 
monta.  Nous  lui  limes  prendre  de  l'eau  sucrée. 
Elle  revint  et  se  leva.  Je  ne  puis  pas  fout  voua 
dire;  je  sais  seulement  qu'elle  se  mit  àœe» 
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gf!Doui,  «D  me  pnant  de  ne  pas  l'abandonner, 
comme  sij'avais  fait  cela  volontairement;  mais 
elle  était  folle.  M.  Goulden  voulait  chercher 
nn  médecin,  je  l'en  empêchai.  Elle  se  remit 
^1  i  fait  vers  le  jour,  elle  pleura  longtemps 
el  finit  par  s'endormir  dans  mes  bras.  Alors  je 
D'osai  pas  seulement  l'embrasser,  et  nous  sor- 
tîmes tout  doucement.  C'est  là  qu'on  voit  les 
niiéres  de  la  vie  et  qu'où  pense  :  •  Mon  Dieu, 
pourquoi  doue  m'avez-voos  mis  au  monde 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  dormi 
àam  les  siècles  des  aièclesT  Qu'est-ce  que  j'avai 
donc  ^t  avant  de  naître,  pour  mériter  de  voi 
ceuzque  j'aime  souffrirsansmafàutel  •  Mai 
ce  n'est  pa^  Dieu  qui  fait  de  pareilles  chose*  ; 
ce  sont  les  bommes  qui  vous  arrachent  I» 
cteurl 


I^nân  M.  Goulden  ut  moi  nous  plions  descun- 
dus;  il  me  disait  : 

■  Elle  dort...  elle  ne  sait  rien...  c'est  un 
bonheur...  tu  partiras  pendant  son  sommeil.  • 

Je  bénissais  le  Seigneur  de  l'avoir  endormie. 
— Nous  rêvions  en  écoutant  les  moindres 
bruits,  lorsqu'enûn  le  rappel  se  mit  à  battre. 
Alors  M.  Goulden  me  regarda  gravement,  et 
nous  nous  levfLmes.  Il  prit  le  sac  et  me  le  bou- 
cla aur  les  épaules  en  silence. 

•  Joseph,  me  dit^il,  va  voir  le  commandant 
de  l'arsenal,  à  Metz,  mais  ne  compte  sur  rien. 
Le  danger  est  tellement  grave,  que  la  France  a 
besoin  de  tous  ses  enfants  pour  la  défendre.  Et 
cette  fois  il  ne  s'agit  plus  de  prendre  le  bien  des 
autres,  mais  de  sauver  notre  propre  pays.  Sou- 
viens-loi que  c'est  toi-même,  ta  femme,  tout  ce 
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que  lu  pobâèdes  de  plus  cher  au  monde^  qui  se 
trouve  en  jeu.  Je  voudrais  avoir  vingt  ans  de 
moins  pour  t*accompagner  et  te  montrer 
l'exemple. 

Nous  descendîmes  ensuite  sans  faire  de  bruit; 
nous  nous  embrassâmes  et  je  gagnai  la  ca- 
serne. Zébédé  lui-même  me  conduisit  à  la 
chambrée,  où  je  mis  mon  unifonne.  Tout  ce 
qui  me  revient  encore,  après  tant  d'années, 
c'est  que  le  père  de  Zébédé,  qui  se  trouvait  là, 
fit  un  paquet  de  mes  habits,  en  disant  qu'il  irait 
chez  nous  après  notre  départ;  et  qu'ensuite  le 
bataillon  défila  par  la  ruelle  de  Lanche,  sous  la 
porte  de  France. 

Quelques  enfants  nous  suivaient.  Les  soldats 
du  corps  de  garde,  à  l'avancée,  portèrent  les 
armes.  Nous  étions  en  route  pour  Waterloo. 


XV 


A  Sarrebourg  nous  reçûmes  des  billets  de  lo- 
gement. Le  mien  était  pour  l'ancien  imprimeur 
Jâreisse,  qui  connaissait  .if.  Goulden  et  la  tante 
Grêdel  ;  il  me  fit  dîner  à  sa  table  avec  mon  nou- 
veau camarade  de  lit,  Jean  Bûche,  le  fils  d  un 
schlitteur  du  Harberg,  qui  n'avait  jamais  mangé 
que  des  pommes  de  terre  avant  d'être  conscrit. 
Il  croquait  jusqu'aux  os  de  la  viande  qu'on 
nous  servait.  Moi,  j'étais  tellement  mélanco- 
lique, que  de  l'entendre  croquer  ces  os,  cela 
me  tombait  sur  les  nerfs. 

Le  père  Jâreisse  voulait  me  consoler,  mais 
tout  ce  qu'il  me  disait  augmentait  encore  mon 
chagrin. 

Nous  passâmes  le  reste  de  cette  journée  et 
la  nuit  suivante  à  Sarrebourg.  Le  lendemain, 
nous  Ornes  route  jusqu'au  village  de  Mézières, 
le  surlendemain  jusqu'à  Vie,  et  puis  jusqu'à 
Soigne;  enfin  le  cinquième  jour  nous  appro- 
chions de  Metz. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  raconter  notre 
marche  :  les  soldats  tout  blancs  de  poussière, 
qui  vont  d'étape  en  étape  le  sac  au  dos,  l'arme 
à  volonté,  parlent,  rient,  traversent  les  villages 
en  regardant  les  filles,  les  charrettes,  les  fu- 
miers, les  hangars,  les  montées  et  les  descentes, 
sans  s'inquiéter  de  rien.  Et  quand  on  est  triste, 
quand  on  laisse  à  la  maison  sa  femme,  de  vieux 
amis,  des  gens.qui  vous  aiment  et  qu'on  ne  re- 
verra peut-être  jamais,  tout  défile  sous  vos 
7eux  comme  des  ombres;  à  cent  pas  plus  loin, 
on  n'y  pense  plus. 

Pourtant  la  vue  de  Metz,  avec  sa  haute  ca- 
lûédraL,  ses  vieilles  maisons  et  ses  remparts 
sombres,  me  réveilla.  Deux  heures  avant  d'ar- 


river, nous  croyions  être  aux  chemins  cou- 
verts. Il  faisait  très-chaud,  on  allongeait  le  pas 
pour  se  mettre  plus  tôt  à  l'ombre.  Le  sonvmiir 
du  colonel  Desmichels  me  revenait  ;  j'avais  une  ' 
petite  espérance,  bien  petite,  et  je  m'écriais  en 
moi-même  :  «  Ah  !  si  la  chance  voulait  !  >  Je  ' 
tâtais  ma  lettre.  Zébédé  ne  me  parlait  plus;  de 
temps  en  temps  il  se  retournait  pour  me  jeter 
un  coup  d'œil.  Ce  n'était  plus  tout  à  fait  comme 
dans  le  temps  ;  il  était  sergent,  et  moi  simple 
soldat.  Que  voulez-vous?  nous  nous  aimions 
toujours,  mais  cela  faisait  tout  de  même  une 
différence. 

Jean  Bûche,  lui,  marchait  près  de  moi,  le  dos 
^  rond  et  les  pieds  en  dedans  comme  les  loups. 
La  seule  chose  qu'il  me  disait  quelquefois,  c'est 
que  les  souliers  vous  gênent  pour  la  marche, 
et  qu'on  ne  devrait  les  mettre  qu'à  la  parade. 
Depuis  deux  mois  le  sergent  instructeur  n'avait 
pu  lui  retourner  les  pieds  ni  lui  redresser  les 
épaules;  mais  il  marchait  terriblement  bien  à 
sa  manière,  et  sans  se  fatiguer. 

Enfin,  sur  les  cinq  heures  de  l'après-midi, 
nous  arrivâmes  à  l'avancée.  On  vint  nous  re- 
connaître ;  le  capitaine  de  garde  lui-même  nous 
cria: 

«  Quand  il  vous  plaira  !  i 

Les  tambours  se  mirent  à  battre,  et  nous  en- 
trâmes dans  cette  ville,  la  plus  vieille  que  j'aie 
jamais  vue.  C'est  à  Metz  que  la  Seille  et  la 
Moselle  se  rencontrent ,  et  c'est  là  qu'on  voit 
des  maisons  de  quatre  et  cinq  étages,  les  murs 
décrépits  pleins  de  poutrelles ,  comme  à  Sa- 
verne  et  à  Bouxviller  ;  des  fenêtres  rondes  et 
carrées,  grandes  et  petites  sur  la  même  ligne, 
avec  des  volets  et  sans  volets,  avec  des  vitres 
et  sans  vitres.  C'est  vieux  comme  les  monta- 
gnes et  les  rivières,  et  tout  en  haut  le  toit  s'a- 
vance de  six  pieds,  en  allongeant  son  ombre 
dans  les  eaux  noires,  où  passent  des  savates,  des 
guenilles  et  des  chiens  noyés. 

Quand  on  regarde  par  hasard  en  l'air,  dans 
ces  recoins ,  au  fond  d'une  lucarne ,  on  est 
presque  sûr  de  voir  la  figure  d'un  vieux  juif, 
avec  sa  barbe  grise  et  son  nez  crochu,  ou  bien 
un  enfant  qui  risque  de  tomber,  ou  quelque 
chose  de  pareil,  car,  à  proprement  parler, Meli 
est  une  ville  de  juifs  et  de  soldats.  Les  pauvres 
gens  n'y  manquent  pas  non  plus  ;  c'est  bien  pire 
qu'àMayence,  à  Strasbourget  nciéme  àPrancfort, 
A  moins  qu'on  n'ait  tout  changé  depuis  ;  les 
gens  aiment  leurs  aises  maintenant ,  et  les 
villes  s'embellissent  de  jour  en  jour. 

Enfin  nous  traversions  ce  spectacle,  et  mal- 
gré ma  grande  tristesse,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  regarder  ces  ruelles.  La  villo  four- 
millait alors  de  gardes  nationaux  ;  il  en  arnvpU 
de  Longwy,  de  Sarrelouis  et  d^aillenrs;  les  soi- 
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date  partaient,  les  gardes  nationaux  les  rele- 
vaient. 

Nous  arrivâmes  sur  une  place  encombrée  de 
matelas,  de  paillasses  et  d^autres  effeto  de  li- 
terie que  les  bourgeois  fournissaient  aux  trou- 
pes. On  nous  fit  mettre  Tarme  au  pied,  devant 
une  caserne  dont  toutes  les  fenêtres  étaient 
ouvertes  du  haut  en  bas.  Nous  attendions,  pen- 
sant que  nous  serions  logés  dans  cette  caserne; 
mais  au  bout  de  vingt  minutes  le  prêt  com- 
mença ;  nous  reçûmes  vingt-cinq  sous  par 
homme,  avec  un  billet  de  logement.  On  fit 
rompre  les  rangs,  et  chacun  partit  de  son  côté. 
Jean  Bâche,  qui  n*avait  vu  d'autre  ville  que 
Phalsbourg,  ne  me  quittait  pas. 

Notre  billet  de  logement  était  pour  Elias 
Meyer,  boucher  dans  la  rue  de  Saint- Valéry. 
Quand  nous  arrivâmes  en  face  de  la  maison , 
ce  boucher,  —  qui  découpait  de  la  viande  à  sa 
fenêtre  en  forme  de  voûte,  garnie  d'une  grille, 
^se  fâcha  et  nous  reçut  très-mal.  C'était  un 
gros  juif  tout  rouge,  la  figure  ronde,  avec  des 
bagues  d'argent  â  ses  doigts  et  des  boucles 
d'oreilles;  sa  femme,  maigre  et  jaune^  descen- 
dit en  s'écriant  qu'ils  avaient  logé  la  veille, 
Tavant-veille...  que  le  secrétaire  de  la  mairie 
lemr  en  Toulait,  qu'il  leur  envoyait  des  soldats 
tous  les  jours ,  que  les  voisins  n'en  avaient 
pas...  ainsi  de  suite.  Ils  nous  laissèrent  pour- 
tant entrer.  Leur  fille  vint  nous  voir;  derrière 
elle  se  tenait  une  grosse  servante  crépue,  tres- 
sais. Il  me  semble  que  ces  gens  sont  encore 
la,  devant  moi,  dans  la  vieille  chambre  boisée 
dô  chêne,  la  grande  lampe  de  cuivre  pendue 
au  plafond  et  la  fenêtre  grillée  ouvrant  sur  un 
[«tite  cour. 

La  fille,  très-pâle  et  les  yeux  noirs,  dit  quel- 
ques mote  à  sa  mère,  et  la  servante  reçut 
L'ordre  de  nous  conduire  au  grenier,  à  la  cham- 
bre des  mendiante;  car  tous  les  juifs  ont  des 
mendiante  qu'ils  nourrissent  le  vendredi.  Mon 
camarade  du  Harberg  trouvait  cela  très-bien; 
moi.  j'étais  indigné.  Malgré  cela,  nous  mon- 
tâmes derrière  la  servante,  dans  un  escatier 
tournant  où  Ton  ghssait  â  force  de  crasse  ;  et 
noas  arrivâmes  au  grenier,  dans  une  chambre 
formée  de  lattes  à  travers  desquelles  on  voyait 
le  linge  sale  pour  la  lessive.  Le  jour  venait 
par  une  lucarne  en  tabatière  dans  le  toit.  Sans 
ma  désolation,  j'aurais  trouvé  ce  lieu  vrai* 
ment  abominable  ;  nous  n^avions  qu'une  seule 
chaise  et  une  paillasse  étendue  sur  le  plancher 
2vec  sa  couverture  pour  nous  deux.  La  ser- 
vante nous  regardait  encore  sur  la  porte, 
comme  si  nous  avions  dû  lui  faire  des  com- 
plimente. 

Je  m'assis  et  me  débarrassai  de  mon  sac, 
bien  triste,  comme  on  pense  ;  Bûche  en  fit  au- 


tant de  son  côté.  La  servante  se  mettait  â  des- 
cendre, quand  je  lui  criai  : 

«  Attendez  une  minute...  Nous  descendons 
aussi...  nous  ne  voulons  pas  nous  casser  le  cou 
dans  Tescalier. 

Après  avoir  changé  de  souliers  et  de  bas, 
nous  refermâmes  la  porte  avec  un  cadenas,  et 
nous  descendîmes  dans  la  boucherie  acheter 
de  la  viande.  Jean  alla  chercher  du  pain  chez 
le  boulanger  en  face,  et,  comme  nous  avions 
place  au  feu,  nous  entrâmes  dans  la  cuisine 
faire  la  soupe. 

Le  boucher  vint  nous  voir  vers  huit  heures, 
il  avait  une  grosse  pipe  d'Ulm;  nous  finissions 
de  manger.  Il  nous  demanda  de  quel  pays 
nous  étions  ;  moi,  je  ne  lui  répondis  pas,  parce 
que  j^étais  trop  indigné,  mais  Jean  Bûche  lui 
dit  que  j'étais  horloger  â  Phalsbourg,  sur  quoi 
cet  homme  me  prit  en  considération.  Il  dit  que 
son  frère  voyageait  en  Alsace  et  en  Lorraine 
pour  les  montres,  les  bagues,  les  chaînes  de 
montres  et  autres  objets  d^orfévrerie  et  de  bi- 
jouterie ;  qu'il  s'appelait  Samuel  Meyer,  et  que 
peut-être  nous  avions  déjà  fait  des  afi'aires  en- 
semble. Je  lui  répondis  alors  que  j'avais  vu  son 
frère  deux  ou  troisfoischez  M.  Goulden^  et  c'éteit 
vrai.  Là-dessus  il  prévint  la  servante  de  nous 
monter  un  oreiller  ;  mais  il  n'en  fit  pas  plus 
pour  nous,  et  nous  allâmes  nous  coucher.  La 
grande  fatigue  nous  endormit  bien  vite.  Je 
pensais  me  lever  de  bonne  heure  et  courir  â 
l'arsenal;  mais  je  dormais  encore  quand  mou 

camarade  me  secoua,  en  disant  : 

«  Le  rappel  1  • 

J'écoutais;  c'était  le  rappel.  Nous  n'eûmes 
que  le  temps  de  nous  habiller,  de  boucler  noire 
sac,  de  prendre  le  fusil  et  de  descendre.  Comme 
nous  arrivions  sur  la  place  de  la  caserne,  l'ap- 
pel commençait.  Après  Tappel,  deux  fourgons 
s'avancèrent,  et  nous  reçûmes  cinquante  car- 
touches à  balle  par  homme.  Le  commandant 
Gémeau,  le  capiteine  et  tous  les  officiers  étaient 
là.  Je  vis  que  tout  était  fini,  qu'il  ne  fallait 
plus  compter  sur  rien,  et  que  ma  lettre  pour 
le  colonel  Desmichels  serait  bonne  après  la 
campagne,  si  j'en  réchappais,  et  s'il  fallait  finir 
mes  sept  ans. — Zébédé  me  regardait  de  loin  ;  je 
détournais  la  tête.  Dans  le  même  insiaul  ou  cria  : 

«  Portez  armes  f  Arme  à  volonté  !  Par  file 
à  gauche,  en  avant,  marche  I  • 

Les  tembours  battaient,  nous  marquions  le 
pas  ;  les  toits,  les  maisons ,  les  fenêtres,  les 
ruelles  et  les  gens  défilaient.  Nous  traversâ- 
mes le  premier  pont,  ensuite  le  pont-levis  — 
Les  tambours  cessèrent  de  battre;  nous  allions 
du  côté  de  Thionville. 

D'autres  troupes  suivaient  le  même  chemin , 
de  la  cavalerie  et  de  rinfanlerie. 
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Nous  arivâmes  le  soir  au  village  de  Beaure- 
gard,  le  lendemain  soir  au  village  de  Vitry, 
près  de  Thion ville,  où  nous  fûmes  cantonnés 
jusqu^au  8  juin.  Je  logeais,  avec  Bûche,  chez 
un  gros  propriétaire  qui  s'appelait  M.  Pochon, 
un  honnête  homme  qui  nous  faisait  boire  de 
bon  vin  blanc,  et  qui'  se  plaisait  à  parler  de  po- 
litique comme  M.  Goulden. 

Pendant  notre  séjour  dans  ce  village,  le  gé- 
néral Schœffer  arriva  de  Thionville,  et  Ton  nous 
fit  prendre  les  armes ,  pour  aller  passer  la  re- 
vue près  d^une  grande  ferme,  qu'on  appelait 
la  ferme  de  Silvange. 

Ce  payB  est  plein  de  bois  ;  nous  allions  à  plu- 
sieurs nous  promener  dans  les  environs.  Un 
jour  Zébédé  vint  me  prendre  et  me  conduisit 
dans  la  grande  fonderie  de  Moyeuvre,  où  nous 
vîmes  couler  des  boulets  et  des  obus.  Nous  cau- 
sions de  Catherine,  de  M.  Goulden  ;  il  me  disait 
d'écrire,  mais  j'avais  peur  en  quelque  sorte  de 
recevoir  des  nouvelles;  je  détournais  mon  es- 
prit de  Phalsbourg. 

Le  8  juin,  de  grand  matin,  le  bataillon  partit 
du  village  et  repassa  près  de  Metz,  mais  sans 
entrer.  Les  portes  de  la  ville  étaient  fermées  et 
les  canons  sur  les  remparts,  comme  en  temps 
de  guerre.  Nous  allâmes  coucher  à  Chatel,  le 
lendemain  à  Ëtain,  le  jour  suivant  à  Danne- 
voux,  où  je  fus  logé  chez  un  bon  patriote 
qui  s'appelait  M.  Sébastien  Perrin.  C^était  un 
homme  riche.  Il  voulait  tout  savoir  en  détail, 
et  comme  avant  nous  un  grand  nombre  d'au- 
tres bataillons  avaient  suivi  la  même  route,  il 
disait  : 

«  Dans  un  mois  ou  peut-être  avant,  nous 
saurons  de  grandes  choses...  Toutes  les  troupes 
marchent  sur  la  Belgique...  L'Empereur  va 
tomber  sur  les  Anglais  et  les  Prussiens  !  • 

C'était  notre  dernière  bonne  étape,  car  le 
lendemain  nous  arrivâmes  à  Yong,  qui  est  un 
mauvais  pays.  Nous  allâmes  coucher  le  12  juin 
à  Vivier;  le  13,  à  Cul-de-Sard.  Plus  nous  avan- 
cions, plus  nous  rencontrions  de  troupes  y  et 
comme  j'avais  déjà  vu  oes  choses  en  Allema- 
gne, je  disais  à  mon  camarade  Jean  Bûche  : 

«  Maintenant  ça  va  chauffer  !  > 

De  tous  les  côtés,  dans  toutes  les  directions, 
la  cavalerie,  rinCanterie,  l'artillerie  s'avançaient 
par  files»  couvrant  les  routes  à  perte  de  vue. 
On  ne  pouvait  voir  de  plus  beau  temps  ni  de 
plus  magnifiques  récoltes;  seulement  il  faisait 
trop  chaud'  ^e  qui  m'étonnait,  c'était  de  ne 
découvrir  aucun  ennemi,  ni  devant  ni  derrière, 
ni  à  droite  ni  à  gauche.  On  ne  savait  rien.  Le  bruit 
courait  entre  nous  que,  cette  fois,  nous  allions 
tomber  sur  les  Anglais.  J'avais  déjàvulesPrus- 
siecs,  les  Autriciens,  les  Russes,  les  Bavarois, 
les  Wurtembergeois,  les  Suédois;  je  connais* 


sais  les  gens  de  tous  les  pays  du  monde ,  et 
mamtenant  j'allais  aussi  connàiire  les  Anglais. 
Je  pensais:  «  Puisqu'il  faut  s'exterminer, j'aime 
autant  que  ce  soit  avec  ceux-ci  qu'avec  les  Al- 
lemands. Nous  ne  pouvons  pas  éviter  notre 
sort  ;  si  je  dois  en  réchapper,  j*en  réchapperai; 
si  je  dois  laisser  ici  ma  peau,  tout  ce  que  je  fe- 
rais pour  la  sauver,  ou  rien,  ce  serait  la  méms 
chose.  Mais  il  faut  en  exterminer  le  plus  pos- 
sible des  autres;  de  cette  façon,  nous  augmen- 
tons les  chances  pour  nous.  ■ 

Voilà  les  raisonnements  que  je  me  tenais  à 
moi-même,  et  s'ils  ne  me  faisaient  pas  de  bien, 
au  moins  ils  ne  me  causaient  pas  de  mal. 


XVI 


Nous  avions  passé  la  Meuse  le  12  ;  le  13  et  le 
14,  nous  continuâmes  à  marcher  dans  de 
mauvais  chemins  bordés  de  champs  de  blé, 
d'orge,  d'avoine,  de  chanvre,  qui  n'en  finis- 
saient plus.  — 11  faisait  une  chaleur  extraordi- 
naire; la  sueur  me  coulait  sous  le  sac  et  la 
giberne  jusqu'au  bas  des  reins.  Quel  malheur 
d'être  pauvre,  et  de  ne  pas  pouvoir  s'aoheter 
un  homme  qui  marche  et  qui  reçoive  des  coups 
de  fusil  pour  nous  I  —  Après  avoir  supporté  la 
pluie,  le  vent,  la  neige  et  la  boue  en  Allemagne, 
le  tour  de  la  poussière  et  du-  soleil  était  venu. 

Je  voyais  aussi  que  l'extermination  appro- 
chait; on  n'entendait  plus  dans  toutes  les  di- 
rections que  le  son  des  tambours  et  des  trom- 
pettes; quand  le  bataillon  passait  sur  une 
hauteur,  des  files  de  casques,  de  lances,  de 
baïonnettes  se  découvraient  à  perte  de  vue. 
Zébédé,  le  fusil  sur  l'épaule,  me  criait  quelque- 
fois d'un  air  joyeux  : 

,  c  Eh  bien  1  Joseph,  nous  allons  donc  encore 
une  fois  nous  regarder  le  blanc  des  yeux  avec 
les  Prussiens?  • 

Et  j'étais  forcé  de  lui  répondre  : 

«  Oh  !  oui,  la  noce  va  recommencer  1  » 

Comme  si  j'avais  été  content  de  risquer  ma 
vie  et  de  laisser  Catherine  veuve  avant  l'âge, 
pour  des  choses  qui  ne  me  regardaient  pas. 

Ce  jour  même,  vers  sept  heures,  nous  arri- 
vâmes à  Rôly.  Des  hussards  occupaient  déjà 
ce  village,  et  Ton  nous  fit  bivouaquer  dans  \m 
chemin  creux,  le  long  de  la  c6te« 

Nos  fusils  étaient  à  peine  en  faisceaux,  que 
plusieurs  ofilciers  supérieurs  arrivèrent.  Le 
commandant  Gémeau,  qui  venait  de  mettre 
pied  à  terre,  remonta  sur  sou  cheval  et  c/^urut 
â  leur  rencontre  ;  ils  causèrent  un  instant  tw 
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semble  et  descendirent  dans  notre  chemin,  ofi 
tout  le  monde  regardait  en  se  disant  : 

«  Qaelque  chose  se  passe  !  t 

Un  des  officiers  supérieurs,  le  général  Pé- 
cheuz,  que  nous  avons  connu  depuis,  ordonna 
le  roulement  et  nous  cria  : 

•  Formez  le  cercle  1  » 

Mais  comme  le  chemin  était  trop  étroit,  les 
soldats  montèrent  des  deux  côtés  sur  le  talus; 
d*autres  restèrent  en  bas.  Tout  le  bataillon  re- 
gardait^  et  le  général  se  mit  à  dérouler  un  pa- 
pier en  nous  criant  : 

•  Proclamation  de  l'Empereur  !  » 

Quand  il  eut  dit  cela,  le  silence  devint  si 
grand,  qu'on  aurait  cru  quHl  était  seul  au  mi- 
lieu des  champs.  Depuis  le  dernier  conscrit 
jusqu'au  commandant  Gémeau,  tout  le  monde 
écoutait;  etmémeaujourd'hui,  quandj'y  pense 
après  cinquante  ans,  cela  me  remue  le  cceur  : 
c'était  quelque  chose  de  grand  et  de  terrible. 

Voici  ce  que  le  général  nous  lut  : 

t  Soldats  I  c'est  aujourd'hui  Tanniversaire 
de  Marengo  et  de  Friedland,  qui  décidèrent 
deux  fois  du  sort  de  l'Europe.  Alors,  comme 
après  Austerlitz,  comme  après  Wagram, 
nous  fûmes  trop  généreux^  nous  crûmes  aux 
protestations  et  aux  serments  des  princes 
que  nous  laissâmes  sur  le  trône.  Aujourd'hui 
cependant,  coalisés  entre  eux,  ils  en  veulent 
à  l'indépendance  et  aux  droits  les  plus  sacrés 
de  la  France.  Ils  ont  commencé  la  plus  in- 
juste des  agressions;  marchons  à  leur  ren- 
contre :  eux  et  nous,  ne  sommes-nous  plus 
les  mêmes  hommes?  * 

Tout  le  bataillon  frémit  et  se  mit  à  crier  : 
Vive  r Empereur!  Le  général  leva  la  main,  et 
l'on  se  tut  en  se  penchant  encore  plus  pour  en- 
tendre. 


t  Soldats  I — A  léna,  contre  ces  mêmes  Prus- 
siens^ aujourd'hui  si  arrogants,  nous  étions 
un  contre  trois,  et  à  Montmirail,  un  contre 
six.  Que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  pri- 
sonniers des  Anglais  vous  fassent  le  récit  de 
leurs  pontons  et  des  maux  affreux  qu'ils  y 
ont  soufferts. 

«  Les  Saxons,  les  Belges,  les  Hanovriens,  les 
soldats  de  la  Confédération  du  Rhin  génus- 
sent  d'être  obligés  de  prêter  leurs  bras  à  la 
cause  de  princes  ennemis  de  la  justice  et 
des  droits  de  tous  les  peuples;  ils  savent  que 
cette  coalition  est  insatiable  :  après  avoir  dé- 
voré douze  millions  de  Polonais,  douze  mil- 
lions d'Italiens,  im  million  de  Saxons,  six 
millions  de  Belges,  elle  devra  dévorer  les 
Etats  de  second  ordre  de  l'Allemagne. 
•  Les  insensés  I  Un  moment  de  prospérité  les 


aveugle;  l'oppression  et  rhum'iliation  du 
peuple  français  sont  hors  de  leur  pouvoir. 
S'ils  entrent  en  France,  ils  y  trouveront  leur 
tombeau. 

t  Soldats,  nous  avons  des  marches  forcées  a 
faire,  des  batailles  à  livrer,  des  périls  à  cou- 
rir ;  mais  avec  de  la  constance,  la  victoire 
sera  à  nous;  les  Droits  de  l'homme  et  le 
bonheur  de  la  patrie  seront  reconquis.  Pour 
tout  Français  qui  a  du  cœur,  le  moment  est 
arrivé  de  vaincre  ou  de  périr. 

«  Napoléon.  • 


On  ne  se  figurera  jamais  les  cris  qui  s'élevè- 
rent alors;  c'était  un  spectacle  qui  vous  gran- 
dissait Pâme;  on  aurait  dit  que  l'Empereur 
nous  avait  soufflé  son  esprit  des  batailles,  et 
nous  ne  demandions  plus  qu'à  tout  massacrer. 

Le  général  était  parti  depuis  longtemps,  que 
les  cris  continuaient  encore,  et  moi-même  j'é- 
tais content;  je  voyais  que  tout  cela  c'était  la 
vérité  :  que  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les 
Russes,  qui  dans  le  temps  ne  parlaient  que  de 
la  délivi*ance  des  peuples,  avaient  profité  de  la 
première  occasion  pour  tout  happer;  que  tous 
ces  grands  mots  de  liberté,  qu'ils  avaient  mis 
en  avant  en  1813  pour  entraîner  la  jeunesse 
contre  nous,  toutes  les  promesses  de  constitu- 
tions qu'ils  avaient  faites,  ils  les  avaient  mises 
de  côté.  Je  les  regardais  comme  des  gueux, 
comme  des  gens  qui  ne  tenaient  pas  à  leur  pa- 
role, qui  se  moquaient  des  peuples,  et  qui  n'a- 
vaient qu'une  idée  très-petite,  très-misérable  : 
c'était  de  rester  toujours  à  la  meilleure  place, 
avec  leurs  enfants  et  descendants  bons  ou  mau- 
vais, justes  ou  injustes,  sans  s'inquiéter  de  la 
la  loi  de  Dieu. 

Voilà  ce  que  je  voyais.  Cette  proclamation 
me  paraissait  très-belle.  Je  pensais  même  que 
le  père  Goulden  en  serait  très-content,  parce 
que  l'Empereur  n'avait  pas  oubhé  les  Droits 
de  rhomme,  qui  sont  la  liberté,  l'égalité,  la 
justice,  et  toutes  ces  grandes  idées  qui  font 
que  les  hommes,  au  lieu  d'agir  comme  les  ani- 
maux, se  respectent  eux-mêmes  et  respectent 
aussi  les  droits  de  leur  prochain. 

Notre  courage  était  donc  beaucoup  augmenté 
par  ces  paroles  fortes  et  justes.  Les  anciens  di- 
saient en  riant  i 

c  Cette  fois,  nous  n'allons  pas  languir...  à  la 
première  marche,  nous  tombons  sur  les  Prus- 
siens 1  • 

Et  les  conscrits,  qui  n'avaient  pas  encore 
entendu  ronfler  les  boulets^  se  réjouissaient 
plus  que  les  autres.  Les  yeux  de  Bûche  bril- 
laient comme  ceux  d'un  chat;  il  s'Alait  assis 
au  bord  du  chemin,  son  sac  ouvert  sur  le  ta- 
lus, et  repassait  lentement  son  sabre,  eu  es- 
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sayant  le  fil  à  la  pointe  de  son  soulier.  D'autres 
afGilaient  leur  baïonnette,  ou  rajustaient  leur 
pierre  à  fusil,  ce  qui  se  fait  toujours  en  cam- 
pagne, la  veille  dMne  rencontre.  —  Dans  ces 
moments,  mille  idées  vous  passent  par  la  tête, 
on  fronce  le  sourcil,  on  serre  les  lèvres,  on  a 
de  mauvaises  figures. 

Le  soleil  se  penchait  de  plus  en  plus  derrière 
les  blés;  quelques  détachements  allaient  cher- 
cher du  bois  au  village,  ils  en  rapportaient 
aussi  des  oignons^  des  poireaux,  du  sel,  et 
même  des  quartiers  de  vache  pendus  à  de 
grandes  perches  sur  leurs  épaules. 

C'est  autour  des  feux^  lorsque  les  marmites 
commençaient  à  bouillonner  et  que  la  fumée 
tournait  dans  le  ciel,  qu'il  aurait  fallu  voir  la 
mine  joyeuse  qu'on  avait;  Tun  parlait  de  Lut- 
zen,  l'autre  d'Austerlitz,  Tautre  de  Wagram, 
d'Iëna,  de  Friedland,  de  TEspagne,  du  Portu- 
gal, de  tous  les  pays  du  monde.  Tous  par- 
laient ensemble  ;  mais  on  n'écoutait  que  les 
anciens,  les  bras  couverts  de  chevrons,  qui 
pnrlaien\  mieux  et  montraient  les  positions  à 
terre  avec  le  doigt,  en  expliquant  les  par  file 
à  droite  et  les  par  file  à  gauche,  par  trente  ou 
quarante  en  bataille.  On  croyait  tout  voir  en 
les  écoutant. 

Chacun  avait  sa  cuiller  d'étain  à  la  bouton- 
nière et  pensait  : 

«  Le  bouillon  va  bien. . .  c'est  une  bonne 
viande  bien  grasse.  • 

La  nuit  alors  était  venue.  Après  la  distribu- 
tion on  avait  Tordre  d'éteindre  les  feux  et  de 
ne  pas  sonner  la  retraite,  ce  qui  signifiait  que 
Tennemi  n'était  pas  loin^  et  qu'on  craignait  de 
l'effaroucher. 

Il  commençait  à  faire  clair  de  lune.  Bûche 
qT', moi  nous  mangions  à  la  même  gamelle. 
Quand  nous  eûmes  fini,  durant  plus  de  deux 
heures  il  me  raconta  leur  vie  au  Harberg,leur 
grande  misère  lorsqu'il  fallait  traîner  des  cinq 
et  six  stères  de  bois  sur  une  sMitte^  en  ris- 
quant d'être  écrasés,  surtout  à  la  fonte  des 
neiges.  L'existence  des  soldats ,  la  bonne  ga- 
melle, le  bon  pain^  la  ration  régulière,  les 
bons  habits  chauds,  les  chemises  bien  solides 
en  grosse  toile,  tout  cela  lui  paraissait  admi- 
rable. Jamais  il  ne  s'était  figuré  qu'on  pouvait 
vivre  aussi  bien;  et  la  seule  idée  qui  le  tour- 
mentaity  c'était  de  faire  savoir  à  ses  deux  frères, 
Gaspard  et  Jacob,  sa  belle  position,  pour  les 
décider  à  s'engager  aussitôt  qu'ils  auraient 
Tâge. 

«  Oui,  Im  disais -je,  c'est  bien;  mais  les 
Russes ,  les  Anglais,  l^s  Prussiens.  • .  tu  ne 
penses  pas  à  cela. 

— Je  me  moque  d'eux,  faisait-il;  mon  sabre 
coupe   comme   unr  tranchet,  ma  baioimette 


pique  conune  une  aiguille.  C'est  plutôt  eux  qui 
doivent  avoir  peur  de  me  rencontrer.  » 

Nous  étions  les  meilleurs  amis  du  mo.!:de; 
je  Taimais  presque  autant  que  mes  anciens  ca- 
marades Klipfel,  Furst  et  Zébedé.  Lui  m'ai- 
mait bien  aussi;  je  crois  qu'il  se  serait  fait 
hacher  pour  me  tirer  d'embarras. — ^Les  anciena 
camarades  de  lit  ne  s'oublient  jamais;  de  mon 
temps,  le  vieux  Harwig,  que  j'ai  connu  plus 
tard  à  Phalsbourg,  recevait  encore  une  pension 
de  son  ancien  camarade  Bernadette,  roi  de 
Suède.  Si  j'étais  devenu  roi,  j'aurais  aussi  fait 
une  pension  à  Jean  Bûche,  car  s'il  n'avait  pas 
un  grand  esprit,  il  avait  un  bon  cœur,  ce  qui 
vaut  encore  mieux. 

Pendant  que  nous  étions  à  causer,  Zèbédè 
vint  me  frapper  sur  l'épaule. 

«  Tu  ne  fumes  pas,  Joseph  ?  me  dit-il. 

—Je  n'ai  pas  de  tabac.  • 

Aussitôt  il  m'en  donna  la  moitié  d'un  pa- 
quet. 

Je  vis  qu'il  m'aimait  toujours^  malgré  la  dil- 
férence  des  grades,  et  cela  m'attendrit.  Lui  ne 
se  possédaitplus  de  joie,  en  songeant  que  nous 
allions  tomber  sur  les  Prussiens. 

t  Quelle  revanche  1  s'écriait-il.  Pas  de  quar- 
tier... Il  faut  que  tout  soit  payé  depuis  la  Eatz- 
bach  jusqu'à  Soissons.  » 

On  aurait  cru  que  ces  Prussiens  et  ces  An- 
glais n'allaient  pas  se  défendre,  et  que  nous  ne 
risquions  pas  d'attraper  des  boulets  et  de  la 
mitraille,  comme  à  Lutzen,  à  Gross-Beren,  à 
Leipzig  et  partout.  Mais  que  peut- on  dire  à 
des  gens  qui  ne  se  rappellent  rien  et  qui  voient 
tout  en  beau?  Je  fumais  tranquillement  ma 
pipe  et  je  répondais  : 

•  Ouil...  oui!...  nous  allons  les  arranger, 
ces  gueux-là I...  Nous  allons  les  bousculer... 
Ds  vont  en  voir  des  dures...  > 

J'avais  laissé  bourrer  sa  pipe  à  Jean  Bûche; 
et  comme  nous  étions  de  garde,  Zébédé,  vers 
neuf  heures,  alla  relever  les  premières  senti- 
tinelles  à  la  tête  du  piquet.  Moi,  je  sortis  de 
notre  cercle,  et  j'allai  m'étendre  quelques  pas 
en  arrière,  l'oreille  sur  le  sac,  au  bord  d'un 
sillon.  Le  temps  était  si  chaud,  qu'on  entendait 
les  cigales  chanter  longtemps  encore  après  le 
coucher  du  soleil;  quelques  étoiles  brillaient 
au  ciel,  pas  un  souffle  n'arrivait  sur  la  plaine, 
les  épis  restaient  droits,  et  dans  le  lointain  les 
horloges  des  villages  sonnaient  neuf  heures, 
dix  heures,  onze  heures.  Je  finis  par  m'endor- 
mir.  C'était  la  nuit  du  14  au  ISjuïn  1815. 

Entre  deux  et  trois  heures  du  matin^  Zébédé 
vint  me  secouer. 
*"  «  Debout  !  disait-il,  en  route  !  ■ 

Bûche  était  aussi  venu  s'étendre  près  de  moi; 
uous  nous  levâmes.  C'était  notre  tour  de  rele- 
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Ter  les  postes.  Il  faisait  encore  nuit^  mais  Ib 
jour  étendait  une  ligne  blanche  au  bord  du 
deU  le  long  des  blés.  A  trente  pas  plus  loin, le 
lieutenant  Bretonville  nous  attendait  au  milieu 
du  piquet.  C'est  dur  de  se  lever,  quand  on  dort 
si  bien  après  une  marche  de  dix  heures.  Tout 
en  bouclant  notre  sac,  nous  avions  rejoint  le 
piquet.  Au  bout  de  deux  cents  pas,  derrière 
une  haie,  je  relevai  la  sentinelle  en  face  de 
Roly.  Le  mot  d'ordre  était  :  •  Jemmapes  et 
Fleurus  !  »  Cela  me  revient  d'un  coup...  Com- 
me pourtant  les  choses  dorment  dans  notre 
esprit  durant  des  années  !  ce  mot  d'ordre  ne 
m'était  pas  revenu  depuis  1815. 

Je  crois  encore  voir  le  piquet  qui  rentre  dans 
le  chemin,  pendant  que  je  renouvelle  mon 
amorce  à  la  lueur  des  étoiles  ;  et  j'entends  au 
loin  les  autres  sentinelles  marcher  lentement, 
tandis  que  les  pas  du  piquet  s'éloignent  à  Tin  • 
tèrip-ur  de  la  colline. 

Je  me  mis  à  marcher  l'arme  au  bras  le  long 
de  la  haie.  Le  village,  avec  ses  petits  toits  de 
chaume  et  plus  loin  son  clocher  d'ardoises, 
s'élevait  au-dessus  des  moissons.  Un  hussard  à 
cheval,  en  sentinelle  au  milieu  du  chemin,  re- 
gardait, son  mousqueton  appuyé  sur  la  cuisse. 
C'est  tout  ce  qu'on  voyait. 

Longtemps  j'attendis  là,  songeant,  écoutant 
et  marchant.  Tout  dormait.  La  ligne  blanche 
da  ciel  grandissait. 

Gela  dura  plus  d'une  demi-heure.  La  lumière 
matinale  grisonnait  au  loin  le  pays;  deux  ou 
trois  cailles  s'appelaient  et  se  répondaient  d'un 
bout  de  la  plaine  à  l'autre.  Je  m'étais  arrêté 
tout  mélancolique,  car  en  entendant  ces  voix 
je  me  représentais  les  Quatre-Vents,  Danne^  les 
Baraques-du-Bois-de-Chénes  ;  je  pensais  :  «  Là- 
bas,  dans  nos  blés,  les  cailles  chantent  aussi 
sur  la  lisière  du  bois  de  la  Bonne-Fontaine. 
Est-ce  que  Catherine  dort...  et  la  tante  Grédel, 
et  H.  Goulden,  et  toute  la  ville?...  Les  gardes 
nationaux  de  Nancy  nous  ont  relevés  mainte- 
nant! •  Et  je  voyais  les  sentinelles  des  deux 
poudrières,  les  corps  de  garde  des  deux  por- 
tes ;  enfin  des  idées  innombrables  me  venaien  t , 
quand  dans  le  lointain  le  galop  d'un  cheval 
seniendit.  Je  regardai  d'abord  sans  rien  voir. 
Ce  galop,  au  bout  de  quelques  minutes,  enCra 
dans  le  village;  ensuite  tout  se  tut.  Seulement 
il  se  fit  une  rumeur  confuse.  Qu^est-ce  que  cela 
signifiait?  Un  instant  après  le  cavalier  sortit  de 
Koly  dans  notre  chemin,  ventre  à  terre;  je  m  V 
vançai  au  bord  de  la  haie,  l'arme  prête,  en 
iriant  : 

«  Oui  vive? 

—France  ! 

— Quel  régiment? 

— ^Douzième  chasseurs...  estafette. 


— Quand  il  vous  plaira.  » 

Il  poursuivit  sa  route  en  redoublant  de  vi- 
tesse. Je  l'entendis  s^arréter  au  miheude  notre 
campement  et  crier  : 

«  Le  commandant?  •  « 

Je  m'avançai  sur  le  dos  de  la  coIHne  pour 
voir  ce  qui  se  passait.  Presque  aussitôt  il  se  Ht 
un  grand  mouvement  :  les  officiers  arrivaient; 
le  chasseur,  toujours  achevai,  parlait  au  com- 
mandant Gémeau  ;  des  soldats  s^approchaient 
aussi.  J'écoutais,  mais  c^était  trop  loin  Le 
chasseur  repartit  en  remontant  la  côte.  Tout 
paraissait  en  révolution  ;  on  criait,  on  gesti- 
culait. 

Tout  à  coup  la  diane  se  mit  à  battre.  Le  pi- 
quet qui  relevait  les  postes  tournait  au  coude 
du  chemin.  Zébédé  de  loin  m'avait  Pair  tout 
pâle. 
•  «  Arrive  !  »  me  dit-il  en  passant. 

Deux  sentinelles  restaient  plus  loin  sur  la 
gauche.  On  ne  parle  pas  sous  les  armes,  mal- 
gré cela  Zébédé  me  dit  tout  bas  : 

c  Joseph,  nous  sommes  trahis  ;  Bourmonf, 
le  général  de  la  division  d'avant-garde  et  cinq 
autres  brigands  de  son  espèce  viennent  de  pas- 
ser à  l'ennemi.  • 

Sa  voix  tremblait.  Tout  mon  sang  ne  fit 
qu'un  tour,  et  regardant  les  autres  du  piquet, 
deux  vieux  à  chevrons,  je  vis  que  leiurs  mous- 
taches grises  frissonnaient;  ils  roulaient  des 
yeux  terribles,  comme  s'ils  avaient  cher- 
ché quelqu'un  à  tuer,  mais  ils  ne  disaieiu 
rien. 

Nous  pressions  le  pas  pour  relever  les  deux 
autres  sentinelles.  Quelques  minutes  après,  en 
rentrant  au  bivouac,  nous  trouvâmes  le  batail- 
lon déjà  sous  les  armes,  prêt  à  partir.  La  fu- 
reur et  l'indignation  étaient  peintes  sur  toutes 
les  figures  ;  les  tambotirs  roulaient.  Nous  re 
primes  nos  rangs.  Le  commandant  et  le  capi- 
taine adjudant-major,  à  cheval  sur  le  front  du 
bataillon,  attendaient,  pâles  comme  des  morts. 
Je  me  souviens  que  le  comçiandant,  tout  à 
coup  tirant  son  épée  pour  faire  cesser  le  rou- 
lement^ voulut  dire  quelque  chose  ;  mais  les 
idées  ne  lui  venaient  pas,  et,  comme  un  fou,  il 
se  mit  à  crier  : 

•  Ah  1  canailles  1 ...  ah  I  misérableschouans  !... 
Vive  l* Empereur!  Pas  de  quartier  I...  • 

Il  bredouillait  et  ne  savait  plus  ce  qu'il  di- 
sait; mais  tout  le  bataillon  trouvait  qu'il  par- 
lait très-bien,  et  l'on  se  mit  à  crier  tous  en- 
semble comme  des  loups  : 

«  En  avant!...  en  avant L».  A  l'ennemi!... 
Pas  de  quartier  1  »  > 

On  traversa  le  village  au  pas  de  charge;  le 
dernier  soldat  s'indignait  de  ne  pas  voir  iyX 
de  suite  les  Prussiens. Ce  n'estqu'au  bout  d'une 
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heure,  aprâs  avpir  fait  chacun  ses  réflexions, 
qu'on  Be  remit  à  jurer,  i  crier,  d'abord  tout 
bar,  ensuite  tout  haut,  de  sorte  qu'à  la  fin  le 
bataillon  était  comme  des  révoltés.  Les  uns  di- 
saient qu'il  fallait  exterminer  tous  les  offlciers 
de  Louis  XVIIl,  les  autres  qu'on  voulait  nous 
litTer  tous  en  masse;  et  même  pluBleurs 
ciiaient  que  les  maréchaux  trahissaient,  qu'ils 
devaient  passer  au  conseil  de  guerre  pour  être 
fusillés,  et  d'autres  choses  semblabbles. 

Le  commandant  alors  ordonna  de  faire  halte, 
et  passa  devant  nous  en  criant  •  que  les  traî- 
tres étaient  partis  trop  tard;  que  nous  allions 
attaquer  le  même  jour  et  que  l'ennemi  n'aurait 
pas  \r  temps  de  profiter  de  la  trahison,  qu'il 
seraitsurpris  et  culbuté.  • 

Cl'S  paroles  calmèrent  la  fureur  d'un  granit 


nombre.  On  se  remit  en  marche,  et  l'on  répé- 
tait tout  le  long  de  la  route  que  les  plana 
avaient  été  livrés  trop  tard. 

Mais  ce  qui  changea  notre  colère  en.  joie, 
c'est  lorsque,  vers  dix  heures,  noua  entendî- 
mes tout  à  coup  le  canon  gronder  à  gauche,  à 
cinq  ou  six  lieues,  de  l'autre  cAté  de  la  Som- 
bre. C'est  alors  que  les  hommes  levèrent  leurs 
shakos  à  la  pointe  de.  leurs  baïonnettes,  et 
qu'ils  se  mirant  à  crier  : 

•  En  avant  I  Vive  r Empereur  I  ■ 

Beaucoupde  vieux  en  pleuraient  d'attendris- 
sement. Sur  toute  cette  grande  plaine,  ce  n'é- 
tait qu'un  cri  immense  ;  quand  un  régiment 
avait  fini,  l'autre  recommençait.  Le  canon 
grondait  toujours,  on  redoublait  le  pas-,  fX 
comme  nous  marchions  sur  Gharleroi  depuis 
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tJpt  heures,  lordre  arriva  par estaiotte  d'ap- 
puyer à  droite. 

Je  me  rappelle  aussi  que,  dans  tous  les  vil- 
lages où  nous  passions,  les  hommes,  les  fem- 
mes, les  enrants  regardaient  par  leurs  fenélies 
et  sur  leurs  portes  ;  qu'ils  levaient  les  mains 
d'un  air  joyeux  et  criaient: 
•  Les  Praoçaisl...  les  Français I...  ■ 
On  voyait  que  ces  gens  nous  aimaient,  qu'ils 
étaient  du  même  sang  que  nous  I  et  même, 
dans  les  deux  haltes  que  nous  nmes,  ils  arri- 
vaient avec  leur  bon  pain  de  ménage,  le  cou- 
fean  de  fer-blanc  enfoncé  dans  la  croûte,  et 
teura  grosses  cruches  de  bière  noire,  en  nous 
tendant  cela  sans  rien  nous  demander.  Nous 
étions  arrivés  en  quelque  sorte  pour  leur  dé- 
liviance  sans  le  savoir.  Personne  dans  leur 


pays  ne  savait  nen  non  pius,  ce  qui  montre 
bien  la  finesse  de  l'Empereur,  puisque  dinisce 
coin  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse  nous  étions 
déjà  plus  de  cent  mille  hommes,  sans  que  la 
moindre  nouvelle  en  fût  arrivée  aux  ennemis. 
La  trahison  de  Bourmont  nous  empêcha  de  les 
surprendre  dispersée  dans  leurs  cantonne- 
ments :  tout  aurait  été  fini  d'un  seul  coup; 
mais  alors  il  était  bien  plus  difficile  de  les  ex- 
terminer. 

Nous  continuâmes  à  marcher  toute  l'après- 
midi,  par  cette  grande  chaleur,  dans  la  pous- 
sière des  chemins.  Plus  nous  avancions,  plus 
nous  voyions  devant  nous  d'autres  régiments 
d'infanterie  et  de  cavalerie.  On  se  lassait  pour 
ainsi  dire  de  plus  en  plus,  car  derrière  nous  il 
en  venait  encore  d'autres.  Vers  les  cinq  heu* 
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Tes,  nous  arrivâmes  dans  un  village  où  les 
bataillons  et  les  escadrons  défilaient  sur  un 
pont  de  briques.  En  traversant  ce  village,  que 
notre  avant-garde  avait  enlevé,  nous  vîmes 
quelques  Prussiens  étendus  à  droite  et  à  gau- 
che dans  les  ruelles.  Je  dis  à  Jean  Bûche  : 

t  Ça,  ce  sont  des  Prussiens...  J'en  ai  vu  pas 
mal  du  côté  de  Lutzen  et  de  Leipzig,  et  tu  vas 
en  voir  aussi,  Jean  ! 

—Tant  mieux  !  fit-il,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande î  > 

Le  village  que  nous  traversions  s-'appelait 
Châtelet;  la  rivière,  c'était  la  Sambre  :  une 
eau  jaune  pleine  de  terre  glaise,  et  profonde  ; 
ceux  qui  par  malheur  y  tombent  ont  de  la 
peine  à  s'en  tirer,  car  les  bords  sont  à  pic  ; 
nous  avoDs  reconnu  cela  plus  tard. 

De  l'autre  côté  du  pont,  on  nous  fit  bivoua- 
quer le  long  de  la  rivière.  Nous  n'étions  pas 
tout  à  fait  Pavant-garde,  puisque  des  hussards 
avaient  passé  avant  nous  ;  mais  nous  étions  la 
première  infanterie  du  corps  de  Gérard. 

Tout  le  reste  de  ce  jour,  le  quatrième  corps 
défila  sur  le  pont,  et  nous  apprimes  à  la  nuit 
que  Tarmée  avait  passé  la  Sambre  ;  qu'on  s'é- 
tait battu  près  de  Gharleroii  à  Marchieunes  et 
àJumet. 


XVII 


Une  fois  sur  l'autre  rive  de  la  Sambre,  on 
mit  les  armes  en  faisceaux  dans  un  verger,  et 
chacun  put  allumer  sa  pipe  et  respirer  en  re- 
gardant les  hussards,  les  chasseurs,  Tartillerie 
et  l'infanterie  défiler  d'heure  en  heure  sur  le 
pont  et  prendre  position  dans  la  plaine. 

Sur  notre  front  se  trouvait  ime  forêt  de  hê- 
tres ;  elle  s'étendait  du  côté  de  Fleurus,  et  pou- 
vait avoir  trois  lieues  d'un  bout  à  l'autre.  On 
voyait  à  l'intérieur  de  grandes  places  jaimes  ; 
c'étaient  des  chaumes,  et  mémo  des  carrés  de 
blé,  au  lieu  de  ronces,  de  genêts  et  de  bruyè- 
res comme  chez  nous.  Une  vingtaines  de  mai- 
sons, vieilles  et  décrépites,  dépassaient  le  pont, 
car  le  Châtelet  est  un  village  très-grand,  plus 
grand  que  la  ville  de  Saverne. 

Entre  les  bataillons  et  les  escadrons  qui  dé- 
filaient toujours  arrivaient  des  femmes,  des 
hommes,  des  enfants  avec  des  cruches  de 
bière  vineuse,  du  pain  et  de  Teau-de-vie  blan- 
che très-forte,  qu'ils  nous  vendaient  moyen- 
nant quelques  sous.  Bûche  et  moi  nous  cassâ- 
mes une  croûte  en  regardant  ces  choses^  et 
même  en  riant  avec  les  filles,  qui  sont  blondes  ' 
et  Irés-jolies  dans  ce  pays. 

Tout  proche  de  nous  se  découvi<iit  le  pey[t 


village  de  Gatelineau,  et  sur  notre  gauuhe 
bien  loin  entre  le  bois  et  la  rivière ,  le  village     l 
de  Gilly. 

La  fusillade,  les  coups  de  canon  ^t  les  feux 
de  peloton  roulaient  toujours  dan^  cette  direc- 
tion. La  nouvelle  arriva  bientôt  que  les  Prus- 
siens, repoussés  de  Charleroi  par  l'Empereur, 
s'étaient  mis  en  carrés  au  coin  de  la  forêt.  De 
minute  en  minute  on  s'attendait  à  marcher 
pour  leur  couper  la  retraite.  Mais  entre  sept  et 
huit  heures  la  fusillade  cessa  ;  les  Prussiens 
s'étaient  retirés  sur  Fleurus,  après  avoir  perdu 
Tun  de  leurs  carrés,  le  reste  s'était  sauvé  dans 
le  bois  ;  et  nous  vtmes  arriver  deux  régiments 
de  tlragons.  Ils  prirent  position  i  notre  droite 
le  long  de  la  Sambre. 

Le  bruit  courut  quelques  instants  après  que 
le  général  Le  Tort,  de  la  garde,  venait  de  rece- 
voir une  balle  dans  le  ventre,  à  l'endroit  même 
où,  durant  sa  jeunesse,  il  menait  paître  le  bé- 
tail d'un  fermier.  Que  de  choses  étonnantes  on 
voit  dans  la  vie!  Ge  général  avait  combattu 
partout  en  Europe  depuis  vingt  ans,  et  c'est  là 
que  la  mort  l'attendait. 

Il  pouvait  être  huit  heures  du  soir,  et  l'on 
pensait  que  nous  resterions  au  Ghâtelet  jus- 
qu'après le  défilé  de  nos  trois  divisions.  Un 
vieux  paysan  chauve ,  en  blouse  bleue  et  bon- 
net de  coton,  sec  comme  une  chèvre,  qui  se 
trouvait  avec  nous,  disait  au  capitaine  Grégoire 
que  de  l'autre  côté  du  bois ,  dans  un  fond,  se 
trouvaient  le  village  de  Fleurus  et  celui  de 
Lambusart,  plus  petit  et  sur  la  droite;  que  de 
puis  au  moins  trois  semaines  les  Prussiens 
avaient  des  hommes  dans  ces  villages  ;  qu'il  en 
était  môme  arrivé  d'autres  la  veille  et  l'avant- 
veille.  Il  nous  disait  aussi  que  le  long  d'une 
grande  routé  blanche,  bordée  d'arbres,  qu'on 
voyait  filer  tout  droit  à  deux  bonnes  lieues  sur 
notre  gauche,  les  Belges  et  les  Hanovriens 
avaient  des  postes  à  Gosselies  et  aux  Quatre- 
Bras  ; — que  c'était  la  grande  route  de  Bruxelles, 
où  les  Anglais,  les  Hanovriens,   les  Belges 
avaient  toutes  leurs  forces;    tandis  que  les 
Prussiens,  à  quatre  ou  cinq  lieues  sur  la  droite, 
occupaient  la  route  de  Namur  ;  qu'entre  eux  et 
les  Anglais,  du  plateau  des  Quatre-Bras  jusque 
sur  le  plateau  de  Ligny,  en  arrière  de  Fleurus, 
s'étendait  une  bonne  chaussée,  où  leurs  esta- 
fettes allaient  et  venaient  du  matin  au  soir,  de 
sorte  que  les  Anglais  apprenaient  toutes  les 
nouvelles  des  Prussiens,  et  les  Prussiens  toutes 
celles  des  Anglais;  qu'ils  pouvaient  ainsi  se 
secourir  les  uns  les  autres,  en  s'envovant  des 
hommes,  des  canons  et  des  munitions  par  cette 

<^haussee. 

Naturellement,  en  entendant  cela,  l'idée  me 
vint  tout  de  suite  que  nous  n'avions  rien  de 
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mieux  à  faire  que  de  prendre  cette  grande  tra- 
verse, pour  les  empêcher  de  s'aider;  cela  vous 
tombait  sous  le  bon  sens,  et  je  n'étais  pas  le 
âcu)  auquel  cette  idée  venait  ;  mais  or.  ne  disait 
rien  dans  la  crainte  d'interrompre  ce  vieux. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  la  moitié  du  bataillou 
était  en  cercle  autour  de  lui.  Il  fumait  une  pipe 
de  terre  .et  nous  montrait  toutes  les  positions 
avec  son  tuyau;  étant  commissionnaire  pour 
les  paquets  entre  le  Châtelet^  Fleuras  et  Namur, 
il  connaissait  les  moindres  détails  du  pays  et 
voyait  journellement  ce  qui  s'y  passait.  Il  se 
plaignait  beaucoup  des  Prussiens,  disant  que 
c'étaient  des  êtres  fiers,  insolents^  dangereux 
pour  les  femmes;  qu'on  ne  pouvait  jamais  les 
contenter,  et  que  les  o£&ciers  se  vantaient  de 
nous  avoir  ramenés  depuis  Dresde  jusqu'à  Pa- 
ris, eu  nous  faisant  courir  devant  eux  comme 
des  lièvres. 

Toilà  ce  qui  m'indignai  Je  savais  qu'ils 
avaient  été  deux  contre  un  à  Leipzig,  que  les 
Russes,  les  Autrichiens,  les  Saxons,  les  Bava- 
rois, les  Wurtembergeois,  les  Suédois,  toute 
TËurope  nous  avait  accablés,  lorsque  les  trois 
quarts  de  notre  armée  étaient  malades  du  ty- 
phus, du  froid,  de  la  faim,  des  marches  et  des 
contre-marches;  ce  qui  ne  nous  avait  pas  en- 
core empêchés  de  leur  passer  sur  le  ventre  à 
Hanau,  et  de  les  battre  cinquante  fois  un  contre 
trois,  en  Champagne,  en  Alsace,  dans  les  Vosges 
et  partout.  Ces  vanteries  des  Prussiens  me  ré- 
voltaient; je  pris  leur  race  en  horreur,  et  je 
pensai  : 

«  Ce  sont  pourtant  des  gueux  pareils  qui 
70QS  aigrissent  le  sang  !  • 

Ce  vieux  disait  aussi  que  les  Prussiens  répé- 
taient sans  cesse  qu'ils  allaient  bientôt  se 
réjouir  à  Paris,  en  buvant  les  bons  vins  de 
France,  et  que  l'armée  française  n'était  qu'une 
bande  de  brigands. 

En  entendant  cela,  je  m'écriai  en  moi-même  : 

•  Joseph,  maintenant  c'est  trop  fort...  tu 
n'auras  plus  de  pitié...  C'est  Textermination  de 
l'extermination!  » 

Neuf  heures  et  demie  tintaient  au  village  du 
Châtelet,  les  hussards  sonnaient  la  retraite,  et 
chacun  s'arrangeait  derrière  une  haie,  derrière 
UQ  rucher  ou  dans  un  sillon  pour  dormir , 
lorsque  le  général  de  brigade  Schœffer  vint 
donner  l'ordre  au  bataillon  de  se  porter  de 
Tautre  côté  du  bois,  en  avant-garde.  Je  vis 
aussitôt  que  notre  malheureux  bataillon  allait 
toujours  être  en  avant-garde,  comme  en  1813. 
C'est  triste  pour  un  riment  d'avoir  de  la 
réputation;  les  hommes  changent,  mais  le 
numéro  reste.  Le  6*  léger  avait  un  bien  beau 
numéro ,  et  je  savais  ce  que  cela  coûte  d'avoi: 
un  si  beau  numéro  1 


Ceux  d'entre  nous  qui  avaient  envie  de  dor- 
mir n'eurent  pas  longtemps  sommeil;  car 
lorsqu'on  sait  l'ennemi  très-proche  et  qu'on  sci 
dit  :  «  Les  Prussiens  sont  peut-être  là,  qui  nous 
attendent  embusqués  dans  ce  bois  !  •  cela  vous 
fait  ouvrir  l'œil. 

Quelques  hussards  déployés  en  éclaireurs  à 
droite  et  à  gauche  du  chemin  précédaient  la 
colonne.  Nous  marchions  au  pas  ordinaire, 
nos  capitaines  dans  IHntervalle  des  compagnies, 
et  le  commandant  Gémeau  à  cheval  au  milieu 
du  bataillon,  sur  sa  petite  jument  grise. 

Avant  de  partir,  chaque  homme  avait  reçu  sa 
miche  de  trois  livres  et  deux  livres  de  riz  ;  c'est 
ainsi  que  la  campagne  s'ouvrit  pour  nous. 

Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique,  tout  le 
pays  et  même  la  forêt,  à  trois  quarts  de  lieue 
devant  nous ,  brillait  comme  de  l'argent.  Mal- 
gré moi  je  songeais  au  bois  de  Leipzig,  où 
j'avais  glissé  dans  un  trou  de  terre  glaise  avec 
deux  hussards  prussiens,  pendant  que  le  pauvre 
Klipfel  était  haché  plus  loin  en  mille  morceaux; 
cette  idée  me  rendait  très-attentif.  —  Personne 
ne  parlait;  Bûche  lui-même  dressait  la  tête,  en 
serrant  les  dents,  et  Zébédé,  sur  la  gauche  de 
la  compagnie,  ne  regardait  pas  de  mon  côté, 
mais  dans  Tombre  des  arbres,  comme  tout  le 
monde. 

n  nous  fallut  près  d'une  heure  pour  arriver 
au  bois;  à  deux  cents  pas  on  cria  :  «  Halte!  • 
Les  hussards  se  replièrent  sur  les  flancs  du 
bataillon,  une  compagnie  fut  déployée  en  ti- 
railleurs sous  bois.  On  attendit  environ  cinq 
minutes,  et  comme  aucun  bruits  aucun  aver- 
tissement n'arnvait,  on  se  remit  en  marche. 
Le  chemin  que  nous  suivions  dans  cette  forêt 
était  un  chemin  de  charreltes  assez  large.  La 
colonne  marquait  le  pas  dans  l'ombre.  A  cha- 
que instant  de  grandes  places  vides  donnaient 
de  Tair  et  de  la  lumière.  On  avait  fait  aussi 
quelques  coupes,  et  le  bois  blanc,  en  stères 
entre  deux  piquets,  brillait  de  loin  en  loin.  Du 
reste,  rien  ne  s'entendait  ni  ne  se  voyait. 

Bûche  me  disait  tout  bas  : 

t  J^aime  pourtant  sentir  l'odeur  du  bois;  c'est 
comme  au  Harberg.  » 

Et  je  pensais  :  «  Je  me  moque  bien  de  l'odeur 
du  bois!  pourvu  que  nous  ne  recevions  pas  de 
coups  de  fusil,  voilà  le  principal.  •  Enfin,  au 
bout  de  deux  heures,  la  lumière  reparut  au 
fond  du  taillis,  et  nous  arrivâmes  heureuse- 
ment de  l'autre  côté  sans  avoir  rien  rencontré. 
Les  hussards  qui  nous  suivaient  repartirent 
aussitôt,  et  le  bataillon  mit  l'arme  au  pied. 

Nous  étions  dans  un  pays  de  blé  comme  je 
n'en  ai  jamais  vu  de  pareil.  Ces  blés  étaient  en 
fleur,  enfcore  un  peu  verts,  les  orge?  étaient 
déjà  presque  mûres.  Cela  s'étendait  à  perte  de 
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vue.  Nous  regardions  tous  au  milieu  du  plus 
grand  silence,  et  je  vis  alors  que  le  vieux  ne 
nous  avait  pas  trompés,  car  au  fond  d'une 
espèce  de  creux,  à  deux  mille  pas  en  avant  de 
nous,  et  derrière  un  petit  renflement ,  s'éle- 
vaient la  pointe  d'un  vieux  clocher  et  quelques 
pignons  couverts  d'ardoises  où  donnait  la  lune. 
Ce  devait  être  Fleurus.  Plus  proche  de  nous, 
sur  notre  droite,  se  découvraient  des  chau- 
mières, quelques  maisons  et  un  autre  clocher; 
c'était  sans  doute  Lamhusart.  Mais  beaucoup 
plus  loin,  au  bout  de  cette  grande  plaine ,  à 
plus  d'une  lieue  et  derrière  Fleurus,  le  terrain 
se  renflait  en  coUines,  et  ces  colhnes  brillaient 
de  feux  innombrables.  On  reconnaissait  très- 
bien  trois  gros  villages,  qui  s'étendaient  sur 
ces  hauteurs,  de  gauche  à  droite,  et  que  nous 
avons  su  depuis  être  Saint-Amand,  le  plus 
proche  de  nous,  Ligny  au  milieu,  et  plus  loin, 
à  deux  bonnes  lieues  au  mo^ns ,  Sombref.  Cela 
se  voyait  mieux  qu'en  plein  jour ,  à  cause  des 
feux  de  l'ennemi.  L'armée  des  Prussiens  se 
trouvait  là  dans  les  maisons,  dans  les  vergers, 
dans  les  champs.  Et  derrière  ces  trois  villages 
en  ligne^  s'en  découvrait  encore  un  autre  plus 
haut  et  plus  loin,  sur  la  gauche,  où  des  feux 
brillaient  aussi;  c'était  celui  de  Bry,  où  les 
gueux  devaient  avoir  leurs  réserves. 

Tout  cela,  je  le  comprenais  très-bien,  et 
même  je  voyais  que  ce  serait  très-difficile  à 
prendre.  Enfin  nous  regardions  ce  spectacle 
grandiose. 

Dans  la  plaine,  sur  notre  gauche,  brillaient 
aussi  des  feux ,  mais  il  était  clair  que  c'étaient 
ceux  du  troisième  corps,  qui,  vers  huit  heures, 
avait  tourné  le  coin  de  la  forêt,  après  avoir 
repoussé  les  Prussiens,  et  qui  s'était  arrêté 
dans  quelque  village  encore  bien  loin  de  Fleu- 
rus. Quelques  feux  le  long  du  bois,  sur  la  même 
ligne  que  nous ,  étaient  aussi  de  notre  armée; 
je  crois  me  rappeler  que  nous  en  avions  des 
deux  côtés,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr  ;  la  grande 
masse,  dans  tous  les  cas,  était  à  gauche. 

On  posa  tout  de  suite  des  sentinelles  aux 
environs,  après  quoi  chacun  se  coucha  sur  la 
lisière  du  bois,  sans  allumer  de  feux,  en  atten- 
dant les  nouveaux  ordres. 

Le  général  Schœffer  vint  encore  cette  même 
nuit,  avec  des  officiers  de  hussards.  Le  com- 
mandant Gémeau  veillait  sous  les  armes;  ils 
causèrent  tout  haut  à  vingt  pas  de  nous.  Le 
général  disait  que  notre  corps  d'armée  conti- 
nuait à  défiler,  mais  qu'il  était  bien  en  retard; 
qu'il  ne  serait  pas  même  au  complet  le  lende- 
main; et  j'ai  vu  par  la  suite  qu'il  avait  raison, 
puisque  notre  quatrième  bataillon,  qui  devait 
nous  rejoindre  au  Ghâtelet,  n'arriva  que  le 
lendemain  de  la  bataille,  lorsque  nous  étions 


presque  tous  exterminés  dans  ce  gueux  de  Li- 
gny ,  et  qu'il  ne  nous  restait  plus  seulement 
quatre  cents  hommes  ;  au  lieu  que,  s'il  avait 
été  là ,  nous  aurions  donné  ensemble ,  et  qu'il 
aurait  eu  sa  part  de  gloire. 

Gomme  j'avais  été  de  garde  la  veille,  je  m'é- 
tendis tranquillement  au  pied  d'un  arbre,  côte 
à  côte  avec  Bûche,  au  milieu  des  camarades.  Il 
pouvait  être  une  heure  du  malin.  C'était  le 
jour  de  la  terrible  bataille  de  Ligny.  La  moitié 
de  ceux  qui  dormaient  là  devaient  laisser  leun 
os  dans  ces  villages  que  nous  voyions,  et  dans 
ces  grandes  plaines  si  riches  en  grains  de  toutes 
sortes;  ils  devaient  aider  à  faire  pousser  les 
blés,  les  orges  et  les  avoines  pendant  les  siècles 
des  siècles.  S'ils  l'avaient  su,  plus  d'un  n'aurait 
pas  si  bien  dormi,  car  les  hommes  tiennent  à 
leur  existence,  et  ce  serait  une  triste  chose  de 
penser  :  «  Aujourd'hui,  je  respire  pour  la  der- 
nière fois.  » 
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Durant  cette  nuit  l'air  était  lourd,  je  m'éveil- 
lais toutes  les  heures  malgré  la  grande  fatigue; 
les  camarades  dormaient,  quelques-uns  par- 
laient çn  rêvant.  Bûche  ne  bougeait  pas.  Tout 
près  de  nous ,  sur  la  lisière  du  bois ,  nos  fusils 
en  faisceaux  brillaient  à  la  lune. 

J'écoutais.  Dans  le  lointain  à  gauche,  on 
entendait  des  •  Qui  vive?  »  sur  notre  front, 
des  :  «  Ver  dàf  » 

Beaucoup  plus  près  de  nous ,  les  sentindles 
du  bataillon  se  voyaient  immobiles,  à  deux 
cents  pas,  dans  les  blés  jusqu'au  ventre.  —  Je 
me  levais  doucement  et  je  regardais  :  du  côté 
de  Sombref ,  à  deux  lieues  au  moins  sur  notre 
droite ,  il  arrivait  de  grandes  rumeurs  qui 
montaient  et  puis  cessaient.  On  aurait  dit  de 
petits  coups  de  vent  dans  les  feuilles;  mais  il 
ne  faisait  pas  le  moindre  vent,  il  ne  tombait 
pas  une  goutte  de  rosée,  et  je  pensais: 

t  Ce  sont  les  canons  et  les  fourgons  des  Prus- 
siens qui  galopent  là-bas  sur  la  route  de  Na- 
mur,  et  leurs  bataillons .  leurs  escadrons  qui 
viennent  toujours.  Mon  Dieu  i  dans  quelle  po- 
sition nous  allons  être  demain,  avec  cette 
masse  de  gens  devant  nous ,  qui  se  renforcent 
encore  de  minute  en  minute  I  • 

Ils  avaient  éteint  leurs  feux  à  Saint-Amand 
et  à  Ligny,  mais  du  côté  de  Sombref  il  en  bril- 
lait beaucoup  plus  :  les  régiments  prussiens, 
qui  venaient  d'arriver  à  marches  forcées,  fai- 
saient sans  doute  leur  soupe.  —  Des  idées 
innombrables  me  passaient  par  la  tcte;  je  me 
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recoachaiset  jeme  rendormaifl  pour  une  demi- 
heure.  Quelquefois  aussi  je  me  disais  : 

«  Ta  t'es  sauvé  de  Lutzen,  de  Leipzig  et  de 
Hanau,  pourquoi  ne  te  réchapperais-tu  pas» 
encore  d'ici?  » 

Mais  ces  espérances  que  je  me  donnais  ne 
iD^empécbaient  pas  de  reconnaître  que  ce  serait 
terrible. 

Â  la  fin,  je  m*étais  pourtant  endormi  tout  à 
fait,  lorsque  le  tambour-maltre  Padoue  se  mit 
à  battre  lui-môme  la  diane  ;  il  se  promenait  de 
long  en  large  sur  la  lisière  du  bois,  et  se  com- 
plaisait dans  ses  roulements  et  ses  redoublés. 
Les  officiers  étaient  déjà  réimis  sur  la  colline 
dans  les  blés,  ils  regardaient  vers  Fleurus,  eau» 
saut  entre  eux. 

Notre  diane  commence  toujours  avant  celle 
des  Prussiens,  des  Russes,  des  Autrichiens  et 
de  tous  nos  ennemis;  c'est  comme  le  chant  de 
Talouette  au  tout  petit  jour.  Les  autres,  avec 
leurs  larges  tambours,  commencent  après  leurs 
roulements  sourds,  qui  vous  donnent  des  idées 
d'enterrement.  Mais  leurs  trompettes  ont  de 
jolis  airs  pour  sonner  le  réveil,  au  lieu  que  les 
nôtres  ne  donnent  que  trois  ou  quatre  coups  de 
langue,  et  semblent  dire  : 

«  En  route  !  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre.  » 

Tout  le  monde  se  levait,  le  soleil  magnifique 
montait  sur  les  blés,  on  sentait  d'avance  quelle 
chaleur  il  allait  faire  sur  les  midi.  Bûche  et 
tous  les  hommes  de  corvée  partaient  avec  les 
bidons  chercher  de  l'eau,  pendant  que  d'autres 
secouaient  ramadou  dans  une  poignée  de  paille 
pour  allumer  les  feux.  Le  bois  ne  manquait 
pas,  chacun  cherchait  sa  brassée  dans  1rs 
coupes.  Le  caporal  Duhem,  le  sergent  Rabot  et 
Zébédé  vinrent  causer  avec  moi.  Nous  étions 
tous  partis  ensemble  en  1813;  ils  avaient  été  de 
ma  noce,  aux  Quatre* Vents,  de  sorte  que,  mal- 
gré la  différence  des  grades,  ils  conservaient 
toujours  un  bon  fonds  pour  Joseph^ 

•  Sh  bien  1  me  cria  Zébédé,  la  danse  va  re- 
commencer'^ 

—Oui,  »  lui  dis-jo. 

Et,  me  rappelant  lont  à  coup  les  paroles  du 
pauvre  sergent  Pinlo,  le  matin  de  Lutzen,  je 
lui  répondis  en  cligiianl  de  l'œil  : 

-  Ça,  Zébédé,  comme  disait  le  sergent  Pinto, 
c'est  une  bataille  où  Ton  gagne  la  croix  à  tra- 
vers les  coups  de  refouloir  et  de  baïonnette;  et 
à  l'on  n'a  pas  la  chance  de  l'avoir,  il  ne  faut 
plus  compter  dessus.  • 

Alors  tous  se  mirent  à  rire,  et  Zébédé 
fl^écria  : 

•  Oui,  le  pauvre  vieux ,  il  la  méritait  bien; 
mais  c'est  plus  diflicile  de  l'attraper  que  le  bou- 
quet au  mât  de  cocagne.  • 


Nous  riions  tous,  et  comme  ils  avaient  une 
gourde  d'eau-de-vie,  nous  cassâmes  une  croûte 
en  regardant  les  mouvements  qui  commen- 
çaient à  se  dessiner.  Bûche  était  revenu  l'un  des 
premiers  avec  son  bidon  ;  il  se  tenait  derrière 
nous,  les  oreilles  tendues  comme  un  renard  à 
TâfFût.  Des  files  de  cavaliers  sortaient  du  bois 
et  traversaient  les  blés  en  se  dirigeant  sur 
Saint-Amand,  le  grand  village  à  gauche  de 
Fleurus. 

«  Ça,  disait  Zébédé,  c'est  la  cavalerie  légère 
de  Pajol,  qui  va  se  déployer  en  tirailleurs  ;  — 
ça,  ce  sont  les  dragons  d'Exelmans.  Quand  les 
autres  auront  éclairé  la  position  ils  s'avance- 
ront en  ligne,  je  vous  en  préviens  ;  cela  se  fait 
toujours  de  la  même  manière,  et  les  canons 
arrivent  avec  l'infanterie.  La  cavalerie  fait  un 
à  droite  ou  un  à  gauche  ;  elle  se  replie  sur  les 
ailes,  et  l'infanterie  se  trouve  en  première 
ligne.  On  formera  les  colonnes  d*attaque  sur 
les  bons  chemins  et  dans  les  champs,  et  TafTaire 
s'engagera  par  la  canonnade  pendant  une  demi- 
heure,  vingt  minutes,  plus  ou  moins  ;  la  pre- 
mière distribution  est  toujours  entre  canon- 
niers.  Quand  ils  en  ont  assez,  quand  la  moitié 
des  batteries  est  à  terre,  l'Empereur  choisît  un 
bon  moment  pour  nous  lancer;  mai&  nous 
autres,  c'est  de  la  mitraille  que  nous  attrapons, 
parce  que  nous  sommes  plus  près.  On  s'avance 
l'arme  au  bras,  au  pas  accéléré,  en  bon  ordre, 
et  Ton  finit  toujours  au  pas  de  course,  à  cause 
de  la  mitraille  qui  vous  cause  des  impatiences. 
Je  vous  en  préviens,  conscrits,  pour  que  vous 
ne  soyez  pas  étonnés.  » 

Plus  de  vingt  conscrits  étaient  venus  se  ran- 
ger derrière  nous.  La  cavalerie  sortait  toujours 
du  bois. 

«  Je  parie,  dit  le  caporal  Duhem,  que  te 
4*  corps  est  en  marche  derrière  nous  depuis  la 
pointe  du  jour.  » 

Et  Rabot  disait  qu'il  lui  faudrait  du  temps 
pour  arriver  en  ligne,  à  cause  des  mauvaises 
traverses  dans  le  bois. 

Nous  étions  là  comme  des  généraux  qui  dé- 
libèrent entre  eux,  et  nous  regardions  aussi  la 
position  des  Prussiens  autour  des  villages, 
dans  les  vergers  et  derrière  les  haies,  qui  s'é- 
lèvent à  six  et  sept  pieds  dans  ce  pays.  Un  grand 
nombre  de  leurs  pièces  étaient  en  batterie  entre 
Lignyet  Saint-Amand;  on  voyait  très-bien  le 
bronze  reluire  au  soleil,  ce  qui  vous  inspirait 
des  réflexions  de  toute  sorte. 

«  Je  suis  sûr,  disait  Zébédé,  t}u'ils  ont  tout 
barricadé,  qu'ils  ont  creusé  des  fossés,  qu'ils 
ont  percé  des  trous  dans  les  murs,  et  qu'on 
aurait  bien  fait  de  pousser  hier  soir,  à  la  re- 
traite de  leurs  carrés,  jusqu'au  premier  village 
sur  la  hauteur.  Si  nous  étions  au  même  ni\«$au 
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qu*eiiz,  tout  irait  bien;  mais  de  grimper  à  tra- 
vers des  haies,  sous  le  feu  de  Tenuemi,  cela 
coûte  du  monde,  A  moins  qu'il  n'arrive  quelque 
chose  par  derrière,  comme  c'est  l'habitude  de 
iTEmpereup.  » 

De  tous  les  côtés  les  anciens  causaient  de  la 
sorte  et  les  conscrits  écoutaient. 

En  attendant^  les  marmites  pendaient  sur  le 
feu,  mais  avec  défense  expresse  d'employer  à 
cela  les  baïonnettes,  qui  se  détrempent. 

Il  pouvait  être  sept  heures,  tout  le  monde 
croyait  que  la  bataille  serait  livrée  à  Saint- 
Amand,  celui  des  trois  villages  le  plus  à  notre 
gauche^  entouré  de  haies  et  d'arbres  touffus, 
une  grosse  tour  ronde  au  milieu;  et  plus  haut, 
derrière,  d'autres  maisons  avec  un  chemin 
tournant  bordé  de  pierres  sèches.  —  Tous  les 
officiers  disaient  :  «  C'est  là  que  se  portera 
l'atfaire.  ■ 

Parce  que  nos  troupes  venant  de  Gharleroi 
s'étendaient  dans  la  plaine  au-dessous;  infan- 
terie et  cavalerie,  tout  ûlait  de  ce  côté  :  tout  le 
corps  de  Vandamme  et  la  division  Gérard.  Dos 
mille  et  mille  casques  brillaient  au  soleiU  Bû- 
che^ auprès  de  moi,  disait  : 

•  Oh!...  oh!...  oh!...  regarde,  Joseph,  re- 
garde... il  en  vient  toujours.  » 

Des  files  de  baïonnettes  innombrables  se 
voyaient  dans  la  même  direction  à  perte  de 
vue. 

Les  Prussiens  s'étendaient  de  plus  en  plus 
sur  la  côte  en  arrière  des  villages,  où  se  trou- 
vaient des  moulins  à  vent. 

Ce  mouvement  dura  jusqu'à  huit  heures.  Per- 
sonne n'avait  faim,  mais  on  mangeait  tout  de 
même,  pourn'avoir  pas  de  reproches  à  se  faire; 
car,  une  fois  la  bataille  commencée,  il  faut 
aller,  quand  cela  durerait  deux  jours. 

Entre  huit  et  neuf  heures,  les  premiers  ba- 
taillons de  notre  division  débouchèrent  aussi 
du  bois.  Les  officiers  venaient  serrer  la  main  à 
leurs  camarades,  mais  l'état-major  restait  en- 
core en  arrière. 

Tout  à  coup  nous  vîmes  des  hussards  et  des 
chasseurs  passer  en  prolongeant  notre  front  de 
bataille  sur  la  droite  :  c'était  la  cavalerie  de 
Morin«  L'idée  nous  vint  aussitôt  que  dans  le 
moment  où  le  combat  serait  engagé  sur  Saint- 
Amand,  et  que  les  Prussiens  auraient  porté 
toutes  leurs  forces  de  ce  côté,  nous  leur  tom- 
berions en  flanc  par  le  village  de  Ligny.  Mais 
les  Prussiens  eurent  la  même  idée,  car  depuis 
ce  moment  ils  ne  défilaient  plus  jusqu'à  Saint- 
Ainand  et  s'arrêtaient  à  ligny;  ils  descendaient 
même  plus  bas,  et  Ton  voyait  très-bien  leurs 
officiers  poster  les  soldats  dans  les  haies,  dans 
les  jardins,  aerrière  les  petits  murs  et  les  ba-  ! 
raques.  On  trouvait  leur  position  très-solide. —  ^ 


Ils  continuaient  à  descendre  dans  un  pli  de 
terrain  entre  Ligny  et  Fleuius,  et  cela  nous 
étonnait;  car  nous  ne  savions  pas  encore  que 
plus  bas  passe  un  ruisseau  qui  partage  le 
village  en  deux,  et  qu'ils  étaient  alors  en  train 
de  garnir  les  maisons  de  notre  côté-,  nous  ne 
savions  pas  que  si  nous  avions  la  chance  d3  les 
bousculer,  ils  auraient  encore  leur  retraite  plus 
haut,  et  nous  tiendraient  toujours  sous  leur  feu. 

Si  Ton  savait  tout  dans  des  affaires  pareilles, 
on  n'oserait  jamais  commencer,  parce  qu'on 
n^aurait  pas  Tespoir  de  venir  à  bout  d'une  en- 
treprise si  dangereuse;  mais  ces  choses  ne  se  ' 
découvrent  qu'à  mesure,  et  dans  ce  jour  nous  ' 
devions  en  découvrir  beaucoup  auxquelles  on  | 
ne  s'attendait  pas. 

Vers  huit  heures  et  demie,  plusieurs  de  nos 
régiments  avaient  passé  le  bois;  bientôt  on 
battit  le  rappel,  tous  les  bataillons  prirent  les 
armes.  Le  général  comte  Gérard  et  son  élat- 
major  arrivaient.  Ils  passèrent  au  galop  ju^(lue 
sur  la  colline  au-dessus  de  Fleurus,  sans  nous 
regarder. 

Presque  aussitôt  la  fusillade  s'engagea;  des 
tirailleurs  du  corps  de  Vandamme  s'appro- 
chaient du  village,  à  gauche;  deux  pièces  de 
canon  partaient  aussi  traînées  par  des  artilleurs 
à  cheval.  Elles  tirèrent  cinq  ou  six  coups  du 
haut  de  la  colline  ;  puis  la  fusillade  cessa,  nos 
tirailleurs  étaient  à  Fleurus,  et  nous  voyions 
trois  ou  quatre  cents  Prussiens  remonter  la 
côte  plus  loin,  vers  Ligny. 

Le  général  Gérard  regarda  ce  petit  engage- 
ment, puis  il  revint  avec  ses  officiers  d'ordon- 
nance, et  passa  lentement  sur  le  front  de  nos 
bataillons,  en  nous  inspectant  d'un  air  pensif, 
comme  pour  voir  la  mine  que  nous  avions. 
C'était  un  homme  brun,  la  figure  ronde;  il 
pouvait  avoir  quarante-cinq  ans;  il  avait  le 
bas  de  la  figure  large,  lé  menton  pointu,  la  tèle 
grosse;  on  trouve  beaucoup  de  paysans  chez 
nous  qui  lui  ressemblent,  ce  ne  sont  pas  les 
plus  bétes. 

n  ne  nous  dit  rien,  et  quand  il  eut  parcouru 
la  ligne  d*un  bout  à  l'autre,  tous  les  comnian- 
dants  et  les  colonels  se  réunirent  sur  notre 
droite.  On  nous  commanda  de  mettre  Tarmc 
au  pied.  —  Les  officiers  d'ordonnance  allaient 
alors  comme  le  vent,  on  ne  voyait  que  cela; 
mais  rien  ne  bougeait.  Seulement  le  bruit  s'était 
répandu  que  le  maréchal  Grouchy  nous  com- 
mandait en  chef,  et  que  l'Empereur  attaquait 
les  Anglais  à  quatre  lieues  de  nous,  sur  la  route 
de  Bruxelles. 

Cette  nouvelle  ne  nous  rendait  pas  de  bonne 
iuimeur  ;  plus  d'un  disait  : 

«  Ce  n'est  pas  étonnant  que  nous  soyons  en- 
core là  depuis  ce  matin  sans  rien  faire  ;  ai  r£m- 
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pereur  était  avec  nous ,  la  bataille  serait  en- 
gagée depuis  longtemps  ;  les  Prussiens  n'au- 
raient pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  • 

Voilà  les  propos  qu'on  tenait,  ce  qui  montre 
bien  Tinjastice  des  hommes,  car,  trois  heures 
après,  vers  midi ,  tout  à  coup  des  milliers  de 
cris  de  :  Vive  rEmpcreur/  s'élevèrent  à  gauche  ; 
Napoléon  arrivait.  Ces  cris  se  rapprochaient 
comme  un  orage,  et  se  prolongèrent  bientôt 
jusqu'en  face  de  Sorobref.  On  trouvait  que  tout 
était  bien  ;  ce  qu'on  reprochait  au  maréchal 
Grouchy ,  l'Empereur  avait  bien  fait  de  le  faire, 
puisque  c'était  lui. 

Aussitôt  Tordre  arriva  de  se  porter  à  cinq 
cents  pas  en  avant,  en  appuyant  sur  la  droite, 
et  nous  partîmes  à  travers  les  blés ,  les  orges, 
les  seigles ,  les  avoines,  qui  se  courbaient  de- 
vant nous.  La  grande  ligne  de  bataille,  sur 
notre  gauche,  ne  bougeait  toujours  pas. 

Gomme  nous  approchions  d'une  grande 
chaussée  que  nous  n'avions  pas  encore  vue,  et 
que  nous  découvrioos  aussi  Fleurus,  à  mille 
pas  en  avant  de  nous,  avec  son  ruisseau  bordé 
de  saules^  on  nous  cria  : 

«  Haue  1  * 

Dans  toute  la  division  on  n'entendait  qu'un 
murmure  : 

«  Le  voilà  I  • 

L'Empereur  arrivait  à  cheval  avec  un  petit 
état-major  ;  de  loin,  on  ne  reconnaissait  que 
sa  capote  grise  et  son  chapeau  ;  sa  voiture,  en- 
toorée  de  lanciers,  était  en  arrière.  —  II  entra 
par  la  grande  route  à  Fleurus,  et  resta  dans  ce 
village  plus  d'une  heure,  pendant  que  nous 
rôtissions  dans  les  blés. 

Au  bout  de  cette  heure,  et  lorsqu'on  pensait 
que  cela  ne  iinirait  plus,  des  files  d'officiers 
d'ordonnance  partirent,  les  reins  plies,  le  nez 
entre  les  oreilles  de  leurs  chevaux  ;  deux  s'ar- 
rêtèrent auprès  du  général  comte  Gérard,  un 
resta,  l'autre  repartit.  Après  cela,  nous  atten- 
dîmes encore,  et  tout  à  coup,  d'un  bout  du 
pays  à  l'autre,  toutes  les  musiques  des  régi- 
ments se  inirent  à  jouer  ;  tout  se  mêlait  :  les 
tambours,  les  trompettes!  et  tout  marchait; 
cette  grande  ligne ,  qui  s'étendait  bien  loin 
derrière  Saint-Amand  jusqu'au  bois,  se  cour- 
bait, l'aile  droite  en  avant.  Comme  elle  dépas- 
sait notre  division  par  derrière,  on  nous  fit 
encore  obliquer  à  droite,  puis  on  nous  cria  de 
nouveau  : 

«  Halte  I  - 

Noos  étions  en  face  de  la  route  qui  sort  de 
Fleuras.  Nous  avions  à  gauche  un  mur  blanc  ; 
derrière  ce  mur  s'élevaient  des  arbtes,  une 
gronde  maison,  et  devant  nous  se  dressait  un 
mouhn  a  veni  eu  briques  rouges,  haut  comme 
une  tour. 


A  peine  faisions-nous  halte,  que  TEmporeur 
sortit  de  ce  moulin  avec  trois  ou  quatre  géné- 
raux, et  deux  paysans  en  blouse,  deux  vieux 
qui  tenaient  leur  bonnet  de  coton  à  la  main. 
C'est  alors  que  la  division  se  mit  à  crier:  Vive 
l'Empereur  !  et  que  je  le  vis  bien,  car  il  arrivait 
juste  en  face  du  bataillon  par  un  sentier,  les 
mains  derrière  le  dos  et  la  tête  penchée,  en 
écoutant  un  de  ces  vieux  tout  chauve.  Lui  ne 
faisait  pas  attention  à  nos  cris  ;  deux  fois  il  se 
retourna,  montrant  le  village  de  Ligny.  Je  le 
voyais  comme  le  père  Goulden,  lorsque  nous 
étions  assis  Tun  en  face  de  l'autre  à  table.  Il 
était  devenu  beaucoup  plus  gros  et  plus  jaune 
depuis  Leipzig  ;  s'il  n'avait  pas  eu  sa  capote 
grise  et  son  chapeau,  je  crois  qu'on  aurait  eu 
de  la  peine  à  le  reconnaître  :  il  avait  l'air  vieux 
et  ses  joues  tombaient.  Gela  venait  sans  doute 
de  ses  chagrins  à  Tile  d'Elbe,  en  songeant  à 
toutes  les  fautes  qu'il  avait  commises  ;  car  c'é- 
tait un  homme  rempli  de  bon  sens  et  qui  voyait 
bien  ses  fautes  :  il  avait  détruit  la  Révolution 
qui  le  soutenait;  il  avait  rappelé  les  émigrés, 
qui  ne  voulaient  pas  de  lui  ;  il  avait  pris  une 
archiduchesse  qui  restait  à  Vienne;  il  avait 
choisi  ses  plus  grands  ennemis  pour  leur  de- 
mander des  conseils...  Enfin,  il  avait  tout  remis 
dans  le  même  état  qu'avant  la  Révolution  ;  il 
n'y  manquait  plus  que  Louis  XVIII  ;  alors  les 
rois  avaient  mis  Louis  XVIII  à  sa  place.  — 
Maintenant  il  était  venu  renverser  le  roi  légi- 
time ;  les  uns  l'appelaient  despote  et  les  autres 
jacobin  !  C'était  malheureux  ,  puisqu'il  avait 
tout  arrangé  lui-même  d'avance  pour  rétablir 
les  Bourbons.  Il  ne  lui  restait  plus  que  son 
armée  ;  s'il  la  perdait,  tout  était  perdu  pour 
lui ,  parce  que,  dans  la  nation,  les  uns  vou- 
laient la  liberté,  comme  le  père  Goulden,  et  les 
autres  voulaient  l'ordre  et  la  pa5x,  comme  la 
mère  Grédel ,  comme  moi,  comme  tous  ceux 
qu'on  enlevait  pour  la  guerre. 

Ces  choses  le  forçaient  de  réfléchir  terrible- 
ment. 11  avait  perdu  la  confiance  de  tout  le 
monde.  Les  vieux  soldats  seuls  lui  conser- 
vaient leur  attachement  ;  ils  voulaient  vaincre 
ou  mourir;  avec  des  idées  pareilles,  on  est  tou- 
jours sûr  que  l'un  ou  l'autre  ne  vous  manquera 
pas  ;  tout  devient  très-simple  et  trés-clair  ; 
mais  bien  des  gens  n'avaient  pas  les  mêmes 
idées,  et,  pour  ma  part,  j'aimais  beaucoup  plus 
Catherine  que  l'Empereur. 

En  arrivant  au  coin  du  mur,  où  des  fiussards 
l'attendaient ,  il  monta  sur  son  cheval ,  et  le 
général  Gérard ,  q\ii  l'avait  vu,  descendit  au 
galop  jusque  sur  la  chaussée.  Lui  se  retourna 
deux  secondes  pour  l'écouter,  ensuite  Ils  ejQ- 
trèrent  ensemble  dans  Fleurus. 

Il  fallut  encore  attendre. 
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Sui-  les  deux  neures,  la  général  Gérard  re- 
vmt  ;  on  nous  Ût  obliquer  une  troisiôme  fois  à 
droite,  et  toute  la  division,  en  colonnes,  suivit 
la  grande  cliaussëe  de  Fleurue,  les  canons  et 
les  caissons  dans  l'intervalle  des  brigades.  11 
faisait  une  poussière  qa'oa  ne  peut  s'imaginer. 
Bûche  me  disait  : 

•>  À  la  première  mare  que  nous  rencontrons, 
coûte  que  coûte,  il  Taut  que  je  boive.  > 

Mais  nous  ne  rencontrions  pas  d'eau. 

Les  musiqnes  jouaient  toujours;  derrière 
Doua  arrivaient  des  masses  de  cavalerie,  prin- 
cipalement des  dragons.  Nous  étions  encore 
en  marcbe,  lorsque  le  roulement  de  la  fusillade 
et  des  coups  de  canon  commença,  comme  une 
digut*  qui  se  rompt,  et  dont  l'eau  tombe,  en 
entraînant  tout  de  fond  en  comble. 


Je  connaissais  cela,  mais  fiuche  devint  toiu 
p&le  ;  il  ue  disait  rien  et  me  regardait  d'un  air 
étonné. 

•  Oui,  oui,  Jean  ,  lui  dis-je,  ce  sont  les  au- 
tres là -bas,  qui  commencent  l'attaque  de 
Saiot-Amand  ,  mais  tout  à  l'heure  notre  tour 
viendra.  • 

Ce  roulement  redoublait,  les  musiques  eo 
même  temps  avaient  cessé  ;  on  criait  de  tous 
les  c6tés  : 

•  Halte  !  • 

La  division  s'arrétd  sur  la  chaussée,  lesca- 
nonniera  sortirent  des  intervalles  et  mirent 
leurs  pièces  en  ligne,  à  cinquante  pas  devant 
nous,  les  caissons  derrière. 

Noua  étions  en  face  de  Ligny.  On  ne  voyait 
I  qu'une  ligue  blanche  de  maisons  à  moitié  ca- 


iii^  par  les  vergers — le  clocher  au-âessua — 
des  rampes  de  terrejaune,  des  arbree^des  haies, 
dei  palissades.  Nous  étions  de  douze  à  quinze 
mille  tiommeEt ,  saus  compter  la  cavalerie,  et 
DausaUendioDs  l'ordre  d'attaquer. 

U  bataille  du  côté  de  Saint-Amaud  coDti- 
oiuiîl,  des  niasses  de  fumée  montaient  au  ciel. 
Eo  attendant  notre  tour,  je  me  mis  â  penser 
avec  une  tendresse  extraordinaire  à  Catherine  ; 
l'idée  qu'elle  aurait  un  enfant  me  traversa  l'es- 
prit, je  suppliai  Dieu  de  me  conserver  la  vie, 
mais  la  bonne  pensée  me  vint  aussi  que,  si  je 
monraig,  notre  enfant  serait  là  pour  les  con- 
lolcr  tous,  Catherine,  la  tante  Grëdel  et  le  père 
Goulden  ;  que  si  c'était  un  garçon,  ils  l'appel- 
leraientjoseph,  et  qu'ils  le  caresseraient;  que 
K.  Souldea  le  ferait  danser  sur  ses  genoux, 


que  la  tante  Gréd^  l'aimerait,  et  que  Catherine, 
en  l'embrassant,  penserait  Ùmoi.  Je  me  dis 
que  je  ne  serais  pas  tout  A  fait  mort.  Mais  j'au- 
rais bien  voulu  pourtant  vivre,  et  je  voyais 
que  ce  serait  terrible. 
Bûche  aussi  me  dit: 

I  Écoute,  j'ai  une  croix...  si  je  suis  tué:..  U 
faut  que  tu  me  promettes  quelque  chose.  • 

II  me  serrait  la  main. 

•  Je  te  le  promets,  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  1  elle  est  là  sur  ma  poitrine  ;  je 
veux  que  tu  la  rapportes  au  Harberg,  et  que  tu 
la  pendes  dans  la  chapelle ,  an  souvenir  d» 
Jean  Bûche,  mort  dans  la  croyance  du  Père,  du 
ais  et  du  Saint-Esprit.  > 

Il  me  parlait  gravement ,  et  je  trouvais  sa 
volonté  très-naturel  le,  puisque  les  uns  meuren' 
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pour  les  droits  de  Thomme ,  d'autres  en  pen- 
sant à  leur  mère,  d'autres  à  l'exemple  des 
hommes  justes  qui  se  sont  sacrifiés  pour  le 
genre  humain  :  tout  cela,  c'est  une  seule  et 
même  chose ,  qu'on  appelle  autrement ,  selon 
sa  manière  de  voir. 

Je  lui  promis  donc  ce  qu'il  me  demandait,  et 
nous  attendîmes  encore prèsd'unedemi-heure. 
Tous  ceux  qui  sortaient  du  bois  vinrent  se  ser- 
rer contre  nous  ;  nous  voyions  aussi  la  cavalerie 
se  déployer  sur  notre  droite,  comme  pour  atta- 
quer Sombref . 

De  notre  côté,  jusqu'à  deux  heures  et  demie, 
pas  un  coup  de  fusil  n'avait  été  tiré,  lorsqu'un 
aide  de  camp  de  TEmpereur  arriva  ventre  à 
terre  sur  la  route  de  Fleiirus,  et  je  pensai  tout 
de  suite  :  •  Voici  notre  tour.  Maintenant,  que 
Dieu  veille  sur  nous  ;  car  ce  n'est  pas  nous  au- 
tres, pauvres  malheureux,  qui  pouvons  nous 
sauver  dans  des  massacres  pareils  !  » 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  me  faire  ces 
reflexions,  que  deux  bataillons  partirent  à 
droite  sur  la  chaussée,  avec  de  Tartillerie,  du 
côté  de  Sombref,  où  des  uhlans  et  des  hussards 
prussiens  se  déployaient  en  face  de  nos  dra- 
gons. Ces  deux  bataillons  eurent  la  chance  de 
rester  en  position  sur  la  route  toute  cette  jour- 
née pour  observer  la  cavalerie  ennemie,  pen- 
dant que  nous  allions  enlever  le  village  où  les 
Prussiens  étaient  en  force. 

On  forma  les  colonnes  d'attaque  sur  le  coup 
de  trois  heures  ;  j'étais  dans  celle  de  gauche, 
qui  partit  la  première,  au  pas  accéléré,  dans  un 
chemin  tournant.  De  ce  côté  de  Ligny  se  trou- 
vait une  grosse  masure  en  briques  ;  elle  était 
ronde  et  percée  de  trous;  elle  regardait  dans 
le  chemin  où  nous  montions,  et  nous  la  regar- 
dions aussi  par-dessus  les  blés.  La  seconde 
colonne  au  milieu  partit  ensuite,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  tant  de  chemin  à  faire  et  montait 
tout  droit;  nous  devions  la  rencontrer  à  l'en- 
trée du  village.  Je  ne  sais  pas  quand  la  troi- 
sième partit,  nous  ne  Tavons  rencontrée  que 
phis  tard. 

Tout  alla  bien  jusque  dans  un  endroit  où  le 
chemin  coupe  une  petite  hauteur  et  redescend 
plus  loin  dans  le  village.  Comme  nous  entrions 
entre  ces  deux  petites  buttes  couvertes  de  blé, 
et  que  nous  commencions  à  découvrir  les  pre- 
mières maisons,  tout  à  coup  mie  véritable  grêle 
de  balles  arriva  sur  notre  tête  de  colonne  avec 
un  bruit  épouvantable  :  de  tous  les  trous  de  la 
grosse  masure ,  de  toutes  les  fenêtres  et  de 
toutes  les  lucarnes  des  maisons,  des  haies,  des 
vtvgers,  pai -dessus  les  petits  murs  en  pierres 
sèches,  la  fusillade  se  croisait  sur  nous  comme 
djis'  éclairs.  En  même  temps,  d'un  champ  en 
airière  de  la  grosse  tour  à  gauche,  et  plus  haut 


que  Ligny,  du  côté  des  moulins  à  vent,  line    ' 
quinzaine  de  grosses  pièces  mises  exprès  corn-    \ 
mencèrent  un  autre  roulement,  auprès  duquel 
celui  de  la  fusillade  n'était  encore,  pour  ainsi 
dire,  rien  du  tout.  Ceux  qui,  par  malheur, 
avaientdéjà  dépassé  le  chemin  creux tombaieni    , 
les  uns  sur  les  autres  en  tas  dans  la  fumée.  El 
dans  le  moment  où  cela  nous  ariivait,  nou?    j 
entendions  aussi  le  feu  de  l'autre  colonne  s'en- 
gager à  notre  droite,  et  le  grondement  d'autres    ' 
canons,  sans  savoir  si  c'étaient  les  nôtres  ou 
ceux  des  Prussiens  qui  tiraient.  | 

Heureusement,  le  bataillon  n'avait  pas  en-    | 
core  dépassé  la  colline  ;  les  balles  sifflaient  el 
les  boulets  ronflaient  dans  les  blés  au-dessus  de 
nous,  en  rabotant  la  terre,  mais  sans  nouslairo 
de  mal.  Chaque  fois  qu'il  passait  des  rafles  pa-    , 
reilles,  les  conscrits  près  de  moi  baissaient  la 
tête.  Je  me  rappelle  que  Bûche  me  regardait    i 
avec  de  gros  yeux.  Les  anciens  serraient  les 
lèvres. 

La  colonne  s'arrêta.  Chacun  réfléchissait  s'il    ' 
ne  valait  pas  mieux  redescendre,  mais  cela  ne 
dura  qu'une  seconde  ;  dans  le  moment  où  la 
fusillade  paraissait  se  ralen  tir,  tous  les  officiers, 
le  sabre  en  Tair,  se  mirent  à  crier  : 

t  En  avant  !  » 

Et  la  colonne  repartit  au  pas  de  course.  Elle 
se  jeta  d'abord  dans  le  chemin  qui  descend  à 
travers  les  haies,  par-dessus  les  palissades  el 
les  murs  où  les  Prussiens  embusqués  conti- 
nuaient à  nous  fusiller. — Malheur  à  ceux  qu'on 
trouvait,  ils  se  défendaient  comme  des  loups, 
mais  les  coups  de  crosse  et  de  baïonnette  les 
étendaient  bientôt  dans    un   coin.  Un  assez 
grand  nombre,  les  vieux  à  moustaches  grises, 
avaient  préparé  leur  retraite;  ils  s'en  allaieiu 
d'un  pas  ferme,  en  se  retournant  pour  tirer 
leur  dernier  coup,  et  refermaient  une  porU- 
ou  bien  se  glissaient  dans  une  brèche.  Nous  k  .> 
suivions  sans  relâche  ;  on  n'avait  plus  de  pru- 
dence ni  de  miséricorde,  et  finalement  nous 
arrivâmes  tout  débandés  aux  premières  mai- 
sons, où  la  fusillade  recommença  sur  nous  dis 
fenêtres,  du  coin  des  rues  et  de  partout. 

Nous  avions  bien  alors  les  vergers,  les  jar 
dins,  les  murs  de  pierres  sèches  qui  descen- 
daient le  long  de  la  colhne,  mais  tout  saccngi  ^, 
bouleversés,  les  palissades  arrachées,  et  qui  i.o 
pouvaient  plus  servir  d'abri.  Les  cassines  en 
face,  bien  barricadées,  continuaient  leur  fou 
roulant  surnous.En  dix  minuies,  ces  PrussicLs 
nous  auraient  externiinés  jus€[u'au  dernier. 
Alors,  en  voyant  cela,  la  colonne  se  mit  à  re- 
descendre, les  tambours,  les  sapeurs,  les  oCi- 
ciets  et  les  soldats  pêle-mêle  sans  tourner  la 
tête.  Moi  je  sautais  par-dessus  les  palissaaes,cii 
jamais  de  la  vie,  dans  un  autre  moment,  ]C 
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n'aurais  eu  Taraour-propre  de  croire  que  je 
pouvais  sauter,  principalement  avec  le  sac  et 
lagiberno  sur  le  dos;  et  tous  les  autres  fai* 
salent  comme  moi  :  — tout  dégringolait  comme 
un  pan  de  mur. 

Une  fois  dans  le  chemin  creux,  entre  les  col- 
lines, on  s'arrêta  j)onr  reprendre  haleine,  car 
la  respiration  vous  manquait.  Plusieurs  même 
se  couchaient  par  terre,  d'autres  s^essuyaient 
ledos  contre  le  talus.  Les  officiers  sHndignaient 
contre  nous,  comme  s'ils  n'avaient  pas  suivi  le 
mouvement  de  retraite  ;  beaucoup  criaient  : 
•  Qu'on  fasse  avancer  les  canons  I  •  D'autres 
voulaient  reformer  les  rangs,  et  c'est  à  peine 
si  Ton  s'entendait,  au  milieu  de  ce  grand  bour- 
donnementde  la  canonnade, dont  Tair tremblait 
comme  pendant  un  orage. 

Je  vis  Bûche  revenir  en  allongeant  le  pas; 
sa  baïonnette  était  rouge  de  sang  ;  il  vint  se 
placer  près  de  moi  sans  rien  dire,  en  rechar- 
geant. 

Plus  décent  hommes  du  bataillon,  le  capi- 
taine Grégoire,  le  lieutenant  Certain,  plusieurs 
sergents  et  caporaux  restaient  dans. les  ver- 
gers; les  deux  premiers  bataillons  de  la  co- 
lonne avaient  autant  souffert  que  noiis. 

Zébédé,  son  grand  nez  crochu,  tout  pâle,  en 
m'ape*xevant  de  loin,  se  mit  à  crier  : 
'  Joseph...  pas  de  quartier  !  » 
Des  masses  de  fumée  blanche  passaient  au« 
dessus  de  la  butte.  Toute  la  côte,  depuis 
Ligny  jusqu'à  Saint- Amand,  derrière  les  sau- 
les, les  trembles  et  les  peuphers  qui  bordent 
ces  collines,  était  en  feu. 

Pavais  grimpé  jusqu'au  niveau  des  blés,  les 
deux  mains  à  terre,  et  voyant  ce  terrible  spec- 
tacle, voyant  jusqu'au  haut  de  la  côte,  près 
des  moulins,  de  grandes  lignes  d'infanterie 
noires,  l'arme  au  pied^  prêtes  à  descendre  sur 
nous,  et  de  la  cavalerie  innombrable  sur  les 
Ailes,  je  i*edescendis  en  pensant  : 

'  Jamais  nous  ne  viendrons  à  bout  de  cette 
année;  elle  remplit  les  villages,  elle  garde  les 
chemins,  elle  couvre  la  côte  à  perte  de  vue, 
elle  a  des  canons  partout  ;  c'est  contraire  au 
bon  sens'de  s'obstiner  dans  une  entreprise  pa- 
reille!* 

Pétais  indigné  contre  nos  généraux ,  j'en 
étais  même  dégoûté. 

Tout  cela  ne  prit  pas  dix  minutes.  Dieu  sait 
<%  que  nos  deux  autres  colonnes  étaient  deve- 
nues; toute  cette  grande  fusillade  arrivant  de 
la  gauche,  et  ces  volées  de  mitraille  que  nous 
entendions  passer  dans  les  airs  étaient  sans 
doute  pour  elles. 

)  croyais  que  nous  avions  déjà  notre  bonne 
part  de  malheurs,  lorsque  le  général  Gérard  et 
deux  autres  généraux,  Vichery  etSchœffer,ar* 


rivèrent  de  la  route  au-dessous  de  nous,  ven- 
tre à  terre,  en  criant  comme  des  furieux  : 

«  En  avant  !...  en  avant  I...  » 

Ils  allongeaient  leurs  sabres,  et  Ton  aurait 
dit  que  nous  n'avions  qu'à  monter.  Ce  sont  ces 
êtres  obstinés  qui  poussent  les  autres  à  l'exter- 
mination, parce  que  leur  fureur  gagne  tout  le 
monde. 

Nos  canons,  de  la  route  plus  bas,  ouvraient 
leur  feu  dans  le  mêtn^  moment  sur  Ligny  ;  les 
toits  du  village  s'écroulaient,  les  murs  s'affais- 
saient; etd^un  seul  coup  on  sô  remit  à  courir 
en  avant,  les  généraux  en  tête^  Tépée  à  la  main» 
et  les  tambours  par  derrière  battant  îa  charge. 
On  criait  :  Vive  l'Empereur!  Les  boulets  prus- 
siens vous  raflaient  par  douzaines,  les  balles 
arrivaient  comme  la  grêle,  les  tambours  al- 
laient toujours  :  Pan/,.,  pan!,.,  pan/,,.  On  ne 
voyait  plus  rien,  on  n'entendait  plus  rien,  on 
passait  à  travers  les  vergers  ;  ceux  qui  tom- 
baient, on  n'y  faisait  pas  attention,  et  deux  mi- 
nutes après  on  entrait  dans  le  village,  on  en- 
fonçait les  portes  à  coups  de  crosse,  pendant 
que  les  Prussiens  vous  fusillaient  des  fenêtres. 
C'était  un  vacarme  mille  fois  pire  que  dehors, 
parce  que  les  cris  de  fureur  s'y  mêlaient;  on 
s'engouffrait  dans  les  maisons  à  coup  de  baïon- 
nette; on  se  massacrait  sans  miséricorde.  De 
tous  les  côtés  ne  s'élevait  qu'un  cri  : 

«  Pas  de  quartier  !  » 

Les  Prussiens  surpris  dans  les  premières 
maisons  n'en  demandaient  pas  non  plus.  C'é- 
taient tous  de  vieux  soldats,  qui  savaient  bien 
ce  que  signifiait  :  «  Pas  de  quartier  !  »  Ils  se 
défendaient  jusqu'à  la  mort. 

Je  me  souviens  qu^a  la  troisième  ou  qua- 
trième maison  d^une  rue  assez  large,  qui  passe 
devant  l'église  et  plus  loin  sur  un  petit  pont, 
je  me  souviens  qu'en  face  de  cette  maison,  à 
droite, — pendant  que  les  grosses  tuiles  creuses, 
les  ardoises,  les  briques  pleuvaient  dans  la 
rue,  que  les  incendies  allumés  par  nos  obus 
remplissaient  l'air  de  fumée,  que  tout  criait, 
sifflait,  pétillait  autour  de  nous,  — Zébédé  me 
prit  par  le  bras  d'un  air  terrible  en  criant  : 

•  Arrive!  » 

Et  que  nous  entrâmes  dans  cette  maison, 
dont  la  grande  chambre  en  bas,  toute  sombre 
parce  qu'on  avait  blindé  les  fenêtres  avec  des 
sacs  de  terre,  était  déjà  pleine  de  soldats.  On 
apercevait  dans  le  fond  un  escalier  en  bois, 
très-roide,  où  le  sang  coulait;  des  coups  de 
fusil  partaient  d'en  haut,  et  leurs  éclairs  mon- 
traient, de  seconde  en  seconde,  cinq  ou  six  des 
nôtres  affaissés  contre  la  rampe,  les  bras  pen- 
dants, et  les  autres  qui  leur  passaient  sux  ^^^, 
corps,  la  baïonnette  en  avant,  pour  forcer  J'^n- 
trée  de  la  soupente. 


C^élaii  quelque  chose  d'horrible  que  tous  ces 
hommes, — avec  leurs  moustaches,  leurs  joues 
brunes,  la  fureur  peinte  dans  les  rides,— qui 
voulaient  monter  à  toute  force.  Eu  voyant  cela, 
je  ne  sais  quelle  rage  me  prit^  et  je  me  mis  à 
crier  : 

t  En  avant  !...  pas  de  quartier  I...  » 

Si  j'avais  eu  le  malheur  d'être  près  de  l'es- 
calier, j'aurais  été  capable  de  vouloir  monter 
et  de  me  faire  hacber!  Par  bonheur,  tous 
avaient  la  mémç  idée,  pas  un  n'aurait  donné  sa 
place.  C'est  un  vieux  tout  criblé  de  coups  qui 
monta  sous  les  baïonnettes.  En  arrivant  à  la 
soupente,  il  étendit  les  bras  en  lâchant  son  fu- 
sil, et  se  cramponna  des  deux  mains  à  la  ba- 
lustrade ;  deux  balles  à  bout  portant  ne  purent 
le  faire  descendre;  et  derrière  lui  trois  ou 
quatre  autres,  qui  se  bousculaient  pour  arriver 
les  premiers,  le  jetèrent  dans  la  chambre  en 
enjambant  les  dernières  marches. 

Alors  nous  entendîmes  là-haut  un  vacarme 
qu'on  ne  peut  pas  se  figurer  ;  les  coups  de  fusil 
se  suivaient  dans  cette  chambre  étroite,  les 
piétinements,  les  cris  faisaient  croire  que  la 
maison  s'abtmait,  que  tout  éclatait.  Et  d'autres 
montaient  toujours!  — Lorsque  j'arrivai  der- 
rière Zébédé,  tout  était  encombré  de>  morts  et 
de  blessés,  les  fenêtres  en  face  avaient  sauté, 
le  sang  avait  éclaboussé  les  murs,  il  ne  restait 
plus  un  Prussien  debout,  et  cinq  ou  six  des 
nôtres  se  tenaient  adossés  aux  meubles  en  sou- 
riant et  regardant  d'un  air  féroce  ;  ils  avaient 
presque  tous  des  balles  dans  le  corps  ou  des 
coups  de  baïonnette,  mais  le  plaisir  de  la  ven- 
geance était  plus  fort  qiie  le  mal.  —  Quand  je 
songe  à  cela,  les  cheveux  m'en  dressent  sur  la 
tête. 

Aussitôt  que  Zébédé  vit  que  les  Prussiens 
étaient  bien  morts,  il  redescendit  en  me  ré- 
pétant : 

•  Arrive  I  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici.  » 

Et  nous  sortîmes.  Dehors,  la  colonne  avait 
déjà  dépassé  l'église;  des  milliers  de  coups  de 
fusil  pétillaient  sur  le  pont,  comme  le  feu  d'une 
charbonnière  qui  s'effondre.  La  seconde  co- 
lonne, en  descendant  la  grande  rue  à  droite, 
était  venue  rejoindre  la  nôtre;  pendant  qu'une 
de  ces  grandes  colonnes  de  Prussiens,  que  j'a- 
vais vues  sur  la  côte,  en  arrière  de  Ligny,  des- 
cendait pour  nous  rejeter  hors  du  village. 
C'est  là  qu'on  se  rencontrait  pour  la  première 
fois  (ui  masses.  Deux  officiers  d'élat-major  fi- 
laiei  \  par  la  rue  d'où  nous  venions. 

■  Ceux-ci ,  dit  Zébédé,  vont  chercher  des 
lanona.  Lorsque  nous  aurons  des  canons  ici^ 
lu  verras,  Joseph,  si  l'on  peut  nous  dénicher. 

Il  courait,  et  je  le  suivais. 

L'engagement  près  du  pont  continuait.  La  i 


vieille  égUse  sonnait  cinq  heures  ;  nous  avioo8 
alors  exterminé  tous  les  Prussiens  de  ce  côté 
du  ruisseau,  excepté  ceux  qui  se  trouvaient 
embusqués  dans  la  grande  masure  à  gauche, 
en  forme  de  tour  et  les  murs  percés  de  trous. 
Des  obus  avaient  mis  le  feu  dans  le  haut,  mais 
la  fusillade  continuait  au-dessous;  il  fallait 
éviter  ce  passage. 

En  avant  de  Téglise  nous  étions  en  force; 
nous  trouvâmes  la  petite  place  encombrée  de 
troupes,  l'arme  au  bras,  prêtes  à  marcher;  il  en 
arrivait  encore  d'autres  par  une  grande  rue 
qui  traverse  Ligny  dans  sa  longueur.  Une 
seule  tête  de  colonne  restait  engagée  en  face 
du  petit  pont.  Les  Prussiens  voulaient  la  re- 
pousser ;  Içs  feux  de  file  se  suivaient  sans  in- 
terruption,  comme  une  eau  qui  coule.  On  ne 
voyait  sur  la  place,  à  travers  la  fumée,  que  des 
baïonnettes,  la  façade  de  Téglise,  les  généraux 
sur  le  perron  donnant  leurs  ordres,  les  officiers 
d'ordonnance  partant  au  galop,  et  dans  les  airs 
la  vieille  flèche  d'ardoises,  où  les  corneilles 
tourbillonnaient  effrayées  de  ce  bruit* 

Le  canon  de  Saint-Amand  tonnait  toujours. 

Entre  les  pignons  à  gauche,  on  apercevait 
sur  la  côte  de  grandes  lignes  bleues  et  des 
masses  de  cavalerie  en  route  du  côté  de  Som- 
bref,  pour  nous  tourner.  C'est  là-bas,  derrière 
nous,  que  devaient  se  livrer  des  combats  à 
l'arme  blanche  entre  les  uhlans  et  nos  hus- 
sards! Combien  nous  en  aYons  vu,  le  lende- 
main, de  ces  uhlans  étendus  dans  la  plaine  I 

Notre  bataillon,  ayant  le  plus  souffert,  pas- 
sait alors  en  seconde  ligne.— Nous  retrouvâmes 
tout  de  suite  notre  compagnie,  que  le  capitaine 
Florentin  commandait.  Des  canons  arrivaient 
aussi  par  la  même  rue  que  nous  ;  les  chevaux 
galopaient  en  écumant  et  secouant  la  tête 
comme  furieux;  les  pièces  et  les  caissons  écra- 
saient tout;  cela  devait  produire  un  grand  va- 
carme ;  mais,  au  milieu  des  coups  de  canon  et 
du  bourdonnement  de  la  fusillade,  on  n'en- 
tendait rien.  Tous  les  soldats  criaient,  quel- 
ques-uns chantaient  la  main  en  l'air  et  le  fusil 
sur  l'épaule,  mais  on  ne  voyait  qije  leurs 
bouches  ouvertes.  - 

J'avais  repris  mon  rang  auprès  de  Bucbe,  et 
je  commençais  à  respirer,  lorsque  tout  se  remit 
en  mouvement. 

Cette  fois,  il  s'agissait  de  passer  le  ruisseau, 
de  rejeter  les  Prussiens  de  Ligny,  de  remonter 
la  côte  derrière,  et  de  couper  leur  armée  en 
deux;  alors  la  bataille  serait  gagnéel  Chacun 
comprenait  cela,  mais  avec  la  masse  de  troupes 
qu'ils  tenaient  en  rései*ve,  ce  n'était  pas  une 
petite  affaire. 

Tout  marchaitpour  attaquer  le  pont;  onue 
voyait  que  les  cinq  ou  six  hommes  devant  sou 
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J'étais  content  de  savoir  que  la  colonne  s'élen- 
dait  bien  loin  en  avant. 

Ce  qui  me  ût  le  plus  de  plaisir,  c'est  qu'au 
milieu  de  la  rue,  devant  une  grange  dont  la 
porte  était  défoncée,  le  capitaine  Florentin  ar- 
rêta la  compagnie,  et  qu'on  posta  les  restes  du 
bataillon  dans  ces  masures  à  moitié  démolies, 
pour  soutenir  la  colonne  d'attaque  en  tirant 
par  les  fenêtres. 

Nous  étions  quinze  hommes  dans  cette 
grange,  que  je  vois  encore  avec  son  échelle 
qui  monte  par  un  trou  carré,  deux  ou  trois 
Prussiens  morts  contre  les  murs,  la  vieille 
porte  criblée  de  balles,  qui  ne  tenait  plus  qu'à 
l'un  de  ses  gonds,  et,  dans  le  fond,  une  lucarne 
qui  donnait  sur  l'autre  rue  derrière.  —  Zébédé 
commandait  notre  poste  ;  le  lieutenant  Bre- 
tonville  s'établit  avec  un  autre  peloton  dans  la 
maison  enlace,  le  capitaine  Florentin  ailleurs. 

La  rue  était  garnie  de  troupes  jusqu'aux 
deux  coins^  près  du  ruisseau. 

La  première  chose  que  nous  essayâmes  de 
faire,  ce  fut  de  redresser  et  de  raffermir  la 
porte;  mais  nous  avions  à  peine  commencé  cet 
ouvrage,  qu'on  entendit  dans  la  rue  un  fracas 
épouvantable  :  les  murs,  les  volets,  les  tuiles, 
tout  était  raflé  d'un  coup  ;  deux  hommes  du 
poste  ^  restés  dehors  'pour  soutenir  la  porte, 
tombèrent  comme  fauchés.  En  même  temps, 
dans  le  lointain,  près  du  ruisseau,  les  pas  de  la 
colonne  en  retraite  se  mirent  à  rouler  sur  le 
pont,  pendant  qu'une  dizaine  de  coups  pareils 
au  premier  soufflaient  dans  Tair  et  vous  fai- 
saient reculer  malgré  vous.  Quêtaient  six  pièces 
chargées  à  mitraille,  que  Blûcher  avait  mas- 
quées au  bout  de  la  rue  et  qui  commençaient 
leur  feu. 

Toute  lacolonne,  tambours,  soldats,  officiers, 
à  pied  et  à  cheval,  repassèrent  en  se  poussant 
et  se  bousculant,  comme  un  véritable  ouragan. 
Personne  ne  regardait  en  arrière;  ceux  qui 
tombaient  étaient  perdus.  —  A  peine  les  der- 
niers avaient-ils  dépassé  notre  porte,  que  Zé- 
bédé se  pencha  dehors  pour  voir,  et,  dans  la 
même  seconde  il  nous  cria  d'une  voix  terrible  : 

^  Les  Prussiens  I  » 

n  fit  feu.  Plusieurs  d'entre  nous  étaient  déjà 
sur  Técbelle  ;  mais  avant  que  l'idée  de  grimper 
me  fût  venue,  les  Prussiens  étaient  là.  Zébédé, 
Bûche  et  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  monter  les  repoussaient  à  la  baïon- 
nette. Il  me  semble  encore  voir  ces  Prussiens, 
—avec  leurs  grandes  moustaches  ;  leurs  figures 
rouges  et  leurs  shakos  plats,  —  furieux  d'être 
arrêtés.  Je  n*ai  jamais  eu  de  secousse  pareille. 
Zébédé  criait  :  «  Pas  de  quartier  f  •  comme  si 
nous  avions  été  les  plus  forts.  Aussitôt  il  reçut 
aTi\.oi]p  de  crosse  sur  la  tête  et  tomba. 


Je  vis  qu'il  allait  être  massacré,  cela  me  re- 
tourna le  cœur. . .  Je  sortis  en  criant  :  «  A  la 
baïonnette!  •  Ettous  ensemble  nous  tombâmes 
sur  ces  gueux,  pendant  que  les  camarades  ti- 
raient d'en  haut,  et  que  les  maisons  en  face 
commençaient  la  fusillade. 

Ces  Prussiens  alors  reculèrent,  mais  il  en 
venait  plus  loin  un  bataillon  tout  entier.  Bûche 
prit  Zébédé  sur  ses  épaules  et  monta.  Nous 
n'eûmes  que  le  temps  de  le  suivre,  en  criant  : 

«  Dépêche-toi  I  » 

Nous  l'aidions  de  toutes  nos  forces  à  grim- 
per. J'étais  l'avant-demier.  Je  croyais  que  cette 
échelle  n  'en  finirait  jamais,  car  des  coups  de 
fusil  éclataient  déjà  dans  la  grange.  Enfin  nous 
arrivâmes  heureusement* 

Nous  avions  tous  la  même  idée,  c'était  de 
retirer  l'échelle  ;  et  voyez  quelle  chose  affreuse  ! 
en  la  tirant  à  travers  les  coups  de  fusil  qui 
partaient  d'en  bas,  et  qui  firent  sauter  la  tête 
d'un  de  nos  camarades,  nous  reconnûmes 
qu'elle  était  trop  grande  pour  entrer  dans  le 
grenier.  Gela  nous  rendit  tout  pâles.  Zébédé, 
qui  se  réveillait,  nous  dit  : 

«  Mettez  donc  un  fusil  dans  les  échelons.  » 

Et  cette  idée  nous  parut  inspiration  d'en  haut. 

Mais  c'est  au-dessous  qu'il  fallait  entendre  le 
vacarme.  Toute  la  rue  était  pleine  de  Prus- 
siens, et  notre  grange  aussi.  Ces  gens  ne  se 
possédaient  plus  de  rage;  ils  étaient  pires  que 
nous  et  répétaient  sans  cesse  : 

«  Pas  de  prisonniers  I  « 

Nos  coups  de  fusil  les  indignaient;  ils 
enfonçaient  les  portes,  et  l'on  entendait  les 
combats  dans  les  maisons,  les  chutes,  les  ma- 
lédictions en  français  et  en  allemand,  les  com- 
mandements du  lieutenant  Bretonvilleen  face, 
ceux  des  officiers  prussiens  ordonnant  d'aller 
chercher  de  la  paille  pour  mettre  le  feu.  Par 
bonheur,  les  récoltes  n'étaient  pas  faites  :  ils 
nous  auraient  tous  brûlés. 

On  tirait  dans  notre  plancher;  mais  c'étaient 
de  bons  madriers  en  chêne,  où  les  balles  ta- 
paient comme  des  coupe  de  marteau.  Nous, 
les  uns  derrière  les  autres,  nous  continuions 
la  fusillade  dans  la  rue;  chaque  coup  portait. 

Il  çaralt  que  ces  gens  avaient  repris  la  place 
de  l'Eglise,  car  on  n'entendait  plus  le  roule- 
ment de  notre  feu  que  bien  loin.  Nous  étions 
seuls,  à  deux  ou  trois  cents  hommes,  au  milieu 
de  trois  ou  quatre  mille. 

Alors  je  m'écriai  en  moi-même  : 

■  Voici  ta  fin,  Joseph  I  jamais  tu  ne  te  ré« 
chapperas  d'ici,  c'est  impossible!  » 

Et  je  n'osais  pas  seulement  penser  à  Cathe- 
rine, mon  cœur  grelottait.  Nous  n'avions  pas 
de  retraite;  les  Prussiens  tenaient  les  deux 
bouts  de  la  rue  et  les  ruelles  derrière,  ils 
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avaient  déjà  repris  quelques  maisons.  —  Mais 
tout  se  taisait...  ils  préparaient  quelque  chose: 
ils  cherchaient  du  foin,  de  la  paille,  des  fagols, 
ou  bien  ils  faisaient  avancer  leurs  pièces  pour 
nous  démolir. 

Nos  fusiliers  regardaient  aux  lucarnes  et  ne 
voyaient  rien,  la  grange  était  vide.  Ce 'silence 
près  de  nous  était  plus  terrible  que  le  tumulte 
de  tout  à  rheure. 

Zébédé  venait  de  se  relever,  le  sang  lui  cou- 
lait du  nez  et  de  la  bouche. 

«  Attention!  disait-il,  nous  allons  voir  arri- 
ver l'attaque  ;  les  gueux  se  préparent*  —  Char- 
.gez.  » 

11  finissait  à  peine  de  parler  que  la  maison 
tout  entière,  depuis  les  pignons  jusqu'aux  fon- 
dements, était  secouée  comme  si  tout  entrait 
sous  terre;  les  poutres^  les  lattes,  les  ardoises, 
tout  descendait  dans  cette  secousse,  pendant 
qu'une  llamme  rouge  montait  d*en  bas  sous 
nos  pieds  jusqu'au-dessus  du  toit. 

Nous  tombâmes  tous  à  la  renverse.  Une 
bombe  allumée,  que  les  Prussiens  avaient  fait 
rouler  dans  la  grange,  venait  d'éclater. 

En  me  relevant,  j'entendis  un  sifflement  dans 
mes  oreilles  ;  mais  cela  ne  m'empêcha  pas  de 
voir  une  échelle  se  poser  à  notre  lucarne,  et 
Bûche  qui  lançait  au  dehors  de  grands  coups 
de  baïonnette. 

Les  Prussiens  voulaient  profiter  de  notre 
surprise  pour  monter  et  nous  massacrer;  cette 
vue  me  donna  froid,  je  courus  bien  vite  au 
secours  de  Bûche. 

Ceux  des  camarades  qui  n*avaient  pas  été 
tués  arrivèrent  aussi  criant  : 

1  Vive  r Empereur!  • 

Je  n'entendais  pour  ainsi  dire  plus.  Le  bruit 
devait  être  épouvantable,  car  la  fusillade  d'en 
bas  et  celle  des  fenêtres  éclairaient  toute  la 
rue,  comme  une  flamme  qui  se  promène.  Nous 
avions  renversé  l'échelle,  et  nous  étions  encore 
six  :  deux  sur  le  devant  qui  tiraient,  quatre 
derrière  qui  chargeaient  et  leur  passaient  les 

fusils. 

Dans  cette  extrémité  j'étais  devenu  calme, 
je  me  résignais  à  mon  malheur,  en  pensant  : 
«  Tâche  de  conserver  ta  vie  I  » 

Les  autres  sans  doute  pensaient  la  même 
chose,  et  nous  faisions  un  grand  carnage. 

Ce  moment  de  presse  dura  bien  un  quart 
d'heure  ;  ensuite  le  canon  se  mit  à  tonner,  et 
quelques  secondes  après,  les  camarades  en 
avant  se  penchèrent  à  la  fenêtre  et  cessèrent 
le  feu.         i 

Ma  giberne  était  presque  vide,  j'allai  re- 
prendre des  cartouches  chez  les  morts. 

Les  cris  de  Vive  V Empereur  !  se  rapprochaient: 
tout  à  coup  notre  tête  de  colonne,  son  drapeau 


tout  noir  et  déchiré,  déboucha  sur  la  petite 
place  en  gagnant  notre  rue. 

Les  Prussiens  battaient  en  retraite.  Nous 
aurions  tous  voulu  descendre,  mais  deux  ou 
trois  fois  notre  colonne  s'arrêta  devant  la  mi- 
traille. Les  cris  et  la  canonnade  se  confondaient 
de  nouveau.  Zébédé ,  qui  regardait  dehors, 
courut  enfin  descendre  l'échelle  ;  notre  colonne 
dépassait  la  grange ,  et  nous  descendîmes  tous 
à  la  file ,  sans  regarder  les  camarades,  hachés 
par  les  éclaboussures  de  la  bombe,  et  dont  plu- 
sieurs nous  criaient  d'une  voix  déchirante  de 
les  emporter. 

Mais  voilà  les  hommes  :  la  peur  d'être  pris 
les  rend  barbares  I 

Longtemps  après,  ces  choses  abominables 
nous  reviennent.  On  donnerait  tout  pour  avoir 
eu  du  cœur,  de  l'humanité;  mais  il  est  trop 
tard. 


XIX 


C'est  ainsi  que  nous  sortîmes  à  six  de  cette 
grange,  où  nous  étions  entrés  quinze  une  heure 
avant.  Bûche  et  Zébédé  se  trouvaient  dans  le 
nombre  des  vivants;  les  Phalsbourgeois  avaient 
eu  de  la  chance. 

Une  fois  dehors,  il  fallut  suivre  l'attaque. 

Nous  avancions  sur  des  tas  de  morts  :  tout 
était  mou  sous  nos  pieds.  On  ne  regardait  pas 
si  Ton  marchait  sur  la  figure  d'un  blessé ,  sur 
sa  poitrine  ou  sur  ses  membres  ;  on  avançait. 
Nous  avons  su  le  lendemain  que  cette  masse 
de  Prussiens  entassés  dans  la  rue  du  petit  pont 
avaient  été  mitraillés  par  quelques  pièces  en 
batterie  devant  l'église  :  l'obstination  de  ces 
gens  avait  causé  leur  ruine. 

Blncher  n'attendait  que  le  moment  de  nous 
en  faire  autant;  mais,  au  lieu  de  passer  le 
pont,  on  nous  fit  obliquer  à  droite  et  garnir 
les  maisons  qui  longent  le  ruisseau.  Les  Prus- 
siens tiraient  sur  nous  de  toutes  les  fenêtres  en 
face.  Lorsque  nous  fûmes  embusqués  dans'les 
maisons,  nous  ouvrîmes  le  feu  sur  leurs  pièces, 
ce  qui  les  força  de  reculer. 

On  parlait  déjà  d'attaquer  l'autre  partie  du 
village,  quand  le  bruit  se  répandit  qu'une  co- 
lonne prussienne,  forte  de  quinze  à  vingt  mille 
hommes,  arrivait  de  Gharleroi  sur  nos  der- 
rières. —  Personne  n'y  comprenait  plus  rien; 
nous  avions  tout  balayé  depuis  les  rives  de  la 
Sambre.  Cette  colonne ,  qui  nous  tombait  sur 
le  dos,  était  donc  cachée  dans  les  bois.    ^ 

U  pouvait  être  alors  six  heures  et  demie,  Je 
combat  de  Saint*Amand    semblait    grandiri 
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Blûcher  portait  *  toutes  ses  forces  de  ce  côté  ; 
c'était  le  beau  moment  pour  emporter  l'autre 
partie  du  village ,  mais  cette  colonne  nous  for- 
çait d'attendre. 

• 

Les  rangées  de  maisons,  des  deux  côtés  du 
ruisseau,  étaient  garnies  de  troupes  :  à  droite 
les  Français,  à  gauche  les  Prussiens.  LaJusil- 
lade  avait  cessé,  quelques  coups  de  fusil  par- 
taient bien  encore,  mais  c'étaient  des  coups 
visés.  On  s'observait  les  uns  les  autres,  comme 
pour  dire  : 

•  Respirons  !  tout  à  l'heure  nous  allons  nous 
rempoigner.  ■ 

Les  Prussiens,  dans.la  maison  en  face,  avec 
leurs  habits  bleus,  leurs  shakos  de  cuir,  leurs 
moustaches  retroussées,  étaient  tous  des  hom- 
mes solides,  de  vieux  soldats,  le  menton  carré 
elles  oreilles  écartées  de  la  tête.  On  aurait  cru 
qu'ils  devaient  nous  bousculer  d  un  coup.  Les 
officiers  regardaient  aussi. 

Le  long  des  deux  rues  qui  suivent  le  ruis- 
seau, et  dans  le  ruisseau  même  ,  les  morts  ne 
formaient  que  deux  longues  aies;  un  grand 
nombre  étaient  assis  le  dos  au  mur  :  ceux-là, 
blessés  dangereusement  pendant  le  combat, 
avaient  encore  eu  la  force  de  se  retirer  de  la 
bagarre;  ils  s'étaient  accroupis  contre  un  mur, 
où  la  perte  de  leur  sang  les  avait  fait  mourir. 
Dans  le  ruisseau ,  plusieurs  restaient  debout, 
les  mains  cramponnées  au  bord  comme  pour 
grimper,  mais  ils  ne  bougeaient  plus;  et  dans 
les  recoins  obscurs  où  descendaient  les  rayons 
du  soleil,  on  voyait  aussi  des  malheureux 
écrasés  sous  les  décombres,  des  pierres  et  des 
poutres  en  travei-s  du  corps. 

Le  combat  de  Saint-Amand  devenait  plus 
terrible,  les  roulements  de  la  canonnade  sem- 
blaient s'élever  les  uns  sur  les  autres,  et,  si 
nous  n'avions  pas  été  tous  en  face  de  la  mort, 
nous  n'aurions  pu  nous  empêcher  d'admirer 
ce  bruit  grandiose. 

A  chaque  roulement,  des  centaines  d'bom- 
mes  avaient  péri,  et  cela  ne  s'interrompait  pas; 
la  terre  en  tremblait. 

Nous  respirions,  mais  bientôt  nous  sentîmes 
une  soif  extraordinaire.  En  se  battant,  per- 
sonne n'avait  éprouvé  cette  soif  terrible  ;  alors 
tout  le  monde  voulait  boire. 

Notre  maison  formait  le  coin  à  gauche  du 
pont,  et  le  peu  d'eau  qui  coulait  sur  la  bourbe 
t'tait  rouge  de  sang.  Mais  entre  notre  maison  et 
ia  voisine,  au  milieu  d'un  petit  jardin,  se  trou- 
vait un  puits  d'arrosage;  nous  regardions  to\is 
ce  puits  avec  sa  margelle  et  ses  deux  poteaux 
de  hois.  Malgré  la  mitraille,  les  seaux  pen- 
daient encore  à  la  chaîne;  trois  hommes,  la 
faceconite^terre  et  les  mains  en  avant,  étaient 
ccuchtis  rfans  le  sentier  qui  menait  à  cet  en- 


droit ;  ils  avaient  aussi  voulu  boire^  et  les  Prus- 
siens les  avaient  tués. 

Nous  étions  donc  tous  l'arme  au  pied  à  re- 
garder le  puits.  L'un  disait  : 

«  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour 
un  verre  d'eauo  » 

L'autre  : 

«  Oui,  mais  les  Prussiens  attenàent!  » 

C'était  vrai,  les  Prussiens,  à  cent  pas  de  nous, 
et  qui  peut-être  avaient  aussi  soif,  devinaient 
ce  que  nous  pensions . 

Les  coups  de  fusil  qu'on  tirait  encore  venaient 
de  cela  :  quand  le  long  de  la  rue"  quelqu'un 
sortait,  on  le  fusillait  aussitôt,  et  de  cette  ma- 
nière nous  nous  faisions  souffrir  tous  comme 
des  malheureux. 

Gela  durait  au  moins  depuis  une  demi-heure, 
lorsque  la  canonnade  s'étendit  entre  Saint- 
Amand  et  Ligny,  et  tout  de  suite  nous  vîmes 
qu'on  tirait  à  mitraille  sur  les  Prussiens,  à 
mi-côte  entre  les  deux  villages,  car  à  chaque 
décharge  leurs  colonnes  épaisses  étaient  tra- 
versées; cette  nouvelle  attaque  produisit  une 
grande  agitation.  Bûche,  qui  jusqu'à  ce  moment 
n'avait  pas  bougé,  sortit  par  la  ruelle  du  jardin 
et  courut  au  puits;  il  se  mit  derrière  la  mar- 
gelle, et  les  deux  maisons  en  face  commencè- 
rent la  fusillade  sur  lui,  de  sorte  que  bientôt  la 
pierre  et  les  poteaux  furent  criblés  de  balles. 
Mais  alors  nous  recommençâmes  à  tirer  sur  les 
fenêtres^  et  dans  une  minute  la  fusillade  fut 
rallumée  d'un  bout  du  village  à  l'autre;  la 
fumée  s'étendait  partout. 

Dans  cet  instant,  une  voix  criait  en  bas  : 
«  Joseph,...  Joseph!...  » 

C'était  Bûche;  il  avait  eu  le  courage  de  tirer 
le  seau,  de  le  décrocher  et  d'arriver  après 
avoir  bu. 

Plusieurs  anciens  voulaient  lui  prendre  le 
seau,  mais  il  criait  : 

t  Mon  camarade  d'abord  J  Lâchez,  ou  je  verse 
tout!  ■ 

Il  fallut  bien  m'attendre.  Je  bus  tout  ce  que 
je  pouvais  ;  ensuite  les  autres,  et  ceux  qui  res- 
taient en  haut  descendirent  et  burent  tant  qu'il 
en  resta. 

C'est  en  ce  moment  que  Bûche  montra  qu'il 
m'aimait. 

Nous  remontâmes  ensemble  bien  contents. 

Je  pense  qu'il  était  alors  plus  de  sept  heures, 
le  soleil  se  couchait;  l'ombre  de  nos  maisons 
s'allongeait  jusque  sur  le  ruisseau;  celles  des 
Prussiens  restaient  éclairées ,  ainsi  que  la  côie 
deBry,  où  de  nouvelles  troupes  descendaient 
au  pas  de  course.  La  canonnade  n'avait  jamais 
été  si  forte  de  notre  côté. 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'entre  «ept 
et  huit  heures  du  soir^  à  la  nuit  tonabanre, 
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VEmperenr  ayant  reconnu  que  la  colonne  de 
PruBsien:i  qu'on  avait  signalée  sur  noa  derrières 
Était  le  corps  du  général  d'Ërlon,  —  égaré  entre 
la  bataille  de  Ney  aux  Quatre-Bras  contre  les 
Anglais,  et  la  nôtre,  —  avait  ordonné  tout  de 
suite  à  la  Tieille  garde  de  nous  soutenir. 

Un  lieutenant,  qui  se  trouvait  avec  nous, 
disait  : 

•  Voici  la  grande  attaque.  Attention  I  • 
Toute  la  cavalerie  des  Prussiens  fourmillait 

entre  les  deux  villages.  Onsentait,  sans  le  voir, 
un  grand  mouvement  derrière  nous.  Le  lieute- 
nant Tëpélait  : 

•  Attention  au  commandement  1  Que  per- 
sonne ne  reste  après  le  commandement!  Voici 
l'attaque.  • 

Nous  ouvrions  tous  l'isil. 


Plus  la  nuit  s'avançait,  plu3  le  ciel  devenait 
rouge  du  côlé  de  Sfdnt-Amand.  A  force  d'en- 
tendre la  canonnade,  on  n'y  faisait  plus  atten- 
tion ;  maie  à  chaque  décharge,  on  peut  dire  que 
le  ciel  prenait  feu. 

Le  tumulte  derrière  nous  augmentait. 

Touti  coup,  la  grande  rue  qui  longe  le  ruis- 
seau fut  pleine  de  nos  troupes  ,  depuis  le  pont 
jusqu'à  l'autre  bout  de  Ligny.  Sur  la  gauche  el 
plus  loin  encore,  les  PrussieDS  tiraient  deb 
fenêtres  ;  nous  no  répondions  plus.  On  criait  : 

•  La  garde  I...  c'est  la  garde  I  • 

Je  ne  sais  pas  comment  toute  cette  masse 
d'hommes  passa  le  fossé  plein  de  bourbe  ;  c'est 
bien  silr  avec  des  planches,  car  d'un  instant  à 
l'autre  nos  troupes  en  masse  étaient  sur  la  rive 
gauche. 
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là  grande  batterie  des  Prussiens  au  haut  du 
ravin,  enlre  Jes  deux  villages,  Taisait  des  rues 
dans  nos  colonoes;  mais  elles  se  refermaient 
lussitôl  et  moulaient  toujoui'S. 

Ce  gui  restait  de  notre  division  courait  sur 
tepooti  des  cauonniers  à  clieval  avec  leurs 
pièces  suivaient  au  galop. 

Alors  nous  descendîmes  aussi,  mais  noua 
o'élioDB  pas  encore  au  pont  que  dea  cuirassiers 
le  mettaieut  à  défiler;  après  les  cuirassiers 
mivârent  des  dragons  et  des  grenadiers  à 
cheral  de  la  garde.  Il  en  passait  partout,  à 
travers  et  même  autour  du  village  :  c'était 
comme  une  armée  toute  neuve,  mie  armée 
ioiiombrable.         '- 

le  massacre  recommençait  en  haut;  celte 
foi),  c'était  la  bataille  eu  rase  campagne.  La 


nuit  venail,  les  carrés  prussiens  se  dessinaient 
en  feu  sur  la  cfite. 

Nous  courions,  enjambant  les  morts  et  les 
blessés.  Une  fois  hors  du  village ,  nous  vîmes 
ce  que  l'on  peut  appeler  une  mêlée  de  cava- 
lerie ;  on  ne  distinguait  pour  ainsi  dire  que  des 
cuirasses  blanches  qui  traversaient  les  lignes 
desuhlans...  Tout  se  mâlalt,  puis  les  cuiras- 
siers se  reformaient  et  repartaient  comme  un 
mur. 

Il  faisait  déjà  sombre,  la  masse  de  fiunëe 
empêchait  de  voir  à.  cinquante  pas  devant  soi. 
Tout  s'ébranlait,  tout  montait  vers  les  moulins; 
le  roulement  du  galop,  les  cris,  les  commande- 
ments, les  feux  de  Ule  bien  loin,  tout  se  con- 
fondait. Plusieurs  carrés  étaient  rompus  De 
temps  en  temps,  un  coup  de  feu  vous  montrait 
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quelques  cavaliers ,  un  lancier  penché  sur  son 
cheval,  ud  cuirassier  avec  son  gros  dos  blanc, 
son  casque  et  sa  queue  de  cheval  flottante, 
lancé  comme  un  boulet,  deux  ou  trois  fantas- 
sins courant  au  milieu  de  la  bagarre  :  cela  pas* 
sait  comme  un  éclair  I  Et  les  blés  foulés,  la 
pluie  qui  rayait  le  ciel,  car  un  orage  venait 
d'éclater,  les  blessés  sous  les  pieds  des  chevaux, 
tout  sortait  de  la  nuit  un  quart  de  seconde. 

A  chaque  coup  de  fusil  ou  de  pistolet,  on 
voyait  des  choses  pareilles,  par  mille  et  par 
mille,  qu'on  ne  peut  s'expliquer.  Mais  tout 
montait,  tout  s'éloignait  de  Ligny  ;  nous  étions 
les  maîtres,  nous  avions  enfoncé  le  centre  de 
l'ennemi  ;  les  Prussiens  ne  se  défendaient  plus 
que  tout  en  haut  de  la  colline ,  près  des  mou- 
lins, et  dans  la  direction  de  Sombref,  sur  notre 
droite  :  Saint-Amand  et  ligny  nous  restaient. 

Alors,  nous  autres,  à  dix  ou  douze  de  la 
compagnie,  contre  les  décombres  des  cassines, 
la  giberne  presque  vide ,  nous  ne  savions  plus 
de  quel  cdté  tourner.  Zébédéj  le  lieutenant 
Bl*etonville  et  le  capitaine  Florentin  avaient 
disparu  ;  le  sergent  Rabot  nous  commandait. 
—  C'était  un  petit  vieux ,  sec ,  mal  bftti,  mais 
dur  comme  du  fer;  il  clignait  de  l'œil  et  devait 
avoir  été  roux  dans  sa  jeunesse.  Rien  qu'en 
parlant  de  lui,  je  l'entends  nous  dire  tranquil- 
lement : 

t  La  bataille  est  gagnée  I  Par  file  à  droite, 
en  avant,  marche  !  • 

Plusieurs  demandaient  à  faire  la  soupe,  car 
depuis  douze  heures  on  commençait  à  sentir 
la  faim;  et  le  sergent,  le  fusil  sur  Tépaule, 
descendait  la  ruelle  en  riant  tout  bas^  et  répé- 
tait d^un  air  moqueur  : 

«  La  soupe  !  la  soupe  1  Attendez,  l'adminis- 
tration des  vivres  va  venir.  » 

Nous  le  suivions  dans  la  ruelle  sombre  ;  vers 
le  milieu  se  trouvait  un  cuirassier  à  chevad  qui 
nous  tournait  le  dos  ;  il  avait  un  coup  de  sabre 
dans  le  ventre  et  s'était  retiré  là  ;  le  cheval  s'ap- 
puyait au  mur  pour  Tempécher  de  tomber. 
Comme  nous  déûlions,  il  nous  appela  : 

c  Camarades  !  • 

Personne  ne  tourna  seulement  la  tête.  A 
vingt  pas  plus  loin  se  trouvait  une  vieille  cas- 
sine  toute  criblée  de  boulets,  mais  elle  avait 
encore  la  moitié  de  son  toit  de  chaume  ;  c'est 
pourquoi  le  sergent  Rabot. la  choisit,  et  nous 
entrâmes  dans  ce  réduit  à  la  flle. 

On  n'y  voyait  pas  plus  que  dans  un  four  ;  le 
sergent  lit  partir  une  amorce,  et  nous  vîmes 
que  c'était  une  cuisine  ;  Tâtre  à  droite,  Pesca- 
lier  à  gauche,  et  cinq  ou  six  Prussiens  et  Fran- 
çais étendus  à  terre,  blancs  comme  de  la  cire, 
et  les  yeux  ouverts. 

«  Allons,  dit  le  sergent,  voici  la  chambrée, 


que  chacun  s'arrange  ;  les  camarades  de  lit  ne 
nous  donneront  pas  de  coups  de  pied.  » 

Comme  on  voyait  bien  qu'il  ne  fallait  pas 
compter  sur  la  distribution,  chacun,  sans  rien 
dire,  déboucla  son  sac,  le  mit  au  pied  du  mui 
et  s'étendit  l'oreille  dessus.  On  entendait  en- 
core la  fusillade,  mais  bien  loin  sur  la  côte. 
La  pluie  tombait  à  verse.  Le  sergent  tira  la 
porte  qui  grinçait,  puis  il  alluma  sa  pipe  tran- 
quillement, pendant  que  plusieurs  ronflaient 
déjà  ;  je  le  regardais  debout  contre  la  petite 
fenêtre,  dont  toutes  les  vitres  étaient  éclatées; 
il  fumait. 

C'était  iin  homme  dur  et  juste,  il  avait  ti'ois 
chevrons  et  savait  lire  et  écrire  ;  il  aurait  dû 
passer  officier,  ayant  des  blessures,  mais  il 
n'était  pas  bien  bâti.  Il  finit  aussi  par  se  cou- 
cher sur  son  sac,  et  bientôt  après  nous  dor- 
mions tous. 

Cela  durait  depuis  longtemps,  lorsque  je  fus 
réveillé  par  un  bruit...  On  rôdait  autour  de 
notre  cassine...  je  me  levai  sur  la  main  pour 
écouter...  Dans  le  même  instant,  on  essayait 
d'ouvrir  la  porte.  Alors  je  ne  pus  retenir  un  cri. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  »  demanda  le  sergent. 

Et  comme  des  pas  s'éloignaient  en  courant, 
il  dit  en  se  retournant  sur  son  sac  : 

«  Ah!  les  oiseaux  de  nuit...  Allez...  canail- 
lesl...  allez,  ou  je  vais  vous  envoyer  une 
balle  1» 

Ensuite  il  ne  dit  plus  rien.  Moi,  je  m'étais 
approché  de  la  fenêtre,  et  je  voyais  tout  le 
long  de  la  ruelle,  des  maraudeurs  en  train  de 
fouiller  les  blessés  et  les  morts.  Ils  allaient 
doucement  de  l'un  à  l'autre,  la  pluie  tombait 
par  torrents  :  —  c'était  quelque  chose  d'hor- 
rible. 

Je  me  recouchai  pourtant  et  me  rendormis  à 
cause  de  la  grande  fatigue. 

Au  petit  jour,  le  sergent  était  debout  et 
criait  : 

•  En  route  !  » 

Nous  ressortimes  de  la  cassine  en  remon- 
tant la  ruelle.  Le  cuirassier  était  alors  à  terre, 
le  cheval  attendait  toujours. 

Le  sergent  prit  ce  cheval  par  la  bride  et  le 
conduisit  une  centaine  de  pas  dans  les  vergers, 
il  lui  retira  le  mors  en  s'écriant  : 

«  Va,  mange  :  on  le  retrouvera  bientôt.  » 

Et  cette  pauvre  bête  partit  doucement. 

Nous  allongions  le  pas  dans  un  sentier  qui 
longe  Ligny;  les  sillons  et  quelques  carrés  de 
jardinage  aboutissaient  sur  ce  chemin.  —  Le 
sergent  regardait  en  passant  ;  il  se  baissa  pour 
déterrer  quelques  restes  de  carottes  et  de  na- 
vets. Je  me  dépêchai  de  faire  comme  lui,  pen- 
dant que  les  camarades  se  pressaient  sans 
tourner  la  tête. 
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Je  vis  là  que  c'est  une  bonne  chose  de  con* 
oattre  les  fruits  de  la  terre^  car  je  trouvai  deux 
beaux  navets  et  des  carottes,  qui  sont  très-bon- 
nes crues  ;  mais  \e  suivis  Tezemple  du  sergent 
et  je  les  mis  dans  mon  shako. 

Je  courus  ensuite  pour  rattraper  le  peloton, 
qui  se  dirigeait  sur  les  feux  de  Sombref. 

Et  quant  au  reste,  je  n'ai  pas  seulement 
Vidée  de  vous  peindre  le  plateau  derrière  Li- 
guy,  où  nos  cuirassiers  et  nos  dragons  avaient 
tout  massacré.  Ce  n'étaient  que  des  tas  d'hom- 
mes et  de  chevaux  :  les  chevaux,  leur  long  cou 
adongé  à  terre;  les  hommes  pris  dessous, 
morts  ou  blessés.  Quelques-uns  levaient  la 
main  pour  faire  signe  ;  les  chevaux  essayaient 
de  se  lever  et  les  écrasaient  encore  mieux  en 
retombant. 

Du  sangl  toujours  du  sangl  La  direction 
des  ix>ulets  et  de  la  mitraille  était  marquée  en 
traînées  rouges  sur  les  pentes,  comme  on  voU 
chez  nous,  à  la  fonte  des  neiges,  le  passage  des 
torrents  dans  le  sable.  Eh  bieni  voulez- vous 
savoir  la  vérité  ?  Cela  ne  me  touchait  presque 
plus. 

Avant  de  partir  pour  Lutzen,un  pareil  spec- 
tacle m'aurait  fait  tomber  à  la  renverse.  J'au- 
rais pensé: 

■  Nos  maîtres  regardent  donc  les  hommes 
comme  des  animaux?  Est-ce  que  le  bon  Dieu 
nous  donne  à  manger  aux  loups?  Est-ce  que 
nous  avons  des  mères,  des  sœurs,  des  amis, 
des  êtres  qui  nous  aiment  sur  la  terre  et  qui 
œ  crient  pas  vengeance  î  • 

Tauraîs  pensé  mille  choses  pareilles,  encore 
plus  fortes  et  plus  justes;  mais  alors  je  ne 
pensais  rien.  A  force  d'avoir  vu  des  massacres 
et  des  injustices  en  masse,  de  toutes  les  façons 
et  tous  les  jours,  je  me  disais  : 

t  Les  plus  forts  ont  toujours  raison.  L'Em- 
pereur est  le  plus  fort,  il  nous  fait  signe  de  ve- 
nir, et  malgré  tout,  il  faut  arriver  de  Phals- 
bourg,  de  Saveme  ou  d'ailleurs,  se  mettre  en 
rang  et  marcher.  Celui  qui  ferait  seulement  la 
mine  de  résister  serait  fusillé  tout  de  suite. 
Les  maréchaux,  les  généraux,  les  officiers,  les 
aous-officiers  et  les  soldats,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  suivent  la  consigne,  ils  n'o- 
sent pas  faire  un  mouvement  sans  ordre  ;  et  les 
autres  obéissent  à  l'armée.  C'est  l'Empereur 
qui  veut  tout,  qui  peut  tout  et  qui  fait  tout. 
Eh  bien  I  est-ce  que  Joseph  Bertha  ne  serait 
pas  une  bête  d*oser  seulement  croire  que  l'Em- 
pereur peut  avoir  une  seule  fois  tort  dansL  sa 
vie?  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  contraire  au 
bon  sens?  » 

Voilà  ce  que  nous  pensions  tous,  et  si  l'Em- 
pereur était  restée  toute  la  France  aujourd'hui 
n'aurait  pas  d'autre  idée. 


Mon  seul  plaisir  alors,  c'était  d^avoir  des 
carottes  et  des  navets,  car  en  passant  derrière 
les  bivouacs  pour  demander  la  place  du  ba- 
taillon, nous  avions  appris  que  les  distribu- 
tions n'avaient  pas  été  faites  ;  on  n'avait  reçu 
que  la  ration  d'eau-de-vie  et  des  cartouches. 

Les  anciens  étaient  en  route  pour  remplir  les 
marmites.  Les  conscrits,  qui  ne  savaient  pas 
encore  la  manière  de  vivre  en  campagne,  et 
qui  par  malheur  avaient  déjà  mangé  leur  pain, 
comme  il  arrive  à  vingt  ans,  lorsqu'on  marche 
et  qu'on  a  bon  appétit,  ceux-là  devaient  se 
passer  de  tremper  la  cuiller. 

Vers  sept  heures  nous  arrivâmes  enfin  au 
bivouac.  Zébédè,  en  me  voyant,  parut  joyeux; 
il  vint  à  ma  rencontre  et  me  dit  : 

•  Je  suis  content  de  te  voir,  Joseph,  mais 
qu'est-ce  que  tu  apportes?  Nous  avons  trouvé 
un  biquet  bien  gras,  nous  avons  aussi  du  sel, 
mais  pas  une  croûte  de  pain.  • 

Je  lui  as  voir  le  riz  qui  me  restait,  mes  ca- 
rottes et  mes  navets.  —  Il  me  dit  : 

«  C'est  bien  :  nous  allons  avoir  le  meilleur 
bouillon  du  bataillon.  » 

Je  voulus  que  Bûche  pût  aussi  manger  avec 
nous,  et  les  six  hommes  de  notre  marmite  qui 
s'en  étaient  tous  réchappes  par  hasard,  avec 
des  coups  de  crosse  et  des  égratignures,  y  con 
sentirent.  Le  tamboiur-maitre  Padoue  dit  en 
riant  : 

«  Les  anciens  sont  toujours  les  anciens,  ils 
n'arriventjamais  les  mains  vides.  • 

Nous  regardions  de  côté  la  marmite  de  cinq 
conscrits,  où  l'on  ne  voyait  bouillir  que  du  riz 
dans  deTeau  claire,  et  nous  clignions  de  l'œil, 
car  nous  avions  une  bonne  soupe  grsase,  qui 
répandait  son  odeur  dans  tous  Les  environs. 

A  huit  heures,  nous  mangeâmes  avec  un  ap- 
pétit qu'on  peut  s'imaginer.  Non,  pas  même  le 
jour  de  mes  noces,  je  n'ai  fait  un  meilleur  re- 
pas; c'est  encore  une  satisfaction  aujourd'hui 
pour  moi  d'y  penser.  Quand  l'âge  arrive,  on 
n'a  plus  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  pour  de 
pareilles  choses;  mais  ce  sont  toujours  d'agréa- 
bles souvenirs.  Et  ce  bon  repas  nous  a  soute- 
nus longtemps;  les  pauvres  conscrits,  avec 
leur  reste  de  pain  trempé  comme  de  la  pâle 
par  l'averse,  devaient  en  voir  de  dures  le  len- 
demain 18.  Nous  devions  avoir  une  campagne 
bien  courte  et  bien  terrible.  Enfin  tout  est 
passé  maintenant;  mais  ce  n'est  pas  sans  at- 
tendrissement qu'on  songe  à  ces  grandes  misè- 
res ,  et  qu'on  remercie  Dieu  d'en  être  ré- 
chappé. 

Le  temps  semblait  se  remettre  au  beau ,  le 
soleil  recommençait  à  briller  dans  les  nuages. 
Nous  venions  à  peine  de  manger  que  le  ra|)pel 
battait  sur  toute  la  li^rne. 
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Il  faut  savoir  qu'en  ce  moment  les  Prussiens 
retiraient  seulement  leur  arrière-garde  de 
Sombref,  et  gu*il  était  question  de  se  mettre  à 
leur  poursuite.  Plusieurs  même  disaient  qu'on 
aurait  dû  commencer  par  là^  en  envoyant 
bien  loin  notre  cavalerie  légère  pour  récolter 
des.  prisonniers.  Mais  on  ne  les  écoutait  pas  ; 
TEmpereur  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 

Je  me  rappelle  pourtant  que  tout  le  monde 
s'étonnait,  parce  que  c'est  l'habitude  de  profi- 
ter des  victoires.  Les  anciens  n'avaient  jamais 
vu  cela.  On  croyait  que  l'Empereur  préparait 
un  grand  coup,  qu'il  avait  fait  tourner  l'ennemi 
par  Ney,  et  d'autres  choses  semblables. 

En  attendant,  l'appel  commença;  le  général 
Gérard  vint  passer  1&  revue  du  4«  corps.  Notre 
bataillon  avait  le  plus  souffert,  à  cause  des 
trois  attaques  où  nous  avions  toujours  été  en 
tête  :  —  nous  avions  le  commandant  Gémeau 
et  le  capitaine  Vidal  blessés;  les  capitaines 
Grégoire  et  Vignot  tués  ;  sept  lieutenants  et 
sous-lieutenants  et  trois  cents  soixante  hommes 
hors  de  combat. 

Zébédé  disait  que  c'était  pire  qu'à  Montmi- 
rail^  et  qu'on  allait  nous  compléter  pour  sûr 
avant  de  partir. 

Heureusement  le  quatrième  bataillon,  com- 
mandant Delong,  arrivant  de  Metz,  vint  alors 
nous  remplacer  en  ligne. 

Le  capitaine  Florentin,  qui  nous  comman- 
dait, cria  : 

t  Par  file  à  gauche!»  —  et  nous  descendî- 
mes au  village  jusque  près  de  l'église,  où  sta- 
tionnaient une  quantité  de  charrettes. 

On  nous  distribua  par  escouades  pour  sur- 
veiller l'enlèvement  des  blessés.  Quelques  dé- 
tachements de  chasseurs  eurent  l'ordre  d'es- 
coiter  les  convois  jusqu'à  Fleurus,  parce  qu'à 
Ligny  la  place  manquait;  l'église  était  déjà 
pleine  de  ces  malheureux. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  choisissions  les  blessés, 
mais  les  chirurgiens  militaires  et  quelques 
médecins  du  pays  mis  en  réquisition;  il  était 
trop  difficile  de  reconnaître  un  grand  nombre 
de  ces  blessés  d'entre  les  morts.  Nous  aidions 
seulement  à  les  étendre  sur  la  paille,  dans  les 
charrettes. 

Je  connaissais  cela  depuis  Lutzen;  je  savais 
ce  qu'il  fallait  souffrir  pour  réchapper  d'une 
balle,  d'un  biscalen,  ou  d'un  coup  de  pointe 
comme  en  donnent  nos  cuirassiers.  Chaque 
fois  que  je  voyais  enlever  un  de  ces  malheu- 
reux, je  louais  le  Seigneur  de  ne  pas  m'avoir 
réduit  à  cet  état,  et,  pensant  que  la  même 
chose  aurait  pu  m'arriver,  je  me  disais  :  t  Tu 
ne  sais  pas  combien  de  balles  at  de  morceaux 
de  mitraille  ont  passé  près  de  toi;  sans  cela, 
cette  idée  te  ferait  horreur.  ■ 


Je  m'étonnais  que  tant  d^entre  nous  eussent 
pu  réchapper  de  ce  carnage,  —bien  pire  qu'à 
Lutzen  et  même  qu'à  Leipzig,  —  parce  que  la 
bataille  n'avait  duré  que  cinq  heures,  et  que 
les  morts,  dans  bien  des  endroits,  s'élevaient 
jusqu'à  deux  et  trois  pieds.  Le  sang  coulait  au- 
dessous  comme  des  ruisseaux.  Dans  toute  la 
grande  rue,  où  les  pièces  avaient  passé,  c'était 
de  la  boue  rouge  :  de  la  boue  de  chair  et  d'os 
écrasés. 

Il  faut  bien  qu'on  dise  cela  pour  éclairer  la 
jeunesse.  Moi,  je  n'irai  plus  me  battre,  j'ai  dé- 
passé l'âge,  Dieu  merci  !  Mais  tous  ces  jeunes 
gens  qui  ne  pensent  qu'à  la  guerre,  au  lieu  de 
vouloir  travailler  honnêtement  et  d'aider  leurs 
vieux  parents,  doivent  savoir  comment  les 
hommes  sont  traités.  Ils  doivent  se  figurer  ce 
que  les  malheureux  qui  n'ont  pas  rempli  leurs 
devoirs  pensent,  lorsqu'ils  sont  là  couchés  dans 
une  rue,  ou  sur  la  grande  route  avec  un  mem- 
bre de  moins,  et  qu'ils  entendent  arriver  ces 
pièces  de  canon  qui  pèsent  douze  à  quinze 
mille  et  leurs  gros  chevaux  bien  ferrés  qui 
sautent  en  hennissant. 

C'est  dans  cette  minute  qu'ils  doivent  voir 
les  pauvres  vieux  qui  leur  tendaient  les  bras 
devant  la  petite  maison  du  village,  pendant 
qu'ils  s'éloignaient  en  s'écriant  : 

«  Je  parsl...  je  reviendrai  avec  la  croix  et  les 
épaulettes  !  » 

Oui!  oui!  s'ils  pouvaient  pleurer  et  deman- 
der pardon  à  Dieu,  ceux-là,  on  entendrait  leurs 
cris  et  leurs  plaintes!  Mais  il  n'est  plus  temps, 
—  les  canons  et  les  caissons  avec  leurs  charges 
d'obus  et  de  boulets  arrivent,  —  ils  entendent 
eux-mêmes  craquer  leurs  os  d'avance...  et 
tout  cela  leur  passe  sur  le  corps  comme  dans 
de  la  boue. 

Quand  on  est  vieux  et  qu'on  a  des  enfants 
qu'on  aime,  c'est  une  chose  abominable  de 
songer  que  des  malheurs  pareils  pourraient 
leur  arriver.  On  donnerait  jusqu'à  sa  dernière 
chemise  pour  les  empêcher  de  partir. 

Mais  tout  cela  ne  sert  à  rien  ;  les  mauvais 
cœurs  sont  incorrigibles,  et  les  bons  font  leur 
devoir.  S'il  leur  arrive  des  malheurs,  au  moins 
la  confiance  dans  la  justice  de  Dieu  leur  reste. 
Ceux-ci  ne  vont  pas  tuer  lôurs  semblables  pour 
l'amour  de  la  gloire...  ils  y  vont  par  force;  ils 
n'ont  pas  de  reproches  à  se  faire  :  ils  défendent 
leur  vie,  et  le  sang  répandu  ne  retombe  pas 
sur  eux. 

.Enfin,  il  faut  pourtant  que  je  finisse  de  vous 
raconter  cette  bataille  et  ce  relèvement  des 
blessés. 

J'ai  vu  là  des  choses  qu*on  ne  i)eut  presque 
pas  croire  :  des  hommes  tués  au  moment  de  la 
plus  grande  fureur,  et  dont  les  figures  horri- 
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blés  n^étaient  pas  changées;  ils  tenaient  encore 
lemB  fusils,  debout  contre  les  murs,  et  rien 
qu*ai  les  regardant  il  vous  semblait  les  en- 
tcndi^e  crier  : 

•  Â  la  baïonnette  I  Pas  de  quartier  I  » 

C^esi  avec  cetie  pensée  et  ce  cri  qu'ils  étaient 
arrivés  d'un  seul  coup  devant  Dieu...  C'était 
)ai  qui  .-^s  attendait.  Il  pouvait  leur  dire  : 

•  Me  voilà...  tu  veux  tuer  tes  frères?...  tu  ne 
veux  pas  de  quartier?  On  n*en  fera  point  !  » 

J*en  ai  vu  d^autres  à  demi  morts  qui  s'étran- 
glaient entre,  eux.  Et  vous  saurez  qu'à  Fleurus 
U  fallait  séparer  les  Prussiens  des  Français, 
parce  quUls  se  levaient  de  leurs  lits  ou  de  lem*s 
boites  de  paille  pour  se  déchirer  et  se  dévorer  I 
.  La  guerre!...  ceux  qui  veulent  la  guerre, 
ceux  qui  rendent  les  hommes  semblables  à  des 
animaux  féroces  doivent  avoir  un  compte  ter- 
rible à  régler  là-haut!... 


XX 


Le  relèvement  des  blessés  continua  jusqu'au 
soir.— Vers  midi,  les  cris  de  :  Vive  f  Empereur! 
se  prolongeaient  sur  toute  la  ligne  de  nos  bi- 
vouacs, depuis  le  village  de  Bry  jusqu*à  Som- 
bref.  Napoléon  avait  quitté  Fleurus  avec  son 
état- major;,  il  passait  la  revue  de  l'armée  sur 
le  plateau.  Ces  cris  durèrent  environ  une  heure, 
puis  tout  se  tut;  l'armée  devait  être  alors  en 
marche. 

Nous  attendîmes  longtemps  l'ordre  de  sui- 
vre; comme  il  ne  venait  pas,  le  capitaine  Flo- 
rentin finit  par  aller  voir,  et  revint  ventre  à 
(erre  en  criant  : 

«  Battez  le  rappel!  • 

Les  détachements  du  bataillon  se  réunirent, 
et  l'on  se  mit  à  remonter  le  village  au  pas  accé- 
léré. Tout  était  parti.  Bien  d'autres  pelotons 
n'avaient  pas  reçu  d'ordres,  et  du  côté  de  Saint- 
Amand  les  rues  étaient  pleines  de  soldats. 
Oaelques  compagnies,  restées  en  arrière,  ga- 
gnaient à  travers  champs  la  route  à  gauche, 
où  Ton  voyait  s'étendre  une  queue  de  colonne 
à  perte  de  vue  :  des  caissons,  des  fourgons,  des 
bagages  de  toute  sorte. 

J*ai  souvent  pensé  que  nous  aurions  eu  de 
la  chance  en  ce  jour  d'être  laissés  en  arrière, 
comme  la  division  Gérard  à  Saint- Amaud;  on 
n'aurait  jamais  pu  nous  faire  de  reproches. 
Puisque  nous  avions  l'ordre  de  relever  les  bles- 
sés, nou9  étions  en  règle;  mais  le  capitaine 
Florentin  se  serait  cru  déshonoré. 
Nous  mai'chions  en  allongeant  le  pas.  Il  s'é- 


tait remis  à  pleuvoir,  on  glissait  dans  la  boue, 
et  la  nuit  venait.  Jamais  je  n'ai  vu  de  temps 
plus  abominable,  pas  même  en  Allemagne,  à 
la  retraite  de  Leipzig; /a  pluie  tombait  comme 
d'un  arrosoir,  et  nous  allions  en  arrondissant 
le  dos,  le  fusil  sous  le  bras,  le  pan  de  la  capote 
sur  la  batterie,  tellement  trempés  qu'en  tra- 
versant une  rivière  ce  n'aurait  pas  été  pire.  — 
Et  quelle  boue  !-»  Avec  cela  on  recommençait 
à  sentir  la  faim.  Buch  )  me  répétait  de  temps 
en  temps  : 

•  C'est  égal,  une  douz  une  de  grosses  pommes 
de  terre  cuites  sous  la  (endre,  comme  au  Har- 
berg,  me  réjouiraient  joliment  la  vue.  On  ne 
mange  pas  tous  les  jours  de  la  viande  chez 
nous,  mais  on  a  des  pommes  de  terre  !  » 

Moi  je  revoyais  en  rêve  notre  petite  chambre 
de  Phalsbourg,  bien  chaude,  la  table  blanche, 
le  pète  Goulden  assis  devant  son  assiette,  et 
Catherine  qui  nous  servait  de  la  bonne  soupe 
grasse,  pendant  que  les  côtelettes  fumaient  sur 
le  gril.  La  tristesse  d'être  là  m*accablait;  s'il 
n*avait  fallu  que  me  souhaiter  la  mort  pour 
être  débarrassé  de  tout,  depuis  longtemps  je 
ne  serais  plus  de  ce  monde. 

La  nuit  était  venue;  elle  était  toute  grise; 
sans  les  ornières  où  l'on  enfonçait  jusqu'aux 
genoux,  on  aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître 
son  chemin;  mais  on  n*avait  qu'à  marcher 
dans  la  boue,  et  l'on  était  sur  de  ne  pas  se 
tromper. 

Entre  sept  et  huit  heures,  on  entendit  au 
loin  comme  des  roulements  de  tonnerre;  les 
uns  disaient  : 

•  C'est  Torage  !  • 
Les  autres  : 

«  C'est  le  canon!  ■ 

Beaucoup  de  soldats  débandés  nous  sui- 
vaient. A  huit  heures,  nous  arrivâmes  aux 
Quatre-Bras.  Ce  sont  deux  maisons  en  face  l'une 
de  l'autre,  au  croisement  de  la  route  de  Nivelles 
à  Namur  avec  celle  de  Bmxelles  à  Charleroi  ; 
ces  maisons  étaient  encombrées  de  blessés.  — 
C'est  là  que  le  maréchal  Ney  avait  livré  bataille 
aux  Anglais,  pour  les  empêcher  d'arriver  au 
secours  des  Prussiens,  par  le  chemin  que  nous 
venions  de  suivre.  Il  n'avait  que  vingt  mille 
hommes  contre  quarante  mille,  et  Nicolas 
Gloutier,  le  tanneur,  soutient  encore  aujour* 
d'hui  qu'il  aurait  dû  nous  envoyer  la  moitié  de 
ses  troupes  pour  prendre  les  Prussiens  par 
derrière,  comme  si  ce  n'avait  pas  été  bien  assez 
d'arrêter  les  autres.  Enfin,  pour  des  gens  pa- 
reils, tout  est  facile;  seulement,  s'ils  comman- 
daient eux-mêmes,  on  les  mettrait  en  déroute 
avec  quatre  hommes  et  un  caporal. 

Au-dessous,  dans  les  champs  d*orge  et 
d'avoine,  tout  était  plein  de  morts.  C'est  là  qur 
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je  vis  les  premiers  habits  rouges  étendus  sur 
la  route* 

Le  capitaine  nous  ordonna  de  faire  halte;  il 
entra  seul  dans  la  maison  à  droite.  Nous  atten- 
dions depuis  quelque  temps  à  la  pluie,  lors- 
qu'il ressortit  sur  la  porte  avec  le  général  de 
division  Donzelot,  qui  riait  parce  que  nous  ju- 
rions dû  suivre  Tannée  de  Grouchy  du  cdté  de 
Namur,  et  que  le  manque  d'ordres  nous  avait 
fait  tourner  vers  les  Quatre-Bras.  Nous  reçûmes 
pourtant  Tordre  de  continuer  notre  chemin 
sans  nous  arrêter. 

Je  croyais  à  chaque  minute  tomber  en  fai- 
blesse; mais  cela  devint  encore  pire  lorsque 
nous  eûmes  rattrapé  les  bagages;  car  il  fallait 
marcher  sur  le  revers  de  la  route,  dans  les 
champs,  et  plus  on  avançait,  plus  on  enfonçait 
dans  la  terre  grasse. 

Vers  onze  heures,  nous  arrivâmes  dans  un 
grand  village  appelé  Genappe,  qui  s'étend  sur 
les  deux  côtés  de  la  route.  L'encombrement  des 
fourgons,  des  canons  et  des  bagages  dans  cette 
rue  nous  força  de  passer  la  Thy  à  droite  sur 
un  pont,  et  depuis  cet  endroit  nous  ne  fîmes 
plus  que  marcher  à  travers  les  champs,  dans 
les  blés,  dans  les  chanvres,  comme  des  sau- 
vages qui  ne  respectent  rien.  La  nuit  était  si 
sombre  que  des  dragons  à  cheval,  posés  de 
deux  cents  pas  en  deux  cents  pas,  comme  des 
poteaux,  vous  criaient  : 

c  Par  ici!  par  ici!  » 

Nous  arrivâmes  à  minuit  au  tournant  d'un 
chemin,  près  d'une  espèce  de  ferme  couverte 
en  chaume  et  pleine  d'officiers  supérieurs.  Ce 
n'était  pas  loin  de  la  grande  route,  car  on  en- 
tendait défiler  la  cavalerie,  TartUlerie  et  les 
équipages  comme  un  torrent. 

Le  capitaine  venait  à  peine  d'entrer  à  la 
ferme,  que  plusieurs  d'entre  nous  se  précipi- 
tèrent  dans  le  jardin  à  travers  les  haies.  Je  fis 
comme  les  autres,  et  j'empoignai  des  raves. 
Presque  aussitôt  tout  le  bataillon  suivit  ce 
mouvement,  malgré  les  cris  des  ofiiciers;  cha- 
cun se  mit  à  déterrer  ce  qu'il  put  avec  sa 
baïonnette,  et,  deux  minutes  après,  il  ne  restait 
plus  rien.  Les  sergents  et  les  caporaux  étaient 
venus  avec  nous  ;  lorsque  le  capitaine  revint, 
on  avait  déjà  repris  les  rangs. 

Ceux  qui  volent  et  pillent  en  campagne  mé- 
ritent d'é Ire  fusillés)  mais  que  voulez-vous?  les 
villages  qu'on  rencontrait  n'avaient  pas  le  quart 
de  vivres  qu'il  aurait  fallu  pour  nourrir  tant 
de  monde.  Les  Anglais  avaient  déjà  presque 
tout  pris.  Il  nous  restait  bien  encore  un  peu 
de  riz;  mais  le  riz  sans  viande  ne  soutient  pas 
beaucoup.  Les  Anglais,  eux,  recevaient  des 
bœufs  et  des  ûioutons  de  Bruxelles  ;  ils  étaient 
bien  nourris  et  tout  luisants  de  bonne  santé. 


Nous  autres,  nous  étions  venus  trop  vite,  les 
convois  de  vivres  étaient  en  retard  ;  et  le  lende- 
main, qui  devait  être  la  terrible  bâtai  Ile  deWate^ 
loo,  nous  ne  reçûmes  que  la  ration  d'eau*de-Yie. 

Enfin,  en  partant  de  là,  nous  montâmes  une 
petite  côte,  et  malgré  la  pluie,  nous  aperçûmes 
les  bivouacs  des  Anglais.  On  nous  fit  prendre 
position  dans  les  blés  entre  plusieurs  régiments 
qu'on  ne  voyait  pas,  parce  qu'on  avait  Tordre 
de  ne  pas  allumer  de  feu,  de  peur  d'effarou- 
cher l'ennemi  s'il  nous  voyait  en  ligne,  et  de 
le  décider  à  continuer  sa  retraite. 

Maintenant  représentez-vous  des  hommes 
couchés  dans  les  blés,  sous  une  pluie  battante, 
comme  de  véritables  Bohémiens,  grelottant  de 
froid,  songeant  à  massacrer  leurs  semblables, 
et  bien  heureux  d'avoir  un  navet,  une  rave  ou 
n'importe  quoi  pour  soutenir  un  peu  leurs 
forces.  Est-ce  que  c'est  la  vie  d'honnêtes  gens? 
Est-ce  que  c'est  pour  cela  que  Dieu  nous  a  créés 
et  mis  au  monde?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une 
véritable  abomination  de  penser  qu'un  roi,  un 
empereur,  au  lieu  de  sui-veiller  les  afikires  de 
son  pays,  d'encourager  le  commerce,  de  ré- 
pandre l'instruction,  la  liberté  et  les  bons  exem- 
ples^  vienne  nous  réduire  par  centaines  de  mille 
à  cet  état?...  Je  sais  bien  qu'on  appelle  cela  de 
la  gloire;  mais  les  peuples  sont  bien  bétes  de 
glorifier  des  gens  pareils...  Oui,  il  faut  avoir 
perdu  toute  espèce  do  bon  sens,  de  cœur  et  de 
religion. 

Tout  cela  ne  nous  empêchait  pas  de  claquer 
des  dents,  et  de  voir  en  face  de  nous  les  An- 
glais, qui  se  réchauffaient  et  se  gobergeaient 
ausour  de  leurs  grands  feux,  après  avoir  reçu 
leur  ration  de  bœuf,  d'eau-de-vie  et  de  tabac. 
Je  pensais  : 

t  C'est  nous  pauvres  diables  trempés  jusqu'à 
la  moelle  des  os,  qui  sommes  forcés  d'attaquer 
ces  bommes  remplis  de  confiance  en  eux- 
mêmes,  et  qui  ne  manquent  ni  de  canons,  ni 
de  munitions^  ni  de  rien;  qui  dorment  les  pieds 
au  feu,  la  panse  bien  garnie,  pendant  que  nous 
couchons  dans  la  boue  ! 

Toute  la  nuit  ce  spectacle  me  révoltait.  Bûche 
disait  : 

«  La  pluie  ne  me  fait  rien,  j'en  ai  supporté 
bien  d'autres  4  Taffût;  mais  au  moins  j'avais 
ime  croûte  de  pain,  des  oignons  et  du  sel.  » 

Il  se  fâchait.  Pour  ma  part,  j'étais  attendri 
sur  mon  propre  sort  et  je  ne  disais  rien. 

lîlntre  deux  et  trois  heures  de  la  nuit,  la  pluie 
avait  cessé.  Bûche  et  moi,  nous  étions  dos  à 
dos  dans  le  creux  d'un  sillon,  pour  nous  ré« 
chauffer,  et  la  grande  fatigue  avait  fini  par 
m'endormir. 

Une  chose  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est  le 
moment  où  je  me  réveillai  vers  les  cinq  heuret 
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iv  matin  :  les  cloches  des  villages  sonnaient 
matiaes  sur  cette  grande  plaine  ;  et^  regardant 
les  blés  renversés,  les  camarades  couchés  à 
droite  et  à  gauche,  le  ciel  gris,  cette  grande 
désolation  me  fit  grelotter  le  cœur.  Le  son  des 
cloches  qui  se  répondaient  de  Planchenois  à 
Genappe,  à  Frichemont,  à  Waterloo  me  rappe- 
laient Phalsboui^;  je  me  disais  : 

•  Cest  aujourd'hui  dimanche,  un  jour  de 
paix  et  de  repos.  M.  Goulden  a  mis  hier  son  bel 
habit  au  dos  de  la  chaise,  avec  une  chemise 
blanche.  Il  se  lève  maintenant  et  pense  à  moi... 
Catherine  aussi  se  lève  dans  notre  petite  cham- 
bre; elle  est  assise  sur  le  lit  et  pleure;  et  la 
la  tante  Grédel  aux  Quatre-Vents  pousse  sçs 
volets;  elle  a  tiré  de  Tarmoire  son  livre  de 
prières  pour  aller  à  la  messe. 

Et  j'entendais  les  cloches  de  Dann,  de  Mittel- 
bronn^  de  Bigelberg  bourdonner  dans  le  silence. 
Je  me  figurais  cette  bonne  vie  tranquille... 
J'aurais  voulu  fondre  en  larmes  !  Mais  le  rou- 
lement commençait^  un  roulement  sourd 
comme  dans  les  temps  humides,  quelque 
chose  de  sinistre.  Du  côté  de  la  grande  route^ 
à  gauchoi  on  battait  la  général^,  )es  trom* 
pettes  de  cavalerie  sonnaient  le  réyeil.  On  se 
levait,  on  regardait  par-dessus  les  blés.  Ces 
trois  jours  de  marche  et  de  combats,  le.  mau- 
vais temps  et  Toubli  des  rations  ^.yaient  jendu 
les  hommes  plus  sombres.  On  ne  parlait  pas 
comme  à  Ligny;  chacun  regardait  et  réQéqhisr 
sait  pour  son  propre  compte.  j./ 

On  voyait  aussi  que  ce  serait  ^J16  pitf  s  grande 
bataille,  parce  qu'au  Uett  d'avoir  des  villages 
bien  occupés  en  première  ligne,  et  qi^/ont 
autant  de  combats  séparés,  id  c'était  une 
grande  plaine  élevée,  nue,  occupée  par  les  An- 
glais; derrière  leurs  lignes^  au  haut  de  la  côte, 
se  trouvait  le  village  de  Mont-Saint-Jean,  et 
beaucoup  plus  loin,  à  près  d'ime  lieue  et  demie, 
une  grande  forêt  qui  bordait  le  ciel. 

Entre  les  Anglais  et  nous,  le  terrain  descen- 
dait doucement  et  se  relevait  de  notre  côté; 
mais  il  fallait  avoir  Thabitude  de  la  campagne 
pour  voir  ce  petit  vallon^  qui  devenai  t  plus  pro- 
fond à  droite  et  se  resserrait  en  forme  de  ravin. 
Sar  la  pente  de  ce  ravin,  de  notre  côté,  der- 
rière des  haies,  despeupUerset  d'autres  arbres, 
quelques  maisons  couvertes  de  chaume  indi- 
quaient un  hameau  :  c'était  Planchenois.  Dans 
la  même  direction,  mais  bien  plus  haut  et  der. 
rière  la  gauche  deFennemi ,  s'étendait  une  plaine 
à  perte  de  vue,  parsemée  de  petits  villages. 

C'est  en  temps  de  pluie,  après  un  orage,  que 
ces  choses  se  distinguent  le  mieux  ;  tout  est 
bien  sombre  sur  un  fond  clair.  On  découvrait 
jasqu*au  petit  village  de  Saint-Lambert,  à  trois 
lieaes  de  nous  sur  la  droite. 


A  notre  gauche,  et  derrière  la  droite  des  An- 
glais, se  voyaient  aussi  d'autres  petits  villages 
dont  je  n*ai  jamais  su  le  nom. 

Voilà  ce  que  nous  découvrions  au  premier 
coup  d'œil,  dans  ce  grand  pays  plein  dô  magni. 
fiques  récoltes  encore  en  fleur,  et  chacun  se 
demandait  pourquoi  les  Anglais  étaient  là,  que) 
avantage  ils  avaient  à  garder  cette  position. 
Alors  on  observait  mieux  leur  ligne,-  à  quinze 
cents  ou  deux  mille  mètres  de  nous,  et  Ton 
voyait  que  la  grande  route  que  nous  avions 
suivie  depuis  les  Quatre-Bras,  et  qui  se  rend  à 
Bruxelles,  cette  route  large,  bien  arrondie  et 
même  pavée  au  milieu,  traversait  la  position 
de  l'ennemi  à  peu  près  au  centre;  elle  était 
droite^  et  Ton  pouvait  la  suivre  des  yeux  jus- 
qu'au village  de  Mont-Saint  Jean ,  et  même 
plus  loin,  jusqu'à  l'entrée  de  la  grande  forêt  de 
Soignes.  Les  Anglais  voulaient  donc  la  lé* 
fendre^  pour  nous  empêcher  d'aller  à  Bruxelles. 

En  regardant  bien,  on  voyait  que  leur  ligne 
de  bataille  se  courbait  un  peu  de  notre  côté  sur 
les  deux  ailes,  et  suivait  un  chemin  creux  qui 
coupait  la  route  de  Bruxelles  en  croix.  Ce  chemin 
était  tout  à  fait  creux  à  gauche  de  la  route  ;  à 
'  droite  il  était  bordé  de  grandes  haies  de  houx  et 
de  petits  hêtres,  comme  il  s'en  trouve  dans  ce 
pays.— Là  derrière  étaient  postés  des  masses 
d'habits  rouges,  qui  nous  observaient  de  leur 
chemin  couvert  ;  le  devant  de  leur  côte  descen- 
dait en  'pente  comme  des  glacis  :  c'était  très- 
dangereux. 

Et  sur  leurs  ailes,  qui  se  prolongeaient  d^en- 
viron  trois  quarts  de  lieue ,  était  de  la  cavalerie 
innombrable.  On  voyait  aussi  de  la  cavalerie 
sur  le  haut  du  plateau,  dans  l'endroit  où  la 
grande  route,  après  avoir  passé  la  colline,  des- 
cend avant  de  remonter  vers  Mônt*SaintJean  ; 
car  on  comprenait  très-bien  qu'il  se  trouvait  un 
creux  entre  la  position  des  Anglais  et  ce  village, 
pas  bien  profond,  puisque  les  plumets  de  la  ca- 
valerie s^apercevaient,  mais  assez  profond  pour 
y  tenir  de  grandes  forces  en  réserve  à  Tabri  de 
nos  boulets. 

J'avais  déjà  vu  Weissenfelz,  Lutzen,  Leipzig 
et  Ligny  :  je  commençais  à  comprendre  ce  que 
les  choses  veulent  dire,  pourquoi  l'on  se  place 
d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre,  et  je 
trouvais  que  ces  Anglais  s'étaient  très-bien  ar- 
rangés dans  leur  chemin  pour  défendre  la 
route,  et  que  leurs  réserves,  bien  abritées  sur 
le  plateau,  montraient  chez  ces  gens  beaucoup 
de  bon  sens  naturel.        '  i    '' 

Malgré  cela,  trois  choses  me  parurant  alors 
avantageuses  pour  nous.  Ces  Anglais^  avec  leur 
chemin  couvert  et  leurs  réserves  bien  cachées 
étaient  comme  dans  une  grande  fortification. 
Mais  tout  le  monde  sait  qu'en  temps  de  guerre 
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le  me  l'évti.lai  vers  les  cinq  heurts  du  ir 


OD  démolit  tout  de  suite,  autour  des  places 
fortes,  les  b&timents  trop  près  des  remparts, 
pour  empâcher  l'ennemi  de  s'en  emparer  et  de 
s'abriter  derrière,  £h  bien  I  juste  sur  leur  cen- 
ceutre,  le  loug  de  la  grande  route  et  sur  la 
pente  de  leurs  glacis,  se  trouvait  une  ferme 
dans  le  genre  de  la  Roulette,  aux  Quatre- 
Vents,  mais  cinq  ou  eii  fois  plus  grande.  Je  la 
voyais  très-bien  de  la  hauteur  où  noua  étions  : 
c'était  un  grand  carré,  les  b&tisses,  la  maison, 
les  écuries  et  les  grauges  en  triangle  du  côté 
des  Anglais,  et  l'autre  moitié  du  triangle,  for- 
mée d'un  mur  et  de  hangars,  de  notre  côté  ; 
la  cour  à  l'intérieur.  L'un  des  pans  de  ce  mur 
donnait  sur  les  champs  avec  ime  petite  porte, 
et  l'autre  sur  la  route,  avec  une  porte  cochère 
pour  les  voitures.  C'était  construit  an  briques 


bien  solide.  Naturellement  les  Anglus  l'avaient 
garnie  de  troupes,  comme  une  espèce  de  demi- 
lune;  mais  si  nous  avions  la  chance  de  l'enle- 
ver, nous  étions  tout  près  de  leur  centre,  et 
nous 'pouvions  lancer  sur  eux  nos  colonnes 
d'attaque,  sans  rester  longtemps  sous  leur  feu. 

Voilà  ce  que  nous  avions  de  meilleur  pour 
nous.  Cette  ferme  s'appelait  la  Haie-Sainte, 
comme  nous  l'avons  su  depuis. 

Plus  loin,  en  avant  de  leur  aile  droite,  dans 
un  fond,  se  trouvait  une  autre  ferme  avec  un 
petit  bois,  que  nous  pouvions  aussi  tdcherd'en- 
lever.  Cette  ferme,  d'oil  j'étais,  on  ne  la  voywt 
pas,  mais  elle  devait  être  encore  plus  solide  que 
la  Haie-Sainte,  puisqu'un  verger  entouré  de 
murs  et  plus  loin  un  bois  la  couvraient.  Le  feu 
des  fenêtres  donnait  dans  le  verger,  le  feu  an 
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Mrger  âoimait  àscs  le  tM>is,  lo  feu  du  bois  don. 
Mit  sur  la  cftte,  l'ennemi  pouvait  battre  en  re- 
traile  de  l'un  dans  l'autre. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  pas  vues  de  mes 
propres  yeujc,  mais  quelques  anciens  m'ont  ra- 
conté plus  tard  l'attaque  de  cette  Ferme,  appelée 
Hougonmonl. 

H  Taut  tout  expliquer,  quand  on  parle  d'une 
bataille  pareille  ;  mais  les  choses  qu'on  a  vues 
■oi-méffie  sont  le  principal;  on  peut  dire  :  <  Je 
les  ai  vues!  et  les  autres,  je  les  ai  seulement 
apprises  par  d'hounétes  gens  incapables  de 
tromperai  de  mentir.  • 

iteftn,  en  avant  de  leur  aile  gauche,  où  des- 
cendait le  chemin  de  Wavre,  i  quelque  cent 
par,  de  noire  cAtë,  se  trouvaient  encore  îes 
Crames  de  Papelotte  et  d«  U  Ua^e,  occupées  par 


des  Allemands,  et  les  petits  hameaux  de  Sam 
bain,  du  Cheval-de-Bois,  de  Jean-Loo,  que  pu 
la  suite  des  temps  j'ai  voulu  connaître,  pour  mi 
rendre  compte  à  moi-même  de  tout  ce  qu 
s'était  passé. — Ces  hameaux,  je  les  voyais  hier 
alors,  mais  je  n'y  faisais  pas  grande  attention 
d'autant  plus  qu'ils  étaient  en  dehors  de  notn 
ligne  de  bataille,  sur  la  droite,  et  qu'on  n'y  re 
marquait  pas  de  troupes. 

Donc  chacun  maintenant  se  figure  la  positioi 
des  Anglais  en  face  de  nous ,  la  grande  rout« 
de  Bruxelles  qui  la  traverse,  le  chemin  gui  la 
couvre,  le  plateau  derrière,  oiïsoot  les  rétusrves, 
et  les  trois  bâlisses  de  Hougoumoiit,  de  la  Haie- 
Sainte  et  de  Papelotte,  en  avant,  bien  défen- 
dues. Chacun  doit  penser  que  c'était  difficile  « 
p.'eadre. 


Jo  regardais  cela  vers  les  six  heures  du  ma- 
tin, très-attentivement^  comme  un  homme  qui 
lisque  de  perdre  sa  vie,  ou  d*avoir  les  os  cassés 
dans  une  entreprise,  et  qui  veut  au  moms  sa- 
voir s'il  a  quelque  chance  d*en  réchapper. 

Zébédé,  le  sergent  Rabot,  le  capitaine  Flo* 
rentin,  Bûche,  enfin  tout  le  monde,  en  se  le- 
vant, jetait  un  coup  d*œil  de  ce  côté  sans  rien 
dire.  Ensuite,  on  regardait  autour  de  soi  les 
grands  carrés  d'infanterie,  les  escadrons  de 
cuirassiers,  de  dragons,  de  chasseurs,  de  lan- 
ciers^  etc.,  campés  au  milieu  des  récoltes. 

Alors  personne  n'avait  plus  la  crainte  de  voir 
les  Anglais  battre  en  retraite  ;  on  allumait  des 
feux  tant  qu'on  voulait,  et  la  fumée  de  la  paille 
humide  s'étendait  dans  leâ  airs.  Ceux  auxquels 
il  restait  encore  un  peu  de  riz  suspendaient  la 
marmite ,  les  autres  regardaient  en  pensant  : 

«  Chacun  son  tour,  hier  nous  avions  de  la 
viande,  nous  nous  moquions  du  riz;  mainte-* 
nant  nous  voudrions  bien  en  avoir.  » 

Vers  huit  heures,  il  arriva  des  fourgons  avec 
des  cartouches  et  des  tonnes  d'eau-de-vie. 
Chaque  soldat  reçut  double  ration  ;  avec  une 
croûte  de  pain  on  aurait  pu  s'en  contenter, 
mais  le  pain  manquait.  Qu'on  juge,  d'après 
cela,  quelle  mine  on  avait.  C'est  tout  ce  que 
nous  reçûmes  en  ce  jour,  car  aussitôt  après 
commencèrent  les  grands  mouvements.  Les 
régiments  se  réunirent  à  leurs  brigades ,  les 
brigades  à  leurs  divisions,  les  divisions  refor- 
mèrent leurs  corps.  Les  officiers  à  cheval  cou- 
raient porter  les  ordres,  tout  était  en  routes 

Le  bataillon  se  réunit  à  la  division  Doneelot; 
les  autres  divisions  n'avaient  que  huit  batail- 
lons, elle  en  eut  neuf. 

J'ai  souvent  entendu  raconter  par  nos  an- 
ciens l'ordre  de  bataille  donné  par  l'Empereur; 
le  corps  de  RelUe  à  gauche  de  la  route,  en  face 
de  Hougoumont;  d*Erlon  à  droite,  en  face  de 
la  Haie-Sainte  ;  Ney  à  cheval  sur  la  chaussée, 
et  Napoléon  derrière,  avec  la  vieille  garde,  les 
escadrons  de  service ,  les  lanciers ,  les  chas- 
seurs^ etc.  C'est  tout  ce  que  J'ai  compris,  car 
lorsqu'ils  se  mettent  à  parler  du  mouvement 
des  onze  colonnes,  de  la  distance  des  déploie- 
ments, et  qu'ils  nomment  tous  les  généraux 
les  uns  après  les  autres,  il  me  semble  entendre 
parler  de  choses  que  je  n*ai  pas  vues.  J*aime 
donc  mieux  vous  raconter  simplement  ce  que 
je  me  rappelle  moi-même.  Et  d'abord,  à  huit 
heures  et  demie,  nos  quatre  divisions  reçurent 
Tordre  de  se  porter  en  avant ,  à  droite'  de  la 
grand'route.  Nous  étions  de  quinze  à  vingt 
millehommes,  nous  marchions  sur  deux  lignes, 
l'arme  à  volonté,  et  nous  enfoncions  jusqu'aux 
genoux.  Personne  ne  disait  rien.  < 

Plusieurs  racontent  que  nous  étions  tout  ré- 


jouis et  que  nous  chantions ,  mais  c^est  faux  1 
Quand  on  a  marché  toute  la  nuit  sans  recevoir 
de  ration,  quand  on  a  couché  dans  Teau,  avec 
défense  d'allumer  des  feux  et  qu'on  va  recevoir 
de  la  mitraille,  cela  vous  ôte  l'envie  de  dian- 
ter;  nous  étions  bien  contents  de  retirer  nos 
souliers  des  trous  où  l'on  enfonçait  à  chaque 
pas  ;  les  blés  mouillés  vous  rafraîchissaient  les 
cuisses ,  et  les  plus  courageux^  les  plus  durs 
avaient  l'air  ennuyé. 

11  est  vrai  que  les  musiques  jouaient  les  mar- 
ches de  leurs  régiments^  et  que  les  trompettes 
de  la  cavalerie,  les  tambours  de  l'infanterie, 
les  grossies  caisses  et  les  trombones  mêlés  en- 
semble produisaient  un  effet  terrible^  comme 
toujours.  Il  est  aussi  vrai  que  tous  ces  milliers 
d'hommes  en  bon  ordre,  allongeant  le  pas,  le 
sac  au  dos,  le  fusil  sur  l'épaule;  les  lignes 
blanches  des  cuirassiers  qui  suivaient  les  lignes 
rouges,  bmnes,  vertes  des  dragens,  des  hus- 
sards, des  lanciers  dont  les  petits  drapeaux  en 
queue  d'hirondelle  remplissaient  l'air  ^  les  ca- 
nonniers  dans  l'intervalle  des  brigades,  à  che- 
val autour  de  leurs  pièces,  qui  coupaient  la 
terre  jusqu'aux  essieux  —  tout  cela  traversant 
les  moissons  dont  pas  un  épi  ne  restait  debout— 
il  est  très-vrai  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  de 
plus  épouvantable. 

Et  les  Anglais  en  face,  bien  rangés,  leurs 
canonniers  la  mèche  allumée^  étaient  aussi 
quelque  chose  qui  vous  faisait  réfléchir.  Hais 
cela  ne  voiiL8.]2èjoQis6ait  pas  la  vue  autant  que 
plusieurs  le  'disant  ;  les  gens  amoureux  de 
recevoir  des  coupis^tfe  canon  sont  encore  assez 
rares.    \ 

Le  père  Goulden  me  disait  bien  que,  dans 
son  temps,  les  soldats  chantaient  ;  mais  c'est 
qu'ils  étaient  partis  volontairement  et  non  par 
force.  Ils  se  battaient  pour  garder  leurs  champs 
et  les  droits  de  l'homme,  qu'ils  aimaient  mieux 
que  les  yeux  de  leur  tête,  et  ce  n'était  pas  la 
même  chose  que  de  se  faire  éreinter  pour  sa- 
voir si  l'on  aurait  d'anciens  nobles  ou  de  nou- 
veaux. Moi,  je  n'ai  jamais  entendu  chanter  ni 
à  Leipzig  ni  à  Waterloo. 

Nous  marchions,  les  musiques  jouaient  par 
ordre  supérieur;  et  lorsque  les  musiques  se 
turent,  le  plus  grand  silence  suivit.  Alors  nous 
étions  au  haut  du  petit  vallon],  à  mille  ou 
douze  cents  pas  de  la  gauche  des  Anglais.  Nous 
formions  le  centre  de  notre  armée  ;  des  chas- 
seurs s'étendaient  sur  notre  flanc  droit  avec 
des  lanciers. 

On  prit  les  distances ,  on  resserra  les  inter* 
valles,  la  première  brigade  de  la  première  di« 
vision  obliqua  sur  la  gauche  et  se  mit  à  cheval 
sur  la  chaussée.  Notre  bataillon  faisait  partie 
de  la  seconde  division  ;  nous  fûmes  donc  en 
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première  ligne,  avec  une  seule  brigade  de  la 
première  devant  nous.  — *  On  fit  passer  toutes 
!es  pièces  sur  notre  front  ;  celles  des  Anglais 
se  voyaient  en  face,  à  la  même  hauteur.  Et 
bien  longtemps  encore  d'autres  divisions  vin- 
rent nous  appuyer.  On  aurait  cru  que  toute  la 
terre  marchait  ;  les  anciens  disaient  : 

'  Voici  les  cuirassiers  de  Milhaud!  voici  les 
chasseurs  de  Lefebvre-Desnoêttes  I  voilà  là-bas 
le  corps  de  Lobàu  1  > 

De  tous  les  côtés^  aussi  loin  que  pouvait  s'é- 
tendre la  vue,  on  ne  voyait  que  des  cuirasses, 
des  casques ,  des  colbacks ,  des  sabres ,  des 
lances,  des  files  de  balonneltes. 

*  Quelle  bataille  I  s'écriait  Bûche  ;  malheur 
aux  Anglais  I  > 

Et  je  pensais  comme  lui ,  je  croyais  que  pas 
un  Anglais  n'en  réchapperait.  On  peut  dire  que 
nous  avons  eu  du  malheur  en  ce  jour;  sans  les 
Prussiens,  je  crois  encore  que  nous  aurions 
tout  exterminé. 

Durant  deux  heures  que  nous  restâmes  l'arme 
au  pied,  nous  n'eûmes  pas  même  le  temps  de 
voir  la  moitié  de  nos  régiments  et  de  nos  esca- 
drons ;  c'était  toujours  du  nouveau.  Je  me 
souviens  qu'au  bout  d'une  heure,  on  entendit 
toot  à  coup,  sur  la  gauche,  s'élever  comme  un 
orage  les  cris  de  :  Vive  PEmpereurf  et  que  ces 
cris  se  rapprochaient  en  grandissant  toujours, 
qa*on  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  en  al- 
longeant le  cou  y  que  cela  se  répandait  dans 
tous  les  rangs  ;  que^  derrière,  les  chevaux  eux- 
mêmes  hennissaient  comme  s'ils  avaient  voulu 
crier,  et  que  dans  ce  moment  un  tourbillon 
d'officiers  généraux  passa  devant  notre  ligne 
ventreà  terre.Napoléon  s'y  trouvait  je  crois  bien 
l'avoh*  vu,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr-,  il  allait  si 
nte,  et  tant  d'hommes  levaient  leur  shakos  au 
bo;ut  de  leurs  baïonnettes,  qu'on  avait  à  peine 
le  temps  de  'reconnaître  son  dos  rond  et  sa 
capote  grise  au  milieu  des  uniformes  galonnés. 
Quand  le  capitaine  avait  crié  :  •  Portez  armes  I 
Présentez  armes  !  •  c'était  fini. 

Voilà  comment  on  le  voyait  presque  tou- 
jours, à  moins  d'être  de  la  garde. 

Quand  il  fut  passé,  quand  les  cris  se  furent 
prolongés  à  droite,  toujours  plus  loin,  l'idée 
▼iutà  tout  le  monde  que  dans  vingt  minutes  la 
bataille  serait  commencée.  Mais  cela  dura  bien 
plus  longtemps.  L'impatience  vous  gagnait; 
les  coDscrils  du  corps  de  d'Erlon ,  qui  n'avait 
piis  donné  la  veille,  se  mettaient  à  crier  :  «  En 
avant!  »  quand. enfin,  vers  midi,  le  canon 
gronda  sur  la  gauche^  et  dans  la  même  seconde 
(les  feux  de  bataillon  suivirent ,  puis  des  feux 

fc  file.  On  ne  voyait  rien,  c'était  de  l'autre 

6lé  de  la  route,  l'attaque  de  Ilougoumont. 
Aussitôt  les  cris  de:  Vive  l Empereur/  écla- 


tèrent Les  canonniers  de  nos  quatre  divisions 
étaient  à  leurs  pièces  à  vingt  pas  Tune  de  l'autre, 
tout  le  long  de  la  côte.  Au  premier  ^up  de 
canon,  ils  commencèrent  àjcharger.  Je  les  vois 
encore  tous  en  ligne  mettre  la  gargousse,  re- 
fouler tous  ensemble,  se  redresser,  secouer  la 
mèche  sur  leur  bras;  on  aurait  dit  un  seul 
mouvement,  et  cela  vous  ^donnait  froid.  Les 
chefs  de  pièces  derrière,  presque  tous  de  vieux 
officiers,  commandaient  comme  à  la  parade  ; 
et  quand  ces  quatre-vingts  pièces  partirent 
ensemble,  on  n'entendit  plus  rien,  tout  le  val- 
lon fut  couvert  de  fumée. 

Au  bout  d'une  seconde,  la  voix  calme  de  ces 
vieux,  à  travers  le  sifflement  de  vos  oreilles, 
s'entendit  de  nouveau  : 

«  Chargez  !  Refoulez  !  Pointez  !  Feu  I  » 

lit  cela  continua  sans  interruption  une  demi- 
heure.  On  ne  se  voyait  déjà  plus  :  mais ,  de 
l'autre  côté^  les  Anglais  avaient  aussi  commencé 
le  feu  ;  le  ronflement  de  leurs  boulets  dans  l'air, 
leur  bruit  sec  dans  la  boue,  et  l'autre  bruit  dans 
les  rangs,  lorsque  les  fusils  sont  broyés,  et  les 
hommes  jetés  à  vingt  pas  en  arrière  tout  dé- 
sossés, comme  des  sacs,  ou  qu'ils  s'affaissent 
avec  un  bras  ou  une  jambe  de  moins,  ce  bruit 
se  mêlait  au  roulement  sourd  :  — la  démolitioD 
commençait. 

Quelques  cris  de  blessés  troublaient  ce  grand 
bruit.  On  entendait  aussi  des  chevaux  hennir 
d'une  voix  perçante  ;  c'est  un  cri  terrible,  car 
ces  animaux  sont  naturellement  féroces  ;  ils 
n'ont  de  bonheur  que  dans  le  carnage,  on  ne 
peurt  presque  pas  les  retenir.  Derrière  nous,  à 
plus  d'une  demi-lieue,  on  n'entendait  que  ce 
tumulte  :  les  chevaux  voulaient  partir. 

Et  comme  on  ne  voyait  plus,  depuis  long- 
temps, que  les  ombres  de  nos  canonniers  ma- 
nœuvrer dans  la  fumée  au  bord  du  ravin,  le 
commandement:  t  Cessez  le  feu!  »  s'entendit. 
En  même  temps,  la  voix  éclatante  des  colonels 
de  nos  quatre  divisions  s'éleva  : 

•  Serrez  les  rangs  en  bataille  !  » 
Toutes  les  lignes  se  rapprochèrent. 

•  Voici  notre  tour,  dis-je  à  Bûche. 
—Oui,  fit-il,  tenons  toujours  ensemble.  ■ 

La  fumée  de  nos  pièces  monti^it  aloi*s ,  et 
nous  vîmes  les  batteries  des  Anglais  qui  con- 
tlnuaitnt  le  feu  tout  le  long  des  haies  qui  bor- 
daient leur  chemin.  La  première  brigade  de  la 
division  Alix  s'avançait  sur  la  route  vers  la 
Haie-Sainte;  ell  allait  au  par  ac:élôié.  Je  re- 
connus derrière  le  maréchal  Ney  avec  quelques 
officions  d'étal-major. 

Toutes  les  fenêtres  de  la  ferme,  le  jardin  et 
Iijs  murs  où  Ton  avait  percé  des  trous,  tout 
é:ait  en  feu;  à  chaque  pas,  quelques  horam-^s 
roslaient  en  arrière  étendus  sur  la  route.  -*- 
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Ne; ,  à  cheval ,  son  grand  chapeau  de  travers, 
observait  l'action  du  milieu  de  la  chaussée.  Je 
dis  à  Bûche  : 

t  Voilà  le  maréchal  Ney;  la  seconde  brigade 
va  soutenir  la  première,  et  nous  arriverons 
ensuite.  > 

Mais  je  me  trompais;  en  ce  moment  même, 
le  premier  bataillon  de  la  seconde  brigade  reçut 
Tordre  de  marcher  en  ligne,  à  droite  de  la 
route ,  le  deuxième  bataillon  derrière  le  pre- 
mier^ le  troisième  derrière  le  second,  enfin  le 
quatrième  comme  au  défilé.  On  n'avait  pas  le 
temps  de  nous  former  en  colonnes  d'attaque, 
mais  cela  paraissait  solide  tout  de  même  ;  nous 
étions  les  uns  derrière  les  autres,  sur  cent 
cinquante  à  deux  cents  hommes  de  front;  les 
capitaines  entre  les  compagnies^  les  comman- 
dants entre  les  bataillons.  Seulement,  les 
boulets,  au  h'eu  d'enlever  deux  hommes,  en 
enlevaient  huit  d'un  coup  ;  ceux  de  derrière  ne 
pouvaient  pas  tirer,  parce  que  les  premiers 
rangs  les  gênaient  ;  et  Ton  vit  aussi  par  la  suite 
qu'on  ne  pouvait  pas  se  former  en  carrés.  Il 
aurait  fallu  penser  à  cela  d'avance,  mais  Tar- 
deur  d'enfoncer  les  Anglais  et  de  gagner  tx^ut 
de  suite  était  trop  grande. 

On  fit  marcher  notre  division  dans  le  même 
ordre  :  à  mesure  que  le  premier  bataillon  s'a- 
vançait, le  second  emboîtait  le  pas,  ainsi  de 
suite.  Gomme  on  commençait  par  la  gauche,  je 
vis  avec  plaisir  que  nous  allions  être  au  vingt- 
cinquième  rang,  et  qu'il  faudrait  en  hacher 
terriblement  avant  d'arriver  sur  nous. 

Les  deux  divisions  à  notre  droite  se  formè- 
rent également  en  colonnes  massives,  les  co- 
lonnes à  trois  cents  pas  Tune  de  l'autre. 

C'est  ainsi  que  nous  descendîmes  dans  le 
vallon,  malgré  le  feu  des  Anglais.  La  terre 
grasse  où  Ton  enfonçait  retardait  notre  marche; 
nous  criions  tous  ensemble  :  «  A  la  baïonnette  I  » 
A  la  montée,  nous  recevions  une  grêle  de 
balles  par-dessus  la  chaussée  à  gauche.  Si  nous 
n'avions  pas  été  si  touffus,  cette  fusillade 
épouvantable  nous  aurait  peut-êti'e  arrêtés,  La 
charge  battait...  Les  officiers  criaient  :  «  Ap- 
puyez à  gauche  1  »  Mais  ce  feu  terrible  nous 
faisait  allonger  malgré  nous  la  jambe  droite 
plus  que  l'autre  ;  de  sorte  qu'en  arrivant  près 
du  chemin  bordé  de  haies,  nous  avions  perdu 
nos  distances,  et  que  notre  division  ne  formait 
pour  ainsi  dire  plus  qu'un  grand  carré  plein 
avec  la  troisième. 

Alors  deux  batteries  se  mirent  à  nous  balayer, 
la  mitraille  qui  sortait  d'entre  les  haies,  à  cent 
pas,  nous  perçait  d'outre  en  outre.  Ce  ne  fut 
qu'un  cri  d'horreur,  et  l'on  se  mit  à  courir  sur 
les  batteries,*  en  bousculant  les  habits  rouges 
qui  voulaient  nous  arrêter. 


Dans  ce  moment,  je  vis  pour  la  première  fois 
de  près  les  Anglais ,  qui  sont  des  gens  solides, 
blancs,  bien  rasés,  comme  de  bons  bourgeois. 
Ils  se  défendent  bien,  mais  nous  les  valons!  Ce 
n'est  pas  notre  faute  à  nous  autres  simples 
soldats  s'ils  nous  ont  vaincus,  tout  le  monde 
sait  que  nous  avons  montré  autant  et  plus  de 
courage  qu'eux  1 

On  a  dit  que  nous  n'étions  plus  les  soldats 
d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Friedland,  de  la  Mos- 
kowa;  sans  doute!  mais  ceux-là,  puisqu'ils 
étaient  si  bons,  il  aurait  fallu  les  ménager. 
Nous  n'aurions  pas  mieux  demandé  que  de  les 
voir  à  notre  place. 

Tous  les  coups  des  Anglais  portaient,  ce  qui 
nous  força  de  rompre  les  rangs  :  les  hommes 
ne  sont  pas  des  palissades  :  ils  ont  besoin  de  se 
défendre  quand  on  les  fusille. 

Un  grand  nombre  s'étaient  donc  détachés, 
quand  des  milliers  d'Anglais  se  levèrent  du 
milieu  des  orges  et  tirèrent  sur  eux  à  bout 
portant,  ce  qui  produisit  un  grand  carnage;  à 
chaque  seconde,  d'autres  rangs  allaient  au  se- 
cours des  camarades,  et  nous  aurions  fini  par 
nous  répandre  comme  une  fourmiUère  sur  la 
côte,  si  l'on  n'avait  entendu  crier  : 

«  Attention  !  la  cavalerie  I  » 

Presque  aussitôt  nous  vîmes  arriver  une 
masse  de  dragons  rouges  sur  des  chevaux  gris, 
ils  arrivaient  comme  le  vent;  tous  ceux  qui 
s'étaient  écartés  furent  hachés  sans  miséri- 
corde. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  dragons  tom- 
bèrent sur  nos  colonnes  pour  les  enfoncer,  elles 
étaient  trop  profondes  et  trop  massives;  ils 
descendirent  entre  nos  divisions,  sabrant  à 
droite  et  à  gauche,  et  poussant  leurs  chevaux 
dans  le  flanc  des  colonnes  pour  les  couper  en 
deux,  mais  ile  ne  purent  y  réussir;  seulement 
ils  nous  tuèrent  beaucoup  de  monde,  et  nous 
mirent  dans  un  grand  désordre. 

C'est  un  des  plus  terribles  moments  de  ma 
vie.  Comme  ancien  soldat,  j'étais  à  la  droite  du 
bataillon;  j'avais  vu  de  loin  ce  que  ces  gens 
allaient  faire  :  ils  passaient  en  s'allongeant  de 
côté  sur  leurs  chevaux  tant  qu'ils  pouvaient, 
pour  faucher  dans  les  rangs  ;  leurs  coups  se 
suivaient  comme  des  éclairs,  et,  plus  de  vingt 
fois,  je  crus  avoir  la  tête  en  bas  des  épaules. 
Heureusement  pour  moi,  le  sergent  Rabot  était 
en  seiTe-flle  ;  c'est  lui  qui  reçut  celte  averse 
épouvantable,  en  se  défendant  jusqu'à  la  mort. 
A  chaque  coup,  il  criait  : 

«  Lâches  1  lâches  1  » 

Et  son  sang  sautait  sur  moi  comme  de  la 
pluie.  A  la  fin,  il  tomba.  J'avais  encore  mon 
fusil  chargé,  et  voyant  l'un  de  ces  dragons, 
qui,  de  loin,  me  regardait  d'avance,  en  se  peii- 


chant  pour  me  lancer  son  coup  de  pointe  ,  je 
l'abattis  à  bout  portant.  Voilà  le  seul  homme 
que  j'aie  vu  tomber  devant  mon  coup  de  feu. 

Le  pire,  c'est  que  dans  le  même  instant, 
leurs  fantassins  ralliés  recommencèrent  à  nous 
fusiller,  et  qu'ils  prirent  même  l'audace  de 
nous  attaquer  à  la  baïonnette.  Les  deux  pre« 
miers  rangs  pouvaient  seuls  se  défendre..  C'é- 
tait une  véritable  abomination  de  nous  avoir 
rangés  de  cette  manière. 

Alors  les  dragons  rouges,  péle-méle  avec  nos 
colonnes,  descendirent  dans  le  vallon.    . 

Notre  division  s^était  encore  le  mieux  défen- 
due, car  nous  conseiTions  nos  drapeaux^  et  les 
deux  autres,  à  côté  de  nous,  avaient  perdu 
deux  aigles. 

Nous  redescendîmes  donc  de  cette  façon 
dans  la  boue,  à  travers  les  pièces  qu'on  avait 
amenées  pour  nous  soutenir ,  et  dont.les  atte- 
lages venaient  d*étre  sabrés  par  le^  dragons. 
Nous  courions  de  tous  les  côtés ,  Bûche  et  moi 
toujours  ensemble  ;  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
dix  minutes  qu'on  parvint  à  nous  rallier  près 
de  la  chaussée,  par  pelotons  de  tous  les  régi- 
ments. 

Ceux  qui  veulent  se  mêler  de  commander  à 
la  guerre  devraient  toujours  avoir  de  pareils 
exemples  sous  les  yeux  et  réfléchir  avant  de 
faire  de  nouvelles  inventions;  ces  inventions 
coûtent  cher  à  ceux  qui  sont  forcés  d'y  entrer. 

Nous  regardions  derrière  nous  en  reprenant 
haleine,  et  nous  voyions  déjà  les  dragons  rou- 
ges monter  la  côte  pour  enlever  notre  grande 
batterie  de  quatre-vingts  pièces;  mais,  Dieu 
merci  1  leur  tour  était  aussi  venu  d'être  mas- 
sacrés. L'Empereur  avait  vu  de  loin  notre 
retraite,  et,  comme  ces  dragons  montaient, 
deoz  régiments  de  cuirassiers  à  droite,  avec  un 
régiment  de  lanciers  à  gauche,  tombèrent  sur 
eux  en  flanc  comme  le  tonnerre  ;  le  temps  de 
regarder,  ils  étaient  dessus.  On  entendait  cha- 
que coup  glisser  sur  les  cuirasses,  les  chevaux 
souffler;  on  voyait,  à  cent  pas,  les  lances  mon- 
ter et  descendre ,  les  grands  sabres  s'allonger, 
les  hommes  se  courber  pour  piquer  en  dessous, 
les  chevaux  furieux  se  dresser  et  mordre  en 
hennissant  d'une  voix  terrible;  et  puis  les 
hommes  à  terre  sous  les  pieds  des  chevaux, 
essayer  de  se  lever  en  se  garant  de  la  main. 

Quelle  horrible  chose  que  les  batailles  !  — 
Bûche  criait  :  •  Hardi  !  »  Moi ,  je  sentais  la 
sueur  me  couler  du  front.  D'autres,  avec  des 
halafres  et  1^  yeux  pleins  de  sang,  s'essuyaient 
en  riant  d'un  air  féroce. 

En  dix  minutes,  sept  cents  dragons  étaient 
hors  de  combat;  leurs  chevaux  gris  couraient 
de  tous  les  côtés,  le  mors  aux  dents.  Quelques 
centadnes  «Ventre  eux  rentraient  dans  leurs 


batteries,  mais  plus  d'un  ballottait  et  se  cram- 
ponnait à  la  crinière  de  son  cheval.  —  Ils 
avaient  vu  que  ce  n'est  pas  tout  de  tomber  sur 
les  gens,  et  qu'il  peut  aussi  vous  arriver  des 
choses  auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

De  tout  ce  spectacle  affreux,  ce  qui  m'est  le 
plus  resté  dans  l'esprit,  c'est  que  nos  cuiras- 
*siers  en  revenant,  leurs  grands  sabres  rouges 
jusqu'à  la  garde,  riaient  entre  eux,  et  qu'un 
gros  capitaine,  avec  de  grandes  moustaches 
brunes,  en  passant  près  de  nous,  clignait  de 
l'œil  d'un  air  de  bonne  humeur,  comme  pour 
nous  dire  : 

t  Eh  bienl...  vous  avez  vu...  nous  les  avons 
ramenés  vivement.  » 

Oui,  mais  il  en  restait  trois  mille  des  nôtres 
dans  ce  vallon  l  —  Et  ce  n'était  pas  fini,  les 
compagnies,  les  bataillons  et  les  brigades  se 
reformaient  ;  du  côté  de  la  Haie*Sainte,  la  fu- 
sillade roulait;  plus  loin,  près  de  Hougoumont, 
le  canon  tonnait.  Tout  cela  n'était  qu'un  petit 
commencement,  les  ofBciers  disaient  : 

«  C'est  à  reconimencer.  » 

On  aurait  cru  que  la  vie  des  hommes  ne 
coûtait  rien. 

Enfin  il  fallait  emporter  la  Haie-Sainte  ;  il 
fallait  forcer  à  tout  prix  le  passage  de  la  grande 
route  au  centre  de  l'ennemi^  connue  on  en- 
fonce la  porte  d'une  place  forte,  à  travers  le 
feu  des  avancées  et  des  demi  -limes.  Nous  avions 
été  repoussés  la  première  fois,  mais  la  bataille 
était  engagée,  on  ne  pouvait  plus  reculer. 

Après  la  charge  des  cuirassiers,  il  fallut  du 
temps  pour  nous  reformer.  —  La  bataille  conti- 
nuait à  Hougoumont  ;  la  canonnade  recommen- 
çait à  notre  droite  ;  on  avait  amené  deux  batte- 
ries pour  nettoyer  la  chaussée  en  arrière  de  la 
Haie-Sainte,  où  la  route  entre  dans  la  côte. 
Chacun  voyait  que  l'attaque  allait  se  porter  là. 

Nous  attendions  l'arme  au  bras,  lorsque, 
vers  trois  heures,  Bûche,  regardant  en  arrière 
sur  la  route,  me  dit  : 

•  Voici  l'Empereur  qui  vient.  » 

Et  d'autres  encore  disaient  dans  les  rangs  : 

t  Voici  l'Empereur!  ■ 

La  fumée  était  tellement  épaisse  qu'on  voyait 
à  peine,  sur  la  petite  butte  de  Rossomme,  les 
bonnets  à  poil  de  la  vieille  garde.  Je  m'étais 
aussi  retourné  pour  voir  l'Empereur,  mais 
bientôt  nous  reconnûmes  le  maréchal  Ney, 
avec  cinq  ou  six  ofllciers  d'état- major;  il  arri- 
vait du  quartier  général  et  poussait  droit  sur 
nous  au  galop  à  travers  champs.  Nous  lui  tour- 
nions le  dos.  Nos  commandants  se  portèrent  à 
sa  rencontre,  et  nous  les  entendîmes  parler, 
sans  rien  comprendre,  à  cause  du  bruit  qui 
vous  remplissait  les  oreilles. 

Aussitôt  le  maréchal  passa  sm  le  fron-  i! 


nos  deux  bataillons  et  tira  l*ëpée.  Depuis  la 
grande  revue  d'Aschaffenbourg,  jo  ne  Tavais 
pas  vu  d'aussi  près;  il  semblait  plus  vieux^  plus 
maigre,  plus  osseux,  mais  c*était  toujours  le 
même  homme;  il  nous  regardait  avec  ses  yeux 
gris  clair,  et  l'on  aurait  cru  qu'il  nous  voyait 
tous,  chacun  se  figurait  que  c'était  lui  qu*il 
regardait.  —  Au  bout  d'un  instant,  il  étenditr 
son  épée  du  côté  de  la  Haie-Sainte,  en  nous 
criant  : 

«  Nous  allons  enlever  ça!...  Vous  aurez  de 
Tensemble...  C*est  le  nœud  de  la  bataille...  Je 
vais  vous  conduire  moi-même.  Bataillons,  par 
file  à  gauche  !  > 

Nous  partîmes  au  pas  accéléré.  Sur  la  chaus- 
sée, on  nous  fit  marcher  par  compagnies  sur 
trois  raugs;  je  me  trouvais  dans  le  deuxième. 
Le  maréchal  Ney  était  devant,  à  cheval,  avec 
les  deux  commandants  et  le  capitaine  Floren- 
tin; il  avait  remis  son  épée  dans  le  fourreau. 
Les  balles  sifflaient  par  centaines,  le  canon 
grondait  tellement  dans  le  fond  de  Hougou- 
mont^  à  gauche  et  sur  notre  droite  en  arriére, 
que  c'était  comme  une  grosse  cloche  dont  on 
n'entend  plus  les  coups  à  la  fin,  mais  seule- 
ment le  bourdonnement.  Tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  de  nous  s'affaissait,  et  l'on  passait  par- 
dessus.  . 

Deux  ou  trois  fois,  le  maréchal  se  retourna 
pour  voir  si  nous  marchions  bien  réunis;  il 
avait  l'air  si  calme,  que  je  trouvais  pour  ainsi 
dire  naturel  de  n'avoir  pas  peur  ;  sa  mine  don- 
nait de  la  conQance  à  tout  le  monde,  chacun 
pensait  : 

t  Ney  est  avec  nous...  les  autres  sont  per- 
dus I  » 

Voilà  pourtant  la  bêtise  du  genre  humain, 
puisque  tant  de  gens  restaient  en  route.  Enfin, 
mesure  que  nous  approchions  de  cette  grande 
bâtisse,  le  bruit  de  la  fusillade  devenait  plus 
clair  au  milieu  du  roulement  des  canons  ;  et 
Ton  voyait  aussi  mieux  la  flamme  des  coups 
de  fusil  qui  sortaient  des  fenêtres,  le  grand  toit 
noir  au-dessus  dans  la  fumée,  et  la  route  en- 
combrée de  pierres. 

Nous  longions  une  haie,  derrière  cette  haie 
pétillait  le  feu  de  nos  tirailleurs,  car  la  pre- 
mière brigade  de  la  division  Alix  n'avait  pas 
quitté  les  vergers;  en  nous  voyant  défiler  sur 
la  chaussée,  elle  se  mit  à  crier  :  Vive  PEmpe- 
reurl  Et  comme  toute  la  fusillade  des  Alle- 
mands se  dirigeait  alors  sur  nous,  le  maréchal 
Ney,  tirant  son  épée,  cria  d'une  voix  qui  s'en- 
tendit au  loin  : 

«  En  avant  1  » 

il  partit  dans  la  fumée  avec  doux  ou  trois 
autres  ofilcierst  Nous  courions  tous,  la  giberne 
biUottdnt  sur  les  reins  et  l'arme  prête.  Der- 


rière, bien  loin,  la  charge  battait,  on  ne  voyait 
plus  le  maréchal,  et  ce  n'est  que  près  d'un 
hang«r  qui  sépare  le  jardin  de  la  route,  que 
nous  le  découvrîmes  à  cheval  devant  la  porte 
cochère.  Il  parait  que  d'autres  avaient  déjà* 
voulu  forcer  cette  porte,  car  des  tas  de  morts, 
de  poutres,  de  pavés  et  de  décombres  s'élevaient 
contre,  jusqu'au  milieu  de  la  route.  Le  feu  sor- 
tait de  tous  les  trous  de  la  bâtisse,  on  ne  sen- 
tait que  Todeur  épaisse  de  la  poudre. 

•  Enfoncez-moi  cela  !  >  criait  le  maréchal^ 
.  dont  la  figure  était  toute  changée. 

Et  nous  tous,  à  quinze,  vingt,  nous  jetions 
nos  fusils,  nous  levions  les  poutres,  et  nous  les 
poussions  contre  cette  porte  qui  criait,  en  re- 
tentissant comme  le  tonnerre.  A  chaque  coup, 
on  aurait  cru  qu'elle  allait  tomber.  A  travers 
ses  ais,  on  voyait  les  pavés  à  l'intérieur  en- 
tassés jusqu'au  haut.  Elle  était  criblée.  En 
tombant,  elle  nous  aurait  écrasés,  mais  la  fu- 
reur nous  rendait  aveugles.  Nous  ne  ressem- 
blions plus  à  des  hommes  :  les  uns  n'avaient 
plus  de  shakos,  les  autres  étaient  déchirés, 
presque  en  chemise,  le  sang  leur  coulait  sur 
les  mains,  le  long  des  cuisses  ;  et  dans  le  rou- 
lement de  la  fusillade,  des  coups  de  mitraille 
arrivaient  de  la  côte,  les  pavés  autour  de  nous 
sautaient  en  poussière. 

Je  regardais,  mais  je  neT<>yais  plus  ni  Bûche, 
m  Zébédé,  ni  personne  d  la  compagnie.  Le 
maréchal  était  aus^  parti.  Notre  acharnement 
redoublait.  Et  comme  les  poutres  allaient  et 
venaient,  comme  on  devenait  fou  de  rage,  en 
voyant  que  cette  porte  ne  voulait  pas  s'enfon- 
cer, tout  à  coup  les  cris  île  :  Vive  VEmpereurI 
éclatèrent  dans  la  cour  avec  un  tumulte  épou- 
vantable. Chacun  comprit  que  nos  troupes 
étaient  dans  la  ferme;  on  se  dépêchait  de  lâ- 
cher les  poutres,  de  reprendre  les  fusils  et  de 
sauter  par  les  brèches  dans  le  jardin,  pour 
aller  voir  où  les  autres  étaient  entrés.  C'est  de^ 
rière  la  ferme,  par  une  porte  qui  donnait  dans 
une  grange.  On  entrait  à  la  file  conmie  des 
bandes  de  loups.  L'intérieur  de  ce^te  vieille 
bâtisse,  pleine  de  paille,  de  greniers  à  foin, 
les  écuries  recouvertes  de  chaume,  ressemblait 
à  Tun  de  ces  nids  pleine  de  sang  où  les  èper* 
viers  ont  passé. 

Sur  un  grand  fu;;<îer,  an  milieu  de  la  cour, 
on  perçait  les  Allemands,  qui  poussaient  des 
cris  et  des  jurements  sauvages. 

J'allais  à  travers  ce  massacre  au  hasard. 
J'en  tendais  aussi  crier  :  a  Joseph  1  Joseph  I  >  et 
je  regardais,  pensant  :  "'/'^si  Bûche  qui  m'ap- 
pelle. »  Dans  le  jnême  l^^-tant,  je  l'aperçus  à 
droite,  devant  la  porte  d'un  bûcher,  qui  croi- 
sait la  baïonnette  contre  cinq  ou  six  des  nôlrep. 
Je  vis  en  même  temps  Zébédé,  car  notre  com- 


pagnie  se  trouvait  dans  ce  coin,  et>  courant  au 
secoors  de  Bûche,  ^e  criai  : 

«Zébédôl  >        '^ 

Ensuite,  fendant  la  presse  : 

t  Qu'est-ce  que  c'est?  dis-je  à  Bûche. 

—Os  veulent  massacrer  mes  prisonniers.  » 

Je  me  mis  avec  lui.  Les  autres  dans  leur  fu- 
reur, chai^eaient  leurs  fusils  pour  nous  tuer  ; 
c'étaient  des  voltigeurs  d'un  autre  bataillon. 
Zébédô  vint  avec  plusieurs  hommes  de  la  com* 
pagnie,  et^  sans  savoir  ce  que  cela  voulait  dire, 
11  empoigna  Tun  des  plus  terribles  à  la  gorge, 
en  criant  : 

■  Je  m'appelle  Zébédô,  sergent  au  6*  léger... 
Afifès  l'affaire,  nous  aurons  une  explication 
ensendde.  » 

Alors  les  «aires  B*en  allèrent,  et  Zébédé  me 
demanda: 

«  Dn*e8t-ce  que  c'est,  Joseph  f  • 

Je  lui  dis  que  nous  avions  des  prisonniers,  et 
tout  de  suite  il  devint  pâle  de  colère  contre 
nous;  mais,  étant  entré  dans  le  bûcher,  il  vit 
un  vieux  major  qui  lui  présentait  la  garde  dé 
son  sabre  en  silence,  et  un  soldatqui  disait  en 
allemand  : 

«  Laissez-moi  la  vie,  Finançais  I.  • .  Ne  m'ôtez 
pas  la  vie  !  • 

Dans  un  moment  pareil,  où  les  cris  de  ceux 
qu*on  tuait  remplissaient  encore  la  cour,  cela 
TOUS  retournait  le  cœiu*.  Zébédé  leur  dit  : 

•  C'est  bon...  je  vous  reçois  mes  prison- 
niers. » 

U  ressortit  et  tira  la  porte.  Nous  ne  quit- 
tâmes plus  de  là  jusqu'au  moment  où  Ton  se 
mit  à  battre  le  rappel.  Alors  les  hommes  ayant 
repris  les  rangs,  Zébôdé  prôvitit  le  eapitaiàe 
Florentin  que  nous  avions  un  major  et  un  sol- 
dat prisonniers.  On  les  fit  sortir,  ils  traversè- 
rent la  cour  sans  armes,  et  furent  réunis  dans 
une  chambre,  avec  trois  ou  qutre  autres  :  c'est 
tout  ce  qui  restait  des  deux  bataillons  de  Nas- 
sau chargés  de  la  défense  de  la  Haie-Sainte, 

Pendant  que  ceci  se  passait,  deux  autres  ba- 
taillons de  Nassau^  qui  venaient  au  secours  de 
leurs  camarades,  avaient  été  massacrés  dehors 
par  nos  cuirassiers,  de  sorte  qu'en  ce  moment 
nous  avions  la  victoire  :  nous  étions  maîtres 
de  \i  principale  avancée  des  Anglais,  nous 
pouvions  commencer  les  grandes  attaques  au 
centre,  couper  à  l'ennemi  la  route  de  Bruxelles, 
et  le  jeter  dans  les  mauvais  chemins  de  la  forêt 
de  Soignes.  Nous  avions  eu  de  la  peine,  mais 
le  principal  de  la  bataille  était  fait.  A  deux 
cents  pas  de  la  Ugne  des  Anglais,  bien  à  couvert, 
nous  pouidons  tomber  sur  eux,  et,  sans  vouloir 
nous  glorifier,  je  crois  qu'à  la  baïonnette  et 
bien  appuyés  par  notre  cavalerie,  nous  aiu*lons 
Vercè  leur  ligne  ;  il  ne  fallait  pas  plus  d^une 


heure ,  en  se  ramassant  bien ,  pour  en  finir. 

Mais,  pondant  que  nous  étions  dans  la  joie, 
pendant  que  les  officiers,  les  Soldats,  les  tam- 
bours, les  trompettes,  encore  tous  péle-méle 
sur  les  décombres,  ne  songeaient  qu*à  s'al- 
longer les  jambes,  à  reprendre  haleine,  à  se 
réjouir,  tout  à  coup  la  nouvelle  se  répand  que 
les  Prussiens  arrivent,  qu'ils  vont  nous  tomber 
en  flanc,  que  nous  allons  avoir  deux  batailles. 
Tune  en  face  et  l'autre  à  droite,  et  que  nous 
risquons  d'être  entourés  par  des  forces  doubles 
de  la  nôtre. 

C'était  une  nouvelle  terrible,  eh  bien  I  plu- 
sieurs êtres  dépourvus  de  bon  sens  disaient  : 

■  Tant  mieux  1  que  les  Prussiens  arrivent... 
nous  les  écraserons  tous  ensemble  I  • 

Mais  les  gens  qui  n'avaient  pas  perdu  la  tête 
comprirent  aussitôt  combien  nous  avions  eu 
tort  de  ne  pas  profiter  de  notre  victoire  de 
Ligny,  de  laisser  les  Prussiens  s'en  aller  tran- 
quillement pendant  la  nuit,  sans  envoyer  de 
cavalerie  à  leur  poursuite,  conune  cela  se  fait 
toujours.  —  On  peut  dire  hardiment  que  cette 
grande  faute  est  cause  de  notre  désastre  de 
Waterloo  !  —  L'Empereur  avait  bien  envoyé  le 
lendemain,  à  midi,  le  maréchal  Grouchy  avec 
trente-deux  mille  hommes  à  la  recherche  de 
ces  Prussiens^  mais  c'était  beaucoup  trop  tard  : 
ils  avaient  eu  le  temps  de  se  reformer  pen- 
dant ces  quinze  heures,  de  prendre  de  l'avance 
et  de  s'entendre  avec  les  Anglais.  Il  faut  savoir 
que  le  lendemain  de  Ligny  les  Prussiens  con- 
servaient quatre-vingt-dix  mille  hommes,  dont 
trente  mille  de  troupes  fraîches,  et  deux  cent 
soixante-quinze  canons.  Avec  une  armée  pa- 
reille, ils  pouvaient  faire  ce  qu'il  leur  plai- 
rait; ils  pouvaient  même  livrer  une  seconde 
bataille  à  l'Empereur  ;  mais  ce  qui  leur  plaisait 
le  plus  c'était  de  nous  tomber  en  flanc,  pen- 
dant que  nous  avions  les  Anglais  en  tête.  C'est 
tellement  clair  et  simple,  qu'on  ne  comprend 
pas  que  des  gens  trouvent  que  c  est  étonnant. 
Blûcher  nous  avait  déjà  fait  le  même  tour  à 
Leipzig,  et  maintenant  il  nous  le  faisait  en- 
core, en  laissant  Grouchy  le  poursuivre  bien 
loin  derrière.  Est-ce  que  Grouchy  pouvait  le 
forcer' de  revenir  sur  lui,  pendant  que  Blûcher 
voulait  aller  en  avant?  Est-ce  qu'il  pouvait 
l'empêcher  de  laisser  trente  ou  quarante  mille 
hommes ,  pour  arrêter  les  troupes  qui  le 
poursuivaient,  et  de  courir  avec  le  reste  au  se- 
cours de  Wellington  ? 

Notre  seule  espérance  était  qu'on  avait  en- 
voyé Tordre  à  Grouchy  de  venir  nous  rejoindra^ 
et  qu'il  allait  arriver  derrière  les  Prussiens; 
mais  l'Empereur  n'avait  pas  envoyé  cet  ordre. 

Vous  pensez  bien  que  ce  n'était  pas^à  na^is 
I  autres  simples  soldats  que  ces  idées  venaieiâii, 
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c'est  à  DOS  officiers,  à  noa  générauic  ;  doub  Au- 
tres, noua  ne  savions  rien,  nous  étions  là 
comme  des  innocents  qui  ne  se  doutent  pas 
que  leur  heure  est  proche. 

En&n  j'ai  dit  tout  ce  que  je  panse,  et  main- 
tenant je  vais  Tons  raconter  le  reste  de  la  ba- 
taille, selon  ce  que  j'ai  m  moi-même,  aûn  que 
chacun  en  sache  autant  que  moi. 


Presque  aussitôt  après  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivèe  des  Prussiens,  le  rappel  se  mit  à  battre  ; 
les  bataillons  se  démêlèrent,  le  nAtre,  avec  nn 


autre  de  la  brigade  Quiol,  resta  pour  garder 
la  Haie-Sainte,  et  tout  le  reste  suivit  pour  se 
joindre  au  corps  du  général  d'Erloa,  qui  s'a- 
vançait de  nouveau  dans  le  vallon  et  lÂchait  de 
déborder  les  Anglais  par  la  gauche. 

Nos  deux  bataillons  se  dépêchèrent  de  re- 
boucher les  portes  et  les  brèches  comme  on 
put,  avec  des  poulres  el  des  pavés.  On  mit  des 
hommes  en  embuscade  à  tous  les  trous  que 
l'ennemi  avait  faits  du  côté  du  vei^r  et  de  La 
roule.  4 

C'est  au-dessuB  d'une  étable,  au  coin  de  la 
ferme,  à  mille  ou  douze  cents  pas  de  Hougou^ 
mont,  que  Zébëdë,  Bûche  et  moi  nous  ft\me-8 
postés  avec  le  reste  de  la  compagnie.  Je  vois 
encore  les  trous  en  ligne,  à  hauteur  d'homme 
que  les  Allemands  avaient  percés  dans  le  mur 
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ponr  défeodre  le  verger.  A  mesure  que  nous 
■iioniions,  doub  regardions  par  ces  trous  notre 
lipie  de  bataille,  la  grande  route  de  Bruielles 
à  Qurleroi,  les  petites  fermée  de  Belle-Alliance, 
it  Hotgomme,  du  Gros-Caillou  qui  la  tK>rdaient 
de  loin  en  loin,  la  vieille  garde  l'arme  au  bras 
ea  travers  de  la  chaussée,  l'ètat-major  sur  uns 
petite  éminence  i  gauche;  et  plue  loin,  dans 
tamëme direction,  enarrière  duravln  de  Plan- 
cbesois,  la  fumée  blanche  qui  s'étendait  au- 
denus  des  arbres  et  se  renouvelait  sans  cesse  : 
6*61311  l'attaque  du  premier  corps  des  Prussiens. 
Noos  avons  su  plus  tard  que  l'Ëmperear 
avait  envoyé  dix  mille  hommes  sous  les  ordres 
de  Loban,  pour  les  arrêter.  Le  combat  était 
engagé ,  mais  la  vieille  garde  et  la  jeune  garde, 
^ caîiassiers de  Hilhaud,ceux  de  Kellermann 


et  Ic3  chasseurs  de  Lerébre-Dcsnoêties,  enfic 
toute  notre  magniflque  cavalerie  restait  en  po- 
sition :  la  grande,  la  véritable  bataille  était 
toujours  contre  les  Anglais.' 

Que  de  pensées  vous  venaient  aevant  ce  spec- 
tacle grandiose,  et  cette  plaine  immense,  que 
l'Empereur  devait  voir  en  esprit,  mieux  que 
nous  avec  nos  propres  yeux  I  Nous  serions 
restés  lA  durant  des  heares,  si  le  capitaine 
Florentin  n'était  pas  monté  tout  A  coup. 

t  Eh  bien  I  que  faites-vous  donc  lAT  s'écrL,- 
t-il;  est-ce  que  nous  allons  défendre  la  roule 
contre  la  gardeT  Voyons...  dépéchons-nous. . . 
percez-moi  ce  mur  du  c&té  de  l'ennemi.  • 

Chacun  ramassa  les  pioches  et  les  pics  que 
ep  Allemands  avaient  laissés  sur  le  plancher, 
et  l'on  fit  des  trou;  dans  le  mur  du  pignoo. 
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Cela  ue  prit  pas  un  quart  d'heure,  et  Ton  vit 
alors  le  combat  de  Hougoumont;  les  bâtisses 
en  feu,  les  obus  qui  de  seconde  en  seconde 
éclataient  dans  les  décombres,  les  chasseurs 
écossais  embusqués  dans  le  chemin  derrière; 
et  sur  notre  droite,  tout  près  de  nous,  à  deux 
portées  de  fusil,  les  Anglais  en  train  de  reculer 
leur  première  hgne  au  centre,  et  d'emmener 
plus  haut  leurs  pièces,  que  nos  tirailleurs  com- 
mençaient à  démonter.  — Mais  le  reste  de  leur 
ligne  ne  bougeait  pas,  ils  avaient  des  carrés 
rouges  et  des  carrés  noirs  en  échiquier,  les 
uns  en  avant,  les  autres  en  arrière  du  chemin 
creux  ;  ces  carrés  se  rapprochaient  par  les 
coins  ;  pour  les  attaquer,  il  fallait  passer  à  tra- 
vers leurs  feux  croisés  ;  leurs  pièces  restaient 
en  position  au  bord  du  plateau;  plnsloin,  dans 
le  pli  de  la  côte  de  Mont-Saint-Jean,  leur  ca- 
valerie attendait. 

La  position  de  ces  Anglais  me  parut  encore 
plus  forte  que  le  matin;  et  comme  nous  n'a- 
vions déjà  pas  réussi  contre  leur  aile  gauche, 
comme  les  Prussiens  nous  attaquaient  en  flanc, 
ridée  me  vint  pour  la  première  fois  que  nous 
n'étions  pas  sûrs  de  gagner  la  bataille.  Je  me 
figurai  notre  déroute  épouvantable,  —  si  par 
malheur  nous  perdions,  —  entre  deux  armées, 
Tune  en  tête  et  Tautre  en  flanc ,  la  seconde 
invasion,  les  contributions  forcées,  le  siège 
des  places,  le  .retour  des  émigrés  et  les  ven- 
geances. 

Je  sentis  qup  cette  pensée  me  rendait  tout 
pâle. 

Dans  le  même  instant,  des  cris  de  :  Vive 
l'Empereur  !  s'élevaient  par  milliers  derrière 
nous.  Bûche  se  trouvait  près  de  moi  dans  le 
coin  du  grenier  ;  il  criait  avec  tous  les  cama- 
rades :  Vive  V Empereur!  et  m'étant  penché  sur 
son  épaule,  je  vis  toute  notre  cavalerie  de 
Taile  droite  :  les  cuirassiers  de  Milhaud,  les 
lanciers  et  les  chasseurs  de  la  garde,  plus  de 
cinq  mille  hommes  qui  s'avançaient  au  trot; 
ils  traversèrent  la  chaussée  en  écharpe,  et 
descendirent  dans  levallon  entre  Hougoumont 
et  la  Haie-Sainte.  Je  compris  qu'ils  allaient 
attaquer  les  carrés  anglais  et  que  notre  sort 
était  en  jeu. 

Les  chefs  de  pièces  anglais  commandaient 
d  une  voix  si  perçante  ,  qu'on  les  entendait  à 
travers  le  tumulte  et  les  cris  innombrables  de  : 
Vive  V Empereur  ! 

Ce  fut  un  moment  terrible,  lorsque  nos  cui- 
rassiers passèrent  dans  le  vallon;  je  crus  voir 
un  torrent  à  la  fonte  des  neiges,  quand  le  so- 
leil brille  sur  les  glaçons  par  milliards.  Les  che- 
vaux, avec  leur  gios  porte-manteau  bleu  sur  la 
croupe,  allongeaient  tous  la  hanche  ensemble 
comme  des  cerfs,  en  défonçant  la  terre,   les 


trompettes  sonnaient  d'un  air  sauvage  au  mi- 
lieu du  roulement  sourd;  et  dans  l'instant 
qu'ils  passaient,  la  première  décharge  à  mi- 
traille faisait  trembler  notre  vieux  hangar.  Le 
vent  soufflait  de  Hougoumont  et  remplissait  de 
fumée  toutes  les  ouvertures  ;  nous  nous  pen- 
chions au  dehors  :  la  seconde  décharge,  puis 
la  troisième  arrivaient  coup  sur  coup. 

A  travers  la  fumée,  je  voyais  les  canonniers 
anglais  abandonner  leurs  pièces  et  se  sauver 
avec  leurs  attelages;  et  presque  aussitôt  nos 
cuirassiers  étaient  sur  les  carrés,  dont  les  feux 
se  dessinaient  en  zigzags  le  long  de  la  côte.  On 
n'entendait  plus  qu'une  grande  rumeur,  des 
plaintes,  des  cliquetis  sans  fin,  des  hennisse- 
ments, de  temps  en  temps  une  décharge  ;  puis 
de  nouveaux  cris,  de  nouvelles  rumeurs,  de 
nouveaux  gémissements.  Et  dans  cette  épaisse 
fumée  qui  s'amassait  contre  la  ferme,  des  ving- 
taines de  chevaux  passaient  comme  des  ombres, 
la  crinière  droite ,  d'autres  traînant  leur  ca- 
valier la  jambe  prise  dans  l'étrier. 

Cela  dura  plus  d'une  heure  ! 

Après  les  cuirassiers  de  Milhaud  arrivèrent 
les  lanciers  de  Lefebvre-Desnoëttes  ;  après  les 
lanciers,  les  cuirassiers  de  Kellermann;  après 
ceux-ci,  les  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  ; 
après  les  grenadiers,  les  dragons...  Tout  cela 
moulait  la  côte  au  trot  et  courait  sur  les  carrés 
le  sabre  en  l'air,  en  pGûssant  des  cris  de  :  Vive 
V Empereur  !  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel. 

A  chaque  nouvelle  charge  ,  on  aurait  cru 
qu'ils  allaient  tout  enfoncer;  mais  quand  les 
tompettes  sonnaient  le  ralliement,  quand  les 
escadrons  pêle-mêle  revenaient  au  galop,  — 
poursuivis  parla  mitraille, — se  reformer  au 
bout  du  plateau,  on  voyait  toujours  les  grandes 
lignes  rouges,  immobiles  dans  la  fumée  comme 
des  murs. 

Ces  Anglais  sont  de  bons  soldats.  —  H  faut 
dire  aussi  qu'ils  savaient  que  Blticher  venait  à 
leur  secours  avec  soixante  mille  hommes,  et 
naturellement  cette  idée  leur  donnait  un  grand 
courage. 

Malgré  cela,  vers  six  heures  nous  avions  dé- 
truit la  moitié  de  leurs  carrés;  mais  alors  les 
chevaux  de  nos  cuirassiers,  épuisés  par  vingt 
charges  dans  ces  terres  grasses  détrempées  par 
la  pluie,  ne  pouvaient  plus  avancer  au  milieu 
des  tas  de  morts. 

Et  la  nuit  approchait...  Le  grand  champ  de 
bataille  derrière  nous  se  vidait!...  A  la  fin^  la 
grande  plaine  où  nous  avions  campé  la  veille 
était  déserte,  et  là-bas  la  vieille  garde  restait 
seule  en  travers  de  la  route,  l'arme  au  bras  :  tout 
était  parti,  à  droite  contre  lep  Prussiens,  en  face 
contre  les  Anglais  ! 

Nous  nous  regardions  dans  Tépouvante. 
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D  faisait  déjà  sombre ,  lorsque  le  capitaine 
Worenlin  parut  au  haut  de  Téchelle,  les  deux 
mains  sur  le  plancher,  en  nous  criant  dMne 
voix  grave  : 

t  Fusiliers,  Theure  est  venue  de  vaincre  ou 
de  mourir  I  » 

Je  me  rappelai  que  ces  paroles  étaient  dans 
la  proclamation  de  l'Empereur,  et  nous  des- 
cendîmes tous  à  la  file.  —  Il  ne  faisait  pas  en- 
core tout  à  fait  nuit,  mais  dans  la  cour  dévas- 
tée tout  était  gris  et  les  morts  déjà  roides  sur 
le  fumier  et  le  long  des  murs. 

Le  capitaine  nous  rangea  sur  la  droite  de  la 
cour,  le  commandant  de  l'autre  bataillon  ran- 
gea ses  hommes  sur  la  gauche  ;  nos  tambours 
résonnèrent  pour  la  dernière  fois  dans  la 
vieille  bâtisse,  et  nous  défilâmes  par  la  petite 
porte  de  derrière  dans  le  jardin  ;  il  fallut  nous 
baisser  Tuu  après  Tautre. 

Dehors,  les  murs  du  jardin  étaient  balayés. 
Les  blessés,  le  long  des  décombres^  se  ban- 
daient Tun  la  téte^  Taulre  la  jambe  ou  le  bras; 
one  cantintère ,  avec  sa  charrette  et  son  âne^ 
un  grand  chapeau  de  paille  aplati  sur  le  dos, 
se  tenait  aussi  dans  ce  recoin;  je  ne  sais  pas 
ce  que  cette  malheureuse  était  venue  faire  là. 
Plusieurs  chevaux  abattus  de  fatigue ,  la  télé 
pendante,  couverts  de  boue  et  de  sang,  ressem- 
blaient à  de  vieilles  rosses. 

Quelle  différence  avec  le  .matin  !  alors  les 
compagnies  arrivaient  bien  à  moitié  détruites, 
mais  c'étaient  des  compagnies.  Maintenant  la 
confosion  approchait  ;  il  n'avait  fallu  que 
trois  jours  pour  nous  réduire  au  même  état 
qu'à  Leipzig  au  bout  d'un  an.  Le  restant  de 
notre  bataillon  et  de  l'autre  formaient  seuls 
encore  ime  ligne  en  bon  ordre  ;  et,  puisqu'il 
faut  que  je  vous  le  dise,  Tinquiélude  nous  ga- 
gnait. 

Quand  des  hommes  n'ont  pas  mangé  depuis 
la  veille,  quand  ils  se  sont  battus  tout  le  jour, 
et  qu  a  la  nuit,  après  avoir  épuisé  toutes  leurs 
forces,  le  tremblement  de  la  faim  les  prend,  la 
peur  vient  aussi,  les  plus  courageux  perdent 
l'espoir  :  —  toutes  nos  grandes  retraites  si  mal- 
heureuses viennent  de  là. 

Et  pourtant,  malgré  tout,  nous  n'étions  pas 
vaincus,  les  cuirassiers  tenaient  encore  sur  le 
plateau;  de  tous  les  côtés,  au  milieu  du  gron- 
dement de  la  canonnade  et  du  tumulte^  on  n'en- 
tendait qu'un  cri: 

«  La  garde  arrive  1  « 

Ah  1  oui,  la  garde  arrivait...  elle  arrivait 
à  la  fin  !  Nous  voyions  de  loin,  sur  la  grande 
route,  ses  hauts  bonnets  à  poil  s'avancer  en 
bon  ordre. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  garde  arriver  sur 
on  champ  de  bataille  ne  sauront  jamais  la  con- 


fiance que  les  hommes  peuvent  avoir  dans  un 
corps  d'élite,  l'espèce  de  respect  que  vous  don- 
nent le  courage  et  la  force.  Les  soldats  de  la 
vieille  garde  étaient  presque  tous  d'anciens 
paysans  d'avant  la  République,  des  hommes  de 
cinq  pieds  six  pouces  au  moins,  secs,  bien  bâ- 
tis; ils  avaient  conduit  la  charrue  dans  le 
temps  pour  le  couvent  et  le  château;  plus  tard, 
ils  s'étaient  levés  en  masse  avec  tout  le  peuple; 
ils  étaient  partis  pour  l'Allemagne,  la  Hollande, 
ritalie ,  l'Egypte ,  la  Pologne ,  TEspagne,  la 
Russie,  d'abord  sous  Kléber,  sous  Hoche,  sous 
Marceau;  ensuite  sous  Napoléon,  qui  les  mé- 
nageait ,  qui  leur  faisait  une  haute  paye.  Ils 
se  regardaient  en  quelque  sorte  comme  les 
propriétaires  d'une  grosse  ferme,  qu'il  fallait 
défendre  et  même  agrandir  de  plus  en  plus. 
Cela  leur  attirait  de  la  considération,  c'était 
leur  propre  bien  qu'ils  défendaient.  Ils  ne  con- 
naissaient plus  les  parents,  les  cousins,  les  gens 
du  pays  ;  ils  ne  connaissaient  plus  que  l'Em- 
pereur, qui  était  leur  Dieu  1  et  finalement  ils 
avaient  adopté  le  roi  de  Rome  pour  hériter  de 
tout  avec  eux,  pour  les  entretenir  et  honorer 
leur  vieillesse.  On  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil  ; 
ils  étaient  tellement  habitués  à  marcher,  à  s'a- 
ligner, à  charger,  à  tirer,  à  croiser  la  baïon- 
nette, que  cela  se  faisait  en  quelque  sorte  tout 
seul,  selon  le  besoin.  Quand  ils  s'avançaient 
l'arme  au  bras,  avec  leurs  grands  bonnets, 
leurs  gilets  blancs,  leurs  guêtres,  ils  se  ressem- 
blaient tous;  on  voyait  bien  que  c'était  le  bras 
droit  de  l'Empereur  qui  s'avançait.  Quand  on 
disait  dans  les  rangs  :  «  La  garde  va  donner  I  « 
c'était  comme  si  l'on  avait  dit  :  «  La  bataille  est 
gagnée!  » 

Mais  en  ce  moment,  après  ce  grand  massa- 
cre, ces  terribles  attaques  repoussées,  en  voyant 
les  Prussiens  nous  tomber  en  fianc,  on  se  di« 
sait  bien  : 

«  C'est  le  grand  coup  1  > 

Mais  on  pensait  : 

t  S'il  manque,  tout  est  perdu  ! 

Voilà  pourquoi  nous  regardions  tous  la  garde 
venir  au  pas  sur  la  route.  —  C'est  encore  Ney 
qui  la  conduisait/ comme  il  avait  conduit  l'at- 
taque des  cuirassiers.  L'empereur  savait  bien 
que  personne  ne  pouvait  conduire  la  garde 
mieux  que  Ney  ,  il  aurait  dû  seulement  l'en- 
voyer une  heure  plus  tôt,  lorsque  nos  cuiras- 
siers étaient  dans  les  carrés  ;  alors  tout  aurait 
été  gagné.  Mais  l'Empereur  tenait  à  sa  garde 
comme  à  la  chair  de  sa  chair;  s'il  avait  eu  sa 
garde  cinq  jours  après  à  Paris,  Lafayetle  et  les 
autres  ne  seraient  pas  restés  longtemps  dans 
leur  chambre  pour  le  destituer  ;  mais  il  ne 
l'avait  plus  1  > 

C'est  donc  à  cause  de  cela  qu'il  avait  attendu 
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si  longtemps  pour  l'envoyer.  Il  espérait  que  la 
cavalerie  enfoncerait  tout  avec  Ney,  ou  que  les 
trente-deux  mille  hommes  de  Grouchy  vien- 
draient au  bruit  du  canon,  et  qu'il  les  enver- 
rait à  la  place  de  sa  garde,  parce  qu'on  peut 
toujours  remplacer  trente  ou  quarante  mille 
hommes  par  la  conscription,  au  lieu  que,  pour 
avoir  une  garde  pareille,  il  faut  commencer  à 
vingt-cinq  ans  et  remporter  cinquante  victoi- 
res; ce  qui  reste  de  meilleur,  de  plus  solide, 
de  plus  dur,  c^est  la  garde. 

Eh  bien  I  elle  arrivait...  nous  la  voyions.  Ney 
le  vieux  Priant  et  trois  ou  quatre  autres  mar- 
chaient devant.  On  ne  voyait  plus  que  cela;  le 
reste,  les  coups  de  canon ,  la  fusillade,  les  cris 
des  blessés,  tout  était  comme  oublié.  Mais  cela 
ne  dura  pas  longtemps,  car  les  Anglais  avaient 
aussi  compris  que  c'était  le  grand  coup  ;  ils  se 
dépéchaient  de  réiinir  toutes  leurs  forces  pour 
le  recevoir. 

On  aurait  dit  que,  sur  notre  gauche,  le  champ 
de  bataille  était  vide  ;  on  ne  tirait  plus,  soit  à 
cause  de  Tépuisement  des  munitions,  ou  parce 
que  Tennemi  se  formait  dans  un  nouvel  ordre. 
Â  droite,  au  contraire,  du  côté  de  Frichemont, 
la  canonnade  redoublait,  toute  Taffaire  sem- 
blait 8*étre  portée  là-bas,  et  l'on  n'osait  pas  se 
dire:  ■  Ce  sont  les  Prussiens  qui  nous  attaquent., 
une  armée  de  plus  qui  vient  noua  écraser!  » 
Non,  cette  idée  vous  paraissait  trop  épouvan- 
table, quand  tout  à  coup  un  ofûcier  d'état-ma- 
jor passa  conmie  un  éclair,  en  criant  : 

t  Grouchy  1...  le  maréchal  Grouchy  arrivel  • 

C'était  dans  le  moment  où  les  quatre  batail- 
lons de  la  garde  prenaient  à  gauche  de  la  chaus- 
sée, pour  remonter  derrière  le  verger  et  com- 
mencer l'attaque. 

Combien  de  fois,  depuis  cinquante an8,^*e  me 
suis  représenté  cette  attaque  à  la  nuit,  et  com- 
bien de  fois  je  l'ai  entendu  raconter  par  d^au- 
tres  1  En  écoutant  ces  histoires,  on  croirait  que 
la  garde  était  seule,  qu'elle  s'avançait  comme 
des  rangs  de  palissade  et  qu'elle  supportait 
seule  la  mitraille.  Mais  tout  cela  se  passait  dans 
la  plus  grande  confusion;  cette  attaque  ter- 
rible, c'était  toute  notre  année,  touis  les  débris 
de  l'aile  gauche  et  du  centre  qui  donnaient, 
tout  ce  qui  restait  de  cavalerie  épuisée  par  six 
heures  de  combat,  tout  ce  qui  pouvait  encore 
se  tenir  debout  et  lever  le  bras  :  c'était  l'infan- 
terie  de  Baille  qui  se  concentrait  sur  la  gauche, 
c'était  nous  autour  de  la  Haie-Sainte,  c'était 
tout  ce  qui  vivait  encore  et  qui  ne  voulait  pas 
être  massacré. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  nous  avons 
eu^des  terreurs  paniques,  et  que  nous  voulions 
nous  sauver  comme  des  lâches ,  ce  n'est  pas 
vrai!  Quand  le  bruit  courut  que  Grouchy  ve- 


nait, les  blessés  eux-mêmes  se  relevèrent  et  se 
remirent  en  rang;  on  aurait  cru  qu'un  souffle 
faisait  marcher  les  morts  ;  tous  ces  misérables 
étendus  derrière  la  Haie-Sainte,  la  tête,  le  bras, 
la  jambe  bandés ,  les  habits  en  lambeaux  et 
pleins  de  sang,  tout  ce  qui  pouvait  mettre  un 
pied  devant  l'autre  se  joignit  à  la  garde,  qui 
passait  devant  les  brèches  du  jardin,  et  chacun 
déchira  sa  dernière  cartouche. 

La  charge  battait,  nos  canons  s'étaient  remis 
à  tonner.  Sur  la  côte,  tout  se  taisait;  des  files 
de  canons  anglais  restaient  abandonnées,  on 
aurait  cru  les  autres  partis,  et  seulement  lors- 
que les  bonnets  à  poil  commencèrent  à  s'élever 
au-dessus  du  plateau ,  cinq  ou  six  volées  de 
mitraille  nous  avertirent  qu'ils  nous  atten- 
daient. 

Alors  on  comprit  que  ces  Anglais,  ces  Alle- 
mands, ces  Belges,  ces  Hanovriens,  tous  ces 
gens  que  nous  avions  sabrés  et  massacrés  de- 
puis le  matin,  s'étaient  reformés  en  arrière,  et 
qu'il  fallait  leur  passer  sur  le  ventre.  Bien  des 
blessés  se  retirèrent  en  ce  moment,  et  la  garde, 
sur  qui  tombait  le  gros  de  l'averse,  s'avança 
presque  seule  à  travers  la  fusillade  et  la  mi- 
traille, en  culbutant  tout  ;  mais  elle  se  resser- 
rait de  plus  en  plus  et  diminuait  à  vue  d'œil. 
Au  bout  de  vingt  minutes,  tous  ses  officiers  à 
cheval  étaient  démontés  ;  elle  s'arrêta  devant 
un  feu  de  mousqueterie  tellement  épouvan- 
table, que  nous-mêmes,  à  deux  cents  pas  en 
arriére,  nous  n'entendions  plus  nos  propres 
coups  de  feu,  nous  croyions  brûler  des  amorces. 

Finalement,  toute  cette  masse  d'ennemis,  en 
face,  à  droite  et  à  gauche,  se  leva,  sa  cavalerie 
sur  les  flancs,  et  tomba  sur  nous.  Les  quatre 
bataillons  de  la  garde,  réduits  de  trois  mille 
hommes  à  douze  cents,  ne  purent  supporter 
une  charge  pareille,  ils  reculèrent  lentement; 
et  nous  reculâmes  aussi  en  nous  défendant  à 
coups  de  fusil  et  de  baïonnette. 

Nous  avions  vu  des  combats  plus  terribles, 
mais  celui-ci  était  le  dernier. 

Comme  nous  arrivions  au  bord  du  plateau 
pour  redescendre,  toute  la  plaine  au-dessous, 
déjà  couverte  d'ombre,  était  dans  la  confusion 
de  la  déroute  ;  tout  se  débandait  et  s'en  allait, 
les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval;  un  seul 
bataillon  de  la  garde,  en  carré  près  de  la  ferme, 
et  trois  autres  bataillons  plus  loin,  avec  un 
autre  carré  de  la  garde,  à  l'embranchement  de 
Planchenois ,  restaient  immobiles  comme  des 
bâtisses ,  au  milieu  d'une  inondation  qui  en- 
traine tout  le  reste  I  —  Tout  s'en  allait  :  hus- 
sards, chasseurs,  cuirassiers,  artillerie, infan- 
terie, pêle-mêle  sur  la  route,  à  travers  champs, 
comme  une  armée  de  barbares  qui  se  sauve. 
Le  long  du  ravin  de  Planchenois,  le  ciel  sombra 
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était  éclairé  par  la  fusillade  ;  le  seul  carré  de 
ia  garde  tenait  encore  contre  fiulow  et  Tem- 
pâchait  de  nous  couper  la  route,  mais  plus  près 
de  nous,  d'autres  Prussiens  —  de  la  cavalerie — 
descendaient  dans  le  vallon,  comme  un  fleuve 
qui  pa^ise  au-dessus  de  ses  écluses.  Le  vieux 
Biûchei  venait  aussi  d'arriver  avec  quarante 
mille  hommes  ;  il  repliait  notre  aile  droite  et 
la  dispersait  devant  lui. 

Ou'e§Vûe  que  je  peux  vous  dire  encore  ?  Quê- 
tait le  débordement....  Nous  étions  entourés 
partout;  les  Anglais  nous  repoussaient  dans  le 
Talion,  et  dans  le  vallon  Blûcher  arrivait.  Nos 
généraux,  nos  officiers,  TEmpereur  lui-même 
n'avaient  plus  d*autre  ressource  que  de  se 
mettre  dans  un  carré  ;  et  Ton  dit  que  nous 
antres ,  pauvres  malheureux ,  nous  avions  la 
terreur  panique  !  On  n'a  jamais  vu  d'injustice 
pareille. 

Je  courais  sur  la  ferme^  avec  Bûche  et  dnq 
ou  six  camarades  ;  des  obus  roulaient  autour 
de  nous  en  éclatant,  et  nous  arrivâmes  comme 
des  êtres  égarés ,  près  de  la  route  où  des  An- 
glais &  cheval  passaient  déjà  ventre  à  terre,  en 
se  criant  entre  eux  : 

•  No  quarUr  !  no  quarter  •  /  » 

Dans  ce  moment,  le  carré  de  la  garde  se  mit 
en  retraite  ;  il  faisait  feu  de  tous  les  côtés, 
pour  écarter  les  malheureux  qui  voulaient  en- 
trer; les  officiers  et  les  généraux  seuls  pou- 
vaient se  sauver. 

Ce  que  je  n'oublierai  jamais,  quand  je  devrais 
vivre  mille  ans,  ce  sont  ces  cris  immenses,  in- 
finis, qui  remplissaient  la  vallée  à  plus  d'une 
lieue,  et  tout  au  loin  la  grenadiére  qui  battait 
comme  le  tocsin  au  milieu  d'un  incendie  ;  mais 
c'était  bien  p^ui  terrible  encore,  c'était  le  der- 
nier appel  t  \  j'rance,  de  ce  peuple  coura- 
geux et  fiée,  c'était  la  voix  de  la  patrie  qui 
disait  :  «  A  moi,  mes  enfants  1  je  meurs!  »  Non, 
je  ne  puis  vous  peindre  celai  ..•  Ce  bourdonne- 
ment du  tambour  de  la  vieille  garde  au  milieu 
de  notre  désastre  était  quelque  chose  d*at- 
(endrissant  et  d'épouvantable.  Je  sanglotais 
connue  un  enfant  ;  Bûche  m'entraînait ,  et  je 
lui  criais: 

■  Jean,  laisse-moi...  nous  sommes  perdus... 
nous  avons  tout  perdu!...  » 

L'idée  de  Catherine,  de  M.  Goulden,  de  Phals- 
lx>urg  ne  me  venait  pas.  Ce  qui  m'étonne  au- 
jourd'hui, c'est  que  nous  n'ayons  pas  été  mas- 
sacrés cent  fois  sur  cette  route  où  passaient  des 
Sles  d'Anglais  et  de  Prussiens.  Ils  nous  pre- 
naient peut-être  pour  des  Allemands,  peut-être 
aussi  couraient-ils  après  l'Empereur,  car  tous 
espéraient  l'avoir. 

*  Pa*  à«  quartier  I 


En  face  de  la  petite  ferme  de  Rosomme,  il 
fallut  tourner  à  droite  dans  les  champs  :  c'et^t 
là  que  le  dernier  carré  de  la  garde  soutenait 
encore  l'attaque  des  Prussiens  ;  mais  il  ne  tint 
plus  longtemps,  car,  vingt  minutes  après,  les 
ennemis  débordaient  sur  la  route,  les  chas- 
seurs prussiens  s'en  allaient  par  bandes  arrêter 
ceux  qui  s'écartaient  ou  qui  restaient  en  ar- 
rière. On  aurait  dit  que  cette  route  étai.  un 
pont,  et  que  tous  ceux  qui  ne  la  suivaient  pas 
tombaient  dans  le  gouffre. 

A  la  descente  du  ravin,  derrière  l'auberge 
de  Passe-Avant,  des  hussards  prussiens  cou- 
rurent sur  nous.  Ils  n'étaient  pas  plus  de  cinq 
ou  six ,  et  nous  criaient  de  nous  rendre  :  mais 
si  nous  avions  levé  la  crosse,  ils  nous  aiu*aient 
sabrés.  Nous  les  couchâmes  en  joue,  et  voyant 
que  nous  n'étions  pas  blessés,  ils  s'en  allèrent 
plus  loin.  Cela  nous  força  de  regagner  la  route, 
dont  les  cris  et  le  tumulte  s'entendaient  au 
moins  de  deux  lieues;  la  cavalerie, l'infanterie, 
rartillerie,  les  ambulances,  les  bagages,  tout 
pêle-mêle,  se  traînaient  sur  la  chaussée,  hur- 
lant^ tapant,  hennissant  et  pleurant.  Non^  pas 
même  à  Leipzig,  je  n'ai  vu  de  spectacle  pareil* 
La  lune  se  levait  au-dessus  des  bois,  derrière 
Planchenois,  elle  éclairait  cette  foule  de  schaps- 
kas^  de  bonnets  à  poil,  de  casques,  de  sabres, 
de  baïonnettes,  de  caissons  renversé;*,  de  ca- 
nons arrêtés;  et  de  minute  en  minute  l'encom- 
brement augmentait;  des  hurlements  plaintifs 
s'entendaient  d'un  bout  de  la  ligne  à  l'autre, 
cela  montait  et  descendait  les  côtes  et  finissait 
dans  le  lointam  comme  un  soupir.  Mais  le  plus 
triste,  c'étaient  les  cris  des  femmes,  —  de  ces 
malheureuses  qui  suivent  les  armées,  —  lors- 
qu'on les  bousculait  et  qu'on  les  jetait  en  bas 
du  talus  avec  leurs  charrettes  :  elles  poussaient 
des  cris  qu'on  entendait  par-dessus  ce  tumulte 
immense,  et  personne  ne  tournait  la  tête,  pas 
un  homme  ne  descendait  leur  tendre  la  main  : 

—  Chacun  pour  soil  Je  t'écrase,  tant  pis;  je 
suis  le  plus  fort. — Tu  cries...  ça  m'est  égal!... 
Garel...  garel:..  je  suis  à  cheval...  je  tape!.. . 
Place...  pourvu  que  je  me  sauvel...  Les  autres 
font  comme  moi  1-r Place  pour  TEmpereurl... 
Place  pour  le  maréchal!...  Le  plus  fort  écrase 
le  plus  faible...  il  n'y  a  que  la  force  dans  ce 
monde!  —  En  route!...  en  route!. ••  Que  les 
canons  écrasent  tout,  pourvu  qu'on  les  sauve  ! 

—  Les  canons  ne  marchent  plus...  qu'on  dé- 
telle, qu'on  coupe  les  traits,  et  tapons  sur  les 
chevaux  qui  nous  emportent!...  Qu'ils  aillent 
tant  qu'ils  pourront,  et  puis  qu'ils  crèvent  I  -^  > 
Qu'est-ce  que  nous  fait  le  reste?  Si  nous  ne 
sommes  pas  les  plus  forts,  eh  bien!  notre  tour 
viendra  d'être  écrasés,  nous  crierons  et  Ton  se 

f  moquera  de  nos  crisi  —  Sauve  qui  peut...  es 
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vive  f Empereur!...  —Mais  l'Empereur  est 
mort! 

Tout  le  monde  croyait  que  Tempereur  était 
mort  avec  la  vieille  gai*de  :  —  cela  paraissait 
tout  naturel. 

La  cavalerie  prussienne  passait  par  files,  le 
sabre  en  l'air,  en  criant  :  ■  Hourrah  I  »  Elle 
avait  Tair  de  nous  escorter,  et  sabrait  tout  ce 
qui  s'écartait  de  la  route,  elle  ne  faisait  pas  de 
prisonniers  et  n'attaquait  pas  non  plus  la  co- 
lonne en  masse  ;  quelques  coups  de  fusil  par- 
taient dessus  à  droite  et  à  gauche.  Derrière, 
bien  loin,  on  voyait  une  flamme  rouge  dans  la 
nuit  :  la  ferme  de  Caillou  brûlait. 

On  allongeait  le  pas,  la  fatigue,  la  faim^  le 
désespoir  vous  écrasaient,  on  aurait  voulu 
mourir  ;  et  pourtant  l'espoir  de  se  sauver  vous 
soutenait.  Bûche  en  marchont  me  disait  : 

•  Joseph,  soutenons-nous  1  moi,  je  ne  t'aban- 
donnerai jamais.  ■ 

Et  je  lui  répondais  : 

t  Nous  mourrons  ensemble...  Je  ne  me  tiens 
plus...  c'est  trop  terrible...  Il  vaudrait  mieux 
se  coucher. 

— ^Non!...  allons  toujours,  disait-il;  les  Prus- 
siens ne  font  pas  de  prisonniers.  Regarde...  ils 
massacrent  tout  sans  miséricorde,  comme  nous 
à  Ligny.  » 

Nous  suivions  toujours  la  direction  de  la 
route  avec  des  milliers  d'autres,  mornes,  abat- 
tus, et  qui  se  retournaient  tout  de  même  en 
masse,  et  se  resserraient  pour  faire  feu,  quand 
un  escadron  prussien  approchait  de  trop  près. 
Nous  étions  encore  les  plus  fermes^  les  plus 
solides.  De  loin  en  loin,  on  trouvait  des  affûts, 
des  canons,  des  caissons  abandonnés  ;  les  fossés 
à  droite  et  à  gauche  étaient  remplis  de  sacs,  de 
gibernes,  de  fusils,  de  sabres  :  —  on  avait  tout 
jeté  pour  aller  plus  vite  ! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'é- 
taient les  grandes  voitures  de  l'ambulance, 
arrêtées  au  milieu  de  la  chaussée  et  remplies 
de  blessés.  — Les  conducteurs  avaient  coupé 
les  traits;  ils  s'étaient  sauvés  avec  leurs  che- 
vaux, dans  la  crainte  d'être  pris. — Ces  malheu- 
reux, à  demi  morts,  les  bras  pendants,  qui 
nous  regardaient  passer  d'un  air  désespéré, 
quand  j'y  pense  aujourd'hui,  me  produisent 
l'effet  de  ces  touffes  de  paille  et  de  foin  qui 
restent  accrochées  aux  broussailles  après  l'inon- 
dation; on  dit  :  *  Voilà  la  récolte...  voilà  nos 
moissons...  voilà  ce  que  nous  laisse  l'orage  1  » 
Ahl  j'en  ai  fait  des  réflexions  pareilles  depuis 
cinquante  ans  I 

Ce  qui  me  désolaït  au  milieu  de  cette  dé- 
route, ce  qui  me  déchirait  le  cœur,  c'était  de 
ne  plus  voir  un  homme  du  bataillon,  excepté 
nous.  Je  me  disais  :  «  Ils  ne  peuvent  pour- 


tant pas  être  tous  morts!  »  et  je  m'écriais;    I 

t  Jean,  si  je  retrouvais  Zébédé,  cela  me  ren-    \ 
drait  courage  !  • 

Mais  lui  ne  me  répondait  pas  et  disait  : 

t  Tâchons  seulement  de  nous  sauver,  Joseph  ! 
Moi,  si  j'ai  le  bonheur  de  revoir  le  Harberg,je 
ne  me  plaindrai  plus  de  manger  des  pommes 
de  terre...  Non...  non...  c'est  Dieu  qui  m'a 
puni...  Je  serai  bien  content  de  travailler  et 
d'aller  au  bois  la  hache  sur  l'épaule.  Pourvu 
que  je  ne  revienne  pas  estropié  chez  nous,  et 
que  je  ne  sois  pas  forcé  de  tendre  la  main  au 
bord  d-'une  grande  route  pour  vivre,  comme 
tant  d'autres  I  Tâchons  de  nous  échapper  sains 
et  saufs.  > 

Je  trouvais  qu'il  était  rempli  de  bon  sens. 

Vers  dix  heures  et  demie,  nous  approchions 
de  Genappe  ;  des  cris  terribles  s'entendaient  de 
loin.  Gomme  on  avait  allumé  des  feux  de  paille 
au  milieu  de  la  grande  rue  pour  éclairer  le  tu- 
multe, nous  voyions  là-bas  les  maisons  et  les 
mes  tellement  pleines  de  monde,  de  chevaux 
et  de  bagages,  qu^on  ne  pouvait  faire  un 
pas  en  avant.  Nous  comprimes  tout  de  suite 
que  les  Prussiens  allaient  venir  d'une  minute  à 
l'autre,  qu'ils  auraient  des  canons,  et  qu'il  va- 
lait mieux,  pour  nous,  passer  autour  du  vil- 
lage que  d'être  faits  prisonniers  en  masse.  C'est 
pourquoi  nous  primes  à  gauche,  à  travers  les 
blés,  avec  un  grand  nombre  d'autres.  Nous 
passâmes  le  Thy,  dans  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture, et  nous  arrivâmes  vers  minuit  aux  deux 
maisons  des  Quatre-Bras. 

Nous  avions  bien  fait  de  ne  pas  entrer  à  Ge- 
nappe, car  nous  entendions  déjà  les  coups  de 
canon  des  Prussiens  contre  ce  village,  et  la  fu- 
sillade. Il  arrivait  aussi  beaucoup  de  fuyards 
sur  la  route  :  des  cuirassiers,  des  lanciers,  des 
chasseurs. . .  Aucun  ne  s'arrêtait  I       fi 

La  faim  nous  tourmentait  d'une  façon  hor- 
rible. Nous  pensions  bien  que  dans  ces  maisons 
tout  avait  été  mangé  depuis  longtemps,  malgré 
cela,  nous  entrâmes  dans  celle  de  gauche.  Le 
plancher  était  couvert  de  paille,  où  se  trou- 
vaient étendus  des  blessés.  A  peine  avions-nous 
ouvert  la  porte,  que  tous  se  mirent  à  crier,. •• 
et,  pour  dire  la  vérité,  l'odeur  était  tellement 
mauvaise,  que  nous  ressortimes  tout  de  suite, 
en  reprenant  le  chemin  de  Gharleroi. 

La  lune  était  magnifique.  Nous  découvrions 
à  droite,  dans  les  blés,  une  quantité  de  mortâ 
qu'on  n'avait  pas  enterrés.  Bûche  descendit 
dans  un  sillon,  où  Ton  voyait  trois  ou  quatre 
Anglais  étendus  à  vingt- cinq  pas  plus  loin,  les 
uns  sur  les  autres.  Je  me  demandais  ce  qu'il 
allait  faire  au  milieu  de  ce&  morts,  lorsqu'il 
revint  avec  une  gourde  de  fer-blanc,  ^  qu'il 
secouait  auprès  de  son  oreille,  —et qu'il  me  dits 
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t  Joseph...  elle  est  pleine  I  > 

Mais,  avant  de  la  déboucher,  il  la  trempa 
dans  le  fossé  rempli  d'eau,  ensuite  il  l'ouvrit, 
et  but  en  disant  : 

t  C'est  de  Feaii-de-vie  I  ■ 

n  me  la  passa  et  je  bus  aussi.  Je  sentais  la 
m  qui  me  revenait,  et  je  lui  rendis  cette 
gourde  à  moitié  pleine,  en  bénissant  le  Sei- 
gneur de  la  bonne  idée  qu^il  nous  avait  donnée. 

Nous  regardions  de  tous  les  côtés  pour  voir 
si  les  morts  n'auraient  pas  aussi  du  pain.  Hais 
comme  le  tumulte  augmentait,  et  que  nous 
n'étions  pas  en  nombre  pour  résister  aux  atta- 
ques des  Prussiens  s'ils  nous  entouraient,  nous 
repartîmes  pleins  de  force  et  de  courage.  Cette 
eau-de-vie  nous  faisait  déjà  tout  voir  en  beau  ; 
je  disais  : 

■  Jean,  maintenant  le  plus  terrible  estpa^é; 
nous  reverrons  encore  une  fois  Phalsbourg  et 
le  Harberg.  Nous  sommes  sur  une  bonne  route 
qui  nous  conduit  en  France.  Si  nous  avions 
gagné,  nous  aurions  été  forcés  d'aller  plus  loin, 
jusqu'au  fond  de  rAllemagne.  Il  aurait  fallu 
battre  les  Autrichiens  et  les  Russes;  et  si  nous 
avions  eu  le  bonheur  d'en  réchapper,  nous  se- 
rions revenus  vétérans,  avec  des  cheveux  gris, 
pour  tenir  garnison  à  la  Petite-Pierre  ou  bien 
ailleurs.  » 

Voilà  les  mauvaises  idées  qui  me  passaient 
parla  tête;  mais  cela  ne  m'empêchait  pas  de 
marcher  avec  plus  de  courage,  et  Bûche  disait  : 

•  Les  Anglais  ont  bien  raison  d'emporter  des 
gourdes  de  fer-blanc;  si  je  n'avais  pas  vu  le 
fer-blanc  reluire  à  la  lune,  Tidée  ne  me  serait 
jamais  venue  d'aller  voir.  • 

Pendant  que  nous  parlions  ainsi,  à  chaque 
instant  des  cavaUers  passaient  prés  de  nous; 
leurs  chevaux  ne  se  tenaient  presque  plus,  mais 
à  force  de  taper  dessus  et  de  leur  donner  des 
coups  d'éperon,  ils  les  faisaient  trotter  tout  de 
même.  Le  bruit  de  la  débâcle  au  loin  recom- 
mençait avec  les  coups  de  feu  ;  heureusement 
nous  avions  de  l'avance. 

n  pouvait  être  une  heure  du  matin,  nous 
nous  croyions  sauvés,  quand  tout  à  coup  Bûche 
me  dit  : 

«Joseph...  voici  des  Prussiens!...  » 

El,  regardant  derrière  nous,  je  vis  au  clair 
de  la  lune  cinq  hussards  bruns,  du  môme  régi- 
ment que  ceux  qui  l'année  d'avant  avaient  ha- 
chêRlipfel;  cela  me  parut  un  mauvais  signe. 

«  Est-ce  que  ton  fusil  est  chargé  1  dis-je  à 
fiache. 

-Oui. 

—Eh  bien  !  attendons...  Il  faut  nous  défen- 
dre., moi  je  ne  me  rends  pas. 

—Ni  moi  non  plus,  dit-il,  j'aime  encore 
fliiaux  mourir  que  de  m'en  aller  prisonnier.  > 


En  même  temps  l'officier  prussien  nous  criait 
d'un  ton  arrogant  : 

•  Mettez  bas  les  armes  I  > 

Et  Bûche,  au  lieu  d'attendre  comme  moi,  lui 
lâchait  son  coup  de  fusil  dans  la  poitrine. 

Alors  les  quatre  autres  tombèrent  Bur  nous. 
Bûche  reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  fendit  le 
shako  jusqu'à  la  visière,  mais  d'un  coup  de 
baïonnette  il  tua  celui  qui  l'avait  blessé.  Il  en 
restait  encore  trois.  J'avais  mon  fusil  chargé. 
Bûche  s'était  mis  le  dos  contre  un  noyer;  cha- 
que fois  que  les  Prussiens,  qui  s'étaien  t  reculés, 
voulaient  s'approcher,  je  les  mettais  en  joue  : 
—  aucun  d'eux  ne  voulait  être  tué  le  premier  I 
Et  comme  nous  attendions.  Bûche,  la  baïon- 
nette croisée,  moi  la  crosse  à  l^paule,  nous 
entendîmes  galoper  sur  la  route  ;  cela  nous  ât 
peur,  car  nous  pensions  que  c'étaient  encore 
des  Prussiens»  mais  c'étaient  de  nos  lanciers. 
— Les  hussards  alors  descendirent  dans  les  blés, 
à  droite,  pendant  que  Bûche  se  dépêchait  de 
recharger  son  fusil. 

Nos  lanciers  passèrent  et  nous  les  suivîmes 
en  courant.  Un  officier  qui  se  trouvait  avec  eux 
nous  dit  que  l'Empereur  était  parti  pour  Paris, 
et  que  le  roi  Jérôme  venait  de  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée. 

Bûche  avait  toute  la  peau  de  la  tête  fendue, 
mais  l'os  était  en  bon  état  ;  le  sang  lui  coulait 
sur  les  joues.  Il  se  banda  la  tête  avec  son  mou- 
choi,  et,  depuis  cet  endroit,  nous  ne  rencon- 
trâmes plus  de  Prussiens. 

Seulement,  vers  deux  heures  du  matin, 
comme  nous  étions  tellement  las  que  nous  ne 
pouvions  presque  plus  marcher,  nous  vîmes  à 
cinq  ou  six  cents  pas,  sur  la  gauche  de  la 
route,  un  petit  bois  de  hêtres,  et  Bûche  me  dit  : 

t  Tiens,  Joseph,  entrons  là..»  Couchons- 
nous  et  dormons.  • 

Je  ne  demandais  pas  mieux. 

Nous  descendîmes^  en  traversant  les  avoines 
jusqu'au  bois,  et  nous  entrâmes  dans  un  fourré 
touffu,  rien  que  de  petits  arbres  serrés.  Nous 
avions  conservé  tous  les  deux  notre  fusil,  notre 
sac  et  notre  giberne.  Nous  mîmes  le  sac  à  terre 
pour  nous  étendre  l'oreille  dessus  ;  et  le  jour 
était  venu  depuis  longtemps,  toute  la  grande 
débâcle  défilait  sur  la  route  depuis  des  heures, 
lorsque  nous  nous  éveillâmes  et  que  nous  re- 
prîmes tranquillement  notre  chemin. 


XXII 


Un  grand  nombre  de  camarades  et  de  blessés 
restèrent  à  Gosselies,  mais  la  masse  pour» 
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suivit  sa  route,  et  vers  neuf  heures  on  com- 
mençait â  découvrir  tout  au  loin  les  clochers 
de  Cbarleroi,  quand  tout  Â  coup  des  cris,  des 
plaintes  et  des  coops  da  feu  s'entendirent  en 
avant  de  nous  à  plus  d'une  demi-lieue.  Toute 
l'immense  colonne  de  misérables  Qt  halte  en 
criant  : 

<  La  Tille  ferme  ses  portes!  nous  sommes 
arrêtés  ici...  > 

La  désolation  et  le  désespoir  se  peignaient 
sur  toutes  les  Sgures.  Mais  un  instant  après  le 
bruit  courut  que  des  convois  de  vivres  appro- 
chaient et  qu'on  ne  voulait  pas  faire  les  distri- 
butions.AIors  la  fureur remplaçal'épouvante,et 
tout  le  long  de  la  routa  on  n'en  tendait  qu'un  cri  : 

•  Tombons  dessus  I  Assommons  les  gueux 
qui  nous  affamentl...  Nous  sommes  trahisl  • 


Les  pLua  craintifs,  les  plus  abattus  se  mitent 
à  presser  le  pas  eu  levant  le  sabre,  ou  en 
géant  leur  fusil. 

On  voyait  d'avance  que  ce  serait  une  véri- 
table boucherie,  si  les  conducteurs  et  l'eecorle 
ne  se  rendaient  pas. — Bûche  lui-même  criait  : 

•  Il  faut  tout  massacrer...  nous  Bommes 
trahisI...ArriTe,Josephl...  Vengeons-nous  !...> 

Mais,  je  le  retenais  par  le  collet,  en  lui 
criant  : 

•  Non,  Jean,  nonL..  nous  avons  déjà  bien 
assez  de  massacres...  Nous  sommes  réchappes 
de  tout;  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  nous  fairo 
tuer  par  des  Français.  Arrivel...  • 

Il  se  débattait.  Pourtant,  â  la  fin,  comme  ja 
lui  montrais  un  village  à  gauche  de  la  route ,  en 
lui  disant  : 


c 
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•  TiensI  To])à  le  chemin  du  Harberg,  voilà 
dotirusons  comme  aux  Qualrê-Ventel  AIIodb 
plotAt  là,  demander  du  pain.  J'ai  de  l'argent, 
BOM  en  aurons  pour  sûr.  Arrive  I  Cela  vaudra 
mieui  que  d'attaquer  les  convois  comme  une 
lAnde  de  loups.  • 

D  finît  par  se  laisser  entraîner.  Noua  traver- 
■imes  encore  une  fois  les  récoltes.  Sans  la  faim 
qui  nous  pressait,  nous  nous  serions  assis  au 
bord  da  sentier  &  chaque  pas.  Hais  au  boat 
rt'nne  demi-heure  nous  arrivâmes,  grâce  à 
Uien,  devant  une  espèce  de  ferme  abandonnée, 
fei  fenêtres  cassées,  la  porte  ouverte  au  large, 
«de  gros  tas  de  terre  noire  autour.  Nous  en- 
irtmes  dans  la  salle  en  criant  : 

'  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  î  • 

Kous  tapions  contre  les  meubles  avec  nos 


crosses,  pas  une  ?Lmn  no  répondait.  Kolre  fu- 
reur s'augmentait  d'autant  plus,   que  nous 
voyions  quelques  misérables  venir  par  te  mému 
chemin  que  nous,  et  que  nous  pensions  : 
t  Ils  viennent  manger  notre  pain  I  ■ 
Abl  ceux  qui  n'ont  pas  souffert  des  priva- 
tions pareilles  ne  connaissent  pas  la  fureur  des 
hommes.    C'est  horriblel...  horriblel  Nous 
avions  déjà  cassé  la  porte  d'une  armoire  pleine 
de  linge,  et  nous  bouleTersions  tout  avec  nos 
baïonnettes,  quand  une  vieille  femme  sortit  do 
dessous  une  table  de  cuisine,  qui  couvrait]''\n> 
trée  de  la  cave;  elle  sanglotait  et  disait  : 
(  Mon  Dieu  I  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nouel  • 
Cette  maison  avait  été  pillée  au  petit  jour. 
On  avait  emmené  les  chevaux;  l'homme  j^vait 
disparu,  les  domestiques  s'étaient  sauvés.  Mal- 
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gré  notre  fureur,  la  vue  de  la  pauvre  vieille 
Dous  fit  honte  de  nous-mêmes^  et  je  lui  dis  : 

t  N'ayez  pas  peur.. .  nous  ne  sommes  pas  des 
monstres.  Seulement  donnez-nous  du  pain,  ou 
nous  allons  périr.  » 

Elle,  assise  sur  une  vieille  chaise,  ses  mains 
sèches  croisées  sur  les  genoux,  disait  :       » 

«  Je  n^ai  plus  rien.  Ils  ont  tout  pris,  mon 
Dieu!...  tout...  louti  » 

Ses  cheveux  gris  lui  pendaient  sur  les  joues. 
J'aurais  voulu  pleurer  pour  elle  et  pour  nous. 

«  Ahl  nous  allons  chercher  nous-mêmes,  » 
dis-je  à  Bûche. — Et  nous  passâmes  dans  toutes 
les  chambres,  nous  entrâmes  dans  l'écurie. 
Nous  ne  voyions  rien;  tout  avait  été  pillé, 
cassé. 

J'allais  ressortir,  quand,  derrière  la  vieille 
porte,  dans  Tombre,  je  vis  un  placard  blan- 
châtre contre  le  mur.  Je  m'arrêtai,  j'étendis  la 
main  ;  c'était  un  sac  de  toile  avec  une  bretelle, 
que  je  décrochai  bien  vite  en  tremblant. 

Bûche  me  regardait...  Le  sac  était  lourd. ..  je 
l'ouvris...  il  y  avait  deux  grosses  raves  noires, 
une  demi-miche  de  pain  sec  et  dur  comme  de 
la  pierre,  une  grosse  paire  de  ciseaux  pour 
tailler  les  haies,  et,  tout  au  fond,  quelques  oi- 
gnons et  du  sel  gris  dans  un  papier. 

En  voyant  cela,  nous  poussâmes  un  cri;  la 
peur  de  voir  arriver  les  autres  nous  fit  courir 
derrière,  bien  loin  dans  les  seigles,  en  nous 
cachant  et  nous  courbant  comme  des  voleurs. 
Nous  avions  repris  toutes  nos  forces,  et  nous 
nous  assîmes  au  bord  d'un  petit  ruisseau. 
Bûche  me  disait  : 

•  Écoute,  j'ai  ma  part  1 

—Oui...  la  moitié  de  tout,  lui  dis-je^  tu  m'as 
aussi  laissé  boire  à  ta  gourde...  Je  veux  par- 
tager. » 

Alors  il  se  calma. 

Te  coupai  le  pain  avec  mon  sabre,  disant  : 

«  Choisis,  Jean,  voici  ta  rave...  voici  la  moitié 
des  oignons,  et  le  sel  dans  le  sac  entre  nous.  » 

Nous  mangeâmes  le  pain  sans  le  tremper 
dans  Teau,  nous  mangeâmes  notre  rave,  les 
oignons  et  le  sel.  Nous  aurions  voulu  continuer 
de  manger  toujours;  pourtant  nous  étions  ras- 
sasiés 1  Nous  nous  agenouillâmes  au  bord  du 
ruisseau,  les  mains  dans  Teau,  et  nous  bûmes. 

«  Maintenant,  allons-nous-en,  dit  Bûche,  et 
laissons-le  sacl  » 

Malg^^  la  fatigue  qui  nous  cassait  les  jambes, 
nous  i«,^artimes  à  gauche,  pendant  que  sur  la 
droite,  derrière  nous,  du  côté  de  Gharleroi,  les 
cris,  les  coups  de  fusil  redoublaient,  et  que 
tout  le  long  de  la  route  on  ne  voyait  que  des 
gens  se  battre.  Mais  c'était  déjà  loin.  Nous 
tournions  la  Wjà  de  temps  en  temps,  et  Bûche 
rrie  disait  : 


•  Joseph,  tu  as  bien  fait  de  m'entralner... 
Sans  toi,  je  serais  peut-être  étendu  là-bas,  au 
bord  de  cette  route,  assommé  par  un  Français. 
J'avais  trop  faim.  Mais  où  nous  sauver,  à  cette 
heure?  » 

Je  lui  répondais  : 

«  Suis-moi  I  » 

Nous  traversâmes  bientôt  un  grand  et  beau 
village,  aussi  pillé  et  abandonné.  Plus  loin, 
nous  rencontrâmes  des  paysans,  qui  nous  re- 
gardaient d'un  air  de  défiance,  en  se  rangeant 
au  bord  du  chemin.  Nous  devions  avoir  de 
mauvaises  mines,  surtout  Bûche  avec  sa  tête 
bandée  et  sa  barbe  de  huit  jours,  épaisse  et 
dure  comme  les  soies  d'un  sanglier. 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  nous  avions 
déjà  repassé  la  Sambre  sur  le  pont  du  Châtelet; 
mais  comme  les  Prussiens  étaient  en  route, 
nous  ne  fîmes  pas  encore  halte  dans  cet  en- 
droit. J'avais  pourtant  déjà  bonne  confiance,  je 
pensais  : 

«  Si  les  Prussiens  continuent  leur  poursuite, 
ils  suivront  certainement  la  grande  masse, 
pour  faire  plus  de  prisonniers,  et  recueillir  des 
canons,  des  caissons  et  des  bagages.  » 

Voila  comment  étaient  forcés  de  raisonner 
des  hommes  qui  trois  jours  auparavant  faisaient 
trembler  le  monde  1 

Je  me  souviens  qu'en  arrivant,  sur  les  trois 
heures,  dans  un  petit  village,  nous  nous  arrê- 
tâmes devant  une  forge  pour  demander  à  boire. 
Aussitôt  les  gens  du  pays  nous  entourèrent,  et 
le  forgeron,  un  homme  grand  et  brun,  nous 
dit  d'entrer  dans  l'auberge  en  face,  qu'il  allait 
venir,  et  que  nous  prendrions  ime  cruche  de 
bière  avec  lui. 

Naturellement  cela  nous  fit  plaisir,  car  nouâ 
avions  peur  d'être  arrêtés,  et  nous  voyions  que 
ces  gens  étaient  pom*  nous. 

L'idée  me  vint  aussi  qu'il  me  restait  de  l'ar- 
gent dans  mon  sac,  et  que  j'allais  pouvoir  m'en 
servir. 

Nous  entrâmes  donc  dans  cette  auberge,  qui 
n'était  qu'un  bouchon,  les  deux  petites  fenêtres 
sur  la  rue,  et  la  porte  ronde  s'ouvrant  à  deux 
battants,  comme  dans  les  villages  de  chez  nous 
Quand  nous  fûmes  assis,  la  salle  se  remplit 
tellement  de  monde,  honunes  et  femmes,  pour 
avoir  des  nouvelles,  que  nous  pouvions  à  peiae 
respirer. 

Le  forgeron  vint.  Il  avait  ôté  son  tablier  de 
cuir  et  mis  une  petite  blouse  bleue  ;  et  tout  de 
suite,  lorsqu'il  entra,  nous  reconnûmes  que 
cinq  ou  six  autres  honnêtes  bourgeois  le  sui- 
vditnt  :  c'étaient  le  maire^  l'adjoint  et  les  con- 
seillers municipaux  de  cet  endroit. 

Ils  s'assirent  sur  les  bancs  en  face  de  nous, 
ti  lÀous  firent  servir  de  la  bière  aigre,  comme 
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on  Taime  en  ce  pays.  Bûche  ayant  demandé  du 
pain,  la  femme  de  Taubergiste  nous  apporta  la 
miche  et  un  gros  morceau  de  bœuf  dans  une 
écuelle.  Tous  nous  disaient  : 

«  Mangez  1  mangez.  » 

Quand  l\m  ou  l'autre  nous  adressait  des 
questions  sur  la  bataille,  le  maire  ou  le  forge- 
ron s'écriait  : 

«  Laissez  donc  ces  hommes  finir...  vous  voyez 
bien  quUls  arrivent  de  loin.  ■ 

Et  seulement  à  la  fin  ils  nous  interrogèrent, 
nous  demandant  s'il  était  vrai  que  les  Français 
venaient  de  perdre  une  grande  bataille.  On  leur 
avait  rapporté  d'abord  que  nous  étions  vain- 
queurs^  et  maintenant  un  bruit  se  répandait 
que  nous  étions  en  déroute. 

Nous  comprimes  bien  qu'ils  avaient  entendu 
parler  de  Ligny,  et  que  cela  leur  troublait  les 
idées. 

J'étais  honteux  de  leur  avouer  notre  débâcle; 
je  regardais  Bûche,  qui  dit  : 

Nous  avons  été  trahis!...  Les  traîtres  ont 
livré  nos  plans...  L'armée  était  pleine  de  traî- 
tres chargés  de  crier  :  «  Sauve  qui  peutl  • 
Gomment  voulez-vous  que  par  ce  moyen  nous 
n'ayons  pas  perdu  ?  » 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  parler 
de  cette  trahison;  quelques  blessés  criaient 
bien  :  •  Nous  sommes  trahis!  »  mais  je  n'avais 
pas  fait  attention  à  leurs  paroles  ;  et  quand 
Bâche  nous  tira  d'embarras  par  ce  moyen,  j'en 
fus  content  et  même  étonné. 

Ces  gens  alors  s'indignèrent  avec  nous  contre 
les  traîtres.  Il  fallut  leur  expliquer  la  bataille 
et  la  trahison.  Bûche  disait  que  les  Prussiens 
étaient  arrivés  par  la  trahison  du  maréchal 
Grouchy .  Gela  me  paraissait  tout  de  même  trop 
fort;  mais  les  paysans,  remplis  d'attendrisse- 
ment, nous  ayant  encore  fait  boire  de  la  bière 
et  même  donné  du  tabac  et  des  pipes,  je  finis 
par  dire  comme  Bûche.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
après  être  jKirtis  de  là,  que  l'idée  de  nos  men- 
soDges  abominables  me  fit  honte  à  moi-même, 
et  que  je  m'écriai  : 

<  Sais- tu  bien,  Jean,  que  nos  mensonges  sur 
les  traîtres  ne  sont  pas  beaux?  Si  chacun  en 
raconte  autant,  finalement,  nous  serons  tous 
des  traîtres,  et  l'Empereur  seul  sera  un  hon- 
nête homme.  C'est  honteux  pour  notre  pays, 
de  dire  que  nous  avons  tant  de  traîtres  parmi 
nous...  Ce  n*est  pas  vrail 

—Bah!  bahl...  disait-il,  nous  avons  été  tra- 
his; sans  cela,  jamais  des  Anglais  et  des  Prus- 
siens ne  nous  auraient  forcés  de  battre  en 
retraite.  >  ^ 

Et  jusqu'à  huit  heures  du  soir  nous  ne  Ûmes. 
que  nous  disputer.  Nous  arrivâmes  alors  dans 
un  4utre  village  appelé  Bouvigny.  Nous  étions 


tellement  fatigués  que  nos  jambes  étaient  roides 
comme  des  piquets,  et  que  depuis  longtemps  il 
nous  fallait  un  grand  courage  pour  faire  un 
pas. 

Nous  croyions  être  bien  loin  des  Prussiens. 
Comme  j^avais  de  l'argent,  nous  entrâmes  dans 
une  auberge  en  demandant  à  coucher. 

Je  sortis  une  pièce  de  six  livres,  pour  mon- 
trer que  nous  pouvions  payer.  J'avais  résolu 
de  changer  d'habits  le  lendemain,  de  planter  là 
mon  fusil,  mon  sac,  ma  giberne,  et  de  retour- 
ner chez  nous  ;  car  je  croyais  la  guerre  finie,  et 
je  me  réjouissais,  au  milieu  de  tous  ces  grands 
malheurs,  d'avoir  retiré  mes  bras  et  mes  jam- 
bes de  l'affaire. 

Bûche  et  moi,  ce  soir-là,  couchés  dans  une 
petite  chambre,  la  sainte  Vierge  et  l'enfant 
Jésus  dans  une  niche  au-dessus  de  nous,  entre 
les  rideaux,  nous  dormîmes  comme  des  bien- 
heureux. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  continuer  notre 
route,  nous  étions  si  contents  de  rester  assis 
sur  une  bonne  chaise  dans  la  cuisine,  d'allon- 
ger nos  jambes  et  de  fumer  notre  pipe,  en  re- 
gardant bouillir  la  marmite,  que  nous  dîmes  : 

«  Restons  ici  tranquillement  !  Demain  nous 
serons  bien  reposés;  nous  achèterons  deux 
pantalons  de  toile,  deux  blouses,  nous  coupe- 
rons deux  bons  bâtons  dans  une  haie,  et  nous 
retournerons  par  petites  étapes  à  la  maison.  » 

Cela  nous  attendrissait  de  penser  à  ces  choses 
agréables  1 

C'est  aussi  de  cette  auberge  que  j'écrivis  à 
Catherine,  à  la  tante  Orédel  et  à  M.  Goulden. 
Je  ne  leur  dis  qu'un  mot  : 

t  Je  suis  sauvé...  Bemercions  Dieu  !...  J'ar- 
rive... Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur 

mille  et  mille  fois  ! 

«  Joseph  Bbrtha.  » 

En  écrivant,  je  louais  le  Seigneur;  mais  bien 
des  choses  devaient  encore  m'arriver  avant  de 
monter  notre  escalier,  au  coin  de  Fouquet,  en 
face  du  Basuf-Ron/ge.  Quand  on  est  pris  par  la 
conscription,  il  ne  faut  pas  se  presser  d'écrire 
qu'on  est  relâché .  Ce  bonheur  ne  dépend  pas 
de  nous,  et  la  bonne  volonté  de  s'en  aller  ne 
sert  de  rien. 

Enfin  ma  lettre  partit  par  la  poste,  et  toute 
cette  journée  nous  restâmes  à  l'auberge  du 
if otUon-d'Or. 

Après  avoir  bien  soupe,  nous  montâmes  dor 
mir.  Je  disais  à  Bûche  : 

«  Hé  1  Jean  I  c'est  autre  chose  de  faire  ce 
qu'on  veut,  ou  d'être  forcé  de  répondre  à  rap- 
pel. • 

Nous  riions  tous  les  deux,  maigre  les  mal- 
heurs de  la  patrie, — sans  y  penser,  bien  en- 
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tendu,  car  nous  aurions  été  de  véritables 
gueux. 

Enfin,  pour  la  seconde  fois,  nous  étions  con- 
ciles dans  notre  bon  lit^  lorsque,  vers  une 
heure  du  matin,  nous  fûmes  éveillés  d'une  fa- 
çon extraordinaire  :  —  le  tambour  battait...  on 
entendait  marcher  dans  tout  le  village.  — •  Je 
poussai  Bûche,  qui  me  dit  : 

«  J'entends  bien...  Les  Prussiens  sont  de- 
hors! » 

On  peut  se  figurer  notre  épouvante.  Mais  au 
bout  d'un  instant,  ce  fut  bien  pire,  car  on  frap- 
pait à  la  porte  de  l'auberge^  qui  s'ouvrit,  et 
deux  secondes  après  la  grande  salle  était  pleine 
de  monde.  On  montait  Tescalier.  Bûche  et  moi 
nous  nous  étions  levés  ;  il  disait  : 

•  Je  me  défends,  si  Ton  veut  me  prendre  !  • 
Moi  je  n'osais  pas  songer  à  ce  que  j'allais 

faire. 

Nous  étions  déjà  presque  habillés,  et  j^espér- 
rais  pouvoir  me  sauver  dans  la  nuit,  avant 
d*étre  reconnu,  quaad  des  coups  retentirent  à 
notre  porte  ;  on  criait  : 

•  Ouvrez!  » 

Il  fallut  bien  ouvrir. 

Un  officier  d'infanterie,  trempé  par  la  pluie, 
son  gros  manteau  bleu  collé  sur  les  épaulettes, 
et  suivi  d'un  vieux  sergent  qui  tenait  une  lan- 
terne, entra.  Nous  reconnûmes  que  c'étaient 
des  Français.  L'officier  nous  dit  brusquement  : 

■  D'où  venez- vous? 

— Du  Mont- Saint- Jean,  mon  lieutenant,  lui 
répondis-je. 

—  De  quel  régiment  étes-vous? 

—Du  6*  léger.  » 

II  regarda  le  numéro  de  mon  shako  sur  la 
table,  et  je  vis  en  même  temps  le  sien  :  c'était 
aussi  du  6*  léger.  » 

«  De  quel  bataillon?  fit-il  en  fronçant  le 
sourcil. 

—Du  3-.  » 

Bûche,  tout  pUe,  ne  disait  rien.  L'ofilcier 
regardait  nos  fusils,  nos  sacs,  nos  gibernes^ 
derrière  le  lit,  dans  im  coin.  ^ 

«  Vous  avez  déserté  !  fit-il. 

— ^Non,  mon  lieutenant,  nous  sommes  partis 
les  derniers,  sur  les  huit  heures,  du  Mont- 
Saint-Jean... 

— Descendez,  nous  allons  voir  cela.  » 

Nous  descendîmes. 

L'officier  nous  suivait,  le  sergent  marchait 
devant  avec  la  lanterne. 

La  grande  salle  en  bas  était  pleine  d'officiers 
du  12*  chasseurs  à  cheval  et  du  6«  léger.  Le 
commandait  du  4'  bataillon  du  6*  se  prome- 
nait de  long  en  large,  en  fumant  une  petite 
pipe  de  bois.  Tous  ces  gens  étaient  trempés  et 
couverts  de  boue. 


L'officier  dit  quatre  mots  au  commandant, 
qui  s'arrêta,  ses  yeux  noirs  fixés  sur  nous,  et 
son  nez  crochu  recourbé  dans  ses  moustaches 
grises.  Il  n'avait  pas  Tair  tendre,  et  nous  posa 
de  suite  cinq  ou  six  questions  sur  notre  dépari 
de  lâgny,  sur  la  route  des  Quatre-Bras  et  la 
bataille  ;  il  clignait  des  yeux  en  serrant  les 
lèvres.  Les  autres  allaient  etvenaient,  traînant 
leurs  sabres  sans  écouter.  Finalement  le  com- 
mandant dit  : 

•  Sergent...  ces  deux  hommes  entrent  dans 
la  2«  compagnie.  Allez  I  » 

Il  reprit  sa  pipe  au  bord  de  la  cheminée,  et 
nous  sortîmes  avec  le  sergent,  bien  heureux 
d'en  être  quittes  à  si  bon  marché,  car  on  aurait 
pu  nous  fusiller  comme  déserteurs  devant  l'en- 
nemi. Le  sergent  nous  conduisit  à  deux  cents 
pas,  au  bout  du  village,  près  d'un  hangar.  On 
avait  allumé  des  feux  plus  loin  dans  les  champs  ; 
des  hommes  dormaient  sous  le  hangar,  contre 
les  portes  d'écurie  et  les  piliers.  Il  tombait  une 
petite  pluie  fine  dans  la  rue  ;  toutes  les  flaques 
d'eau  tremblotaient  à  la  lune  grise  et  brouillée. 
Nous  restâmes  debout  sous  un  pan  de  toit, 
au  coin  de  la  vieille  maison,  songeant  à  nos 
misères. 

Au  bout  d'une  heure^  le  tambour  se  mit  à 
rouler  sourdement,  les  hommes  secouèrent  la 
paille  et  le  foin  de  leura  habits,  et  nous  repar- 
tîmes. Il  faisait  encore  nuit  sombre;  derrièi*e 
nous,  les  chasseurs  sonnaient  le  boute-selle. 

Entre  trois  et  quatre  heures,  au  petit  jour, 
nous  vîmes  un  grand  nombre  d'autres  régi- 
ments, cavalerie,  infanterie  et  artillerie,  en 
marche  comme  nous,  par  différents  chemins  : 
—  tout  le  corps  du  maréchal  Grouchy  en  re- 
traite !  Le  temps  mouillé,  le  ciel  sombre,  ces 
longues  files  d'hommes  accablés  de  lassitude, 
le  chagrin  d'être  repris  et  de  penser  que  taut 
d'efforts,  tant  de  sang  répandu  n'aboutissaient 
pour  la  seconde  fois  qu'à  l'invasion,  tout  cela 
nous  faisait  pencher  la  tête.  On  n'entendait  que 
le  bruit  des  pas  dans  la  boue. 

Cette  tristesse  durait  depuis  longtemps,  lornh 
qu'une  voix  me  dit  : 

«  Bonjour,  Joseph!  • 

Je  m'éveillai,  regardant  celui  qui  me  parlai  -t 
et  je  reçQnnus  le  fils  du  tourneur  Martin,  noià^ 
voisin  de  Phalsbourg;  il  était  caporal  au  6*,  e^ 
marchait  en  serre-file,  Tarme  à  volonté.  Noi.  ^ 
nous  serrâmes  la  main.  Ce  fut  une  véritable  co4.a- 
solation  pour  moi  de  voir  quelqu'un  du  paye» 

Malgré  la  pluie  qui  tombait  toujours,  et  la 
grande  fatigue,  nous  ne  fîmes  que  parler  de 
celte  terrible  campagne. — Je  lut  racontai  la 
.  bataille  de  Waterloo;  lui  me  dit  que  le  4*  ba— 
laillon,  à  partir  de  Fleurus,  avait  f&lt  route  an  i 
Wàvres  avec  tout  le  corps  d'aimée  deOroucli  y  ; 
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que,  àans  raprès-midi  du  lendemain  18^  on 
entendait  le  canon  sur  la  gauche,  et  que  tout 
le  monde  voulait  marcher  dans  cette  direc- 
tion; que  c'était  aussi  Tavis  des  généraux,  mais 
qne  le  maréchal,  ayant  reçu  des  ordres  posi- 
ti&,  avait  continué  sa  route  sur  Wâvres.  Ce 
n'est  qu'entre  six  et  sept  heures,  et  quand  il  fut 
clair  que  les  Prussiens  s'étaient  échappés,  qu*on 
avait  changé  de  direction  à  gauche,  pour  aller 
rejoindre  l'Empereur;  malheureusement  il 
était  trop  tard,  et  vers  minuit  il  avait  fallu 
prendre  position  dans  les  champs.  Chaque  ba- 
taillon avait  formé  le  carré.  A  trois  heures  du 
matin,  le  canon  des  Prussiens  avait  réveillé  les 
biyouacs,  et  Ton  s'était  tiraillé- jusqu'à  deux 
heures  de  l'aprés-midi,  moment  où  l'ordie 
était  venu  de  se  mettre  en  retraite.  C'était  en- 
core une  fois  bien  tard,  disait  Martin,  car  une 
partie  de  l'armée  qui  venait  de  battre  celle  de 
l'Empereur,  se  trouvait  déjà  sur  nos  derrières, 
et  cela  nous  força  de  marcher  tout  le  restant  du 
jour  et  la  nuit  suivante  jusqu'à  six  heures  du 
matin,  pour  nous  en  dégager. — A  six  heures, 
le  bataillon  avait  pris  position  près  du  village 
de  Temploux  ;  à  dix,  les  Prussiens  arrivaient  en 
forces  supérieures,  on  leur  avait  opposé  la 
plus  vigoureuse  résistance,  pour  donner  le 
temps  à  l'artillerie  et  aux  bagages  de  passer  le 
pont  à  Namur.  Tout  le  corps  d'armée  avait 
heureusement  défilé  par  la  ville,  excepté  le 
4*  bataillon,  par  la  faute  du  commandant  De- 
loog,  qui  s'était  laissé  tourner  à  droite  de  la 
roule,  et  qui  dut  se  jeter  dans  la  Sambre  pour 
n'être  pas  coupé.  Plusieurs  hommes  avaient 
été  faits  prisonniers,  d^autres  s'étaient  noyés 
en  essayant  de  passer  la  rivière  à  la  nage.  — 
Cest  tout  ce  que  me  raconta  Martin;  il  n'avait 
aucune  nouvelle  de  chez  nous. 

Ce  même  jour,  nous  passâmes  par  Givet;  le 
bataillon  bivouaqua  près  du  village  de  Hier- 
ches,  une  demi-lieue  plus  loin.  Le  lendemain, 
après  avoir  passé  par  Fumay  et  Hocroy,  nous 
couchâmes  à  Bourg-Fidèle,  le  23  juin  à  Blom- 
bay,  le  24  à  Saulse-Lenoy, —  où  l'on  apprit 
Tabdication  de  l'Empereur,  —  et  les  jours  sui- 
vants à  Vitry,  près  de  Reims,  à  Jonchery,  à 
Soissons;  de  là  le  bataillon  prit  la  route  de  Vil- 
lers-Gotterets;  mais  l'ennemi  nous  ayant  déjà 
devancés,  nous  changeâmes  de  direction  j[>ar  La 
Fertè-Milon,  et  nous  allâmes  bivouaquera  Neu- 
chelles,  village  ruiné  par  l'invasion  de  1814, 
et  qui  n'avait  pas  encore  été  rebâti. 

Nous  partîmes  de  cet  endroit  le  29,  vers  une 
heure  du  matin,  et  nous  passâmes  par  Meaux. 
D  fallut  prendre  la  route  de  Lagny,  parce  que 
lc>  Prussiens  occupaient  celle  de  Claye;  nous 
P^orsuivimes  notre  route  tout  le  jour  et  la  nuit 
sui\aLio 


Le  30,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  étions 
au  pont  de  Salnt-Maur.  Le  même  jour,  à  trois 
heures  du  soir^  nous  avions  passé  hors  de  Pa- 
ris, et  nous  bivouaquions  près  d'un  endroit 
riche  en  toutes  choses,  appelé  Vaugirard,  sur 
la  route  de  Versailles.  Le  1*'  juillet,  nous 
étions  allés  bivouaquer  près  d'un  endroit  su-^ 
perbe  appelé  Meudon.  On  voyait,  aux  jardins, 
aux  vergers  entourés  de  murs,  à  la  grandeur 
extraordinaire  des  maisons,  à  leur  bon  entre- 
tien, que  c'étaient  les  environs  de  la  plus  belle 
ville  du  monde,  et  pourtant  nous  vivions  au 
milieu  de  la  misère  et  des  dangers;  le  cœur 
nous  en  saignait  !  Les  gens  sont  bons,  ils  aiment 
les  soldats;  on  nous  appelait  défenseurs  de  la 
patrie,  et  les  plus  pauvres  voulaient  ^  battre 
avec  nous. 

Le  l«r  juillet,  nous  quittâmes  la  position  à 
oaze  heures  du  soir,  pour  aller  à  Saint-Cloud, 
qui  n'est  que  palais  sur  palais,  jardins  sur  jar- 
dins, grands  arbres,  allées  magnifiques;  tout 
ce  qu*on  peut  se  figurer  d'admirable.  A  six 
heures,  nous  partîmes  de  Saint-Cloud,  pour 
revenir  prendre  position  à  Vaugirard.  Des 
rumeurs  terribles  couraient  dans  la  ville... 
L'Empereur  était  parti  pour  Rochefort...  On 
disait  : 

«  Le  roi  de  Rome  va  revenir...  Louis  XVIII 
est  en  route...  » 

On  ne  savait  rien  dans  cette  ville,  où  Ton 
devrait  tout  savoir  d'abord. 

A  Vaugirard,  lennemi  vint  nous  attaquer 
vers  une  heure  de  l'après-midi,  dans  les  envi- 
rons du  village  dUssy.  Nous  nous  battîmes  jus- 
qu'à minuit  pour  notre  capitale.  Le  peuple 
nous  aidait,  il  venait  relever  nos  blessés  sous 
le  feu  des  Prussiens;  les  femmes  avaient  pitié 
de  nous. 

Notre  soufi'rance  d'avoir  été  menés  jusque-là 
par  la  force  ne  peut  pas  se  dire...  J'ai  vu  Bûche 
lui-même  pleurer,  parce  que  nous  étions  en 
quelque  sorte  déshonorés. — J'aurais  bien  voulu 
ne  pas  voir  celai — Douze  jours  auparavant,  je 
ne  me  figurais  pas  si  bien  la  France.  En  voyant 
Paris  avec  ses  clochers  et  ses  palais  innombra- 
bles, qui  s'étendent  aussi  loin  que  va  le  ciel,  je 
pensais  : 

«  C'est  la  France!...  Voilà  ce  que  depuis  des 
centaines  et  des  centaines  d'années  nos  an- 
ciens ont  amassé.  Quel  malheur  de  dire  que 
les  Anglais  et  que  les  Prussiens  arrivent  jus- 
qu'ici I  » 

A  quatre  heures  du  matin^  nous  attaquâmes 
les  Prussiens  avec  une  nouvelle  fureur^  et  nous 
leur  reprîmes  les  positions  perdues  la  veille. — 
C^est  alors  que  des  généraux  vinrent  nous  an- 
noncer une  suspension  d'armes.— 'Ces  choses  se 
p:;sbaient  le  3  juillet  1815.  Nous  pensions  que 
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cette  suspension  d'armes  était  pour  prévenir 
Tennemi  que,  sMl  ne  se  retirait  pas,  la  France 
se  lèverait  comme  en  92  et  qu^elle  Técraserait! 
Nous  avions  des  idées  pareilles  ;  et  moi,  voyant 
ce  peuple  qui  nous  soutenait^  je  me  rappelais 
les  levées  en  masse  dont  le  père  Goulden  me 
parlait  toujours. 

Malheureusement  un  grand  nombre  étaient 
si  las  de  Napoléon  et  des  soldats,  qu'ils  sacri- 
fiaient la  patrie  elle-même  pour  en  être  débar- 
rassés ;  ils  mettaient  tout  sur  le  dos  de  l'Em- 
pereur, et  disaient  que  sans  lui  les  autres 
n'auraient  jamais  eu  ni  la  force  ni  le  courage 
de  venir,  qu'il  nous  avait  épuisés,  et  que  les 
Prussiens  eux-mêmes  nous  donneraient  plus  de 
libert-é. 

Le  peuple  parlait  comme  M.  Goulden,  mais 
il  n'avait  pas  d'armes  ni  de  cartouches  ;  on  avait 
fait  des  piques  pour  lui  I... 

Et  comme  on  rêvait  à  ces  choses,  le  4  on 
nous  annonça  rarmistice,  par  lequel  les  Prus- 
siens et  les  Anglais  devaient  occuper  les  bar- 
rières de  Paris,  et  Tarmée  française  se  retirer 
derrière  la  Loire. 

Alors  rindignation  de  tous  les  honnêtes  gens 
fut  si  grande,  que  la  colère  nous  rendit  fu- 
rieux; les  uns  cassaient  leurs  fusils,  les  autres 
déchiraient  leurs  uniformes,  et  tout  le  monde 
criait  : 

t  Nous  sommes  trahis...  nous  sommes  li- 
vrés... » 

Les  vieux  officiers,  pâles  comme  des  morts, 
restaient  là...  Les  larmes  leur  coulaient  sur  les 
joues.  Personne  ne  pouvait  nous  apaiser.  Nous 
étions  tombés  au-dessous  de  rien  : — nous  étions 
un  peuple  conquis  ! 

Dans  deux  mille  ans,  on  dira  que  Paris  a  été 
pris  par  les  Prussiens  et  les  Anglais...  c'est  une 
honte  éternelle,  mais  cette  honte  ne  repose  pas 
sur  nous. 

Le  bataillon  partit  de  Vaugirard  à  cinq  heu- 
res du  soir,  le  5  juillet,  pour  aller  bivouaquer 
à  Montrouge.  Gomme  on  voyait  que  le  mouve- 
ment du  côté  de  la  Loire  commençait,  chacun 
se  dit  : 

t  Qu'eslrce  que  nous  sommes  donc?  Est-ce 
que  nous  obéissons  aux  Prussiens?  Parce  que 
les  Prussiens  veulent  nous  voir  sur  l'autre  rive 
de  la  Loire,  nous  sommes  forcés  d'obéir?  Non  ! 
noni  cela  ne  peut  pas  aller.  Puisqu'on  nous 
trahit,  eh  bien!  partons.  Tout  cela  ne  nous  re- 
garde plus.  Nous  avons  fait  notre  devoir... 
Nous  ne  voulons  pas  obéir  à  Blûcher!  » 

Et  ce  même  soir  la  désertion  commença. 
Tous  les  soldats  partaient,  les  uns  à  droite,  les 
autres  à  gauche.  Des  hommes  en  blouse  et  de 
pauvres  vieilles  femmes  voulaient  nous  emme- 
ner dans  leurs  rues  innombrables,  et  tâcher 


de  nous  consoler  ;  mais  nous  n'avions  pas  be- 
soin de  consolations. — Je  dis  à  Bûche  : 

«  Laissons  tout  cela...  retournons  à  Phals- 
bourg...  au  Harberg...  reprenons  notre  état, 
vivons  comme  d'honnêtes  gens.  Si  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens  ou  les  Russes  arrivent 
là-bas,  les  montagnards  et  ceux  de  la  ville  sau- 
ront bien  se  défendre.  Nous  n'aurons  pas  besoin 
de  grandes  batailles  pour  en  exterminer  des 
mille  et  des  mille.  En  route  1  » 

Nous  étions  une  quinzaine  de  Lorrains  au 
bataillon;  nous  partîmes  ensemble  de  Mont- 
rouge, où  se  trouvait  le  quartier  généi'al,  et 
nous  passâmes  par  Ivry  et  Bercy,  qui  sont  des 
endroits  de  toute  beauté;  mais  le  chagrin  nous 
empêchait  de  voir  le  quart  de  ce  qu'il  aurait 
fallu  regarder;  Les  uns  conservaient  l'unifor- 
me, d'autres  n'avaient  que  la  capote,  d'autres 
avaient  acheté  une  blouse. 

Derrière  Sainl^Mandé,  tout  près  d'un  bois  où 
l'on  voit  à  gauche  de  hautes  tours,  et  que  Ton 
nous'dit  être  Vincennes,  nous  trouvâmes  enfin 
la  route  de  Strasbourg.  C'était  le  6  au  matin, 
et,  depuis  cet  endroit,  nous  fîmes  régulière- 
ment nos  douze  lieues  par  jour. 

Le  8  juillet,  on  savait  déjà  que  Louis  XVIII 
allait  revenir,  et  que  Mgr  le  comte  d'Artois 
ferait  son  salut.  Toutes  les  voitures,  les  pata- 
ches,  les  diligences  portaient  déjà  le  drapeau 
blanc;  dans  tous  les  villages  où  nous  passions, 
on  chantait  des  Te  Dewm  ;  les  maires,  les  ad- 
joints, louaient  et  glorifiaient  le  Seigneur  du 
retour  de  Louis  le  Bien-Aimé. 

Des  gueux  en  nous  voyant  passer,  nous  ap- 
pelaient Bonapartistes  I  ils  excitaient  même  les 
chiens  contre  nous...  Mais  j'aime  mieux  ne  pas 
parler  de  cela;  les  gens  de  cette  espèce  sont  la 
honte  du  genre  humain.  Nous  ne  leur  répon- 
dions que  par  un  coup  d'oeil  de  mépris,  qui  les 
rendait  encore  plus  insolents  et  plus  funeux. 
Plusieurs  d'entre  nous  balançaient  leur  bâton 
comme  pour  dire  : 

t  Si  nous  vous  tenions  dans  un  coin,  vous 
seriez  doux  comme  des  moutons  1  » 

Mais  les  gendarmes  soutenaient  ces  espèces 
de  Pinacles;  dans  trois  ou  quatre  endroits,  les 
cris  de  la  mauvaise  race  nous  firent  arrêter. 
Les  gendarmes  arrivaient  nous  demander  nos 
papiers;  on  nous  menait  à  la  mairie,  et  li»- 
gueux  nous  forçaient  de  crier  :  Vive  le  roi/ 

C'était  une  véritable  abomination  ;  les  vieux 
soldats,  plutôt  que  de  crier,  se  laissaient  con- 
duire en  prison.  Bûche  voulait  suivre  leur 
exemple,  mais  je  lui  disais  : 

■  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  crier  :  Vive 
Jean-Claude  ou  :  Vive  Jean-Nicolas?  Tous  ces 
rois,  ces  empereurs,  anciens  ou  nouveaux,  ne 
donneraient  pas  un  seul  do  leurs  cheveux  poui 
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nous  sauver  la  vie,  et  nous  irions  nous  faire 
échiner  pour  crier  d^une  façon  ou  d'une  autre? 
Non,  cela  ne  nous  regarde  pas.  Puisque  les  gens 
sont  si  bétes,  et  que  nous  ne  sommes  pas  les 
plus  forts^  il  faut  les  satisfaire.  Plus  tard,  ils 
crieront  autre  chose,  et  plus  tard  encore  autre 
ch^je...  Tout  change!...  il  n'y  a  que  le  bon 
sens  et  le  bon  cœur  qui  restent.  » 

Bûche  ne  voulait  pas  comprendre  ces  rai- 
sons, mais  quand  les  gendarmes  arrivaient,  il 
obéissait  tout  de  môme. 

A  mesure  que  nous  avancions^  tantôt  Tun, 
tantôt  Tautre  se  détachait  de  la  troupe  et  s'ar- 
rêtait dans  son  village;  de  sorte  qu^après  Toul, 
Bûche  et  moi  nous  étions  seuls. 

C'est  nous  qui  vîmes  encore  le  plus  triste 
spectacle:  des  Allemands  etdes  Russes  enfouie, 
njaitres  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace.  Ils  fai- 
saient l'exercice  à  Lunéville,  à  Blamont,  à  Sar- 
rebourg,  avec  des  branches  de  chêne  sur  leurs 
mauvais  shakos.  —  Quel  chagrin  de  voir  des 
sauvages  pareils  vivre  et  se  goberger  au  compte 
de  nos  paysans  !...  Ah  !  le  père  Goulden  avait 
bien  raison  de  dire  que  la  gloire  des  armes 
coûte  cher...  Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  que 
le  Seigneur  nous  en  débarrasse  pour  les  siècles 
des  siècles. 

Ënûn^  le  1 6  juillet  1815,  vers  onze  heures  du 
matin^  nous  arrivâmes  à  Mittelbronn,  le  der- 
nier village  sur  la  côte  avant  Phalsbourg.  Le 
blocus  était  levé  depuis  Tarmistice,  des  Gosa"» 
ques,  des  landwehrs  et  des  kaiserlicks  remplis- 
saient le  pays  ^  ils  avaient  encore  leurs  batteries 
en  position  autour  de  la  place,  mais  on  ne  tirait 
plus;  les  portes  de  la  ville  étaient  ouvertes,  les 
gens  sortaient  pour  faire  les  récoltes. 

On  avait  grand  besoin  de  rentrer  les  blés  et 
les  seigles,  car  on  peut  s'imaginer  la  misère, 
avec  tant  de  milliers  d'êtres  inutiles  à  nourrir, 
et  qui  ne  se  refusaient  rien,  qui  voulaient  du 
schmps  et  du  lard  tous  les  jours. 

Devant  toutes  les  portes,  à  toutes  les  fenê- 
tres, on  ne  voyait  que  des  nez  camards,  de  ces 
longues  barbes  jaunes,  crasseuses,  de  ces  ha- 
bits blancs  remplis  de  vermine,  et  de  ces  sha- 
kos plats,  qui  vous  regardaient  en  fumant  leur 
pipe  dans  la  paresse  et  l'ivrognerie.  Il  fallait 
travailler  pour  eux,  et  ûnalement  les  honnêtes 
gens  furent  encore  obligés  de  leur  donner  deux 
milliards  pour  les  décider  à  partir. 

Combien  de  choses  on  aurait  à  dire  sur  tous 
ces  fainéants  de  la  Russie  et  de  TÂllemagne,  si 
nous  n'en  avions  pas  fait  dix  fois  plus  dans  leur 
pays!...  Mais  il  vaut  mieux  que  chacim  réflé- 
chisse pour  son  propre  compte  et  s^imagine  le 
reste. 

Devan»  Tauberge  de  Heits,  je  dis  à  Bûche  : 
•  Entrons.. •  les  jambes  me  manquent.  • 


La  mère  Heitz,  qui  dans  ce  temps  était  en- 
core une  jeune  fenune,  criait  déjà,  les  maiiis 
en  l'air  : 

«  Ah!  mon  Dieu!. ..c'est  M.  Joseph  Berthal... 
Dieu  du  ciel,  quelle  surprise  en  ville  !...  • 

Alors  j*entrai,  je  m'assis,  et  je  me  penchai 
sur  la  table,  pour  pleurer  à  mon  aise.  La  mère 
Heitz  courait  chercher  une  bouteille  de  vin  à  la 
cave;  j'entendais  aussi  Bûche  sangloter  dans 
un  cein.  Nous  ne  pouvions  parler  ni  l'un  ni 
Tautre,  en  songeant  à  la  joie  de  nos  parents; 
la  vue  du  pays  nous  avait  bouleversés,  et  nous 
étions  contents  de  penser  que  nos  os  repose- 
raient un  jour  en  paix  dans  le  cimetière  de 
notre  village. 

En  attendant,  nous  allions  toujours  embras- 
ser ceux  que  nous  aimions  le  plus  au  monde. 

Quand  nous  fûmes  un  peu  remis,  je  dis  à 
Bûche  : 

«  Tu  vas  partir  en  avant...  je  te  suivrai  de 
loin,  pour  que  ma  femme  et  M.  Qoulden  n'aient 
pas  trop  de  surprise.  Tu  commenceras  par  leur 
dire  que  tu  m'as  rencontré  le  lendemain  de  la 
bataille,  sans  blessures;  ensuite  que  tu  m^as 
encore  rencontré  dans  les  environs  de  Paris... 
et  même  sur  la  route. . .  et  seulement  à  la  fin  tu 
diras  :  «  Je  crois  qu'il  n'est  pas  loin  et  qu'il  va 
venir  I  »  Tu  comprends?  » 

—Oui,  je  comprends,  dit-il  en  se  levant 
après  avoir  vidé  son  verre,  et  je  ferai  la  même 
chose  pour  la  grand'mère,  qui  m^aime  plus  que 
les  autres  garçons.  J'enverrai  quelqu'un  d'a- 
vance. » 

Il  sortit  aussitôt  et  j'attendis  quelques  ins- 
tants. La  mère  Heitz  me  parlait,  mais  je  ne 
l'écoutais  pas;  je  songeais  au  chemin  qu'avait 
déjà  pu  faire  Bûche,  je  le  voyais  près  du  gué- 
voir,  dans  l'avancée,  sous  la  porte...  Tout  à 
coup  je  partis  en  criant  : 

«  Mère  Heitz  I  je  vous  payerai  plus  tard.  » 

Et  je  me  mis  à  courir.  Il  me  semble  bien 
avoir  rencontré  trois  ou  quatre  personnes  qui 
disaient  : 

«  Hé!  c'est  Joseph Bertha!...  » 

Mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  D'un  coup,  sans 
savoir  comment,  je  montai  l'escalier  de  notre 
maison,  et  puis  j'entendis  im  grand  cri.  — Ca- 
therine était  dans  mes  bras!...  J'avais  en  quel* 
que  sorte  la  tête  bouleversée,  et  seulement  un 
instant  après,  je  sortis  comme  d'un  rêve  :  je 
vis  la  chambre,  M.  Goulden,  Jean  Bûche,  Ca- 
therine, et  je  me  mis  tellement  à  sangloter, 
qu'on  aurait  cru  qu'il  venait  de  m'arriver  le 
plus  grand  malheur.  M.  Goulden  ne  disait  rien, 
ni  Bûche.  Je  tenais  Catherine  assise  sur  mes 
genoux.  Je  l'embrassais  ;  elle  pleurait  aussi.  Et 
bien  longtemps  après  je  m'écriai  : 

tAhl   monsieur  Goulden,  pardonnez-mt^i I 
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l'aurais  déjà  voulu  voiis  embrasser,  vous,  mon 
père,  vous  que  j'aime  autant  que  cnoi-mènie! 

— C'est  bon,  Joseph,  dit-il  toutaltendri,  je  le 
sais...  je  ne  suis  pas  jaloux,  • 

il  s'essuyait  les  yeux. 

t  Oui...  oui...  l'amour...  la  famille...  et  puis 
les  amis..-  C'est  naturel,  mon  enfant...  Ne  te 
trouble  pas.  ■ 

Alors  je  me  levai  et  j'allai  le  serrer  sur  mon 
cœur. 

Le  premier  mot  que  me  dit  Catherine,  ce 
fut; 

<  Joseph,  je  savais  que  tu  reviendrais,  j'avais 
mi:i  ma  conQance  eu  Dieu!...  Maintenant  nos 
plus  grandes  misères  sont  passées.  Nous  reste- 
rons toujours  ensemble.  ■  .- 
•  Je  l'avais  encorefuitasseoirsurmes genoux, 


son  bras  sur  mon  épaule,  je  la  regardais,  ftile 
haissait  les  yeujt,  toute  pâle  :  ce  que  nous  espé- 
rions avant  mon  départ  était  arrivé.  Nous  étÎQns 
bienheureux! 

H.  Goulden,  près  de  l'établi,  sonrialt;  Jean, 
debout,  à  câté  de  la  porte,  disait  : 

■  Maintenant  je  pars,  Joseph,  je  vais  au  Har- 
berg;  le  père  et  la  grand'mére  m'attendent.   ■ 

11  me  tendait  la  main,  et  je  la  retenais,  di- 
sait : 

•  Jea^;  reste...  tu  dîneras  avec  noua.  ■ 

M.  Goulden  et  Catherine  l'engageaient  aussi, 
mais  il  ne  voulut  pas  attendre.  En  l'embrassant 
sur  l'escalier,  je  sentis  que  je  l'aimais  comme 
un  frère. 

Il  est  revenu  bien  souvent  depuis  ;  chaque 
fois  qu'il  arrivait  en  ville,  pendant  trente  ans. 


rv 


■  JoEcpb  I  la  vgilà  donc  nicliappd  do  lo 


c'est  chez  mol  qu'il  descendtAt.  Mainlenant  i) 
rc[r3!>t:  derrière  l'église  de  la  Hommort  !  C'était 
un  brave  homme,  un  homme  de  cœur...  Mais 
à  quoi  vais-je  penser  ! 

Il  raut  pourtant  que  cette  hïBtoire  Suisse,  vi 
je  n'ai  rien  dit  encore  de  la  tante  Grédel,  qui 
vint  une  heure  après.  Ah  1  c'est  elle  qui  levait 
les  bras,  c'est  elle  qui  me  serrait  en  criant  : 

■  Joseph!...  JosephI  te  voilà  donc  réchappé 
de  toutl  Qu'on  vienne  te  reprendre  mainte- 
nant... qu'on  vienne  1  Âh  t  comme  je  me  suis 
repentie  de  t'avoir  laissé  partir...  Gomme  j'ai 
maudit  la  conscription  et  le  reste...  Mais  le 
voilà...  c'est  bon...  c'est  bon!  Le  Seigneur  a  eu 
pitié  de  nous.  > 

Oui,  tout  cela,  toutes  ces  vieilles  histoires, 
^tiaïid  on  y  pense,  vous  font  encore  venir  les 


larmes  aux  yeux;  c'est  comme  un  rôve,  un 
songe  oublié  depuis  des  années  et  des  années, 
et  pourlant  c'est  la  vie.  Ces  joies  et  ces  cha- 
grins qu'on  se  rappelle  sont  encore  la  àeiilx 
chose  qui  vous  rattache  à  la  terre  et  qui  fait 
que,  dans  la  grande  vieillesse,  lorsque  tes  forces 
s'en  vont,  lorsque  la  vue  baisse,  et  que  l'on 
n'est  plus  que  l'ombre  de  soi-même,  on  ne 
veut  jamais  partir,  on  ne  dit  jamais  :  •  C'est 
assez  I  • 

Ces  vieui  souvenirs  sont  toujours  vivants  : 
quand  on  parle  de  ses  anciens  dangers,  on  croit 
encore  y  être;  de  ses  vieux  amis,  on  croit  en- 
core leur  serrer  la  main  ;  de  celle  qu'on  aimait, 
on  croit  encore  la  tenir  sur  ses  genoux,  et  pen- 
ser en  la  regardant  :  •  Elle  est  bcMe!  •  Ë'  '» 
qui  vous  setnhlait  juste,  hoanûLo,  sage  autre- 
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trefois ,  est  e^jorè  honnête ,  juste  et  sage. 

Je  me  souviens,  —  et  ceci  doit  finir  celte 
longue  histoire,  — qu'après  mon  retour,  durant 
quelques  mois  et  même  des  années,  une  grande 
tristesse  régnait  dans  les  familles,  et  qu'on 
n'osait  plus  se  parler  franchement,  ni  faire  deB 
vœux  pour  la  gloire  du  pays.  Zébédé  lui-même, 
rentré  parmi  ceux  qu'on  avait  licenciés.derrière 
la  Loire,  Zébédé  lui-même  avait  perdu  courage. 
Cela  venait  des  vengeances,  des  jugements  et 
des  fusillades,  des  massacres  et  des  revanches 
de  toute  sorte;  cela  venait  de  notre  humilia- 
tion :  —  des  cent  cinquante  mille  Allemands^ 
Anglais  et  Russes  qui  tenaient  garnison  dans 
nos  forteresses,  des  indemnités  de  guerre,  du 
milliard  des  émigrés,  des  contributions  forcées 
et  principalement  des  lois  contre  les  suspects, 
contre  les  sacrilèges,  et  pour  les  droits  d'aînesse 
qu'on  voulait  rétablir. 

Toutes  ces  choses,  contraires  au  bon  sens, 
contraires  à  l'honneur  de  la  nation,  —  avec  les 
dénonciations  des  Pinacles  et  les  avanies  qu^on 
faisait  soufTrir  aux  vieux  révolutionnaires,  — 
toutes  ces  choses  avaient  fini  par  vous  rendre 
sombres.  Aussi,  souvent,  quand  nous  étions 
seuls  avec  Catherine  et  le  petit  Joseph,  que 
Dieu  nous  avait  envoyé  pour  nous  consoler  au 
milieu  de  ces  grandes  misères,  M.  Goulden, 
tout  rêveur,  me  disait  : 

«  Joseph,  notre  malheureux  pays  est  bien 
bas!...  Quand  Napoléon  a  pris  la  France,  elle 
était  la  plus  grande,  la  plus  libre,  la  plus  puis- 
sante des  nations;  tous  les  autres  peuples  nous 
admiraient  et  nous  enviaient!...  Aujourd'hui, 
nous  sommes  vaincus,  ruinés,  saignés  à  blanc  ; 
l'ennemi  remplit  nos  forteresses,  il  nous  tient 
le  pied  sur  la  gorge...  Ce  qui  ne  s'était  jamais 
vu  depuis  que  la  France  existe, — l'étranger 
maître  de  notre  capitale!  —  nous  l'avons  vu 
deux  fois  en  deux  ans  !  Voilà  ce  qu'il  en  coûte 
de  mettre  sa  liberté,  sa  fortune,  son  honneur 
entre  les  mains  d'un  ambitieux!...  Oui,  nous 
sommes  dans  une  bien  triste  position;  on  croi- 
rail.que  notre  grande  Révolution  est  morte,  et 
que  les  Droits  de  l'homme  sont  anéantis!...  Eh 
bien!  il  ne  faut  pas  se  décourager,  tout  cela 
passera!.,.  Ceux  oui  marchent  contre  la  justice 


et  la  liberté  seront  chassés  ;  ceux  qui  veulent 
rétablir  les  privilèges  et  les  titres  seront  regar- 
dés comme  des  fous.  La  grande  nation^  «e  re- 
pose, elle  réfléchit  sur  ses  fautes,  elle  observe 
ceux  qui  veulent  la  conduire  contre  ses  inté- 
rêts, elle  lit  dans  le  fond  de  leur  âme  ;  et  mal- 
gré les  Suisses,  malgré  la  garde  royale,  malgré 
la  Sainte-Alliance,  quand  elle  sera  lasse  de  sa 
misère,  elle  mettra  ces  gens  dehors  du  jour  au 
lendemain.  Et  ce  sera  fini,  car  la  France  veut 
la  liberté,  l'égalité  et  la  justice! — La  seule 
chose  qui  nous  manque,  c'est  l'instruction; 
mais  le  peuple  s'instruit  tous  les  jours,  il  pro- 
fite de  notre  expérience  et  de  nos  malheurs.  Je 
n'aurai  peut-être  pas  le  bonheur  de  voir  le  ré- 
veil de  la  patrie,  je  suis  trop  vieux  pour  Fes- 
pérer;  mais  toi,  tu  le  verras,  et  ce  spectacle  te 
consolera  de  tout;  tu  seras  fier  d^appartenir  à 
cette  nation  généreuse,  qui  marche  bien  loin 
en  avant  des  autres  depuis  89  ;  ses  instants  de 
halte  ne  sont  que  de  petits  repos  pendant  un 
long  voyage.  » 

Cet  homme  de  bien,  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  conserva  son  calme  et  sa  confiance. 

Et  j'ai  vu  l'accomplissement  de  ses  paroles; 
j'ai  vu  le  retour  du  drapeau  de  la  liberté,  j'ai 
vu  la  nation  croître  en  richesse,  en  bonheur, 
en  instruction  ;  j'ai  vu  ceux  qui  voulaient  arrê- 
ter la  justice  et  rétablir  l'ancien  régime,  forcés 
de  partir;  et  je  vois  que  l'esprit  marche  tou- 
jours, que  les  paysans  donneraient  jusqu'à  leur 
dernière  chemise  pour  avancer  leurs  enfants. 

Malheureusement,  nous  n'avons  pas  assez  de 
maîtres  d'école.  Ah  !  si  nous  avions  moins  de 
soldats  et  plus  de  maîtres  d'école ,  tout  irait 
beaucoup  plus  vîte.  Mais,  patience,  cela  vien- 
dra. Le  peuple  commence  à  comprendre  ses 
droits;  il  sait  que  les  guerres  ne  lui  rapportent 
que  des  augmentations  de  contributionsi  et 
quand  il  dira  :  «  Au  lieu  d'envoyer  mes  fils 
périr  par  milliers  sous  le  sabre  et  le  canon,  je 
veux  qu'on  les  instruise  et  qu'on  en  fasse  des 
hommes!  »  qui  est-ce  qui  oserait  vouloir  le 
contraire,  puisque  aujourd'hui  le  peuple  est  le 
maître  ? 

Dans  cet  espoir,  je  vous  dis  adieu,  mes  amif* 
et  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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Lorsque  mon  père,  Nicolas  Clavel,  bûcharon 
A  SainUJeaa-des-Choaz,  but  la  cAte  de  Sa< 
rerae,  mourut  au  mois  de  juin  1837,  j'avais 
neuf  ans.  Notre  voisine,  la  veuve  Rochard,  me 
prit  chez  elle  guioze  jours  ou  trois  semaines, 
et  personne  ne  savait  ce  qiie  j'allais  devenir. 
l'a  mëie  Rochard  ne  pouvait  pas  me  garder; 


elle  disait  que  nos  meubles,  notre  lit  et  le  reste 
ne  payeraient  pas  les  cierges  de  l'enterrement, 
et  que  mon  pare  aurait  bien  fait  de  m'emme- 
ner  avec  lui. 
En  entendant  cela,  j'étais  effï-ayé  ;  je  pensais  : 
c  Mon  Dieu  I  qui  est-ce  qui  voudra  me 
prendre  î  » 
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Durant  ces  trois  semaines,  nous  cherchions 
des  rùyrtilles  et  des  fraises  au  bois,  pour  les 
vendre  en  ville,  et  je  pouvais  bien  en  ramasser 
cinq  ou  six  chopines  par  jour;  mais  la  saison 
des  myrtilles  passe  Vite,  la  saison  des  faines 
arrive  bien  plus  tard,  en  automne,  et  je  n'avais 
pas  encore  la  force  de  porter  des  fagots. 

Souvent  Tidée  me  venait  que  j'aurais  été 
bien  heureux  de  moiuîr. 

A  la  fin  de  ces  trois  semaines,  un  matin  que 
nous  étions  sur  notre  porte,  la  mère  Rochard 
me  dit  : 

«  Tiens,  voilà  ton  cousin  Guerlot,  le  mar- 
chand de  poisson;  qu'est-ce  qu'il  vient  donc 
faire  dans  ce  pays  ?  o 

Et  je  vis  un  gros  homme  tmpu,  la  figure 
grasse  et  grêlée,  le  nez  rond,  un  grand  cha- 
peau plat  sur  les  yeux  et  des  guêtres  à  ses 
jambes  couii;es,  qui  venait: 

c  Bonjour,  monsieur  Guerlot,  «  lui  dit  la 
mère  Rochard. 

Mais  il  passa  sans  répondre,  et  poussa  la 
porte  de  la  maison  de  mon  père,  en  criant  : 

«  Personne?» 

Ensuite  il  ouvrit  les  volets,  et  presque  aus- 
sitôt une  grande  femme  rousse,  en  habit  des 
dimanches,  le  nez  long  et  la  figure  rouge,  en- 
tra derrière  lui  dans  la  maison,  La  mère  Ro« 
chard  me  dit  : 

c  C'est  ta  cousine  Hoquart,  elle  vend  aussi  du 
poisson  ;  s'ils  trouvent  quelque  chose  à  pêcher 
chez  vous,  ils  seront  malins.  « 

Et  de  minute  en  minute  d'autres  arrivaient  : 
M.  le  juge  de  paix  Dolomieu,  de  Saverne;  son 
secrétaire,  M.  Latouche,  des  cousins  et  des 
tantes,  tous  bien  habillés  ;  et  seulement  à  la  fin 
notre  maire,  M.  Binder,  avec  son  grand  tri- 
corne et  son  gilet  rouge.  Gomme  il  passait,  la 
mère  Rochard  lui  demanda  ; 

t  Qu'est-ce  que  tous  ces  gens-là  viennent 
donc  faire  chez  Nicolas  Glavel,  monsieur  le 
maire? 

—  C'est  pour  l'enfant,  »  dit-il  en  s'arrôtant, 
et  me  regardant  d'un  air  triste. 

Et  voyant  que  j'étais  honteux  à  cause  de  ma 
pauvre  veste  déchirée,  de  mon  irieux  nanta* 
Ion,  de  mes  pieds  nus,  il  dit  encore  : 

«  Pauvre  enfant  I  » 

Ensuite  il  entra.  Quelques  instants  après,  la 
mère  Rochard  me  fit  entrer  aussi,  pour  voir 
ce  qui  se  passait,  et  j'allai  me  mettre  sous  la 
chemmée  près  de  Tâtre. 

Tous  ces  gens  étaient  asMs  a,utour  de  notre 
rieille  table,  sur  les  baqcsi,  se  disputant  entre 
eux,  reprochant  à  mon  père  et  à  mère  4es*être 
mariés,  de  n'avoir  rien  amassé,  d'ayoii*  été  des 
fainéants,  et  d'autres  choses  pareilles  que  je 
savais  bien  être  fausses,  puisque  mon  pauvre 


père  était  mort  à  la  peine.  Tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  se  mettait  à  crier;  personne  ne  voulait 
me  prendre.  M.  le  juge  de  paix,  un  homme 
grave,  le  front  haut,  les  écoutait;  et  de  temps 
en  temps,  quand  ils  criaient  trop,  il  les  repre- 
nait en  leur  disant  .-—que  je  n'étais  pas  cause 
de  ce  malheur. . .  ;  que  les  reproches  contre  mon 
père  et  ma  mère  ne  servaient  à  rien...;  qu'on 
devait  tout  pardonner  aux  malheureux,  quand 
même  ils  auraient  eu  des  torls.,.;  qu'il  fallait 
surtout  songer  aux  enfants,  etc.  ;  —  mais  la 
fureur  chaque  fois  devenait  plus  grande.  Moi, 
sous  la  cheminée,  je  ne  disais  rien,  j'étais 
comme  un  mort.  Aucun  de  ceux  qui  criaient 
ne  me  regardait. 

«  n  faut  pourtant  s'entendre ,  dit  à  la  fin 
H.  le  juge  de  paix.  Voyons...  Cet  enfant  ne 
peut  pas  rester  à  la  charge  de  la  commune... 
Vous  êtes  tous  des  gens  riches. . .  aisés...  Ce  se- 
rait une  honte  pour  la  famille.  Monsieur  Guer* 
lot,  parles,  t 

Alors  le  gros  marchand  de  poisson  se  leva 
furieux,  et  dit  : 

«  Je  nourris  mes  enfants,  c'est  bien  assez  f 

—  Etmoi  jedis  la  même  chose,  cria  la  grande 
femme  rousse.  Je  nourris  mes  enfants;  les 
autres  ne  me  regardent  pas.  » 

Et  tous  se  levaient ,  en  criant  que  c'était 
une  abomination  de  leur  faire  perdre  une 
journée  pour  des  choses  qui  ne  les  regardaient 
pas,  liQ  juge  de  paix  était  tout  pâle,  n  dit  en- 
core. 

«  Cet  enfant  vous  regarde  pourtant  plus  que 
la  commune,  je  pense  ;  c'est  votre  sang  I  S'il 
était  riche,  vous  seriez  ses  héritiers,  et  je  crois 
que  vous  ne  Toublieriez  pas. 

—  Riche,  lui  I  criait  le  marchand  de  pois- 
son, haï  hal  hal  « 

Moi,  voyant  cela,  j'avais  fini  par  sangloter; 
et,  comme  le  juge  de  paix  se  levait,  je  sortis 
en  fondant  en  larmes.  J'allai  m'asseoir  dehors, 
sur  le  petit  banc,  à  la  porte.  Les  cousins  et  les 
cousines  sortaient  aussi  d*un  air  de  ne  pas  me 
voir.  Mon  cousin  Guerlot  soufflait  dans  ses 
joues,  en  s'allongeant  les  bretelles  sous  sa  ca* 
pote  avec  les  pouces,  et  cUsait  : 

«n  fait  chaud..,  une  belle  journée!  Hé! 
commère  Hoquart? 

—  Quoi? 

—  On  pêche  l'étang  de  Zeller  après-demain; 
est«ce  que  nous  serons  de  moitié  ?  » 

Ils  s'en  allaient  tous  à  la  file,  le  juge  de 
paix,  le  greffier,  le  maire,  les  cousins,  les 
çouiûnes;  et  1^  nière  Rochard  disait  : 

*  Te  voilà  bien  pxaiutqn^ut.  „  jpersqmie  ne 
te  veut  I 

Je  jxe  pouvais  plus  repreudre  haleine,  4 
force  de  pieur^r.  ^  pendant  que  j'étaip  là,  la 


HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE. 


{gure  toute  mouillée,  j'entendais  les  parents 
s'en  aller,  et  quelqu'un  venir  par  en  haut, 
en  descendant  la  ruelle  des  Vergers  au  milieu 
iu  grand  bourdonnement  des  arbres  et  de  la 
chaleur. 

cHél  bonjour,  mère  Balais,  s  écria  la  mère 
Rochard.  Vous  venez  donc  tous  les  ans  acheter 
nos  cerises? 

■ 

— Hé  I  dit  cette  personne,  mais  oui.  Te  ne 
îaispas  les  cerises,  j*en  vends;  il  faut  que  je 
Ifis  achète  pour  les  vendre, 

"^  Sans  doute.  Et  sur  les  arbres  on  les 
"^^iUe  plus  fraîches.  » 

^^ne  regardais  pas,  j'étaisdansladésolation. 

Gomme  cette  personne  s'était  arrêtée;  je 
Tentea^s  demander  : 

<  Pourquoi  donc  est-ce  que  cet  enfant 
pleure?  ■ 

Et  tout  de  suite  la  mère  Rochard  se  mit  à 
lui  raconter  que  mon  père  était  mort,  que 
nous  n'avions  rien,  que  les  parents  ne  vou- 
laient pas  de  moi  et  que  j'allais  rester  à  la 
charge  de  la  commune.  Alors  je  sentis  la  main 
de  cette  personne  me  passer  dans  les  cheveux 
lentement,  pendant  qu'elle  me  disait  comme 
attendrie  : 

■  Allons  I  regarde  \m  peu...  que  jeté  voie.  » 

Je  levai  la  tête.  C'était  une  grande  femme 
maigre,  déjà  vieille,  le  nez  assez  gros,  avec 
une  grande  bouche  et  des  dents  encore 
blanches.  Elle  avait  de  grandes  boucles  d'o- 
reilles en  anneaux,  un  mouchoir  de  soie  jaune 
autour  de  la  tête,  et  un  panier  de  cerises  sous 
le  bras.  Elle  me  regardait  en  me  passant  tou- 
jours sa  longue  main  dans  les  cheveux,  et 
disait  : 

c  Comment,  ils  ne  veulent  pas  de  lui  f  Mais 
c'est  un  brun  superbe....  Us  ne  veulent  pas  de 
lui? 

—Non,  répondait  la  mère  Rochard. 

-—Us  sont  donc  fous? 

—Non,  mais  ils  ne  veulent  pas  de  cette 
charge. 

^-Une  charge?...  un  garçon  pareil  I  Tu  n'as 
rien?  Tu  n'es  pas  bossu?...  Tu  n'es  pas  boi- 
teux? » 

SUe  me  tournait  et  me  retournait,  et  ^s'é* 
criait  comme  étonnée  : 

«  D  n*a  rien  du  touti  i 

Ensuite  elle  me  disait  : 

c  SstH)eque  tu  as  besoin  de  pleurer,  nigaud? 
Ohl  les  gueux....  ils  ne  veulent  pas  d'un  enfant 
paidl?! 

Notre  maire,  qui  revenait  après  avoir  re- 
conduit M.  le  juge  de  paix  au  bas  du  village, 
dit  aussi  : 

«  fionjour,  madame  Balais.  » 

Et  eUe,  se  tournant,  s'écria  : 


«  Est-ce  que  c'est  vrai  qu'on  ne  veut  pas  de 
ce  garçon? 

— Mon  Dieul  oui,  c*est  vrai,  répondit  le 
maire  ;  il*  reste  à  la  charge  de  la  commune. 

— Eh  bieni  moi,  je  le  prends. 

— ^Vousle  prenez?  dit  le  maire  en  ouvrant 
de  grands  yeux. 

— Oui,  je  le  prends  à  mon  compte,  si  la  com 
mune  veut,  bien  entendu. 

— Oh  !  la  commune  ne  demande  pas  mieux.  » 

En  entendant  cela,  la  vie  me  revenait.  Je 
glorifiais  en  quelque  sorte  le  Seigneur,  pen- 
dant que  cette  dame  m'essuyait  la  figure  et  me 
demandait  : 

«  Tu  as  mangé  ?  » 

La  mère  Rochard  répondit  que  nous  avions 
mangé  notre  soupe  aux  pommes  de  terre  le 
matin. 

Alors  elle  sortit  de  sa  poche  un  morceau  le 
pain  blanc  qu'elle  me  donna,  et  dit  : 

t  Prends  aussi  des  cerises  dans  mon  p^ 
nier,  et  allons-nous-en, 

—Attendez  que  je  lui  donne  son  paquet,  s'é- 
cria la  mère  Rochard,  en  courant  chercher 
dans  un  mouchoir  mes  souliers  et  mes  ha«- 
bits  des  dmianches.  —  Voilai  je  n'ai  plus  rien 
à  toi,  »  dit-elle  en  me  donnant  le  paquet. 

Et  nous  partîmes. 

I  Ah  I  l'on  ne  voulait  pas  de  toi  f  disait  la 
dame;  faut-il  qu'on  trouve  des  gens  bêtes 
dans  le  monde?  Ça  feût  suer,  parole  d'honneur  1 
çàfait  suer.  Comment  t'appelles-tu? 

— ^Je  m'appelle  Jean-Pierre  Glavel,  madame. 

— ^Eh  bien  I  Jean-Pierre,  je  te  garde,  et  bien 
contente  encore  de  t'avoir.  Prends -moi  la 
main.  » 

Elle  était  très-grande,  et  je  mardiais  près 
d'elle,  la  main  en  l'air. 

Devant  le  petit  bouchon  de  la  Pomme  depin^ 
au  bout  du  village,  stationnait  la  charrette  du 
charbonnier  Élie,  sa  petite  biqw  rousse  devant, 
à  l'ombre  du  hangar,  et,  dans  la  charrette  se 
trouvaient  trois  grands  paniers  de  cerises. 

Le  vieux  Elie,  avec  son  large  feutre  noir  et 
sa  petite  veste  de  toile,  regardait  du  haut  de 
l'escalier  en  dehors;  il  s'écria  : 

c  Est-ce  que  nous  partons,  madame  Ba« 
lais? 

— Oui,  tout  de  suite.  Attendez  que  je  prenne 
un  verre  de  vin,  et  mettez  l'enfant  sur  la  char^ 
rette. 

—Mais  c'est  le  petit  de  Nicolas  Clavel  ? 

—Justement  I  il  est  maintenant  à  moL  » 

L'aubergiste  Bastion,  ses  deux  filles  et  un 
hussard  regardaient  à  la  fenêtre  du  bouchon. 
Madame  Balais,  en  montant  l'escalier,  racon^ 
tait  que  je  pleurais  comme  un  pauvre  caniche 
abandonné  par  ses  gueux  de  maîtres,  et  qu'elle 


/" 
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me  prenait.  En  même  temps  elle  disait,  toute 
réjouie  : 

«  Regardez-le  1  On  l'aurait  fait  exprès,  avec 
ses  cheveux  bruns  frisés,  qu'on  ne  l'aurait  pas 
voulu  autrement.  Allons,  dépêchez-vous  d*at- 
teler,  Élie,  et  mettez  l'enfant  avec  les  cerises.  » 

Le  hussard,  les  deux  filles  et  le  pèreiBastien 
criaient  : 

«  A  la  bonne  heure,  madame  Balais  !  c'est 
bien....  ça  vous  portera  bonheur.  ■ 

Elle,  sans  répondre,  entra  vider  sa  chopine 
de  vin.  Ensuite  elle  sortit  en  criant  : 

«  En  route  I  » 

Et  nous  commençâmes  à  descendre  la  côte, 
moi  sur  la  charrette,  —  ce  qui  ne  m'était  ja- 
mais arrivé,  —  Élie  devant ,  tenant  sa  vieille 
bique  par  la  bride,  et  madame  Balais  derrière, 
qui  me  disait  à  chaque  instant  : 

c  Mange  des  cerises,  ne  te  gêne  pas;  mais 
prends  garde  d'avaler  trop  de  noyaux.  » 

Qu'on  se  figure  ma  joie  et  mon  attendrisse- 
ment d'être  sauvé  I  J'en  étais  dans  l'étonne- 
ment.  Et,  du  haut  de  ma  charrette,  qui  des- 
cendait pas  à  pas  le  chemin  creux  bordé  de 
houx ,  je  regardais  Saverne  au  fond  de  la 
vallée,  avec  sa  vieille  église  carrée,  sa  grande 
rue ,  ses  vieux  toits  pointus,  —  où  montent 
des  étages  de  lucarnes  en  forme  d'éteignoirs, 
—  la  place  et  la  fontaine  :  tout  cela  blanc  de 

soleil. 

Cent  fois  j'avais  vu  ces  choses  de  la  Roche- 
creuse,  mais  alors  je  ne  songeais  qu'à  garder 
les  vaches,  à  réunir  les  chèvres  au  milieu  des 
bruyères.  A  cette  heure,  je  pensais  : 

c  Tu  vas  demeurer  en  ville,  dans  l'ombre 
des  rues!  » 

Près  de  la  belle  fontaine  entourée  ^'aunes  et 
degrands  saules  pleureurs,  au  bord  de  la  route, 
la  bique  d'ÉUe  reprit  haleine  un  instant.  Ma- 
dame Balais  but  une  bonne  gorgée  d'eau,  en 
se  penchant  au  goulot.  H  faisait  une  grande 
chaleur  et  Ton  aurait  voulu  rester  là  jusqu'au 
soir.  Mais  nous  repartîmes  ensuite  lentement, 
à  l'ombre  des  peupliers ,  jusqu'à  l'entrée  de 
Saverne. 

En  voyant  de  loin  la  jolie  maison  couverte 
d'ai'doises  bleues ,  —  un  petit  balcon  et  des 
volets  verts  autour,  —  qui  s'avance  à  la  mon- 
tée Je  pensais  qu'un  prince  demeurait  là  pour 
sûr. 

Nous  entrâmes  donc  en  ville  sur  les  trois 
heures,  en  remontant  la  grande  rue;  et,  vers 
le  milieu,  plus  loin  que  la  place  du  Marché, 
nous  en  primes  une  autre  à  droite,  la  petite 
rue  .des  Deux-Clefs ,  où  le  soleil  descendait 
entre  les  cheminées,  le  long  des  balcons  ver- 
moulus et  des  murs  décrépits.  La  mère  Balais 
disait  en  riant  : 


«  Nous  arrivons,  Jean-Pierre.  » 

Moi,  j'ouvrais  de  grands  yeux,  n'ayaul  ja- 
mais rien  vu  de  pareil.  Bientôt  la  chai-rette 
s'arrêta  devant  une  vieille  maison  étroite,  la 
fenêtre  en  bas,  —  plus  large  que  haute,— 
garnie  de  petites  vitres  rondes  et  d'écheveaux 
de  chanvre  pendus  à  l'intérieur. 

C'était  la  maison  d'un  tisserand.  Une  femme 
de  trente-dnq  à  quarante  ans,  les  cheveux 
bruns  roulés  en  boucles  sur  les  joues,  les  yeux 
bleus  et  le  nez  un  peu  relevé,  nous  regardait 
de  la  petite  allée  noire. 

a.  Hél  c'est  vous,  madame  Balais?  s'écria- 
t-élle. 

— Oui,  madame  Dubourg ,  répondit  la  mère 
Balais;  et  je  vous  amène  encore  quelqu'un.... 
mon  petit  Jean-Pierre,  que  vous  ne  cofinaissez 
pas.  Regardez  un  peu  ce  pauvre  bichon,  *   * 

Elle  me  prenait  dans  ses  mains,  et  m  em- 
brassait en  me  posant  à  terre. 

Ensuite  nous  entrânies  dans  ime  petite 
chambre  grise,  où  le  vieux  métier,  le  four- 
neau de  fonte,  la  table,  et  les  écheveaux  pen- 
dus à  des  perches  au  plafond,  encombraient 
tous  les  coins.  Avec  les  corbeilles  de  bobines, 
le  vieux  fauteuil  à  crémaillère,  et  l'horloge  au 
fond,  dans  son  étui  de  noyer,  on  ne  savait  pas 
comment  se  retourner.   Mais  c'était  encore 
bien  plus  beau  que  notre  pauvre  baraque  de 
SaintJean-des-Choux;  c'était  magnifique,  des 
écheveaux  de  chanvre  et  des  rouleaux  de  toile, 
quand  on  n'avait  vu  que  nos  quatre  murs  et 
notre  bûcher  derrière,  presque  toujours  vide. 
Oui,  cela  me  paraissait  une  grande  richesse. 

Madame  Balais  racontait  comment  elle  m'a- 
vait phs.  L'autre  dame  ne  disait  rien,  elle  me 
regardait.  Je  m'étais  mis  contre  le  mur,  sans 
oser  lever  les  yeux.  Comme  la  mère  Balais  ve- 
nait de  sortir  pour  aider  le  voiturier  à  dëchar^ 
ger  les  cerises,  cette  dame  s*6cria  : 

«  Dubourg,  arrive  donc  I  » 

Et  je  vis  etntrer  par  ime  porte  à  droite,  cou- 
verte d'écbeveaux,  un  petit  homme  maigre  et 
pâle,  la  tête  déjà  grisonnante,  et  l'air  bon,  avec 
une  jolie  petite  fille  toute  rose,  les  yeux  éveil- 
lés, qui  mangeait  une  grosse  tartine  de  fro- 
mage blanc. 

«  Tiens,  regarde  ce  que  la  mère  Balais  nous 
ramène  de  Saint- Jean-des-Choux,  dit  la  dame; 
ses  parents,  lea  Hoquart  et  les  Ouerlot  ne  vou- 
laient pas  de  lui,  elle  l'a  pris  à  sa  charge. 

— Cette  mère  Balais  est  une  brave  femme, 
répondit  l'honmie  attendri. 

— Oui,  mais  se  mettre  une  charge  pareille 
sur  le  dos  ! 

— Mon  Dieu  I  fit  l'honune,  elle  est  seule.... 
l'enfant  l'aimera. 

— Mais  il  n'a  rienl  s'écria  la  femme,  —  qui 


venait  d'ouvrir  mon  petit  paquet  sur  ses  ge- 
noux, et  qui  regardait  ma  pauvre  petite  veste 
des  dimanches,  ma  chemise  et  mes  souliers, 
— a  n'a  rien  du  tout  I  On  ne  saura  pas  seule- 
ment où  le  coucher. 

—Hé!  s'écria  la  mère  Balais,  en  rentrant  et 
posant  au  bord  du  métier  son  dernier  panier 
de  cerises,  ne  vous  inquiétez  donc  pas  tant^ 
madame  Madeleine.  J'ai  mon  oncle,  le  cha- 
noine d'Espagne,  vous  savez  bien....  celui  de 
quatre-vingt-dix  ans  et  demi,  et  qui  ne  peut 
tarder  de  passer  l'arme  à  gauche..,.  Je  vais  at- 
traper son  héritage....  Ça  m'aidera  pour  éle- 
ver le  petit.  V 

Elle  riait;  madame  Dubourg,  la  fenune  du 
tisserand!^  était  devenue  toute  rouge, 
c Oh!  dit-elle,  votre  oncle  d'Espagne.... 
—Hé  I  pourquoi  est-ce  que  je  n'aurais  pas 
un  oncle?  répondit  la  mère  Balais.  Vous  avez 
bien  une  tante,  vous,  une  tante  à  Saint- Witt. 
£t  quand  les  deux  eiflknts  seront  grands,  nous 
les  marierons  ensemble,  avec  les  deux  héri- 
tages de  l'oncle  et  de  la  tante.  N'est-ce  pas, 
monsieur  Antoine  ?  » 
Alors  le  petit  homme  dit  en  riant  : 
ft  Oui,  madame  Balais,  oui,  vous  avez  rai- 
son, l'héritage  de  votre  oncle  est  aussi  sûr  que 
celui  de  notre  tante  Jacqueline.  Mais  vous  avez 
bien  fait  de  recueillir  cet  enfant....  C'est  bienl 
—Et  je  ne  m'enrepens  pas,  dit  la  mère  Ba- 
lais. Je  ne  suis  pas  embarrassée  de  lui.  J'ai 
là-haut  un  vieil  imiforme  de  mon  pauvre  dé- 
funt, nous  lui  taillerons  im.  habit  là-dedans. 
Et  près  de  ma  chambre,  j'ai  le  petit  fruitier, 
pour  mettre  son  lit.  Nous  trouverons  bien  un 
matelas,  une  couverture,  c'est  la  moindre  des 
choses;  le  petit  va  dormir  connue  un  dieu. — 
Allons,  embrassez-vous,  >  fit-elle  en  m'ame- 
nant  la  petite  fille,  qui  me  regardait  sans  rien 
dire,  ses  beaux  yeux  bleus  tout  grands  ouverts, 
et  qui  m'embrassa  de  bon  cœur ,  en  me  bar- 
bouillant le  nez. 

Tout  le  monde  riait,  et  je  reprenais  courage. 
Itadame  Rivel,  la  femme  du  vitrier  qui  demeu- 
rait au  second,  passait  dans  l'allée  ;  on  l'appela. 
C'était  une  toute  petite  femme,  avec  im  gros 
bonnet  piqué,  le  fichu  croisé  sur  la  poitrine  et 
'à  petite  croix  d'or  au  cou. 

La  mère  Balais  voulut  aussi  lui  raconter  mon 
iustoire  ;  deux  ou  trois  voisins,  appuyés  sur 
la  fenêtre  ouverte,  écoutaient  ;  et  ce  qui  s'éle- 
vait de  malédictions  contre  les  Hoquart  et  les 
Guerlot  n'est  pas  à  dire  :  on  les  traitait  de 
gueux,  ou  leur  prédisait  la  misère.  Madame 
Madeleine  avait  aussi  fini  par  s'apaiser. 

«  Puisque  c'est  connue  cela,  tout  ce  que  je 
demtinde,  disait-elle,  c'est  qu'il  ne  fasse  pas 
trop  de  bruit  dans  la  maison.  Mais  les  garçons^. . 


—Bah  I  répondait  le  père  Antoine,  quand  le 
métier  marche,  on  n'entend  rien.  Il  faut  aussi 
que  les  enfants  s'amusent,  et  la  petite  ne  sera 
pas  f&chée  d'avoir  un  camarade,  v 

Finalement,  la  mère  Balais  reprit  son  pa- 
nier sur  sa  tète  et  me  dit  : 

«  Arrive,  Jean-Pierre.  En  attendant  l'héri- 
tage, nous  allons  toujours  faire  une  boi  ne 
soupe  aux  choux,  et  puis  nous  verrons  pour  le 
coucher.  » 

Elle  entra  dans  l'allée,  et  je  repris  sa  main, 
bien  content  de  la  suivre. 


II 


Nous  avions  trois  étages  à  monter  :  ie  pre- 
mier était  aux  Dubourg,  le  deuxième  aux  Ri- 
vel-, et  le  troisième,  sous  les  tuiles,  à  nous. 
C'était  tout  gris,  tout  vermoulu  ;  les  petites  fe- 
nêtres de  l'escalier  regardaient  dans  la  cour, 
où  passait  ime  vieille  galerie,  sur  laquelle  les 
Dubourg  faisaient  sécher  leur  linge.  C'est  là 
qu'il  fallait  entendre,  en  automne,  pleurer  et 
batailler  les  chats  pendant  la  nuit  ;  on  ne  pou- 
vait presque  pas  s'endormir. 

Au-dessus  se  tiouvait  encore  le  colombier, 
avec  son  toit  pointu  et  ses  grands  clous  rouilles 
autour  de  la  lucarne,  pour  arrêter  les  fouines. 
Mais  les  ardoises  tombaient  de  jour  en  jour, 
et  les  pigeons  n'y  venaient  plus  depuis  long- 
temps. 

Voilà  ce  que  je  voyais  en  grimpant  chez 
nous.  La  mère  Balais,  qui  me  donnait  la  main 
dans  le  petit  escaUer  sombre,  disait  : 

a  Tiens-toi  droit  I  efface  tes  épaules  I  ne 
marche  pas  en  dedans  1  Je  te  dis  que  tu  seras 
im  bel  homme;  mais  il  faut  avoir  du  cœur,  il 
ne  faut  pas  pleurer,  n» 

Elle  ouvrit  en  hautime  porte  qui  se  fermait 
au  loquet,  et  nous  entrâmes  dans  une  grande 
chambre  blanchie  à  la  chaux,  avec  deux  fe- 
nêtres en  guérite  sur  la  rue,  im  petit  fourneau 
de  fonte  au  miheu,  —  le  tuyau  en  zigzag,  — et 
une  grande  table  de  chêne  au  fond,  où  la  mère 
Balais  hachait  sa  ciboule,  ses  oignons,  son 
persil  et  ses  autres  légumes  pour  faire  la 
cuisine. 

Au-dessus  de  la  table,  sur  deux  planches, 
étaient  les  assiettes  peintes,  la  soupière  ronde, 
et  deux  ou  trois  bouteilles  avec  des  verres  ; 
dans  un  tiroir  se  trouvaient  les  cuillers  et  les 
fourchettes  en  étain;  dans  un  autre,  la  chan- 
delle, les  allumettes,  le  briquet;  au-dessous, 
11^  grosse  cruche  à  eau. 

Avec  le  grand  lit  à  rideaux  jaunes  dans  un 
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enfoncement,  la  grande  caisse  couverte  de 
tapisserie  au  pied  du  lit  et  trois  chaises,  cela 
faisait  tout  notre  bien. 

Contre  le  mur  du  pignon,  au-dessus  de  la 
table,  le  portrait  de  M.  Balais,  ancien  capitaine 
au  37*  de  ligne,  le  grand  chapeau  à  cornes  et 
ses  deux  glands  d^or  en  travers  des  épaules, 
les  yeux  gris  clair,  les  moustaches  jaunes  et 
les  joues  brunes,  avait  Tair  de  vous  regarder 
en  entrant.  C'était  un  honune  superbe,  avec 
sa  tête  toute  droite  dans  son  haut  collet  bleu  ; 
la  mère  Balais  disait  quelquefois  : 

a  C'est  Balais,  mon  défunt,  mort  au  champ 
d'honneur  le  21  juin  1813,  à  la  retraite  de 
Vittoria,  dans  Tarrière-garde.  » 

Alors  elle  serrait  les  lèvres  et  continuait  à 
faire  son  ménage,  toute  pensive,  sans  parler 
durant  des  heures. 

A  gauche  de  la  grande  chambré  s'ouvrait  le 
fruitier,  qui  n'était  que  le  grenier  de  la  mai- 
son; ses  lucarnes  restaient  ouvertes  en  été; 
mais,  quand  la  neige  commençait  à  tomber, 
sur  la  fin  de  novembre,  on  les  fermait  avec  de 
la  paille.  Les  fruits,  en  bon  ordre,  montaient 
sur  trois  rangées  de  lattes,  et  la  bonne  odeur 
se  répandait  partout. 

Â  droite  se  trouvait  encore  un  cabinet,  la  fe- 
nêtre sur  le  toit  de  la  cour.  Dans  ce  cabinet, 
j'ai  dormi  des  années;  U  n^avaitpas  plus  de 
huit  pieds  de  large  sur  dix  à  douze  de  long; 
mais  il  y  faisait  bien  bon,  à  cause  de  la  grande 
cheminée  appliquée  contre,  où  passait  toute  la 
chalem*  de  la  maison.  Jamais  Teau  n'y  gelait 
dans  ma  cruche  en  plein  hiver. 

Combien  de  fois  depuis,  songeant  à  cela,  je 
me  suis  écrié  : 

a  Jean-Pierre,  Ux  ne  trouveras  plus  de 
chambre  pareille  !  » 

J'aime  autant  vous  raconter  ces  choses  tout 
de  suite,  pour  vous  faire  comprendre  ma  sur- 
prise de  trouver  un  si  beau  logement. 

Les  paniers  de  cerises  étaient  tous  rangés  à 
terre,  madame  Balais  commença  par  les  porter 
dans  le  fruitier;  ensuite  elle  revint  avec  une 
belle  tête  de  choux,  des  poireaux  et  quelques 
grosses  pommes  de  terre,  qu'elle  déposa  sur  la 
table  d'un  air  de  bonne  humeur.  Elle  sortit 
du  tiroir  le  pain,  le  sel,  le  poivre,  avec  un 
morceau  de  lard  ;  et  comme  je  voyais  d'avance 
ce  qu'elle  voulait  faire,  je  pris  aussitôt  la  ha- 
chette pour  tailler  du  petit  bois.  EUe  me  regar- 
dait en  souriant,  et  disait . 

*  Tu  es  un  brave  enfant,  Jean-Pierre.  Nous 
allons  être  heureux  ensemble.  » 

Elle  battit  le  briquet,  et  c'est  moi  qui  fis  le 
feu,  pendant  qu'elle  épluchait  la  tête  de  chou 
et  qu'elle  pelait  les  pommes  de  terre. 

«  Oui,    disait-elle,    tes    parents    sont  (des 


gueux  I  Mais  je  suis  sûre  que  tes  père  et  mère 
étaient  de  braves  gens.  » 

Ces  paroles  me  forcèrent  encore  une  fois  de 
pleurer.  Alors  elle  se  tut.  Et,  l'eau  sur  le  feu, 
les  légumes  dedans,  elle  ouvrit  ma  chambre 
et  sortit  un  matelas  de  son  propre  lit,  pour 
faire  le  mien  ;  elle  prit  une  couverture  piquée 
et  des  draps  blancs  dans  la  grande  caisse,  et 
m'arrangea  tout  proprement,  en  disant  : 

«  Tu  seras  très-bien.  » 

Je  la  regardais  dans  le  ravissement.  La  nuit 
venait.  Cela  fait,  vers  les  sept  heures  et  demie, 
elle  coupa  le  pain  et  servit  la  soupe  dans  deux 
grosses  assiettes  creuses,  peintes  de  flenrs 
rouges  et  bleues,  que  je  crois  voir  encore,  en 
s'écriant  joyeusement  : 

«  AUons,  Jean-Pierre,  assieds-toi  et  dis-moi 
si  notre  soupe  est  bonne. 

— Oh  I  oui,  lui  dis-je,  rieu  qu'à  l'odeur  elle 
est  bien  bonne,  madame  Baleds. 

— Appelle-moi  mère  Balais,  dit-elle,  j'aime 
mieux  ça.  Et  maintenant  souille,  petit,  et  cou- 
rage. 9 

Nous  mangeâmes;  jamais  je  n'avais  goûté 
d'aussi  bonne  soupe.  La  mère  Balais  m'en 
donna  de  nouveavi  deux  grosses  cuillerées,  et 
me  voyant  si  content  elle  disait  en  riant  : 

c  Tu  vas  devenir  gras  comme  un  chanoine 
de  l'Estramadure.  » 

Ensuite,  j'eus  encore  du  lard  avec  une  bonne 
tranche  de  pain  ;  de  sorte  que  mon  âme  bénis- 
sait le  Seigneur  d'avoir  empêché  les  Hoquart 
et  les  Guerlot  de  me  prendre;  car  ces  gens 
avares  m'auraient  fait  garder  les  vaches  et 
manger  des  pommes  de  terre  à  l'eau  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours.  Je  le  disais  à  la  mère  Ba- 
lais, qui  riait  de  bon  cœur  et  me  donnait 
raison. 

Il  faisait  nuit,  la  chandelle  brillait  sur  la 
table.  Madame  Balais,  ayant  levé  les  couverts, 
se  mit  à  visiter  sa  grande  caisse,  en  rangeant 
sur  le  lit  tous  les  vieux  habits  et  les  chemises 
qui  lui  restaient  de  son  défont.  Moi,  assis  sur 
la  pierre  du  petit  fourneau,  les  genoux  plies 
entre  les  mains,  je  la  regardais  avec  un  grand 
attendrissement,  pensant  que  l'esprit  de  mon 
père  était  en  elle  pour  me  sauver.  Elle  disait 
de  temps  en  temps. 

«  Ceci  j[)eut  encore  servir  ;  ça  nous  verrons.  > 

Ensuite  elle  s'écriait  : 

c  Tu  ne  parles  pas ,  Jean-Pierre.  Qu'est-ce 
que  tu  penses? 

— Je  pense  que  je  suis  bien  heureux. 

—Eh  bieni  disait-elle,  çaMt  que  nous  som* 
mes  heureux  tous  les  deux.  Nous  n'avons  pat 
besoin  des  Guerlot ,  ni  des  Dubourg ,  ni  de 
personne.  Nous  en  avons  vu  bien  d'autres  en 
Allemagne;  en  Pologne  et  en  Espagne.... Yoili 
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queBalais  nous  porte  encore  secours...  Vois-tu, 
Jean-Pierre,  là-bas,  comme  il  nous  regarde?  » 
Ayant  tourné  la  tête,  je  crus  qu'il  nous  re- 
gardait, et  cela  me  fit  peur  ;  je  me  rappelai 
les  prières  du  village,  que  je  récitai  en  moi- 
même. 

Finalement,  sur  les  dix  heures,  la  mère  Ba« 
lais  s'écria  : 

«Tout  va  bien.... Allons,  arrive,  tu  dois 
avoir  sommeil. 
-Oui,  mère  Balais. 

-Tant  mieux  I  je  peux  t'en  dire  autant  pour 
mon  compte.  » 

Nous  entrâmes  dans  ma  petite  chambre; 
elle  posa  la  chandelle  à  terre  et  me  ât  coucher, 
en  me  relevant  la  tête  avec  un  oreiUer.  En- 
suite, me  tirant  la  grande  couverture  à  fleurs 
y'ûsçu'au  menton  : 

c  Dors  bien,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  te  gêner. 
Tu  n'es  pas  plus  bête  que  beaucoup  d'autres 
qui  ne  se  gênent  jamais.  Allons  l,,.  ^ 
Puis  eUe  s'en  alla. 

l'aurais  bien  voulu  penser  à  mon  grand 
bonheur;  mais  j'avais  si  sommeil  et  j'étais  si 
bien,  que  je  m'endormis  tout  de  suite. 


III 


Jamais  je  n'ai  mieux  dormi  que  cette  nuit-là. 
Quel  bonheur  de  savoir  qu'on  a  trouvé  son 
nid.  Ce  sont  des  choses  qui  vous  reviennent 
même  au  milieu  du  sommeil,  et  qui  vous  ai-^ 
dent  à  bien  dormir. 

Au  petit  jour,  comme  le  soleil  commençait 
à  grisonner  la  fenêtre,  je  m'éveillai  douce- 
ment. On  entendait  le  bruit  du  métier  dans  la 
Tieille  maison  ;  le  père  Antoine  Dubourg  fai- 
sait déjà  coui'ir  sa  navette  entre  les  flls,  et  ce 
t^t,  je  devais  l'entendre  dix  ansi  Le  tic- tac 
du  Yienx  métier  m'est  toujours  resté  dans  l'o- 
reille et  piéme  au  fond  du  cœur. 

Conune  j'écoutais,  voilà  que  la  mère  Balais 
se  lève  dans  sa  chambre.  Elle  bat  le  briquet, 
oUe  ouvre  sa  fenêtre  pour  renouveler  l'air  ; 
elle  allume  du  feu  dans  son  petit  poêle  et  met 
Ks  gros  sabots,  pour  aller  chercher  notre  lait 
chez  madame  Stark,  la  laitière  du  eoin.  Je 
Tentends  descendre,  et  je  pense  : 
«^  Qu'est-ce  qu'elle  va  faire?  » 
Dehors,  dans  la  eour  un  coq  chantait  comme 
à  Saint-Jean-des-Ghoux  ;  des  charrettes  pas- 
saient dans  la  rue,  la  ville  s'éveillait.  Quelques 
instants  après,  les  sabots  remontèrent  :  la  mèvs 
Balais  rentre,  elle  prépare  son  café,  elle  met 
1<^  lait  au  feu;  puis  la  porte  s'ouvre  tout  dou- 


cement, et  la  bonne  femme,  qui  ne  m'enten- 
dait pas  remuer,  regarde;  elle  me  voit  les 
yeux  ouverts  comme  un  lièvre,  et  me  dit  : 

«  Ah!  ahl  voyez-vous....  il  fait  la  grasse 
matinée  !...  Oh  I  ces  hommes,  cane  pense  qu'à 
se  dorloter....  c'est  dans  le  sang!...  Allons, 
Jean-Pierre,  allons,  un  peu  de  courage  !  » 

Je  m'étais  levé  bien  vite,  et  j'avais  déjà  tiré 
ma  culotte.  Enfin,  elle  me  fit  asseoir  sur  ses 
genoux,  pour  m'aider  à  mettre  mes  souliers, 
et  puis,  me  passant  sa  grande  main  dans  les 
cheveux  en  souriant,  elle  dit  : 

«  Conduis-toi  bien  et  tu  seras  beau....  oui.... 
tu  seras  beau....  Mais  il  ne  faudra  pas  être 
trop  fier.  Va  maintenant  te  laver  à  la  pompe 
en  bas;  lave-toi  la  figure,  le  cou,  les  mains... 
La  propreté  est  la  première  qualité  d'un 
homme.  Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  gâter 
l'eau,  Jean-Pierre,  elle  est  faite  pour  cela. 

— Oui,  mère  Balais,  »  lui  répondis-je  en  des- 
cendant le  vieil  escalier  tout  roide. 

Elle,  en  haut,  penchée  sur  la  rampe,  avec 
son  grand  mouchoir  jaune  autour  de  la  tête 
et  ses  boucles  d'oreilles  en  argent,  me  criait  : 

«  Prends  garde  de  tomber  !  prends  garde  I  » 

Ensuite  elle  rentra  dans  sa  chambre.  J'a- 
perçus au  bas  de  l'escalier  l'entrée  de  la  cour, 
à  gauche  au  fond  de  l'allée,  et  la  petite  cui- 
sine des  Dubourg  ouverte  à  droite;  le  feu  bril- 
lait sur  Tâtre,  éclairant  les  casseroles  et  les 
plats.  Madame  Madeleine  s'y  trouvait;  je  me 
dépêchai  de  lui  dire  : 

«  Bonjour,  madame  Madeleine,  v 

Et  de  courir  à  la  pompe,  où  je  me  lavai 
bien.  Il  faisait  déjà  chaud,  le  soleil  arrivait 
dans  la  cour  comme  au  fond  d'un  puits.  Sur 
la  balustrade  de  la  galerie,  un  gros  chat  gris 
faisait  semblant  de  dormir  au  soleil,  les 
poings  sous  le  ventre,  pendant  que  les  moi-  ^ 
neaux ,  en  l'air ,  s'égosillaient  et  bataillaient 
dans  les  chéneaux. 

Je  regardais  et  j'écoutais  ces  choses  nou- 
velles, en  me  séchant  près  de  l'auge,  quand  la 
petite  Annette  Dubourg,  du  fond  de  l'allée,  se 
mit  à  orier  : 

«  Jean-Pierre,  te  voilà  ! 

— Oui,  lui  dis-je,  me  voilà.  » 

Nous  étions  tout  joyeux,  et  nous  riions  en- 
semble; mais  madame  Madeleine  cria  de  la 

cuisine  i 

«  Annette....  Annette....  ne  fais  donc  pas  la^ 
folle....  laisise  Jean-Pierre  tranquille!  > 

Alors  je  remontai  bien  vite.  La  mère  Balais, 
en  me  voyant  bien  propre,  bien  frais,  fut  con- 
tente. 

«  C'est  comme  cela  qu'on  doit  être,  dit-eile. 
Maintenant  prenons  le  café,  et  puis  nous  lions 
à  la  halle.  » 
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tfons  fflmta  une  me  l  droite.  (Pift  1.] 


Les  tasses  étaient  déjà  sur  la  table.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie  je  pris  le  café  au  lait, 
ce  que  je  trouvai  très-bon,  et  mâme  meilleur 
que  la  soupe.  Ensuite  il  fallut  balayer  les 
Chambras,  laver  nos  écuelles  et  mettre  tout  en 
ordre. 

Vers  sept  heures,  nous  descendîmes.  La 
mère  Balais  portait  un  de  nos  paniers  de  ce- 
rises sur  sa  tâte,  et  moi  la  balance  et  les  [poids 
dans  une  corbeille.  C'est  ainsi  que  nous  sor- 
tîmes, n  faisait  beau  temps. 

En  remontant  la  grande  rue,  le  bonnetier, 
l'épicier  et  les  autres  marchands,  en  bras  de 
chemise  sur  la  porte  de  leurs  boutiques,  qu'ils 
venaient  i'ouvrir,  nous  regardaient  passer. 
Le  bruit  s'était  déjà  répandu  que  la  mère  Ba- 
lais avait  pris  à  son  compte  un  enfant  de  Saint- 


Jean-des-Chouit,  et  plus  d'une  ne  pouvait  le 
croire.  Deux  on  trois  connaissances  du  mar- 
ché, la  laitière  Stark,  la  marchande  de  sabots, 
lui  demandaient  : 

(  Est-ce  vrai  que  cet  en&nt  est  à  vous? 

— Oui,  c'est  vrai,  disait-elle  en  riant.  C'est 
rare,  à  mon  âge,  d'avoir  un  enfant  qui  mange 
de  la  soupe  en  venant  au  monde.  Ça  me  rend 
glorieuse.  » 

Et  les  gens  riaient.  Nous  arrivâmes  bientAt 
sur  la  place  de  l'ancien  palais  des  évëgnes  de 
Saveme.  Nous  avions  là  notre  baraque  en 
planches,  près  de  cinq  ou  six  autres, —  où  l'on 
vendait  de  la  viande  fumée,  de  la  bonneterie 
et  de  la  poterie,  —  sous  les  acacias.  Le  -o)«iI 
nous  réjouissait  la  vne,  et  nous  étions  a^i»  i 
l'ombre,  le  panier  de  cerises  devant  nous.  Let 
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—Tombe  dena,  JNnJtgno-T  >  (Pi(a  0.) 


servantes,  les  hussards,  venaient  acheter  de 
noB  cerises,  à  trois  sous  la  livre;  et  les  en- 
Iknti  venaient  aussi  nous  en  demander  pour 
deux  Uaxâs. 

Ces  tifiDses  m'étonnaient,  ne  les  ayant  ja- 
mais vxréti.  Deux  ou  trois  fois  la  môre  Balais 
me  dit  ùe  sortir  sur  la  place,  pour  faire  co(i- 
naissance  avec  des  camarades.  A  la  an  je 
■ortis,  et  tout  de  suite  les  autres  m'entourè- 
rent, eu  me  demandant  : 
«  D'où  est-ce  que  tu  viens  T  » 
Je  leur  répondais  comme  je  pouvais.  Fina- 
lement, un  grand  roux,  le  flls  du  serrurier 
Materne,  me  tira  la  chemise  du  pantalon  par 
derrière,  pour  faire  rire  les  gens,  et,  dans  le 
mâme  instant ,  j'entendis  la  mère  Balais  me 
cziet  de  loin  : 


«  Tombe  dessus,  Jean-Pierre  t  * 

Alors  j'empoignai  ce  grand  Materne,  mâ- 
chant conmie  un  âne  rouge,  et  du  premier 
coup  je  le  roulai  par  terre.  La  mère  Balais 
criait: 

«Courage,  Jean-Pierre I...  Donne-lui  son 
compte I...  Ahlle  gueux!  ■ 

Les  autres  virent  en  ce  jour  que  j 'étais  fort, 
c'est  pourquoi  tous  en  ville  disaient  : 

<  Le  garçon  de  la  mère  Balais  est  fort  I  II 
est  de  Saint-Jean-des-Chouz;  il  a  gardé  les 
chèvres  et  les  vaches  ;  il  est  très-fort  !  > 

Et  j'avais  de  la  considération  partout.  Le 
grand  Materne  et  son  frère  Jérôme  m'en  vou- 
laient beaucoup,  mais  ils  n'osaient  rien  en 
dire.  La  mère  Balais  paraissait  toute  joyeuse  : 

(  C'est  bien,  disait-elle,  je  suis  contente  1 11 
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ne  faut  jamais  attaquer  personne  ;  mais  il  ne  , 
faut  pas  non  plus  se  laisser  manquer;  c'est  à 
ça  qu'on  reconnaît  les  hommes.  Celui  qui  se 
laisse  manquer  n'a  pas  de  cœur.  » 

Elle  se  réjouissait.  Vers  cinq  heures,  ayant 
vendu  nos  cerises,  nous  rentrâmes  à  la  mai- 
son faire  notre  cuisine,  souper  et  dormir. 

Ces  choses  se  renouvelaient  de  la  sorte  tous 
les  jours.  Tantôt  nous  avions  du  soleil,  tantôt 
de  la  pluie.  Après  les  cerises,  la  mère  Balais 
venditdes  petites  poires,  après  les  poires,  des 
prunes,  etc.  Elle  ne  voulait  pas  toujours  m'a- 
voir  dans  sa  baraque,  au  contraire,  elle  me 
disait  : 

«  Va  courir  I  On  ne  reste  pas  assis  à  ton  âge, 
comme  des  ermites  qui  récitent  le  chapelet, 
en  attendant  que  les  perdrix  leur  tombent 
dans  le  bec  ;  on  court,  on  va,  on  vient,  on  se 
remue.  Il  faut  ça  pour  grandir  et  prendre  de 
la  force.  Va  t'amuser  I  • 

Naturellement  je  ne  demandais  pas  mieux, 
et  dans  la  première  quinzaine  je  connaissais 
déjà  les  Materne,  les  Gourdier,  les  Poulet,  les 
Robichon,  enfin  tous  les  bons  sujets  de  la 
ville  ;  car  de  sept  heures  du  matin  à  six  heures 
du  soir,  on  avait  le  temps  de  courir  les  rues. 
Dieu  merci  I  de  regarder  le  tourneur,  le  forge- 
ron, le  rémouleur,  le  ferblantier,  le  menui- 
sier ;  on  avait  le  temps  de  rouler  dans  les 
écuries,  dans  les  granges,  dans  les  greniers  à 
foin  et  le  long  des  haies,  de  grappiller  des 
framboises  et  des  mûres. 

Et  les  batailles  allaient  toujours  leur  train  ! 
Tous  les  soirs,  en  rentrant,  j'entendais  ma- 
dame Dubourg  crier  du  fond  de  Tallée  : 

a  Hé!  il  profite,  Jean-Pierre.  Regardez  ses 
coudes...  regardez  ses  genoux...  regardez  son 
nez...  regardez  ses  oreilles...  ça  va  bien  I  it 

Je  ne  répondais  pas,  et  je  me  déjpéchais  de 
monter.  Mais  quand  par  hasard  la  mère  Balais 
se  trouvait  là,  ces  paroles  la  fâchaient. 

«  Madame  Dubourg,  disait-elle,  je  l'aime 
mieux  comme  cela  déchiré,  que  s'il  se  laissait 
battre.  Dieu  merci  !  les  caniches  qui  se  sauvent 
quand  on  tape  dessus  ne  manquent  pas;  c'est 
la  commodité  des  'cloutiers  et  des  tourne- 
broches  ;  mais  j'aime  mieux  ceux  qui  montrent 
les  dents,  et  qui  mordent  quand  on  les  attaque. 
Que  voulez- vous  ?  chacun  son  goût.  Les  peu- 
reux m'ennuient;  ça  me  retourne  le  sang.  Et 
puis,  madame  Madeleine,  chacun  doit  se  mê- 
ler de  ce  qui  le  regarde,  v 

Alors  elle  me  prenait  la  main,  et  nous  mon- 
tions tout  glorieux.  Au-dessus,  le  vieux  vitrier 
Rivel,  sa  porte  toujours  ouverte  sur  l'escalier 
dans  les  temps  chauds,  ses  grosses  besicles  de 
cuivre  jaune  sur  le  nez,  et  ses  vitres  qui  grin- 
çaient sur  la  table,  ne  disait  jamais  rien,  ni 


sa  petite  femme  non  plus,  qui  cousait  du  matin 
au  soir.  Et  quand  en  passant  nous  leur  souhai- 
tions le  bonsoir  ou  le  bonjour,  tous  deux  pen- 
chaient la  tête  en  silence. 

Ces  gens  paisibles  n'avaient  jamais  de  disputa 
avec  personne  ;  ils  ressemblaient  en  quelque 
sorte  à  leurs  deux  pots  de  réséda,  qui  fleuris- 
saient au  bord  de  leur  petite  fenêtre,  dans 
Fombre  de  la  cour.  Jamais  un  mot  plus  haut 
que  l'autre.  Quelquefois  seulement  la  femme 
appelait  leur  chat  dans  l'escalier,  le  soir  ;  car 
ils.  ne  pouvaient  pas  se  coucher  sans  avoir  fait 
rentrer  leur  chat  dans  la  chambre. 

Tout  allait  donc  très-bien,  puisque  la  mère 
Balais  était  contente  ;  mais,  au  bout  de  six  se- 
maines ou  deux  mois,  un  soir  que  j'avais  livré 
bataille  contre  les  deux  Materne  ensemble, 
derrière  le  cimetière  des  Juifs,  et  qu'ils  m'a- 
vaient tellement  roulé  dans  les  orties  que  ma 
figure,  mes  mains  et  même  mes  jambes,  sous 
mon  pantalon,  en  étaient  rouges  comme  des 
écrevisses,  la  mère  Balais,  qui  me  regardait 
tristelL3nt,  dit  tout  à  coup  pendant  le  souper  : 

«Aujourd'hui,  Jean-Pierre,  nous  n'avons 
pas  remporté  la  victoire  ;  les  autres  ont  emme- 
né les  canons,  et  nous  avons  eu  de  la  peine  à 
sauver  les  drapeaux.  » 

Alors  je  fus  tout  fâché  d'entendre  ces  choses, 
et  je  répondis  : 

«  Us  se  sont  mis  à  deux  contre  moi  ! 

— Justement,  c'est  la  manière  deskaiserliks, 
dit-elle,  ils  sont  toujours  deux  ou  trois  contre 
un.  Mais  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  que  tu  ne 
te  plains  jamais,  tu  supportes  tout  très-bien. 
Que  voulez- vous  7  A  la  guerre  comme  à  la 
guerre  :  on  gagne,  on  perd,  on  se  rattrape,  on 
avance,  on  recule.  —  Tu  ne  te  plains  pas!... 
c'est  comme  Balais,  il  ne  se  plaignait  jamais 
des  atouts  ;  même  le  jour  de  sa  mort,  il  me 
regardait  comme  pour  dire  :  —  Ce  n'est  rien... 
nous  en  reviendrons  I  — Voilà  ce  qui  s'appelle 
un  honmie...  Il  aurait  pu  devenir  prince,  duc 
et  roi  tout  comme  un  autre  ;  ce  n'est  pas  le 
courage  qui  lui* manquait,  ni  la  bonne  volonté 
non  plus.  Mais  il  n'avait  pas  une  belle  écri- 
ture, et  il  ne  connaissait  pas  les  quatre  règles  ; 
sans  ça,  IKeu  sait  ce  que  nous  serions  I  Je  se- 
rais peut-être  madame  la  duchesse  de  Balais, 
ou  quelque  chose  dans  ce  genre...  Malheu- 
reusement, ce  pauvre  Balais  ne  savait  pas  les 
quatre  règles!  Enfin,  que  peut-on  y  faire?  Mais 
au  moins  je  veux  que  cela  ne  t'arrive  pas  plus 
tard,  et  que  tu  connaisses  tout  ;  je  veux  te  voir 
dans  les  états-majors,  tu  m'entends? 

— Oui,  mère  Balais. 

— ^Je  veux  que  tu  conmiences  tout  de  suite  ; 
et  demain  je  te  mènerai  chez  M.  Vassereau, 
qui  t'apprendra  toute  son  école.  Après  ça,  tu 
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pourras  choisir  dans  les  états  celui  qui  te  plaira 
le  plus.  On  gagne  sa  vie  de  toutes  les  façons, 
les  uns  en  dansant  sur  la  corde,  les  autres  en 
Tendant  des  cerises  et  des  poires  comme  nous, 
les  autres  en  rétamant  des  casseroles,  ou  bien 
en  se  faisant  tirer  des  coups  de  fasU  pour  le 
roi  de  Prusse,  —  qui  ne  veut  que  des  nobles 
dans  les  grades  de  son  armée,  de  sorte  que  le 
courage,  le  bon  sens  et  l'instruction  ne  servent 
à  rien  pour  passer  officier.  Oui,  Jean-Pierre, 
on  gagne  sa  vie  de  cinquante  manières,  j'ai  vu 
ça(  Mais  le  plus  commode,  c'est  de  s'asseoir 
dansunbon  fauteuil  rembourré,  en  habit  noir, 
avec  une  cravate  blanche  et  un  jabot,  comme 
j'en  ai  rencontré  plusieurs,  et  de  faire  des 
grâces  aux  gens  qui  viennent  vous  saluer,  le 
chapeau  jusqu'à  terre,  en  disant  : —  Monsieur 
Tambassadeur...  monsieur  le  préfet...  mon- 
sieur le  ministre,  etc. — C'est  très-commode, 
mais  il  faut  savoir  les  quatre  règles  et  avoir 
une  belle  main.  Nous  irons  donc  chez  M.  Yas- 
sereau,  Jean-Pierre.  C'est  entendu,  flt-elle  en 
se  levant,  demain,  nous  irons  de  bonne  heure, 
et  s  il  faut  payer  trente  sous  par  mois,  ça  m'est 
égal.  1 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  nous  allâmes  nous 
coucher,  et  jusqu'à  minuit,  je  ne  fis  que  rêver 
à  l'école,  au  père  Vassereau,  aux  quatre  règles, 
et  à  tout  ce  que  la  mère  Balais  m'avait  dit. 


IV 


Le  lendemain,  de  grand  matin,  la  mère  Ba- 
lais s'habilla  d'une  manière  tout  à  fait  ma- 
gnifique. Quand  je  sortis  de  ma  chambre  sur 
les  sept  heures,  je  la  vis  avec  une  grande  robe 
chamarrée  de  fleurs  vertes;  elle  s'était  fait 
deux  grosses  boucles  sur  les  oreilles  avec  ses 
cheveux  gris  touffus,  elle  avait  un  gros  bonnet 
blanc,  et  cela  lui  donnait  ime  figure  très- 
respectable. 

«  Assieds-toi,  Jean-Pierre,  dit-elle,  et  déjeu- 
nons. Nous  partons  dans  une  demi-heure.  » 

Elle  me  fit  mettre  ensuite  ime  chemise  blan- 
che, mes  souliers  neufs  et  ma  veste  de  ve- 
lours ;  elle  ouvrit  son  grand  coff!re  et  en  tira 
un  châle  très-beau  qu'elle  s'arrangea  sur  les 
épaules  devant  notre  petit  miroir;  les  franges 
traînaient  presque  à  terre,  au  bas  de  la  robe. 
Et  quand  tout  fut  prêt,  elle  me  dit  de  venir. 

Je  n'avais  vu  jamais  d'école  à  Saint- Jean-des- 

Choux,  cela  me  rendait  inquiet:  mais  comme 

madame  Balais  descendait  devant  moi,  j'étais 

bien  forcé  de  la  suivre 

En  bas,  dans  la  petite  allée  sombi*e,  madame 


Dubourg,  se  penchant  à  la  porte  de  «a  cuisme, 
nous  regarda  sortir  tout  étonnée.  Dehors,  la 
mère  Balais  me  prit  par  la  main  et  me  dit  : 

«  Tu  commenceras  par  ôter  ton  bonnet  en 
entrant,  v 

Et  nous  descendîmes  la  petite  rue  des  Trois- 
Ouilleâ  derrière  le  jardin  de  M.  le  juge  de  paix, 
puis  celle  du  Fossé-des-Tanneurs.  Tout  à 
coup,  en  face  d'une  vieille  maison  qui  faisait 
le  coin  de  deux  rues,  j'entendis  une  foule  de 
voix  crier  ensemble  :  B-A  BA I  —  B-E  BE I  — 
B-I  BII  ainsi  de  suite.  Les  vitres  de  la  vieille 
maison  en  tremblaient;  et  parmi  ces  voix 
d'enfants,  une  autre  voix  terrible  se  mit  à 
crier  : 

t  Maternel...  Attends!  je  me  lève  I  » 

C'était  M.  Vassereau  qui  prévenait  Materne. 

Nous  arrivions  àl'école.  Rien  que  d'entendre 
cette  voix,  un  frisson  me  grimpait  le  long 
du  dos.  En  même  temps,  nous  entrions  dans 
une  petite  cour,  où  quelques  enfants  ratta- 
chaient leurs  bretelles,  et  la  mère  Balais  me 
disait  : 

«  Arrivé  t  » 

Elle  s'avançait  dans  une  allée,  sombre  à 
gauche,  où  je  la  suivis.  Au  bout  de  l'allée  se 
trouvait  une  porte,  avec  im  petit  carreau  dans 
le  milieu;  c'est  là  qu'on  entendait  chanter 
B-A  BA  I  au  milieu  d'un  grand  bourdonne- 
ment. 

La  mère  Balais  ouvrit  la  porte.  Aussitôt  tout 
se  tut,  et  je  vis  la  grande  salle  :  les  rangées 
de  tables  toutes  jaunes  et  tachées  d'encre  au- 
tour, les  bancs  où  des  quantités  d'enfants  en 
sabots,  en  souliers,  et  même  pieds  nus,  s'u- 
saient les  culottes  depuis  des  années;  les 
exemples  pendues  à  des  ficelles  le  long  des 
fenêtres  ;  le  grand  fourneau  de  fonte  à  droite, 
derrière  la  porte  ;  le  tableau  noir  contre  le  mur, 
au  fond  du  même  côté;  et  la  chaire  à  gauche, 
entre  deux  fenêtres,  où  M.  Vassereau,  son 
bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  la  nuque,  était 
assis,  le  grand  martinet  replié  sur  le  pupitre. 
Il  était  là,  grave,  la  main  bien  posée,  les  deux 
doigts  bien  tendus,  en  train  d'écrire  une 
exemple. 

Tout  fourmillait  d'enfants  de  six  à  douze 
ans;  les  grands  assis  autour  des  tables,  les 
petits  sur  trois  rangées  de  bancs,  en  face  de  la 
chaire.  Deux  ou  trois,  debout,  tendaient  leur 
plume  au  maître  d'école,  en  répétant  d'une 
voix  traînante  : 

«  En  gros,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Vasse- 
reau I 

—En  moyen,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Vas- 
sereau !  » 

Lui  ne  bougeait  pas  :  il  écrivait. 

Je  découvris  ces  choses  d'un  coup  d'œiL 
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Toute  la  salle  s'était  retournée  pour  voir  qui 
venait  d'entrer;  toutes  ces  figures  grasses, 
joufflues,  blondes,  rousses,  les  cheveux  ébou- 
riffés, nous  regardaient  en  se  penchant.  Gomme 
les  petits  bancs  s'étaient  tus  d'un  coup,  M.  Vas- 
sereau  leva  les  yeux  ;  il  aperçut  la  mère  Ba- 
lais et  moi  sur  la  porte,  et  se  leva,  ramenant 
son  bonnet  de  soie  noire  sur  sa  tète,  comme 
pour  saluer.  On  aurait  çdors  entendu  voler 
une  mouche.  La  mère  Balais  dit  : 

c  Restez  couvert,  monsieur  Vassereau.  » 
Et  tous  deux,  Tun  en  face  de  l'autre,  se  mi- 
rent à  causer  de  moi.  Autant  la  mère  Balais 
était  grande  et  magnifique,  autant  le  père 
Vassereau,  habillé  d'une  capote  marron  et 
d'un  large  gilet  noir ,  paraissait  grave  et  sé- 
vère; il  portait  encore  l'ancienne  culotte  de 
ratine  et  les  larges  souliers  à  boucles  d'argent, 
n  avait  la  figure  ferme,  un  peu  pâle,  le  men- 
ton large,  le  nez  droit,  bien  fait,  les  yeux 
bruns,  ime  ride  entre  les  deux  sourcils;  de 
sorte  qu'avec  son  martinet  sous  le  coude,  tout 
cela  ne  lui  donnait  pas  un  air  tendre,  et  que 
je  pensais  : 

«  Si  c'est  lui  qui  doit  m'apprendre  les  qua- 
tre règles,  il  faudra  faire  bien  attention.  » 

Nous  étions  donc  au  milieu  de  la  salle,  et 
toute  Técole  écoutait.  M.  Vassereau  paraissait 
avoir  un  grand  respect  pour  madame  Balais, 
qui  relevait  fièrement  la  tête,  et  qui  lui  dit  : 
«  Je  vous  amène  ce  garçon,  monsieur  Vas- 
sereau; c'est  un  enfant  de  Saint-Jean-des- 
Choux,  — que  j'ai  pris,  parce  que  des  parents 
malhonnêtes  l'avaient  abandonné,  —  et  que  je 
veux  faire  bien  élever.  Vous  aure?  soin  de 
lui. . . .  vous  lui  montrerez  tout  ce  qu'un  honune 
doit  savoir....  Je  suis  sûre  qu'il  profitera  de 
vos  leçons. 

— S'il  n'en  profite  pas,  répondit  le  père  Vas- 
sereau en  me  jetant  un  regard  de  côté,  ce 
sera  de  sa  faute ,  car  j'emploierai  tous  les 
moyens.  » 
Et  me  regardant  en  face  : 
c  Gonmient  t'appelles-tu?  me  dit-il. 
—Jean-Pierre,  monsieur. 
— Et  ton  père  t 

—Mon  père  s'appelait  Nicolas  Clavel. 
— Eh  bieni  Clavel,  qu'est-ce  que  tu  sais? 
Est-ce  que  tu  connais  tes  lettres? 
—Non,  monsieur. 

— Alors,  assieds-toi  là,  sur  le  petit  banc. 
Oossard,  tu  lui  prêteras  ton  Abc  ;  vous  lirez 
ensemble  dais  le  même.  » 

Pendant  qje  cela  se  passait  et  que  M.  Vas- 
sereau me  parlait  de  la  sorte,  cinq  ou  six 
grands,  au  lieu  de  travailler,  riaient  entre 
eux,  et  je  vis  quelque  chose  en  ce  moment  qui 
m'affennit  beaucoup  dans  mes  bonnes  résolu- 


tions. Le  père  Vassereau,  en  entendant  rire, 
avait  tourné  la  tête ,  et  il  avait  vu  le  rouge 
Materne  qui  faisait  des  signes  à  (rourdier. 

Alors,  sans  rien  dire,  il  était  allé  le  secouer 
par  l'oreille,  qui  s'allongeait  et  se  raccourcis- 
sait, n  n'avait  pas  l'air  fâché;  mais  le  fils  Ma- 
terne ouvrait  la  bouche  jusqu'au  fond  du 
gosier  avec  des  yeux  tout  ronds,  et  soupirait 
tellement  qu'on  l'entendait  dans  toute  la  salle, 
où  chacun  se  remit  bien  vite  à  travailler. 

«  Eh  bienI  madame  Balais,  dit  le  père  Vas- 
sereau en  revenant  d'un  air  tranquille,  vous 
pouvez  compter  sur  moi;  ce  garçon  profitera 
de  mes  conseils,  je  réponds  de  lui.  —  Qavel, 
va  t'asseoir  où  je  t'ai  dit.  • 

J'allai  m'asseoir  ati  bout  du  petit  banc,  en 
pensant  : 

«  Oh  !  oui,  je  profiterai....  il  faut  que  je  pro- 
fite! 

—Allons,  monsieur  Vassereau,  c'est  en- 
tendu, dit  la  mère  Balais.  Pour  le  reste,  ça  me 
regarde,  v 

Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite  allée  ; 
et ,  pendant  qu'ils  étaient  dehors ,  tout  le 
monde  se  retourna ,  riant,  s'appelant,  se  je- 
tant des  boules  de  papier.  Mais  à  peine  le  pas 
lent  de  M.  Vassereau  commençait-il  à  revenir, 
qu'on  se  pencha  sur  lés  tables  en  faisant  sem- 
blant d'écrire  ou  d'apprendre  sa  leçon.  Lui, 
jeta  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  et  se  remit 
dans  sa  chaire  en  disant  : 

t  CoDunencez  Y  Abc.  —  Clavel ,  tu  vas  sui- 
vre sur  VAbc  de  Gossard.  » 

Aussitôt  on  se  mit  à  chanter  ensemble  l'Abc, 
et  je  suivis  avec  une  grande  attention,  sans 
oser  même  regarder  celui  qui  me  montrait  les 
lettres. 

Le  père  Vassereau  taillait  les  plumes.  De 
temps  en  temps,  il  faisait  le  tour  de  la  salle, 
son  martinet  sous  le  bras,  et  regardait  l'ou- 
vrage des  grands.  Quand  les  lettres  étaient 
mal  formées,  il  les  appelait  ânes,  et  corrigeait 
lui-même  leurs  fautes.  Une  demi-heure  avant 
la  fin  de  l'école,  il  se^asseyait  dans  sa  chaire 
et  criait  aux  petits  : 

t  Arrêtez  1  » 

Ensuite  conunençait  la  récitation  des  leçons: 

«  Qu'est-ce  que  la  grammaire?  —  Qu'est-ce 
que  l'article  î  —  Qu'est-ce  que  le  verbe  î  »  etc. 
— Il  prenait  aussi   quelquefois  les  petits  et 
leur  demandait  les  lettres.  Sur  le  coup  de  dix 
heures  le  matin,  sur  le  coup  de  quatre  heures 
le  soir,  le  premier  de  la  première  classe  réci- 
tait la  prière,  et  quand  on  l'entendait  dire  : 
t  Ainsi,  soit-il  I  >  toute  Técole  slêgringolait 
des  bancs,  et  se  sauvait,  le  sac  au  dos  ou  le 
cahier  sous  le  bras,  en  criant  et  se  réjouissant 
jusqu'à  la  maison. 


/ 


Cent  fois  M.  Yassereau  nous  avait  défendu 
crier,  mais  dehors  on  n'avait  plus  peur,  et 
puis  il  faut  bien  que  les  enfants  respirent. 

Le  premier  jour,  quand  on  se  mit  à  réciter 
la  prière  et  à  sortir  en  disant  :  c  Bonjour,  mon- 
sieur Yassereau  I  »  je  fus  si  content  d'être  de- 
hors, que  j'arrivai  chez  nous  d'un  trait,  et  que 
jegrimpai  nos  trois  étages,  en  criant  : 
' C'est finil  > 

Le  père  Antoine  Dubourg  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  rire  ;  et  le  vieux  vitrier  Rivel  lui- 
même  me  regardait  monter  l'escalier  avec  ses 
grosses  besicles,  le  nez  en  l'air,  et  disait  à  sa 
femme: 

i  Tiens,  Catherine,  voilà  le  plus  beau  temps 
de  la  vie  ;  on  ne  pense  pas  au  déjeuner,  au 
dtner;  quand  l'école  est  finie,  on  a  gagné  sa 
journée.  Ce  temps-là  ne  reviendra  plus.  » 
La  mère  Balais  était  aussi  bien  contente. 


Depuis  ce  jour,  je  connaissais  l'école  :  je 
comiaissais  la  manière  de  chanter  en  traî- 
nant B-A  BA,  d'observer  les  plus  petits  mou- 
*vement8  de  M.  Vassereau,  et  d'avoir  l'air  de 
suivre  avec  Gossard,  en  regardant  voler  les 
mouches. 

Le  matin,  aussitôt  l'école  finie,  j'allais  trou- 
ver la  mère  Balais  dans  notre  baraque,  sur  la 
pkce;  elle  me  demandait  presque  toujours  : 
.    ■  Sh  bien  I  Jean-Pierre,  ça  marche?  » 
Et  je  répondais  : 

«  Oui,  mais  c'est  dur  tout  de  même. 
—Hé  I  faisait-elle ,  tout  est  dur  dans  ce 
monde.  Si  les  pommes  et  les  poires  roulaient 
sur  la  grande  route,  on  ne  planterait  pas 
d'arbres;  si  le  pain  venait  dans  votre  poche, 
on  ne  retournerait  pas  la  terre,  on  ne  sème- 
rait pas  le  grain,  on  ne  demanderait  pas  la 
pluie  et  le  soleil,  on  ne  faucillerait  pas,  on  ne 
mettrait  pas  .en  gerbes,  on  ne  battrait  pas  en 
grange,  on  ne  vannerait  pas,  on  ne  porterait 
pas  les  sacs  au  moulin,  on  ne  moudrait  pas, 
on  ne  traînerait  pas  la  farine  chez  le  boulan- 
ger, on  ne  pétrirait  pas,  on  ne  ferait  pas  cuire  ; 
ce  serait  bien  commode, ,  mais  ça  ne  peut  pas 
venir  tout  seul,  il  faut  que  les  gens  s'en  mê- 
lent. Tout  ce  qui  pousse  seul  ne  vaut  rien, 
comme  les  chardons,  les  orties,  les  épines,  et 
les  herbes  tranchantes  au  fond  des  marais.  Et 
plus  on  prend  de  peine,  mieux  ça  vaut;  connue 
pour  la  vigne  au  miUeu  des  pierrailles,  sur 
tes  hauteurs,  où  l'on  porte  du  fumier  dans 
de*  holtes;  c'est  aussi  bien  dur,  Jean-Pierre, 


mais  le  vin  est  aussi  bien  bon.  Si  tu  voyais, 
en  Espagne,  dans  le  midi  de  la  France  et  le 
long  du  Rhin,  comme  on  travaille  au)  soleil 
pour  avoir  du  vin,  tu  dirais  :  «  C'est  encore 
bien  heureux  de  rester  assis  à  l'ombre,  et 
d'apprendre  quelque  chose  qui  nous  profitera 
toujours  I  »  Maintenant  JQ  te  fais  retourner  et 
ensemencer  par  le  père  Yassereau,  et  plus 
tard  qui  est-ce  qui  coupera  le  grain?  qui  est-ce 
qui  aura  du  pain  sur  la  planche?  c'est  toi!  Je 
fais  cela  parce  que  tu  me  plais,  mais  il  faut  en 
profiter.  Je  ne  suis  peut-être  pas  là  pour  long- 
temps. Profite,  profite  !...  « 

Ces  choses  m'attendrissaient,  et  je  me  don- 
nais de  la  peine;  j'aurais  voulu  tout  savoir, 
pour  réjouir  la  mère  Balais. 

n  faut  dire  aussi  que  M.  Yassereau  n'était 
pas  mécontent  de  moi,  car  au  bout  d'une  se- 
maine je  connaissais  mes  lettres,  et  même  il 
disait  tout  haut  : 

«  Regardez  ce  Glavel,  un  garçon  de  Saint- 
Jean-des-Ghoux,  il  connaît  ses  lettres  dans 
une  semaine,  au  lieu  que  ce  grand  âne  rouge 
de  Materne  et  ce  pendard  de  Oourdier,  depuis 
trois  ans  n'ont  encore  appris  qu'à  dénicher 
des  merles  et  à  déterrer  des  carottes  dans  les 
jardins  après  la  classe.  Ah  lies  gueux....  ahl 
la  mauvaise  race  I  > 

n  se  fâchait  en  parlant,  et  finissait  par  tom- 
ber dessus,  de  sorte  que  l'école  était  remplie 
de  cris  terribles.  M.  Yassereau  répétait  sans 
cesse  : 

c  Si  vous  êtes  pendus  un  jour,  on  ne  pourra 
pas  me  faire  de  reproches  ;  car.  Dieu  merci  I^je 
m'en  donne  de  la  peine  pour  vous  redresser. 
J'use  plus  de  martinets  pour  ces  Gourdier  et 
ces  Materne,  que  poui:  tous  les  autres  ensem- 
ble ;  et  encore  ça  ne  sert  à  rien,  ils  deviennent 
de  pire  en  pire,  et  tous  les  jours  on  vient  se 
plaindre  près  de  moi,  comme  si  c'était  ma 
faute.  » 

C'est  vers  ce  temps  que  H.  Yassereau  me 
mit  dans  la  troisième  classe  des  grands ,  et 
qu'il  me  dit  : 

«  Tu  préviendras  madame  Balais  de  Cache- 
ter une  ardoise  pour  écrire  en  gros.  » 

La  mère  Balais  eut  une  véritable  satisfaction 
d'apprendre  que  j'avançais. 

«  Je  suis  contente  de  toi,  Jean-Pierre>  me 
dit-elle  ;  tu  me  feras  honneur.  ■ 

Tous  les  gens  de  la  maison,  et  madame  Ma- 
deleine elle-même,  avaient  fini  par  s'habituer 
à  me  voir;  on  ne  criait  plus  contre  moi.  La 
petite  Annette  [venait  [à  ma  rencontre,  quand 
je  sortais  de  l'école,  en  disant  : 

«  Yoici  notre  Jean-Pierre  I  » 

J'aurais  dû  me  trouver  bien  heureux,  mais 
j'avais  toujours  le  cœur  gros  d'être  enfermé; 
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je  ne  pouvais  pas  m'habituer  à  rester  assis 
deux  heures  de  suite  sans  bouger.  Âh  !  la  vie 
est  une  chose  dure,  et  Ton  n'arrive  pas  pour 
son  amusement  dans  ce  monde. 

Combien  de  fois,  en  classe,  lorsque  le  temps 
était  beau,  que  le  soleil  brillait  entre  les 
exemples  pendues  aux  fenêtres  ouvertes,  et 
que  de  petites  mouches  dansaient  en  rond  dans 
la  belle  lumière,  combien  de  fois  j'oubliais 
l'ardoise,  l'exemple  et  les  parafes,  la  vieille 
salle,  les  camarades  et  la  grammaire,  regar- 
dant ce  beau  jour  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, comme  un  chat  qui  rêve,  et  me  repré- 
sentant la  côte  de  Saint-Jean-des-Choux  :  les 
hautes  bruyères  violettes  et  les  genêts  d'or  où 
bourdonnaient  les  abeiUes  ;  les  chèvres  grim- 
pant à  droite  et  à  gauche  dans  les  roches,  al- 
longeant leur  long  cou  maigre  et  leur  petite 
barbe,  pour  brouter  un  bouquet  de  chèvre- 
feuille dans  le  ciel  pâle  ;  les  bœufs  couchés  à 
l'ombre  d'un  vieux  hêtre,  les  yeux  à  demi 
fermés,  mugissant  lentement  comme  pour  se 
plaindre  de  la  chaleur.  Et  nos  coups  de  fouet 
retentissant  dans  les  échos  de  Saint- Witt; 
notre  petit  feu  de  ronces  déroulant  sa  fumée 
vers  les  nuages;  la  cendre  blanche  où  rôtis- 
saient nos  pommes  déterre;  puis  les  grands 
bois  de  sapins  tout  sombres,  descendant  au 
fond  des  vallées;  le  bourdonnement  de  l'eau, 
le  chant  de  la  haute  grive  à  la  nuit,  les  coups 
de  hache  des  bûcherons  dans  le  silence,  êbran- 
chant  lès  arbres...  Combien  de  fois.,,  combien 
de  fois  je  me  suis  représenté  ces  choses  I 

Tout  à  coup  une  voix  me  criait  : 

«  Clavel,  qu'est-ce  que  tu  regardes?  » 

Et  je  frémissais,  en  me  remettant  bien  vite 
à  écrire. 

Rarement  M.  Vassereau  me  frappait.  Il  fai- 
sait une  grande  différence  entre  ses  élèves,  il 
ne  s'indignait  que  contre  les  incorrigibles.  Je 
crois  qu'il  devinait  mes  pensées,  et  qu'il  en 
avait  de  semblables,  les  jours  de  beau  temps, 
pour  son  village. 

A  ceux  qui  viennent  du  grand  air,  aux  en* 
fants  qui,  durant  des  années,  ont  niché  comme 
les  oiseaux  autour  des  bois,  il  faut  du  temps 
pour  s'habituer  à  la  cage,  oui,  il  faut  du  temps  I 
l'idée  de  la  verdure  leur  revient  toujours,  et 
la  bonne  odeur  des  feuilles,  des  prés,  des  eaux 
courantes,  leur  arrive  par-dessus  les  remparts* 

Si  nous  n'avions  pas  eu  les  jeudis,  je  crois 
que  je  serais  mort  de  chagrin  ;  car,  mdgré  les 
bonnes  soupes  de  la  mère  Balais,  je  maigris- 
sais à  vue  d'œil.  Heureusement,  nous  avions 
les  jeudis  :  Demain  nous  irons  au  Haut-Bar. 
au  Géroldseck,  à  la  Roche-Plate.  Nous  irons 
cueilli^  ^es  noisettes  au  fond  de  Fiquet,  nous 
courrons  dans  Tombre  des  sapins,  nous  grim- 


perons, nous  crierons,  nous  ferons  tout  ce  que 
nous  voudrons. 

Ohl  les  jeudis...  le  Seigneur  devrait  bien  en 
faire  deux  par  semaine. 

Les  dimanches,  il  fallait  aller  à  la  messe  et 
aux  vêpres,  la  moitié  de  la  journée  était  perdue. 

Mais  les  jeudis  nous  partions  de  grand  ma- 
tin, et  la  mère  Balais  me  disait  d'avance  : 

«  Demain,  il  faut  que  tu  coures,  Jean-Pierre; 
je  ne  veux  pas  te  voir  maigrir  comiùe  ça.  Cette 
école,  c'est  bon...  c'est  très-bon;  mais  on  ne 
peut  pourtant  pas  s'échiner  à  rester  assis.  Les 
enfants  ont  besoin  d'air.  Va  courir  I  Baigne- 
toi,  mais  prends  garde  d'aller  dans  les  en- 
droits dangereux.  Avant  de  savoir  bien  nager, 
il  faut  se  tenir  sur  les  bords.  H  n'y  a  que  les 
bêtes  qui  se  noient.  Prends  garde!  mais 
amuse-toi  bien...  Galope,  grimpe  ;  la  bonne 
santé  passe  encore  avant  les  quatre  règles  : 
c'est  le  principal.  » 

Elle  n'aurait  pas  eu  besoin  de  me  dire  tout 
cela,  car  j'y  pensais  deux  jours  d'avance,  et  je 
m'en  réjouissais.  Nous  étions  trois  :  le  petit 
Jean-Paàil  Latouche,  le  flls  du  greffier,  Emma- 
nuel Dolomieu,  le  fils  de  notre  juge  de  paix,  et 
moi.  Annette  voulait  nous  suivre;  elle  pleu- 
rait, elle  m'embrassait  ;  mais  madame  Made- 
leine ne  voulait  pas;  et  nous  étions  déjà  bien^ 
loin  dans  la  rue,  à  courir,  que  nous  entendions' 
encore  ses  grands  cris  et  ses  pleurs. 

Emmanuel  et  Jean-Paul  avaient  toujours 
quelques  sous  dans  leur  poche  ;  moi  je  n'avais 
qu'une  croûte  de  pain,  mais  je  trouvais  plus 
de  noisettes,  plus  de  brimbelles,  plus  de  tout, 
et  nous  partagions. 

Notre  première  idée  était  toujours  d'aller 
nous  baigner.  Ahl  la  rivière  de  la  Zorne,  der- 
rière la  Roche-Plate,  avec  ses  trembles  et  ses 
hêtres,  nous  connaissait  bien,  et  je  pourrais 
encore  vous  montrer  le  bon  fond  de  sable,  à 
droite  du  vallon  de  la  Cible. 

Quel  bonheur,  mon  Dieu  I  d'arriver  au  bord 
de  la  roche  nue  ;  de  voir  l'immense  vallée  au- 
dessous,  pleine  de  forêts  ;  les  grandes  prairies 
en  bas,  la  rivière  qui  frissonne  sous  les  trem- 
bles; le  sentier  creux  qui  descend  dans  le  sable 
brûlant,  entre  les  petites  racines  pendantes  où 
filent  des  centaines  de  lézards,  et  de  se  mettre 
à  galoper  dans  ce  sentier  bordé  de  hautes 
bruyères  sèches  ! 

Quel  bonheur  d'entrer  dans  les  pâturages  au 
fond  à  perte  de  vue  ;  de  bien  regarder  si  l'on 
ne  découvre  pas  un  garde  champêtre  avec  son 
chapeau  noir  et  sa  plaque  d'étain  sur  le  bras, 
et  d'avancer  hardiment  dans  l'herbe  jusqu'au 
cou,  les  uns  derrière  les  autres,  pour  ne  lais* 
ser  qu'une  petite  trace  I 

Quel  plaisir  d'arriver  au  bord  de  la  rivière. 


démettre  la  main  dedans  en  criant  tout  bas  : 
€  Elle  est  chaude  1 1»  de  jeter  bien  vite  à  terre 
sa  petite  blouse,  d'ôter  ses  souliers,  son  pan- 
talon, ses  bas,  en  se  cachant  et  riant,  pendant 
(jue  Teau  siiQe  et  bouillonne  sur  les  cailloux 
noirs  ;  puis  de  se  lancer  à  la  file  :  un. . .  deux. . . 
trois...  et  de  descendre  le  courant  comme  des 
grenouilles,  sous  Tombre  gui  tremblote;  tan- 
dis que  les  demoiselles  vertes  vont  en  zigzâg 
et  font  sonner  leurs  ailés  sous  la  voûte  de 
feuillage  I 
0  le  bon  temps  ! 

Comme  on  frissonne  en  se  redressant  dans 
récame,  comme  on  se  tape  Tun  à  l'autre  sur  le 
dos,  pour  tuer  les  grosses  mouches  grises  qui 
veulent  vous  piquer  ;  comme  on  est  heureux 
d'aller,  de  venir,  de  se  jeter  des  poignées 
d'eau;  et  puis  d'écouter,  d'avoir  peur  du 
garde! — Gomme  on  espionne  I 

Et  bien  plus  tard,  lorsque  vos  dents  se  met- 
tent à  claquer  et  qu'on  se  dit  :  a  J*ai  la  chair 
de  poule...  sortons  I  »  et  qu'on  s'assied  dans  le 
sable  brûlant,  en  grelottant,  la  figure  toute 
bleue,  comme  on  se  sent  tout  à  coup  bon  ap- 
pétit ;  et,  si  Ton  a  eu  soin  d'emporter  une  croûte 
de  pain,  comme  on  mord  dedans  de  bon  cœur  ! 
Dieu  du  ciel,  il  y  a  pourtant  de  beaux  jours 
dans  la  vie  I 

Puis  une  fois  rhabillés,  quand  on  remonte 
dans  le  bois,  tout  frais,  tout  ragaillardis,  en 
sifilant,  et  battant  les  buissons  pour  dénicher 
les  touffes  pâles  des  noisettes...  Parlez-moi 
d'une  existence  pareille  I  Quand  Técole  ne  se- 
rait faite  que  pour  avoir  des  jeudis,  je  soutien- 
drais «qu'elle  est  bonne  et  qu'elle  montre  la 
sagesse  du  Seigneur.  f 

Elles  jours,  les  semaines,  les  mois  se  sui- 
vaient; après  le  dimanche  et  le  jeudi,  l'école; 
après  l'été,  l'automne  :  la  saison  des  poires  et 
des  ponimes  qu'on  range  dans  le  fruitier,  la 
.saison  oiiles  bois  se  dépoTiillent,  où  de  grands 
coups  de  vent  traînent  les  feuilles  mortes  dans 
les  sentiers. 

Alors  les  noisettes,  les  myrtilles,  les  faines 
sont  passées.  On  croirait  que  tout  va  finir.  — 
Et  lô  froid,  les  premières  gelées  blanches, 
lliÎTer,  les  portes  fermées,  le  vieux  métier  qui 
va  son  train,  la  pluie  que  le  vent  chasse  dans 
notre  baraque  sur  la  place  :  tout  marche,  les 
ennuis  comptent  comme  le  reste. 

L'hiver  était  donc  venu,  Thiver  avec  ses  gros 
^ns,  ses  longues  pluies  qui  s'égouttent  des 
toits  durant  des  semaines,  l'hiver  avec  la 
chaufferette  et  les  gros  sabots  fourrés  de  la 
D^ère  Balais,  av.ec  les  balayades  du  matin, 
lorsque  les  femmes,  le  jupon  relevé,  poussent 
la -boue  d*une  porte  à  l'autre,  que  les  pelotes 
i»  ucdge  se  croisent  dans  l'air,  qu'on  criei 


qu'on  bataille,  qu'on  a  les  oreilles  rouges  et 
les  mains  brûlantes.  Une  vitre  tombe  chez 
M.  Reboc,  l'avocat,  ou  chez  M.  Hilarius,  le 
président...  On  se  sauve...  la  servante  sort... 
Personne  n'a  fait  le  coup  I 

Ensuite  lesgrands  jr^udis  tout  gris  de  l'hiver, 
au  coin  du  feu  quan  i  la  flamme  pétille,  que 
la  marmite  chante,  qa'on  se  réunit  en  bas  chez 
les  Dubourg,  en  filant  ;  que  madame  Madeleine 
parle  de  la  fortune  de  sa  tante  Jacqueline  de 
Saint- Witt  ;  que  la  mère  Balais  raconte  l'his- 
toire des  écluses  de  la  Hollande,  où  Balais 
avait  des  souliers  en  paille  tressée,  pendant 
qu'il  gelait  à  pierre  fendre  I...  et  les  rencontres 
de  Torres-Vedras,  de  Badajoz,  des  Arapiles,  où 
Ton  suait  sang  et  eau. 

Et  les  coups  de  vent,  la  nuit,  qui  s'engouf- 
frent dans  la  cour,  en  enlevant  les  ardoises 
du  colombier  I  Alors  on  raccourcit  ses  jambes 
sous  la  couverture,  on  se  tire  l'édredon  sur  le 
nez,  on  écoute  :  la  mère  Balais  tousse  à  côté, 
le  coucou  des  Rivel,  en  bas,  sonne  une  heure; 
on  se  rendort  lentement. 

Oui,  voilà  l'hiver  I  U  est  bien  long  au  pied 
des  montagnes,  et  pourtant  avec  quel  bonheur 
on  se  rappelle  le  coin  du  feu,  les  bonnes  fi- 
gures empaquetées  des  voisins,  les  moufles 
tirées  jusqu'aux  coudes,  les  sabots  remplis  de 
peau  de  lapin,  et  jusqu'au  grand  fourneau  de 
l'école,  lorsqu'on  arrivait  un  des  premiers,  au 
petit  jour,  avant  M.  Yassereau,  et  qu'on  se 
réchauffait  ea  cercle,  le  petit  sac  au  dos, 
pendant  que  la  pluie  coulait  à  flots  sur  les 
vitres  I 

Gomme  on  se  dit  plus  tard  :  >  Quand  donc 
ce  bon  temps  reviendra-t-il  ?  quand  serons- 
nous  jeimes  encore  une  fois  ?  » 

Avec  tout  cela,  j'avançais  dans  mes  classes, 
et  M.  Vassereau  m'avait  choisi  pour  apprendre 
les  répons  de  la  messe,  avec  trois  ou  quatre 
autres  bons  sujets.  Il  nous  faisait  mettre  à  ge- 
noux au  milieu  de  Técole,  et  nous  répondions 
tous  ensemble  ;  l'un  aidait  l'autre.  Il  disait  : 

c  Glavel,  je  te  préviens  que  tu  seras  enfant 
de  chœur  ;  tu  prendras  la  chemise  rouge  et  la 
toque  de  Blanchot,  tu  chanteras  avec  Georges 
Goutier.  Tu  viendras  tous  les  dimanches.  » 

Il  me  faisait  chanter  le  solfège  après  dix 
heures,  et  cela  me  remplissait  d'orgueil.  Les 
Materne  disaient  que  je  flattais  M.  Yassereau  ; 
madame  Madeleine  me  prenait  en  considéra- 
tion; le  père  Antoine  me  donnait  (|eux  liards 
pour  passer  à  l'offrande,  et  la  mère  Balais  se 
réjouissait  de  ma  bonne  conduite. 

Souvent  M.  Yassereau  répétait  en  classe  que 
je  marchais  sur  les  traces  de  Robichon,  capi- 
taine au  27«  de  ligne,— son  meilleur  élève, — 
et  que  je  n'avais  qu'à  continuer. 
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Gela  dura  trois  ans.  J'étais  alors  l'un  des 
première  de  l'école  ;  je  savais  mon  catéchisme, 
j'avais  une  belle  écriture,  je  connaissais  un 
peu  d'oi'thographe  et  les  quatre  règles.  Il  était 
temps  de  faire  ma  première  communion  et 
d'apprendre  un  état. 
La  mère  Balais  me  répétait  souvent  : 
«  De  mon  temps,  Jean-Pierre,  où  le  courage 
et  la  chance  faisaient  tout,  je  t'aurais  dit  d'at- 
tendre les  dix-huit  ans  et  de  t'engager;  mais 
je  vois  bien  aujourd'hui  ce  qui  se  passe  :  la 
vie  militaire  n'est  plus  rien;  on  traine  ses 
guêtres  de  garnison  en  garnisen,  on  va  quel- 
ques années  en  Afrique  poi\r  apprendre  à  hoira 


de  l'absinthe,  et  puis  on  revient  dans  les  v»- 
tôrans.  ■ 

Emmanuel  Dolomieu,  le  petit  Jean-Paul  et 
plusieurs  autres  de  mes  camaredea  étudiaient 
depuis  quelques  mois  le  latin  au  collège  da 
Phaisbourg,  pour  devenir  juges,  avocats,  no- 
taires, officiers,  etc. 

M.  Vassereau  soutenait  que  j'avais  plus  de 
moyens  qu'eux,  et  que  c'était  dommage  de 
me  laisser  en  route;  mais  à  quoi  servent  les 
moyens  quand  on  est  pauvre  I  II  faut  gagner 
sa  vie  I 

Une  grande  tristesse  m'entrait  dans  lo 
ccBur;  mais  je  ne  voulais  pas  chagriner  1« 
mère  Balais  et  je  lui  cachais  mes  peine», 
lorsque  vers  la  an  du  printemps  i^  arriva 
quelque  chose  d'extraordinaire  que  je  n'ou~ 
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blierai  jamais.  Ce  matin,  huit  jours  avaut  ma 
première  communion,  ou  savait  déjà  que  je 
serais  à  la  tête  des  autres,  qae  je  réciterais 
l'Acte  de  Foi,  et  que  je  ferais  les  réponses.  M.  le 
curé  Jacob  lui-même  était  venu  le  dire  à  la 
maison,  et  le  bruit  en  courait  parmi  toutes  les 
bonnes  femmes  de  la  ville. 

C'était  un  grand  honneur  pour  nous,  mais  la 
dépense  était  aussi  très-grande.  Ou  parlait  dé 
cela  tous  les  jours.  Madame  Madeleine,  qui  se 
mêlait  de  tout,  comptait  tant  pour  l'habit,  tant 
pour  le  gilet  et  la  cravate  blanche,  tant  pour 
lepaatalon,  les  souliers  et  le  chapeau;  cela 
Taisait  une  bien  grosse  somme,  et  la  mère  Ba- 
lais disait  : 

«  Fh  bien  I  il  faudra  faire  un  petit  effort. 
Jean  •Pierre   va  maintenant  apprendre   un 


état;  c'est  le  dernier  grand  jour  de  sa  jeu- 
nesse. ■  *    ' 

Annette,  devenue  pluâ^  grande,  s'écriait  : 

■  Puisqu'il  est  le  premier,  it  doit  être  auFsi 
le  plus  beau.  • 

Moi  qui  commençais  k  comprendre  la  vie, 
je  me  taisais. 

Et  ce  matin-là,  comme  on  venait  encore  de 
causer  en  bas,  dans  la  chambre  des  Dnbourg, 
de  cette  grosse  aiTaire,  pendant  que  la  mère 
Balais  était  sortie,  sur  le  coup  de  huit  heures, 
voilà  que  la  porte  s'ouvre,  et  qu'une  gramie 
femme  rousse,  entre  avec  un  panier  sons  le 
bras. 

Il  faisait  obscur  dans  la  petite  chambre  et 
je  ne  reconnus  pas  d'abord  cette  femjoe.  Ce 
n'est  qu'au  moment  où,  d'une  voix    criarde 
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comme  à  la  halle,  elle  se  mit  à  dire  :  «  Bonjour 
la  compagnie,  bonjour!  Je  viens  voir  notre 
garçon  !i»  que  je  reconnus  madame  Hûcquart, 
ma  cousine,  celle  qui  m'avait  repoussé  trois 
ans  avant  à  Saint-Jean-des-Ghoux,  en  disant 
que  mon  père  était  un  gueux. 

Elle  regardait  de  tous  les  côtés.  Je  n'avais 
plus  une  goutte  de  sang  ;  j'étais  saisi. 

«  Eh  bien  I  cria-t-elle  en  me  voyant,  eh 
bieni  Jean-Pierre,  il  parait  que  tu  te  conduis 
bien?...  Ça  nous  fait  plaisir  à  tous,  à  tous  les 
pareiits,  à  ce  pauvre  Guerlot  :  il  en  avait  les 
larmes  aux  yeux...  Et  la  Paesal...  et  le  K6- 
niaml...  v 

Je  ne  répondais  pas,  je  me  sentais  boule- 
versé.  . 

c  A^sseyez-vous  donc,  madame  Hocquart,  dit 
madame  Madeleine  en  avançant  une  chaise, 
asseyez-vous.  Mon  Dieu,  oui  I  on  ne  peut  pas 
se  plaindre.  Mais  voilà  cette  première  com- 
munion... quelle  dépense  I 

— ^Justement,  s'écria  la  grande  Hocquart, 
nous  y  avons  pensé  1  nous  avons  dit  :  «c  Celte 
brave  mère  Balais,  elle  ne  peut  pourtant  pas 
tout  f^ire;  c'est  pourtant  notre  sang...  c'est 
notre  parent  I  Alors,  tenez...  » 

Elle  leva  la  couverture  de  son  panier  et  en 
tira  un  habit  neuf,  une  paire  de  souliers,  un 
pantalon  et  un  gilet. 

Madame  Madeleine  et  Annette  poussaient 
des  cris  d'admiration  : 

c  Oh  !  madame  Hocquart  I 
*    — Oui,  oui,  nous  pensons  que  ça  lui  ira 
bien  f 

Et  comme  je  restais  sombre  derrière  la  table, 
madame  Madeleine  me  dit  : 

«  Mais  avance  donc,  Jean-Pierre,  viens  donc 
remercier  ta  cousine,  cette  bonne  madame 
Hocquart.  » 

Alors  je  sentis  quelque  chose  se  retourner 
en  moi,  quelque  chose  de  terrible,  et,  sans  y 
penser,  je  répondis  :  , 

'(  Je  ne  veux  pas  I 

— Conunent,  tu  ne  veux  pas  î 

— ^Non,  je  ne  veux  rien  ;  je  ne  veux  pas  d'ha- 
bits I  » 

La  mère  Hocqitart  s'était  redressée  tout 
étonnée. 

«  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  î  fit-elle  de  sa  voix 
ti-ainarde,  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  notre  Jean- 
Pierre?  -^ 

—Ah  I  cria  madame  Madeleine,  il  Qst  fier  ; 
la  tête  lui  tourne  à  cause  des  honneurs. 

— Hé  I  fit  la  marchande  de  poisson,  c'est  dans 
la  famille,  cette  fierté-là  I  Cette  fierté-là,  c'est 
ce  qui  fait  les  gens  riches.  » 

En  ce  moment,  le  bon  père  Antoine  me  dit  : 

t  Jean-Pierte,  Gonmient,  tu  ne  remercies 


pas  ta  cousine  f  Tu  n'as  donc  pas  de  reconnais* 
sance?  • 

Et  comme  il  parlait,  je  ne  pus  m'empécher 
d'éclater  en  sanglots.  J'allai  me  mettre  le  front 
contre  le  mur,  en  fondant  en  larmes. 

Tout  le  monde  s'étonnait.  Le  père  Antoine, 
se  levant,  vint  près  de  moi  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as?  me  dit-il  tout  bas. 

—Rien. 

—Tu  n'as  rien  î 

— ^Non...  je  neveux  rien  d'eux  !.  lui  dis-je 
au  miUeu  de  mes  sanglots. 

— Pourquoi? 

— Ils  m'ont  chassé  ;  ils  ont  dit  que  mon  père 
et  ma  ^]ère  étaient  des  gueux  !  » 

Le  père  Antoine,  en  m'entendant  parler 
ainsi,  devint  tout  pâle  ;  et  comme  madame 
Madeleine  recommençait  ses  reproches,  pour 
la  première  fois  il  lui  dit  brusquement  : 

«  Tais-toi,  Madeleine I  tais-toi!  • 

Il  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  la  tête  penchée.  Madame  Madeleine 
ne  disait  plus  rien.  Moi  je  restais  le  front  au 
mur,  les  joues  couvertes  de  larmes.  La  petite 
Annette,  derrière  moi,  disait  : 

«  Oh  !  ils  sont  pourtant  bien  beaux,  les  ha- 
bits.... Regarde  seulement,  Jean-Pierre.  • 

Et  comme  la  nàère  Hocquart,  poussant  un 
éclat  de  rire  aigre,  rempaquetait  les  habits  et 
s'écriait  :  «  Tu  n'en  veux  pas,  garçon?  Oh  I  il 
ne  faut  pas  pleurer  pour  ça...,  bien  d'autres 
en  voudront.  Ah  I  c'est  comme  ça  que  tu  re- 
mercies les  gensl  •  comme  elle  disait  cela, 
riant  tout  haut  et  refermant  son  panier,  la 
porte  se  rouvrit,  et  j'entendis  la  mère  Balais 
s'écrier  : 

•  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  se  passe?  Pour- 
quoi donc  est-ce  que  Jean-Pierre  pleure? 

— Hé  I  répondit  madame  Madeleine,  figurez- . 
vous  qu'il  ne  veut  pas  accepter  des  habits  ma- 
gnifiques pour  sa  première  communion,  des 
habits  que  sa  cousine  Hocquart  apporte  tout 
exprès  de  son  village. 

— Ah!  dit  la  mère  Balais  en  se  redressant; 
pourquoi  donc  n'en  veux-tu  pas,  Jean -Pierre? 

— C'est  qu'il  se  rappelle  qu'on  a  traité  son 
père  de  gueux  à  Saint-Jean-des-Choux,  répon- 
dit brusquement  le  père  Antoine. 

—Ah  !  ah I  il  se  rappelle  ça....  Et  c'est  pour 
ça  qu'il  ne  veut  pas  de  leurs  habits  I  s*écria  la 
brave  femme.  Eh  bien!  il  a  raison....  il  montre 
du  cœur.  » 

Et  regardant  la  mère  Hocquart  : 

«  Allez-vous-en,  dit-elle,  on  s'est  passé  de 
vous  jusqu'à  présent,  on  s'en  passera  bien 
encore.  C'est  moi ,  Marie-Anne  Balais  ^  qui 
veux  donner  des  habits  à  cet  enfant.  Allez- 
vous-en.  au  diable,  entendez-vous  ?  • 
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La  grande  Hocquart  voulait  crier,  mais  la 
mère  Balais  avait  une  voix  bien  autrement 
forte  que  la  sienne,  une  véritable  voiz  de  tem- 
pête qui  couvrait  tout,  criant  : 

.  Allez-vous-en,  canaille  I...  vous  avei  re- 
nié votre  sang....  Vous  méritez  tous  d'être 
pendus!...  • 

En  même  temps,  Rlvel  et  sa  femme,  et  deux 
Ml  trois  voisines  attirées  paf  le  bruit,  en- 
traient; de  sorte  que  la  marchande  de  pois- 
son, voyant  cela,  n'eut  que  le  temps  de  re- 
prendre son  panier  et  de  se  sauver,  en  disant 
d'un  air  désolé  : 

t  Ayez  donc  l'idée  de  faire  le  bien....  c'est 
encourageant....  c'est  encourageant  1  ■ 

La  mère  Balais  alors  vint  me  toucher  l'é- 
paule: 

t  C'est  moi,  Jean-Pierre,  qui  te  donnerai 
des  habits,  me  dit-elle. 

— Oh!m'ëcriai-jeenrembrassant,devouB... 
rien  qu'une  blouse...  ce  sera  bien  assez. 

—Tu  n'auras  pas  seulement  une  blouse, 
&l-elle  attendrie,  tu  auras  tout  plus  beau  que 
les  autres.  Ne  vous  inquiétez  donc  pas  tant, 
madame  Madeleine,  cet  enfant  a  du  cœur  ;  avec 
du  cœur  on  fait  son  chemin,  ■ 

^si  parla  cette  brave  femme,  que  je  re- 
garderai toujours  comme  ma  mère.  Et  huit 
jours  après,  j'avais  de  beaux  habits  pour  ma 
première  communion  ,  -  des  habits  un  peu 
grands,  pour  servir  longtemps.  Toute  la  mai- 
Km  était  dans  la  joie. 

Ces  choses  lointaines  me  sont  revenues  tout 
à  rheure,  et  j'en  ai  pleurél  —  C'étaient  les 
derniers  beaux  jours  de  l'école,  maintenant 
une  autre  vie,  d'autres  soins  allaient  commen- 
cer: la  vie  d'apprentissage,  où  l'on  ne  tra- 
vaille pas  seulement  pour  soi,  mais  pour  un 
maître,  où  l'on  est  forcé  de  s'appliquer  tou- 
jonrs  etde  songer  à  l'avenir. 


Deux  ou  trois  jours  après  ma  première  com- 
nnnion,  la  mère  Balais  me  demanda  si  j'ai- 
mais plus  un  métier  qu'un  autre  Nous  étions 
■joslement  à  déjeuner.  Jo  lui  répondis  que  ce- 
lai qui  jne  plaisait  le  plus,  c'était  l'état  de 
menuisier,  parce  que  rien  ne  me  faisait  plus 
plaisir  à  voir  que  de  beaux  meubles,  de  grandes 
eanmodesjdeâamioiresbieii  polies,  des  cadres 
en  vieux  noyer,  et  d'autres  objets  pareils. 

Cela  fui  plut. 

1  Je  suis  contente,  me  dit-elle,  que  tu  choi- 
Ûues,  car  ceux  qui  prennent  le  premier  mé- 


tier venu  montrent  qu'ils  n'ont  d'idée  pour 
aucun.  Et  quand  on  est  décidé, — flt-elle  en  se 
levant,  —  autant  partir  tout  de  suite.  Mets  ton 
habit,  Jean-Pierre,  je  vais  te  conduire  chez  le 
maître  menuisier  Nivoi,  près  de  la  fontaine. 
Tu  ne  pourrais  jamais  être  enmeilleÛres  mains. 
Nivoi  connaît  la  menuiserie  mieux  que  pas  un 
autre  de  la  ville.  C'est  un  homme  de  bon  sens  ; 
il  a  fait  son  tour  de  France,  il  est  même  resté 
cinq  ou  six  ans  àParis.Jesuissûre  que  pom- 
me faire  plaisir,  il  te  recevra  d'emblée. 

Je  connaissais  le  père  Nivoi  depuis  long- 
temps, avec  sa  veste  de  drap  gris  à  larges 
poches  carrées,  où  se  trouvaient  d'un  côté  le 
mètre  et  la  tire-ligne,  et  de  l'autre  la  grande 
I  tabatière  en  carton.  SaQgure  franche,  ouverte, 
I  ses  petits  yeux  malins  me  plaisaient.  Je  n'au- 
I  rais  pas  choisi  d'autre  maître,  et  je  m'habiUai 
I  bien  vite,  pendant  que  la  mère  Balais  mettait 
I  son  chàle. 

j  Nous  sortîmes  quelques  instants  après,  sans 
1  autres  réûexions,  et  nous  arrivâmes  bientôt 
chez  M.  Nivoi,  qui  possédait  une  petite  au- 
;  berge  à  côté  de  son  atelier,  en  face  du  magasin 
I  de  bois  et  de  la  fontaine. 
i  L'auberge  avait  pour  enseigne  deux  chopes 
j  de  bière  mousseuse;  elle  était  toujours  pleine 
!  de  hussards,  qui  cliantalent  pendant  quu  la 
i  scie  et  le  labot  allaient  en  cadence. 
1  Nous  entrâmes  dans  l'atelier  vers  neuf  lieu- 
;  res.  M.  Nivoi,  en  train  de  tracer  de  grandes 
I  lignesàla  craie  rougesurune  planche,  fut  tout 
!  étonné  de  nous  voir. 

I  c  Hél  c'est  la  mère  Balais  I  dit-il.  Est-ce  qu^ 
la  baraque  tombe  ensem^ble?  En  avant  ka 
chevilles  I 

— Non,  la  baraque  est  encore  solide,  répon- 
dit la  mère  Balais  en  riant.  Je  viens  vous  d  j- 
mander  un  autre  service. 

— ^Tout  ce  qui  vous  plalïa,  dans  les  chosiis 
possibles,  bien  entendu. 

— Je  le  savais,  dit  la  mère  Balais;  je  comp- 
tais sur  vous.  Voici  Jean- Pierre  que  vous  con- 
naissez... le  flls  de  Nicolas  Clavel,  de  Saint- 
Jean -des -Choux,  que  je  regarde  comme  mon 
propre  enfant.  Eh  bien  I  il  voudrait  apprendre 
votre  état  ;  il  est  plein  de  bonne  volonté,  de 
courage,  et,  si  vous  le  recevez,  je  suis  Bûie 
qu'il  fera  son  possible  pour  vous  contenter. 

—Ah  I  ah  I  dit  le  père  Nivoi  d'un  air  grave 
et'pourtant  de  bonne  humeur,  est-ce  vrai, 
Jean-Pierre? 

— Oui,  monsieur  Nivoi,  "je  promets  de  vous 
contenter,  si  c'est  possible... 

— Avec  moi,   c'est  toujours  possible,  dit  la 
vieux  meuisier  en  déposant  sa  grande  règle 
sur  l'établi,  et  criant'  à  la  porte  du  cabai'et  : 
— Mai-guerîte  1  Mai'guorîte  I  » 
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Aussitôt  la  femme  de  M.  Nivoi,  une  femme 
assez  grande,  de  bonne  mine,  habillée  à  la 
mode  des  paysans,  ouvrit  la  porte  et  demanda  : 

«c  Qu'est-ce  que  c'est,  Nivoi? 

— Tu  vas  tirer  une  bonne.bouteille  derouge, 
et  tu  la  porteras  dans  la  chambre,  là-haut, 
avec  deux  verres.  Madame  Balais  et  moi  nous 
sommes  en  affaire,  nous  avons  besoin  de 
causer.  » 

La  femme  descendit  à  la  cave;  et  comme 
Touvrier  de  M.  Nivoi,  Michel  Jâry,  sec,  maigre, 
décharné,  la  figure  longue  et  pâle,  cessait 
de  raboter  pour  nous  écouter,  M.  Nivoi  lui 
dit: 

^  «  Hél  Michel,  ce  n'est  pas  pour  toi  quejefais 
monter  la  bouteille;  tu  peux  continuer  sans 
gâne,  madame  Balais  ne  t'en  voudra  pas  à 
cause  du  bruit,  ni  moi  non  plus.  » 

Il  dit  cela  d'un  air  sérieux,  en  prenant  une 
bonne  prise;  et  sa  femme  étant  alors  devant 
la  porte,  sur  le  petit  escalier  de  bois,  avec  les 
deux  verres  et  la  bouteille  : 

«  Mère  Balais,  flt-il,  je  vous  montre  le  che- 
min. » 

Ils  montèrent  ensemble  dans  la  chambre 
qui  se  trouvait  à  côté  de  Tatelier,  au-dessus, 
en  forme  de  colombier.  Elle  avait  une  lucarne, 
et  le  vieux  menuisier,  de  cette  lucarne,  en  vi- 
dant sa  bouteille  le  coude  sur  la  table,  voyait 
tout  ce  qui  se  passait  en  bas.  C'est  là  qu'il 
restait  une  partie  des  matinées,  avec  son  ami, 
le  vieux  géomètre  Panard,  causant  de  difTé- 
rentes  choses  qui  leur  faisaient  du  bon  sens. 
Ils  s'aimaient  comme  des  frères!  Et  lorsqu'ils 
avaient  vidé  leur  bouteille  chez  Nivoi,  vers 
onze  heures,  ils  allaient  vider  ime  autre  bou- 
teille chez  Panard,  qui  possédait  aussi  une 
auberge  sur  la  grande  route. 

Chez  Nivoi,  Panard  payait  la  bouteille  devant 
la  femme,  et  Nivoi  mettait  les  douze  sous  dans 
sa  poche,  et  chez  Panard,  Nivoi  payait  la  bou- 
teille, et  Panard  mettait  les  douze  sous  dans 
sa  poche;  par  ce  moyen,  les  femmes  étaient 
toujours  contentes  en  pensant  :  «c  C'est  l'autre 
qui  paye,  nous  avons  les  douze  sous'l  Avec  ces 
douze  sous,  Us  vidaient  leurs  caves  à  tous  les 
deux,  sans  avoir  de  trouble^dans  leur  ménage. 
Et  cela  montre  bien  que  l'argent  n'est  pas 
aussi  nécessaire  qu'on  pense^  et  qu'avec  une 
trentaine  de  sous  on  pourrait  faire  rouler  lé 
commerce. 

Mais  tout  cela  n'empêchait  pas  M.  Nivoi 
d*étre  un  excellent  menuisier,  un  homme 
d'espritetdebon  sens,  qui  ne  se  souciait  pas  de 
devenir  riche,  parce  qu'il  savait  bien  que  nous 
finissons  tous  par  aller  derrière  la  bascule, 
les  pieds  en  avant.  Son  ami  Panard  avait  les 
mêmes   idées.   Je  les  ai  toujomrs  regardés 


comme  des  gens  très-respectables,  amateurs 
de  bon  vin. 

La  mère  Balais  et  M.  Nivoi  étaient  donc 
montés  dans  la  chambre  ;  moi  je  restais  en 
bas  avec  Jâry,  qui  continuait  à  raboter,  allon- 
geant ses  grands  bras  maigres  d'un  air  de 
mauvaise  humeur. 

Je  vis  tout  de  suite  que  nous  ne  serions  pas 
bons  camarade»,  car  au  bout  d'un  instant,  s* é- 
tant  arrêté  pour  rajuster  le  rabot,  il  me  dit  en 
donnant  de  petits  coups  sur  la  tête  du  tran- 
chet  : 

«  Allons,  apprenti,  commence  par  ramasser 
les  copeaux  et  mets-les  dans  ce  panier.  « 

Je  devins  tout  rouge,  et  je  lui  répondis  au 
bout  d'un  instant  : 

«  Si  monsieur  Nivoi  veut  de  moi,  je  revien- 
drai cette  après-midi,  et  je  ramasserai  les  co- 
peaux. 

—Ah  I  tu  as  peur  de  salir  tes  beaux  habits, 
flt-il  en  riant*  C'est  tout  simple  :  quand  on 
s'appelle  monsieur  Jean-Tierre,  qu'on  est  le 
premier  à  l'école,  qu'on  connaît  l'orthographe, 
et  qu'on  porte  chapeau,  de  se  baisser,  ça  fait 
mal  aux  reins,  v 

11  me  dit  encore  plusietirs  autres  choses 
dans  le  même  genre  ;  comme  je  ne  répondais 
pas,  tout  à  coup  la  voix  du  père  Nivoi  se  mit  à 
crier  de  la  lucarne  : 

«  Hé  I  dis  donc,  Jâry,  mêle-toi  de  ce  qui  te 
regarde.  Je  ne  te  donne  pas  cinquante  sous 
par  jour  pour  observer  si  l'on  a  des  chapeaux 
ou  des  casquettes.  Tu  devrais  être  honteux 
d'ennuyer  un  enfant  qui  ne  te  dit  rien.  Est-ce 
que  c'est  sa  faute,  s*il  n'est  pas  aussi  bête  que 
toi?  » 

Aussitôt  Jâry  se  remit  à  raboter  avec  fureur^; 
et  quelques  instants  apriès  la  nxère  Balais  et 
M.  Nivoi  redescendirent  l'escalier. 

«  Eh  bienl  c'est  entendu,  disait  M.  Nivoi; 
Jean-Pierre  viendra  tout  de  suite  après  dîner 
et  son  apprentissage  commencera.  Je  le 
prends  pour  quatre  ans.  Les  deux  premières 
années,  il  ne  me  servira  pas  beaucoup,  mais 
les  deux  autres.seront  pour  les  frais  d'appren- 
tissage. 

— Si  vous  voulez  un  écrit  Y  dit  la  mère  Balais. 

— Allons  donc  I  entre  nous  un  écrit,  slécria 
le  vieux  menuisier.  Est-ce  que  je  ne  vous 
connais  pas  ?  » 

Ils  traversaient  alors  l'atelier. 

«  Arrive,  Jean-Pierre,  »  me  dit  la  mère 
Balais. 

Et  nous  sortîmes  ensemble. 

Dans  la  rue,  M.  Nivoi  fit  quelques  pas  avec 
nous,  en  expliquant  que  je  devais  arriver 
chaque  matin  à  six  heures  en  été,  à  seff  en 
hiverj  —  que  j'aurais  unei  heure  h  midi  pour 
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aller  d)&er,  et  que  le  soir  à  sept  heures  je  serais 
libre,  ainsi  que  toutes  lesjoumées  des  diman- 
ches et  grandes  fêtes. 

Ces  choses  étant  bien  entendues,  il  rentra 
dans  Tateher,  et  nous  retoumÂiaes  chez  nous. 


VIII 


Durant  six  ans,  je  restai  chez  le  père  Nivoi. 
Que  de  travail,  que  de  tristesse,  et  pourtant 
qne  de  bonheur  aussi  pendant  ces  longues 
aimées  d'apprentissage  1  Tout  revit  en  moi, 
tout  se  réveille  1  J'entends  le  rabot  courir,  la 
scie  crier,  le  marteau  résonner  sous  le  grand 
toit  de  l'atelier  ;  j'entends  les  verres  tinter  au 
cabaret  voisin,  les  hussards  chanter  «  En 
avant,  Fanfan  la  Tulipe!  »  je  vois* les  copeaux 
rouler  sous  l'établi  ;  je  les  repousse  du  pied, 
ks joues  et  le  front  couverts  de  sueur. 

Et  le  grand  Jâry,  cet  être  pâle,  maigre,  les 
cheveux  ébouriffés,  je  le  vois  aussi,  je  l'en- 
tends me  donner  des  ordres  :  «  Apprenti,  le 
rabot f  —  Apprenti,  les  clous  I —  Enlève-moi 
celte  sciure,  apprenti,  et  plus  vite  que  ça. — 
Qu'est-ce  que  c'est?  tu  te  mêles  d'ajuster... 
Hal  haï  de  bel  ouvrage  I  Comme  c'est  ra- 
tioté!...  Comme  c'est  sciél...  Le  patron  va  ga- 
gner gros  avec  toi...  D  n'a  qu'à  faire  venir  du 
Tieux  chêne,  pour  t  apprendre  à  massacrer  I  » 

Ainsi  de  suite.  Et  toujours  de  la  mauvaise 
humeur,  toujours  des  coups  de  eoude  en  pas- 
sant. 

«  Ote*toi  de  là,  tu  ne  fais  rien  de  bon  I  » 

Quelle  patience,  mon  Dieu!  quelle  bonne 
volonté  d'apprendre  il  faut  avoir,  pour  vivre 
avec  des  gueux  pareils,  sans  foi  ni  loi,  sans 
cœur  ni  honneur!  Plus  l'ouvrage  est  bon, 
phu  ils  le  trouvent  mauvais,  plus  l'envie  leur 
aigrit  le  sang,  plus  ils  verdissent  et  jaunis- 
sent. S'ils  osaient  vous  attaquer!...  Mais  le 
courage  leur  manque.  Pauvres  diables!... 
pauvres  diables!... 

Voilà  pourtant  la  vie,  voilà  le  soutien  qu'il 
but  attendre  dans  ce  bas  monde. 

Lepèrelïivoi  voyait  la  jalousie  de  ce  mau- 
vais gueux,  et  quelquefois  il  s'écriait  : 

<  Hé  1  Michel,  tâche  donc  d'être  plus  hon- 
nite  avec  Jean-Pierre.  Tu  n'as  pas  toujours  été 
malin  pour  raboter  une  planche  et  pour  enfon- 
cer un  dou;  ça  ne  t'est  pas  venu  tout  seul... 
Il  t'a  fallu  des  années  et  des  années.  Et  malgré 
tout,  tun'es  pas  encore  le  grand  chambellan  du 
raboi  et  de  l'équerre,  comme  on  disait  sous 
l'autre  ;  tu  n'as  pas  encore  deux  clefs  dans  le 
^1  qui  marquent  ta  grandeur.  S'il  avait  fallu 


attendre  sur  toi  pour  inventories  chevilles,  on 
aurait  attendu  longtemps.  Je  te  défends  d'être 
grossier  avec  l'apprenti;  je  ne  veux  pas  de 
ça...  Tu  m'entends?» 

Malheureusement,  le  brave  homme  n'était 
pas  toujours  à  l'atelier;  il  avait  des  entre- 
prises en  ville,  et  Jàry  le  voyait  à  peine  de- 
hors, qu'il  se  vengeait  sur  moi  d'avoir  été 
forcé  d'entendre  ses  plaisanteries. 

Au  milieu  de  ces  misères,  j'avais  pourtant 
quelques  mstants  de  bonheur,  et  mon  attache- 
ment pour  la  mère  Balais  augmentait  tou- 
jours. 

U  ne  s'était  pas  encore  passé  six  mois,  que 
M.  Nivoi  m'avait  permis  d'emporter  des  co- 
peaux à  la  maison.  J'en  mettais  dans  mon  ta- 
blier tant  qu'il  pouvait  en  entrer.  Avec  quelle 
joie  je  criais  sous  la  porte  : 

c  Mère  Balais,  voici  des  copeaux  !  nous  pou- 
vous  faire  bon  feu,  le  bois  ne  va  plus  man- 
quer! » 

EUe,  voyant  la  joie  de  mon  cœur,  faisait 
semblant  de  regarder  ces  copeaux  comme 
grand'chose  : 

c  Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  beUe  flammé, 
disait-elle.  Et  puis,  ça  chauffe,  Jâêa-Pierre, 
que  c'est  un  véritable  plaisir.  » 

Un  peu  plus  tard,  au  bout  de  l'année,  con- 
naissant un  peu  l'état,  j'avais  arrangé  le  frui- 
tier d'une  manière  admirable,  par  couches  de 
lattes  bien  solides.  C'est  à  cela  que  je  passais 
mes  dimanches.  Et,  plus  tard  encore,  la  fa- 
mille Dubourg  ayant  loué  dans  les  environs 
de  la  ville  un  petit  jardin,  c'est  moi  qui  con- 
struisis leur  gloriette;  c'est  moi  qui  posai  la 
petite  charpente  et  qui  garnis  l'intérieur  de 
paillassons,  en  croisant  dehors  le  treillage 
pour  les  plantes  grimpantes. 

La  petite  Annette  venait  me  voir  et  trouvait 
tout  trè&-beau  ;  madame  Madeleine  elle-même 
me  faisait  des  compliments,  et  la  mère  Balais 
disait  sans  gêne  : 

^Jean-Pierre  sera  le  meilleur  ouvrier  de  Sa- 
verne  ;  il  sera  même  trop  bon  pour  ce  pays. 
C'est  dans  les  capitales  que  les  maîtres  ou- 
vriers doivent  aller  ;  c'est  là  qu'ils  s'élèvent  et 
qu'ils  finissent  même  par  épouser  la  fille  d'un 
riche  fabricant,  soit  en  clavecins,  soit  en 
meubles  rares  de  toute  sorte  :  armoires,  com- 
modes, volières.  J'ai  vu  cela  cent  fois,  parti- 
.  culièrement  à  Vienne  en  Autriche,  et  à  Berlin, 
où  les  gens  riches  ont  l'usage  de  marier  leurs 
filles  avec  des  ouvriers  de  bon  sens.  » 

Elle  voyait  tout  en  beau,  parce  qu'elle  m'ai- 
mait. 

Les  Dubourg,  contents  de  leur  gloriette,  ne 
répondaient  rien  ;  mais  je  voyais  pourtant  aux 
yeux  de  madame  Madeleine  qu'elle  tiouvait 
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ces  éloges  trop  grands,  et  qu'elle  aurait  bien 
voulu  pouvoir  en  rabattre 

Ce  qui  fâchait  le  plus  Jâry  contre  moi,  c'é- 
taient les  copeaux;  car  jusqu'alors  lui  seul  les 
avait  pris,  pour  les  donner  à  l'une  de  ses  con- 
naissances de  la  ruelle  des  Aveugles. — Enfin 
on  ne  peut  pas  contenter  tout  le  monde. 

Gela  dura  bien  un  an  de  la  sorte.  7e  n'étais 
pas  encore  bien  adroit  dans  notre  métier, 
mais  assez  souvent  M.  Nivoi  m'avait  chargé  de 
faire  de  petits  meubles,  conoime  les  cassines 
qu'on  nous  commandait  au  collège,  et  toujours 
il  avait  paru  content. 

«  C'est  bien,  Jean-Pierre,  disait-il,  cela  peut 
aller;  il  manque  encore  la  dernière  main. 
Voici  des  jointures  qui  ne  sont  pas  assez  sel^rées, 
cette  charnière  est  trop  lâche...  la  serrure  a 
pris  trop  de  bois...  Mais,  pour  un  apprenti, 
cela  marche  très-bien.  » 

Naturellement  Jâry,  ces  jours-là,  se  mon- 
trait encore  plus  mauvais  qu'à  l'ordinaire; 
aussitôt  le  maître  sorti  de  l'atelier,  il  tournait 
en  moquerie  ses  compliments  et  traitait  mon 
ouvrage  de  savate.  S'il  avait  pu  tout  casser  et 
détraquer,  il  l'aurait  fait  volontiers  ;  mais  il 
n'osait  pas,  et  regardait  seulement  en  levant 
ses  deux  épaules  maigres,  et  disait  : 

«Ah  1  le  beau  chef-d'œuvre  1  Écoutez  comme 
ça  s'ouvre,  comme-ça  se  ferme  I  » 

Il  faisait  aller  le  couvercle  en  répétant  : 

«  Cric  1  crac  I  c'est  un  meuble  à  musique. .. 
Ça  crie...  ça  chante...  ça  possède  tous  les  agré- 
ments ensemble.  On  peut  mettre  des  livres 
dans  la  cassine,  et  jouer  en  même  temps  de  la 
musique  au  professeur Continue,  Jean- 
Pierre,  tu  promets,  tu  promets  !  > 

U  soufilait  dans  ses  joues,  et  se  tenait  les 
deux  mains  sur  les  côtes,  comme  pour  s'em- 
pêcher de  rire. 

On  pense  si  j'étais  indigné;  je  voyais  sa  mé- 
chanceté. Si  je  n'avais  pas  eu  tant  d'égards 
pour  M.  Nivoi,  pour  la  mère  Balais  et  tout  le 
monde,  j'aurais  dit  à  ce  gueux  ce  que  je  pen- 
sais de  lui. 

J'avais  bien  de  la  peine  à  me  contenir,  mais 
un  beau  matin  la  coupe  fut  pleine,  et  je  vais 
vous  raconter  les  choses  en  détail,  parce  qu'il 
faut  tout  expliquer,  pour  que  les  honnêtes 
gens  voient  clairement  de  quel  côté  se  trou-, 
vent  les  torts,  et  qu'ils  se  disent  en  eux- 
mêmes  :  a  C'était  trop...  cela  ne  pouvait  pas 
durer...  nous  en  aurions  fait  autant.  9 

Voici  donc  comment  la  chose  unit. 

Au  commencement  de  ma  troisième  année 
d'apprentissage,  quelques  jours  avant  la 
Sainte- Anne,  qui  tombe  le  27  juillet,  un  soir, 
au  moment  de  partir,  M.  Nivoi  me  dit,  après 
avoir  regardé  mon  travail  : 


c  Jean-Pierre,  je  suis  content  de  toi,  tu  m*as 
rendu  déjà  de  véritables  services,  et  je  veux 
te  montrer  ma  satisfaction.  Dis-moi  ce  qui 
peut  te  'faire  plaisir,  v 

£n  entendant  ces  paroles,  je  sentis  mon 
cœur  battre.  Jâry,  qui  pendait  son  tablier  et 
sa  veste  de  travail  au  clou,  se  retourna  poxu: 
écouter.  J'aurais  bien  su  quoi  répondre,  mais 
je  n'osais  pas.  Et  comme  j'étais  là  tout  trou- 
blé, le  père  Nivoi  me  dit  encore  : 

«  Hé  1  tu  n'as  jamais  rien  reçu  de  moi, 
Jean-Pierre  I  » 

£n  même  temps  il  tirait  de  sa  poche  une 
grosse  pièce  de  cinq  francs,  qu'il  faisait  sau* 
ter  dans  sa  main,  en  disant  : 

aEsU^e  qu'une  pièce  de  cinq  francs  ne  t'irait 
pas,  pour  faire  le  garçon?  Réponds-moi  har- 
diment; qu'est-ce  que  tu  penses  d'une  .pièce 
de  cinq  francs  dans  la  poche  de  Jean-Pierre  ?  » 

Mon  trouble  augmentait,  parce  que  depuis 
longtemps  j'avais  une  autre  idée,  une  idée 
qui  me  paraissait  magnifique,  mais  qui  de- 
vait coûter  cher.  Je  n'osais  pas  le  dire,  et 
pourtant,  à  la  fin,  ramassant  tout  mon  cou- 
rage, je  répondis  : 

«  Monsieur  Nivoi,  mon  plus  grand  bonheur 
est  cT abord  de  savoir  que  vous  êtes  content 
de  moi;  oui,  c'est  une  grande  joie,  principa- 
lement à  cause  de  la  mère  Balais... 

•^Sans  doute,  sans  doute,  fît-il  attendri  ; 
maiâ  toi;  qu'est-ce  que  tu  voudrais,  qu'est-ce 
que  tu  pourrais  désirer  î 

— Eh  bieni  monsieur  Nivoi...  Mais  je  n'ose 
pas? 

—Quoi? 

—Eh  bien,  ce  qui  me  ferait  le  plus  de  plai- 
sir, ce  serait  de  montrer  de  mon  travail  à  la 
mère  Balais.  » 

Et  comme  M.  Nivoi  écoutait  toujours  : 

a  Nous  avons  à  la  maison  une  vieille  table 
qui  boite,  lui  dis-je,  une  table  ronde  et 
pUante;  il  faut  mettre  quelque  chose,  sous  un 
pied,  pour  Tempêcher  de  boiter.  Et  si  c'était 
im  effet  de  votre  bonté  de  m'en  laisser  faire 
une  autre,  elle  arriverait  juste  pour  la  Sainte- 
Anne. 

.— Ohl  ohl  s'écria  le  père  Nivoi  d'un  air  à 
moitié  de  bonne  humeur,  à  moitié  fâché,  sais- 
tu  bien  ce  que  tu  me  deniandes  ?  Une  table, 
une  table  ronde;  du  vieux  noyer  encore,  bien 
sûr? 

—Oh  non!  en  chêne. 

^ — Enchénei..  c'est  bon...  en  chêne...  mais... 
et  ton  travail  pendant  huit  jours,  dix  jours ,  tu 
comptes  ça  pour  rien  I 

— Oh  I  je  travaillerais  le  soir,  monsieur  Ni- 
voi, je  reviendrais  après  la  journée  deux  otL 
trois  heures.  » 
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Alors  i]  parut  réfléchir  et  toussa  deux  ou 
trois  fois  dans  sa  main  sans  répondre,  et  seu- 
lement ensuite  il  dit  : 

«C'est  pour  la  fête  de  la  mère  Balais? 

-Oui. 

—Et  cette  idée  t'est  venue  comme  ça? 

—Oui,  ce  serait  mon  plus  grand  bonheur. 

—Eh  bien!  soit,  fit-il,  j'y  consens;  tu  tra- 
vailleras le  soir,  et  je  te  laisse  le  choix  du  bois. 
Arrive,  ii  ne  fait  pas  encore  nuit,  entrons  au 
magasin.  » 

Aussitôt  Jàry  sortit  et  nous  entrâmes  au 
magasin.  Il  y  avait  de  belles  planches,  et  je 
regardais  du  vieux  poirier  qui  m'aurait  bien 
convenu,  mais  c'était  trop  cher.  Je  venais  de 
prendre  du  chêne,  quand  M.  Nivoi  s'écria  : 

c  Bah  I  puisque  nous  sommes  en  train  de 
faire  de  la  dépense,  autant  que  ce  soit  tout  à 
fait  bien.  Moi,  Jean-Pierre^  à  ta  place,  je  choi<- 
sirais  ce  poirier.  » 

Cela  me  fit  une  joie  si  grande,  que  je  ne  pus 
seulement  pas  répondre;  je  pris  la  planche 
sur  mon  épaule,  et  nous  rentrâmes  dans  l'a- 
telier, où  je  la  posai  contre  le  mur.  Tout  ce 
que  j'axais  souhaité  depuis  deux  ai\^  arrivait. 
Je  me  représentais  le  bonheur  de  la  mère 
Balais. 

Je  voyais  déjà  dans  cette  planche  les  quatre 
pieds,  le  dessus,  le  tour;  je  voyais  que  ce  se- 
rait très-beau,  que  j'en  aurais  même  de  reste, 
et  tout  cela  me  serrait  le  cœur  à  force  de  con- 
tentement et  d^attendrissement.  Il  ne  m'était 
jamais  rien  arrivé  de  pareil;  et  dans  le  mo- 
ment où  je  sortais  en  refermant  l'atelier, 
H.  Nivoi,  qui  voyait  sur  ma  figure  tout  ce  que 
je  pensais,  me  demanda  : 

c  Est-ce  que  tu  reviendras  travailler  ce 
•oir? 

— Ohl  oui,  ponsieur  Nivoi,  si  vous  voulez 
bien. 

— ^Bon,  bon,  on  mettra  de  l'huile  dans  la 
lampe.  » 

Je  retournai  chez  nous  tellement  heureux, 
que  j'arrivai  dans  notre  petite  allée  sans  le  sa- 
voir. Je  ne  pensais  plus  qu'à  ma  table,  et,  tout 
de  suite  après  le  souper,  j'allai  prendre  mes 
mesures  et  me  mettre  au  travail. 

Le  plan  de  cette  table  était  si  bien  dans  ma 
tête  que,  au  bout  du  troisième  jour,  toutes  les 
^èees  se  trouvaient  découpées  et  dégrossies  ; 
il  ne  fallait  plus  que  les  assembler,  les  rabo- 
ter et  les  polir.  M.  Nivoi,  deux  ou  trois  fois  le 
soir,  vint  me  voir  à  l'œuvre;  il  examinait 
chaque  pièce  l'une  après  l'autre  s\xr  toutes  les 
iàceSy  en  fermant  un  œil,  et  finalement  il  me 
dit: 

c  Eh  bien  I  Jean-Pierre^  maintenant  que 
l'ouvrage  avance,  je  dois  te  dire  que  tu  as'jo- 


liment  profité  de  tes  deux  ans  d'apprentis- 
sage, et  que,  pour  être  juste,  au  lieu  de  rece- 
voir du  vieux  poirier,  c'est  toi  qui  me  devrais 
encore  du  retour.  » 

Je  pétillais  de  joie,  cela  m'entrait  jusque 
dans  les  cheveux. 

«  Enfin,  dit- il,  j'espère  que  tu  me  récom- 
penseras par  ton  travail. 

— Monsieur  Nivoi,  je  serai  votre  ouvrier 
tant  que  vous  voudrez  I  m'écriai-je;  J9  ne  mé- 
rite pas  vos  bontés. 

— Tu  les  mérites  cent  fois,  dit-il;  tues  un 
bon  ouvrier,  un  brave  cœur,  et,  si  tu  conti- 
nues, tu  seras  un  honnête  homme.  Va,  mon 
enfant,  la  mère  Balais  géra  contente,  et  je  le 
suis  aussi.  » 

> 

Il  sortit  alors,  et  cette  nuit  j'avançai  telle- 
ment l'ouvrage,  que  toutes  les  pièces  étaient 
jointes  vers  les  dix  heures,  excepté  le  dessus. 
Le  lendemain  je  fis  le  dessus^  je  repassai  tout 
à  la  couronne  de  prêle,  et  j'appliquai  le  vernis 
pour  commencer  à  polir  la  nuit  suivante. 

Personne  ne  savait  rien  de  tout  cela  chez 
nous  ;  la  surprise  et  la  joie  devaient  en  être 
d*autant  plus  grandes.  Mon  cœur  nageait  de 
bonheur.  Je  n'avais  qu'une  crainte,  c'était 
qu'on  apprit  quelque  chose  par  hasard;  et  plus 
le  moment  approchait,  plus  mon  inquiétude 
et  ma  satisfaction  augmentaient. 

Jâry,  durant  ces  huit  jours,  n'avait  rien  dit; 
seulement  il  serrait  les  dents  et  me  regardait 
d'un  mauvais  oail.  Moi,  je  ne  disais  rien  non 
plus. 

Ma  table  déjà  construite  se  trouvait  dans  un 
coin  éloigné  de  l'établi.  En  entrant,  le  matin 
du  jour  où  je  devais  commencer  à  polir,  je  re- 
garde pour  voir  si  le  vernis  avait  séché,  et 
qu'est-ce  que  je  vois  ?  un  trou  gros  comme  les 
deux  poings  dans  la  planche  du  milieu  sur  le 
bord.— Je  devins*  tout  pâle,  et  je  tournai  la 
tête.  Jâry  riait  en  dessous. 

a  Qu'est-ce  qui  a  fait  ça?  lui  dis-je. 

—C'est  le  gros  rabot,  répondit-il  en  éclatant 
de  rire  ;  il  ne  faut  pas  mettre  les  beaux  ou- 
vrages sous  la  planche  aux  rabots ,  parce 
que  quand  les  rabots  tombent,  ils  font  des 
trous. 

-^Et  qu'est*-ce  qui  a  fait  tomber  le  gros 
rabot? 

—C'est  moi,  dit-il  en  riant  plus  fort;  j'en 
avais  besoin,  n 

A  peine  avait-il  répondu  :  «  C'est  moil  n  que 
je  tombai  sur  le  gueux  comme  un  loup.  J'a- 
vais la  tête  de  moins  que  lui,  ses  mains  étaient 
larges  deux  fois  comme  les  miennes,  mais  du 
premier  coup  il  fut  culbuté,  les  jambes  par- 
dessus latétO)  et  je  Imposai  les  genoux  sur  la 
poitrine,  pendant  qu'il  me  serrait  an  criant  : 
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■  ALI  brigand...  abl  tu  oses!... 
'    — Oui,  j'ose,  lui  difr-je,  >  eu  éoumaat  et  lui 
donnant  des  coups  terribles  sur  la  figure. 

Nous  roulions  dans  les  copeaux,  il  allon- 
geait ses  larges  mains  calleuses  pour  m'étran- 
gler  ;  mais  ma  fureur  était  si  grande,  que 
malgré  sa  force  j'avais  presque  Qui  par  l'as- 
sommer, lorsque  le  père  Ni  vol  et  trois  hussards 
accoururent  i  nos  cris,  et  m'arrachèrent  de 
dessus  lui,  comme  un  de  ces  dogues  qu'il  faut 
mordre  pour  les  faire  l&cher.  Us  me  tenaient 
an  Pair  par  les  bras  et  les  jambes,  j'avais  des 
'.remblements  et  des  frémissements. 

Le  grand  JAry  se  leva  en  criant  : 

«  Jr  te  rattraperai  I  » 

Mais  \  peina  avait-il  dit  :  <Je  >.  rattrape- 
rai 1  •  rjue  je  meUchai  d'um  secousse,  et  que 


Je  la  bousculai  sur  la  table  comme  une  plume. 
Il  criait  : 

<  A  l'assassin  1...  à  l'assassin)...  > 

n  fallut  m'arracher  encore  une  fois,  et  m' en- 
traîner dans  la  chambre  voisine.  Le  père  Ni- 
voi  demandait  ; 

«  Qu'est-ce  que  c'est? 

Alors,  fondant  en  larmes,  je  lui.  dis  : 

■  Il  a  cassé  ma  table  exprès. 

— Ahlil  a  cassé  ta  tablel  fit-il;  le  gueux. .. 
leldchel...  Ah!  il  a  cassé  ta  table  exprès... 
Eh  bien!  tu  as  bien  fait,  Jean-Pierre.  Hais  il 
peut  se  vanter  d'en  avoirreçu...  Voilà  pour- 
tant  la  colère  d'un  honnête  homme  qu'on  vole.  > 

Les  hussards  me  regardaient  tout  surpris 
et  se  disaient  entre  eux  ; 

«  Tonnerre  1  c'est  pire  qu'un  chatsauvagel> 
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L8  fe'nme  de  M.  Nivoi  venait  de  porter  dans 

l'atelier  un  baquet  d'eau  fraîche,  où  Jâry  se 

lavait  la  ûgure.  Je  l'entendais  gémir;  il  disait: 

I  Je  ne  travaillerai  plus  avec  ce  brigaud,  il 

a  voulu  m 'assassiner.  > 

En  même  temps,  il  sanglotait  comme  un 
l&che,  et  M.  Nivoi  étant  retourné  le  voir, lui  dit: 
•  Tu  as  reçu  ton  compte...  c'est  bien  fait. 
Tu  ne  veui  plus  travailler  avec  cet  enfant; 
tant  mieux  I  C'est  une  bonne  occasion  pour 
moi  d'être  débarrassé  d'un  envieux,  d'un  im- 
bécile. Va  te  faire  panser  chez  M.  Harvig,  Tu 
pourras  revenir  ce  soir  ou  demain,  si  tu  veux, 
pour  recevoir  ton  arriéré.  Mais  tu  ne  rentreras 
pas  ians  l'atelier  ;  tu  viendras  dans  cette 
eliMiLbre,  car  si  Jean-Pierre  te  voyait,  il  te 
dftetiirerait. 


— Lui  !  cria  Jâry. 

—Oui,  lui  !  Ne  crie  pas  si  haut,  il  est  encore 
là;  les  hussards  le  retiennent,  mais  il  pour- 
rait s'échapper,  » 

Nous  n'entendîmes  plus  rien!  Quelques 
instants  après,  M.  Nivoi  revint  en  disant  ; 

t  Le  gueux  est  parti.  J'ai  regardé  le  trou  de 
la  table;  nous  allons  changer  tout  de  suite  la 
planche  du  nûlieu,  Jean-Pierre,  et  demain 
tout  sera  prêt  pour  la  fête  de  la  mère  Balais. 
Ainsi  console-toi,  sois  content,  tout  peut  être 
réparé  ce  soir.  »  "  ^ 

Je  me  remis  alors,  et  je  fus  bien  étonné  de 
voir  que  j'avais  battu  le  grand  Jâry.  Je  pensai 
en  moi-même:  «Ah!  si  j'avais  su  cela  plus 
tôt,  tu  ne  m'aurais  pas  taut  ennuyé  depuis  deux 
ans,  mauvais  gueux  I  J'aurais  commencô'por 


JïS 
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OÙ  j'ai  fini;  mais  il  vaut  e 


£  tard  queja- 


Tout  marche.  Ma  grande  bataille  contre 
Jâry  était  passée  depuis  quelques  mois  ;  un 
autre  compagnon,  un  joyeux  Picard,  qui  riait, 
chantait  et  rabotait  ensemble,  avait  remplacé 
le  gueux  ;  nous  vivions  comme  des  frères. 

M.  Nivoi  me  donnait  alors  la  moitié  de  la 
journée  d'uu  ouvrier,  sept  francs  cinquante 
centimes  par  semaine,  que  je  remettais  le  sa- 
medi soir  à  la  mère  Balais,  avec  quel  bonheur, 
je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire;  mais  elle  me  for- 
çait toujours  de  garder  quelques  sous  pour  le 
dimanche  : 

I  Un  ouvrier  doit  avoir  quelque  chose  dans 
sa  poche,  disait-elle;  Une  doitpasétre  comme 
un  enfant.  Si  l'occasion  se  présente  d'accepter 
un  verre  de  vin,  il  doit  pouvoir  le  rendre.  » 

Je  comprenais  qu'elle  avait  raison,  et  je  ne 
restais  en  aiTÎère  avec  personne.  Il  m'arrivait 
mOme  d'aller  danser  les  dimanches  hors  de  la 
ville,  au  Pankr-Flcuri.  Nous  prenions  du  bon 
temps  ;  les  filles  de  Saint-Witt,  de  Dosenheim 
ou  d'ailleurs,  en  rentrant  des  vôpres,  ne  man- 
quaient jamais  de  s'arrêter  là;  quelques  filles 
de  Saverne  y  venaient  aussi  ;  la  clarinette,  le 
trombone,  le  iifre,  les  éclats  de  rire  et  le  bruit 
des  canettes  retentissaient  sous  les  pommiers 
en  fleurs. 

Que  voulez-vous?  C'est  la  jeunesse I  Ceux 
qui  veulent  qu'on  ait  toujours  été  majestueux, 
ne  se  souviennent  de  rien.  Moi,  j'aimais  à 
danser,  et  puis,  on  rentrant  le  soir,  à  rêver 
tantôt  à  Marguerite,  tantôt  à  Christine. 

Une  chose  qui  m'étonne,  c'est  que  dans  ce 
temps  je  ne  songeais  plus  à  la  .petite  Annette  ; 
noua  étions  devenus  en  quelque  sorte  étran- 
gers l'un  à  l'autre;  je  la  regardais  comme  une 
demoiselle;  elle  me  regardait  peut-être  comme 
un  simple  ouvrier,  je  n'en  sais  rien.  C'était 
une  personue  un  peu  flère,  attachée  à  ses  de- 
voirs, et  rieuse  totit  de  même.  De  temps  en 
temps,  par  exemple,  le  soir,  en  me  voyant  re- 
venir du  travail,  elle  me  criait  ; 

tt  Hé  !  Jean-Pierz-'î,  arrive  donc,  nous  avons 
des  beignets...  Arnve  I  » 

Elle  m'en  apportait  de  tout  chauds,  en  di- 
sant d'un  air  joyeux  : 

■  Ouvre  la  bouche,  d 

C'était  comme  au  premier  temps  de  la  jeu- 
nesse. Mais  les  dimanches  elle  se  mettait 
bien;   elle   ne  faisait  plus  attention  à  Jean- 


Pierre  en  bras  de  chemise,  et  semblait  se  con- 
sidérer comme  au-dessus  d'un  menuisier, 
d'un  charpentier  ou  de  tous  autres  gens  de 
métier.  —  Jamais  elle  ne  venait  au  Panier- 
Fleuri. 

Moi,  je  m'imaginais  avoir  de  l'amour  pour 
la  fille  du  garde  champêtre  Passauf,  la  grande 
Lisa,  que  j'avais  dist^guée,  Dûu  sait  pour- 
quoi I  Je  la  promenais  même  autour  du  jardin 
après  chaque  valse,  en  me  disant  : 

«  C'est  mon  amoureuse  I  » 

Voilà  pourtant  comme  on  se  forge  des  idées  I 
Et  deux  ou  trois  mois  après,  quaud  Lisa  Pas- 
sauf  partit  pour  aller  en  condition  à  Paris  avec 
sa  sœur,  je  me  regardai  comme  un  être  déses- 
péré. Je  m'écriais  en  moi-même  : 

<  Jean-Pierre,  tu  ne  connais  pas  ton  déses- 
poir, c'est  le  bonheur  de  ta  vie  qui  vient  de 
partir!  » 

Mais  huit  jouis  après  j'avais  une  autre  dan- 
seuse, Charlotte  Mériau,  la  flUe  du  jardinier, 
et  huit  jours  après  encore  une  autre. 

Au  commencement  de  l'été  suivant,  mes 
années  d'apprentissage  étant  finies,  je  reçus 
la  journée  entière  de  l'ouvrier  ;  l'aisance  entra 
dans  notre  petite  chambre  du  troisième.  La 
mère  Balais  disait  que  nous  achèterions  notre 
blé  nous-mêmes  à  la  lialle,  que  nous  ferions 
cuire  notre  pain  chez  le  boulanger  Chanoine, 
et  que  nous  aurions  une  petite  règle  pour 
marquer  les  miches. 

Elle  voulait  aussi  faire  ses  provisions  de  lé- 
gumes secs,  avoir  des  pommes  de  terre  à  la 
cave  et  du  bois  au  grenier;  car  de  tout  ache- 
ter en  détail,  cela  revient  trop  cher. 

J'étais  heureux  de  voir  que,  au  lieu  de  res- 
ter à  la  charge  de  cette  brave  femme,  ma  se- 
conde mère,  j'allais  enfin  lui  devenir  utile  et 
soutenir  ses  vieux  jours.  Oui,  cette  satisfaction 
dépassait  toutes  les  autres. 

Deux  ans  se  passèrent  de  la  sorte,  sans  rien 
amener  de  nouveau;  mais  en  1847,  les  chan- 
gements, les  grands  changements  arrivèrent. 
On  rencontre  des  années  pareilles  dans  la  vie- 
Tout  ce  qu'on  avait  senti  n'était  rien.  Cela 
ressemble  à  ces  graines  abandonnées  sous  la 
terre;  on  ne  les  voit  pas,  elles  sont  comme 
mortes  ;  mais  tout  ù  coup  le  printemps  arrive, 
et  les  voilà  qui  s'étendent  vers  le  ciel 

Je  me  souviens  que,  juste  au  commence- 
ment du  printemps,  un  matin  que  je  travail- 
lais avec  le  Picard  en  chantant  et  rabotant, 
nos  trois  fenêtres  ouvertes  sur  la  petite  place 
de  la  Fontaine  ;  je  me  souviens  que  de  temps 
en  temps  nous  regardions  les  servantes  ai-river 
en  petite  jupe,  la  cruche  ou  le  cuveau  sous  le 
bras,  et  se  mettre  à  causer  entre  elles,  eu 
attendant  leur  '.our.  Le  temps  était  très-beau. 
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lafoutaine  brillait  au  soleil  commo  un  miroir; 

dts  files  de  vaches  et  de  bœufs  venaient  s'a- 

beuver,  et  puis  levaient  leurs  mufles  roses, 

^iù  l'eau  tombait  goutte  à  goutte  ['comme  de 

%italiles  diamants,  ou  Lien  ils  se  sauvaient 

I  'Q  dansant  et  levant  les  jambes  de  derrière, 

\  ^  qui  faisait  pousser  des  cris  aux  servantes. 

\  ^s    enfants  venaient  aussi  faire  boire  des 

\  îW-vaux  et  galopaient  au  milieu  de  tout  cela  ; 

'  W  fouets  claquaient,  les  filles  caquetaient  et 

I  b  Picard  disait  de  bonne  humeur  : 

0  Voici  la  grosse  Rosalie,  la  servante  du  ca- 
.'  fetier,  avec  sa  cruche.  Haï  bal  bal  la  gail- 
I  larde  i  Regarde  ces  bras,  Jean-Pierre  ;  voilà  ce 
'  qu'oD  peut  appeler  une  bellefemmel  Et  l'autre 

donc,  la  fllJe  du  cordonnier;  celle-là  connaît 
'  toutes  les  histoires  de  la  ville,  elle  en  a  pour 
deuj  heures  avant  de  rempUr  sa  cruche.  » 

Eusuite,  tout  en  chantant,  nous  nous  remet- 
tions à  travailler.  Le  spectacle,  les  coups  de 
fouet,  les  beuglements,  les  éclats  de  rire  et  les 
cris  allaient  leur  train. 

Et  dans  un  de  ces  momente  oi!i  nous  regar- 
dions en  reprenant  haleine,  de  bienloin,  du 
côté  de  la  halle,  je  vois  venir  une  jeune  fille 
qne  je  ne  connaissais  pas  ;  elle  avait  une  robe 
Ulia,  elle  était  en  cheveux,  elle  s'avançait 
d'un  boa  petit  pas,  et  longtemps  d'avance  je 
me  disais  : 

1  Quelle  jolie  âUe  I  quelle  est  bien  mise,  et 
comme  elle  est  bien  faite  I  comme  ^elle  marche 
biea!  • 

J'ouvrais  les  yeux,  pensant:  «Je  ne  l'ai  jamais 
vue,  elle  n'est  pas  de  Saveme  ;  mais  c'est  pour- 
tant une  ouvrière.  Ce  n'est  pas  une  dame.  • 

Plus  je  la  regardais,  moins  je  la  reconnais- 
sais, quand  tout  à  coup  je  vis  que  c'était 
Annette.  Elle  portait  de  l'ouvrage  dans  notre 
nie,à  la  dame  de  M.  le  conmiandantTardieu; 
el  je  m'aperçus  alors  pour  la  première  fois 
qu'elle  était  belle,  qu'elle  avait  de  beaux  yeux 
bleua,  des  cheveux  noirs  très- beaux,  des  joues 
âilcbes  et  riantes,  enfin  qu'elle  était  tout  ce 
que  j'avais  vu  de  plus  f^réable.  Cela  me  sur- 
prit tellement,  que  je  recommençai  tout  de 
suite  a  pousser  le  rabot,  dans  un  grand  trouble, 
pour  n'avoir  pas  l'air  de  l'avoir  vue. 

Et  conmie  j'étais  là,  penché  sur  mon  ou- 
vrage, Annette  en  passant,— ce  qui  n'était  ja- 
mais arrivé, — regarda  dans  notre  atelier,  en 
criant  d'une  voix  gaie  : 

«  Hé  !  bonjour,  monsieur  Jettn-Pierre  I  Vous 
travaillez  donc  toujours,  monsieur  Jean- 
Pierre  ?  » 

"Elle  disait  cela  par  plaisanterie.  J'aurais  dû 
répondre  :  a  Eh  I  oui,  mademoiselle  Annette. 
Vous  allez  porter  de  l'ouvrage  quelque  part  7« 
Noua  aurions  ri  ensemble  ;  mais  alors  je  de- 


vins tout  rouge  et  je  me  mis  à  bégayer  je  ne 
sais  plus  quoi,  de  sorte  qu'Annette  me  regar- 
dait étonnée,  et  que  le  Picard  se  mit  à  dire  : 

«  D  ne  faut  pas  vous  étonuer,  mademoiselle 
Dubourg,  ce  garçon  est  amoureux,  mais  telle- 
meot  amoureux  qji'il  en  perd  la  tête.  > 

Elle,  alors,  se  dépâcha  de  partir  en  criant  : 

c  Ah  I  pauvre  Jean-Pierre  I  >  et  riant  comme 
une  folle. 

J'étais  presque  tombé  de  mon  haut,  en  en- 
tendant ce  que  disait  le  Picard  ;  et  quand  elle 
fut  partie,  je  criai  : 

s  Picard,  vous  êtea  une  vraie  bâte  de  dire 
des  choses  pareilles;  vous  allez  me  rendre 
malheureux  pour  toute  ma  vie. 

Et  même  je  m'assis  sur  le  banc,  la  tâte  entre 
les  mains,  avec  des  envies  de  pleurer.  J'étais 
désolé,  j'aurais  voulu  me  sauver.  Le  Picard, 
après  m'avoir  regardé  quelques  instants,  dit  ■ 

«  Ecoute,  Jean-Pierre,  je  n'ai  voulu  faire 
qu'une  plaisanterie  ;  mais  je  vois  maintenant 
que  j'avais  raison. 

— Non,  ce  n'est  pas  vrai  I 

—Si  ce  n'est  pas  vrai,  pourquoi  donc  ta 
fâches- tu  î 

—C'est  que  je  suis  honteux  de  ta  bêtise. 

— Ah  I  fit-il ,  tu  n'as  pas  besoin  de  te  désoler 
pour  moi  ;  je  serais  dix  fois  plus  bête,  que  je 
ne  m'en  porterais  pas  plus  mal.  > 

Avec  un  imbécile  pareil,  on  ne  pouvait  pas 
raisonner,  et  je  me  remis  à  l'ouvrage  en  pen- 
sant : 

s  Mon  Dieu  I  maintenant  je  n'oserai  jamais 
rentrer  chez  nous  I  > 

H  me  semblait  que  tout  était  peint  sur  ma 
figure,  et  que  madame  Madeleine,  en  me  ren- 
contrant par  hasard  dans  l'allée,  allait  tout 
voir  d'un  coup  d'œil.  J'avais  bien  tort  ;  le  soir, 
Annette  ne  pensait  plus  à  rien.  Qu'est-ce  que 
cela  pouvait  lui  faire?  Quelle  fille  n'a  pas  en- 
tendu dire  :  «  Ce  garçon  est  amoureux  !  » 

Tout  se  passa  comme  à  l'ordinaire.  Je  mon- 
tai chez  nous  sans  rencontrer  personne.  Vers 
huit  heures,  les  Dubourg  ouvrirent  leur  fe- 
nêtre en  bas  sur  la  rue,  pour  renouveler  l'air. 
La  mère  Balais,  après  souper,  descendit  leur 
raconter  les  histoires  du  marché.  Deux  autres 
voisines  vinrent  s'asseoir  sur  le  banc  à  notre 
porte,  causant  de  la  Pâques  et  de  la  Trinité, 
du  tronc  des  pauvres,  de  la  vieille  Rosalie, 
qui  recevait  tant  du  bureau  de  bienfai- 
sance, etc. 

Madame  Madeleine  balaya  lâ  chambre,  An- 
nette  monta  travailler  pour  elle,  et,  comme  je 
descendais  tout  craintif,  elle  me  cria  : 

«  Bonsoir,  Jean-Pierre  I  ■ 

Je  fus  tranquifiisé,  je  bénis  le  Seigneur  de 
l'aveuglement  des  autres. 
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Mais  le  lendemain,  le  surlendemain  et  tout 
le  reste  de  la  semaine,  voyant  qu'Annette  ne 
faisait  pa?  attention  à  moi,  qu'elle*  cousait, 
qu'elle  allait  et  venait,  montait  et  descendait 
sans  tourner  la  tête  lorsque  je  la  regardais; 
qu'elle  me  disait  toujours  :  «  Bonjour,  Jean- 
Pierre  !  » —  «  Bonsoir,  Jean-'tierre  1  »  ni  plus 
ni  moins  qu'avant,  alors  je  m'écriai  dans  le 
fond  de  mon  cœur  : 

«  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Elle  ne  m'aime 
pas  du  touti  Elle  me  parle  comme  Tannée  der- 
nière I  » 

J'étais  désolé,  j'aurais  voulu  la  voir  chan- 
ger. Heureusement  l'idée  me  vint  que  six  ou 
huit  mois  avant,  je  n'avais  de  plaisir  qu'à 
manger  des  châtaignes  avec  la  grosse  Julie 
Kermann,  en  me  figurant  que  j'étais  amou- 
reux d'elle. 

«  C'est  justement  comme  Annette,  me  dis-je, 
elle  ne  sait  rien,  c'est  encore  une  véritable  en- 
fant. Mais  plus  tard,  dans  six  mois,  un  an, 
elle  verra  que  je  suis  im  bon  ouvrier,  que  je 
mérite  l'estime  d'une  honnête  fille,  et  que 
nous  serions  heureux  d'être  mariés  ensemble. 
Le  père  Antoine  a  toujours  eu  de  la  considéra- 
tion pour  moi;  et  qu'est-ce  que  madame  Made- 
leine peut  souhaiter  de  mieux  que  de  m'avoir 
pour  gendre?  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  je 
gagne  mes  cinquante  sous  par  jour.  M.  Nivoi 
m'estime  de  plus  en  plus  ;  il  m'augmentera 
l'année  prochaine,  et  qui  sait  ?  le  bonhomme 
se  fait  vieux  ;  il  n'a  plus  la  vivacité  de  sa  jeu- 
nesse, il  peut  avoir  besoin  de  quelqu'un  qui 
le  rp.mplace  pour  aller .  acheter  ses  madriers 
dans  les  scieries,  et  pour  ses  autres  affaires 
autour  de  la  ville.  Il  lui  faudra  tôt  ou  tard  un 
honnête  ouvrier,  un  homme  de  confiaùce,  ca- 
pable de  mesurer,  de  calculer,  d'établir  un  de- 
vis et  de  conclure  un  marché.  Si  ce  n'est  pas 
maintenant,  ce  sera  dans  quelques  années  ; 
il  pourra  d'abord  me  donner  un  intérêt,  en- 
suite m'assoder  à  ses  affaires;  c'est  tout  simple, 
c'est  tout  naturel.  Alors,  Jean-Pierre,  avec  ta  pe- 
tite femme,  gentille,  économe,  ton  vieux  père 
Antoine,  talbelle-mère,  madame  Madeleine,  qui 
sera  devenue  raisonnable,  et  ta  bonnne  vieille 
mère  Balais,  qui  vous  aimera  tous  et  que  vous 
respecterez  de  plus  en  plus,  alors  au  milieu 
de  cette  famille,  quel  homme  pourra  se  glori- 
fier d'être  plus  heureux  que  toi  sur  la  terre? 
Sans  parler  des  enfants,  que  nous  élèverons 
dans  le  travail  et  le  bon  exemple,  et  qui  feront 
la  joie  de  tout  le  monde.  » 

Je  me  disais  ces  choses  en  rabotant,  en 
sciant,  ^n  clouant.  Je  voyais  tout  d'avance 
sous^mes  yeux;  cela  vivait,  cela  marchait 
comme  sur  des  roulettes  ;  et,  dans  ma  joie  in- 
térieure j'enlevais  des  étèles  larges  comme  la 


main,  je  serrais  les  lèvres,  je  n'entendais 
plus  seulement  chanter  le  Picard,  je  ne  rêvais 
qu'à  mon  idée  durant  des  heures  et  Mes 
heures.  La  voix  joyeuse  du  père  Nivoi  pouvait 
seule  m'éveiller  : 

«  Hél  Jean-Pierre,  s'écriait-il,  halte I... 
halte  !.. .  Tu  vas  tout  déraciner  avec  ton  rabot; 
le  plancher  et  le  toit  en  tremblent.  En  voilà 
un  gaillard  qui  vous  abat  de  la  besogne!... 
C'est  comme  une  scierie...  ça  ne  s'arrête  ja- 
mais. » 

Alors  je  riais  en  m^essuyant  le  front,  et  je 
le  regardais  tout  attendri. 

t  Oui,  disait^il,  en  prenant  une  grosse  prise 
selon  son  habitude,  je  suis  content  de  toi, 
Jean-Pierre  ;  on  trouve  rarement  un  ouvrier 
aussi  courageux.  • 

Ensuite  il  voyait  le  travail,  et  trouvait  tout 
bien;  j'étais  sûr  d'avoir  une  augmentation  à 
la  fin  de  l'hiver,  et  je  sentais  aussi  qu'elle  se- 
rait méritée,  ce  qui  doublait  mon  plaisir* 

La  mère  Balais  seule  avait  deviné  quelque 
chose.  Souvent,  le  matin,  en  me  voyant  de- 
vaut  mon  petit  miroir  à  m'arranger  les  che- 
veux, à  me  faire  un  joli  nœud  de  cravate,  à 
retrousser  mes  petites  moustaches,  à  me  bros- 
ser du  haut  en  bas,  plutôt  deux  fois  qu'une,— 
ce  que  je  n  avais  jamais  fait  avant,— elle  me 
regardait  en  clignant  de  l'œil  d'un  air  malin, 
et  disait  : 

«  Tu  deviens  coquet,  Jean-Pierre.  Hé  !  hé  I 
je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  ça  t'a  pris 
tout  d'un  coup.  Oh!  tu  es  beau,  va...  Tu  n'as 
pas  besoin  de  tant  te  regarder. . .  On  te  trouvera 
gentil...  sois  tranquille.  » 

Et  comme  je  devenais  rouge  : 

«  n  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  faisait-elle,  au 
contraire  ;  il  ne  faut  pas  rougir. . .  c'est  natu- 
rel... ça  montre  que  l'esprit  vous  vient  et  qu'on 
respecte  les  gens.  Moi,  j'ai  toujours  aimé  les 
respects.  Un  jeune  honrnie  qui  vous  respecte, 
c'est  bien,  ça  vous  flatte  ;  on  pense  :  «  Il  est  ti- 
mide, il  est  tout  à  fait  bien.  » 

Quand  elle  me  disait  des  choses  pareilles, 
j'aurais  voulu  sauter  par  la  fenêtre  ;  je  devi- 
nais sa  malice,  et  ça  me  donnait  des  fourmis 
dans  le  dos. 

Mais  une  seule  chose  m'inquiétait  véritable- 
ment, c'était  la  conscription,  qui  devait  venir 
un  an  après.  Par  bonheur,  sous  Louis-PhUippe, 
en  1 847,  on  avait  la  paix  ;  les  remplaçants  ne 
coûtaient  pas  plus  de  mille  à  douze  cents  firancs 
en  Alsace,  et  d'ailleurs  un  grand  nombre  de 
numéros  étaient  bons. 

Je  pouvais  gagner,  et  même  .ev  perdant,  avec 
l'aide  du  vieux  maître,  en  m*engageant  à  res- 
ter, j'aurais  trouvé  du  crédit.  Gela  pouvait  re- 
tarder le  mariage;  mais  lors^'on  a  des  chan- 
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ces  de  gagner,  et  que  même  en  perdant  il  tous 
reste  de  l'espoir,  lorsqu'on  est  amoureux  et 
qu'on  voit  '.oui  en  beau,  rien  ne  vous  gène, 
rien  ne  vous  arrête  ;  ce  qui  vous  ennuie,  on  n'y 
pense  pas,  et  ce  qui  pourrait  tout  renverser 
d'an  coup,  TOUS  parait  contraire  au  bou  sens. 


Un  soir,  aprËs  le  travail,  Je  rentrais  chez 
nous;  il  faisait  encore  un  peu  jour,  le  soleil 
s'étendait  sur  les  toits;  la  ruelle  des  Deux- 
Cle&était  sombre,  et  de  loin  nos  petites  fen£- 
Ires  au  rez-de-chaussée  brillaient  conune  une 
lanterne.  H  devait  se  passer  quelque  chose 
d'eitraordinaire  à  la  maison,  car  madame  Ma- 
deleine n'avait  pas  l'habitude  de  brûler  sa 
chandelle  par  les  deus  bouts. 

Conune  je  m'approdiais,  me  demandant  ; 
•  Ou'est-ce  que  cela  peut  être  î  «  là  mère  Ba- 
lais Bort  de  l'allée  en  criant  d'un  airjoyeus  : 

•  Dépêche-toi,  Jean-Pierre,  c'est  grande  fête 
ce  soir.  > 

Et  presque  aussitât,  Annette,  sur  le  pas  de 
ta  porte,  médit  : 

•  Ah  !  Jean-Pierre,  si  tusaTais,...  la  tante 
Jacqueline  vient  de  mourir,  » 

Alors  j'entre  tout  surpris;  des  choses  pareil- 
les ïons  étonnent,  on  ne  voit  pas  tout  de  suite 
les  grands  changements  que  cela  fait.  J'entre 
donc  dans  la  petite  chambre  basse,  et  je  vois  à 
gauche  le  vieux  métier,  qu'on  a  reculé  contre 
le  mur,  —  les  écheveaux,  les  pièces  de  toile,  et 
même  les  perches  à  crochets  par-dessus,  pêle- 
mêle,  pour  faire  de  la  place; — et  à  droite, près 
du  poêle,  la  table  déjà  mise,  avec  une  belle 
nappe  blanche,  sept  ou  huit  couverts  autour, 
et  trois  chand^les  qui  brillent,  garnies  de 
fraises  en  papier  dans  la  bobèche. 

La  cuisine  était  en  feu.  La  mère  Rivel,  qui 
passait  pour  uue  bonne  cuisinière,  et  qui  mô- 
me avait  cuisiné  douze  ans  chez  Biscbof,  à 
l'hôtel  de  VAigle,  avant  son  mariage,  la  mère 
Hivei  aidait  madame  Madeleine.  Elles  avaient 
un  grand  plat  de  saucisses  au  bord  de  l'ar- 
iQDire ,  une  dinde  farcie  à  la  broche ,  et 
quelques  bouteilles  de  vin  cachetésur  le  buiKet. 

Enfin  c'était  une  véritable  noce,  comme  je 
n'eu  avais  jamais  vu.  Le  père  Antoine,  assis 
sut  son  banc,  les  jambes  croisées,  me  tendait 
les  bras  en  s' écriant  : 

•  Jean-Pierre,  cette  pauvre  vieille  tante 
Jacqueline  est  partie;  elle  n'a  pas  eu  le 
temps  de  rien  donner  à  l'église.  Quelle 
chance  I  • 


Voilà  pourtantce  qu'un  honnête  homme, un 
homme  de  cœur,  est  capable  depenseï'  quand 
la  richesse  arrive. —  11  m'embrassait,  et  quel- 
ques secondes  après,  il  me  dit  : 

•  Va  t'habillai  !  Je  vais  aussi  mettre  mon 
bel  habit  marron.  Le  capitaine  Florentin  et  sa 
femme,  madame  Frentzel,  la  mère  Balais,  et 
mon  vieux  camarade  Villon,  l'armurier,  sont 
invités  ce  soir.  Si  nous  a,vions  su,  j'aurais  fait 
aussi  prévenir  Nivoi,  mais  la  nouveUe  n'est 
arrivée  que  sur  les  trois  heures.  > 

Alors  il  ne  put  s'empêcher  de  rire,  en  di- 
sant: 

•  Dieu  merci,  j'en  ai  tissé  des  aunes  de 
toile,  j'en  ai  fait  ma  bonne  part,  j'en  avais  as- 
sez I  » 

Il  levait  les  mains.  Annette,  déjà  tout  habil- 
lée, disait  : 

«  Ahl  maintenant  je  puis  dire  aussi  :  J'avais 
assez  de  couture.  > 

Et  madame  Madeleine,  de  la  cuisine  criait  : 

(  Oui,  oui,  il  était  temps  1  Mais  nous  allons 
pouvoir  nous  donner  nos  aises. —  Madame  Ri- 
vel, mettez  du  beurre  dans  la  casserole.  Voici 
le  sel  et  le  poivre.  U  ne  faut  plus  rien  épar- 
gner. • 

Je  sortis  au  milieu  de  tous  ces  propos,  bien 
content  de  savoir  que  la  mère  Balais  était  in- 
vitée. Je  me  réjouissais  du  bonheur  des  Du- 
boui^,  et  je  me  fis  la  barbe,  en  rêvant  à  tout 
cela,  me  figuraut  bien  que  madame  Madeleine 
allait  devenir  plus  flère,  mais  sans  voir  jus- 
qu'où pouvait  s'étendre  sa  folie. 

Enfin,  après  avoir  mis  une  chemise  blanche 
et  mes  beaux  habits,  je  descendis.  La  chambre 
était  déjà  pleine  d'invités.  Le  capitaine  Floren- 
tin riait  tout  haut  : 

«Halhalhal  disait-il,  quelle  bonne  idée 
cette  vieille  tante  a  eue  d'amasser  pour 
vousl  Yousméritiez  bien  ça,  monsieur  Du- 
bourg.  » 

Et  le  père  Antoine  expliquait  comment  la 
chose  s'était  faite.  Il  avait  mis  sa  grande  ca- 
pote marron,  sa  grosse  cravate  noire;  le  col  de 
sa  chemise  lui  remontait  jusqu'au  haut  des 
oreilles,  et  de  temps  en  temps  il  s'écriait,  en 
prenant  un  air  grave  :' 

I  C'était  une  bonne  femme!...  Oui,  nous  la 
plaignons  bien...  Mais  voyez  pourtant  la  jus- 
tice, monsieur  Florentin  ;  elle  en  voulait  à  Ma- 
deleine à  cause  de  son  mariage  avec  un  sim- 
ple ouvrier  ;  elle  amassait  pour  l'Eglise,  et, 
dans  les  plus  mauvais  jours,  jamais  l'idée  ne 
lui  serait  venue  de  nous  donner  un  liard.Mais 
il  faut  que  tout  finisse  par  être  juste;  mainte- 
nant tout  va  nous  revenir.  La  Justice  dans  ce 
monde  est  pourtant  quelque  chose  d'admi- 
rable. 
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— Ohl  oui,  criait  madame  Madeleine  de  la 
cuisine,  et  nous  ferons  dire  des  messes.  Le  Sei- 
gneur est  j  liste  à  la  fin  des  fins.  » 

Annette  avait  pensé  tout  de  suite  iiu'il  fau- 
drait des  habits  de  deuil. 

La  mère  Balais  descendit  dans  sa  belle  robe 
à  grandes  fleurs  vertes.  Madame  FrentEel,  pe- 
tite et  ronde  comme  un  œuf,  était  la  plus  ma- 
ligne ;  elle  faisait  semblant  de  croire  à  la  dé- 
solation de  madame  Madeleine,  et  disait  : 

■  II  faut  se  consoler.,.,  il  faut  se  consoler  . .. 
nous  sommes  tous  mortels!...  » 

Lb  père  Villon  arriva  le  dernier.  C'était  un 
fin  renard,  et  qui  paraissait  grava  en  en- 
trant; mais  quand  il  s'aperçut  qu'on  na  pleu- 
rait pas  la  tante,  alors  il  rit  et  dit  au  père  An- 
toine : 

»  Mon  pauvre  vieux  Dubourg,  je  me  souhai- 
terais un  petit  malheur  comme  le  vôtre  :  un 
oncle  ou  bien  une  tante  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans  et  trois  quarts,  avec  des  arpents,  des 
lioublouuières,  des  vignes,  n'importe!  Laplan- 
tation  ne  me  ferait  rien;  j'accepterais  tout  en 
gros,  les  yeux  fermés.  » 

Ils  prirent  ensemble  une  bonne  prise,  en 
souriant. 

Madame  Madeleine,  étant  allée  s'habiller,  re- 
vint au  momciit  où  la  mère  Rivel  servait  les 
saucisses,  et  l'on  se  mit  à  table. 

Tout  le  monde  avait  bon  appétit.  Tantôt  on 
parlait  des  vertus  de  la  tante,  tantôt  despréa, 
des  vergers,  de  la  houblonnière.  Et  puis  on 
plaignait  le  malheureux  sort  des  gens,  qui 
sont  forcés  de  tout  abandonner  à  la  fin  de  leurs 
jours. 

Le  capitaine  Florenthi  disait  qu'on  héritait 
aussi  dans  les  régiments,  après  chaque  ba- 
taille, et  qu'on  vendait  les  effets  des  morts  à 
l'encau.  Mais  le  principal,  c'était  toujours  les 
prés,  les  vergers ,  et  l'argent  placé  sur  bonne 
liypothcque. 

«  Nous  irons  voir  tout  cela  demain,  disait  le 
père  Antoine.  Ou  aura  posé  les  scellés....  mais  > 
nous  sommes  les  plus  proches  parents....  Ma- 
deleine était  la  seule  nièce.  1 

— Oui,  disait  madame  Madeleine,  ma  mère  ' 
n'avait  qu'une  sœur,  la  pauvre  tante  Jacque-  ] 
bue  de  Saint-Witt;  et  moi  je  n'avais  ni  frère  ni 
sœur,  j'étais  unu]ue.  » 

Alors  on  admirait  cela. 

Moi  j'écoutais.  Jamais  cette  tante  Jacqueline 
n'était  venue  voîi'  les  Dubourg,  je  ne  la  con- 
naissais pas,  je  ne  pouvais  doue  pas  beau- 
coup la  plaindre  ;  et  la  snite  de  l'héritage  ne 
ma  venait  pas  nou  plus  à  l'esprit,  j'étais  con- 
tent. 

Mais  vers  la  Un  du  souper,  quand  madame 
Uadeleine  se  ait  à  dire  :  —  que  maùitenant, 


Dieu  merci,  la  famille  des  Dubourg  allait  avoir 
son  véritable  rang;  que  mademoiselle  Annette, 
leur  fille  unique,  n'aurait  plus  besoin  d'aller 
habiller  des  personnes  qui  valaient  moins 
qu'elle;  que  plus  d'un  ingénieur,  plus  d'un 
avocat,  plus  d'un  notaire  serait  heureux  de 
l'obtenir  en  mariage;  qu'elle  serait  une  dame, 
aussi  bien  que  madame  une  telle,  qui  n'avait 
pas  le  quart  de  leurs  biens  ;  que  C3  n'était  pas 
difficile  d'apprendre  à  porter  chapeau,  à  met- 
tre des  châles  et  des  dentelles;  qu'Annette  le 
saurait  bien  vitel... — quand  j'entendis  cela,  et* 
queje  vis  que  c'était  la  pure  vérité,  tout  à  coup 
je  regardai  Annette,  qui  riait  en  entendant  ces 
belles  choses,  et,  malgré  le  vin  que  j'avais  bu, 
je  me  sentis  fïoid.  Au  même  instant  la  mère 
Balais  me  jetait  un  coup  d'csil  si  triste,  que 
j'aurais  voulu  pousser  un  cri  et  me  sauver  de 
là. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  d'avoir  eu  la  force  de 
cacher  mon  trouble.  Mais  on  trinquait,  on  bu- 
vait à  la  santé  des  braves  gens  ;  on  regardait  le 
père  Villon  découperla  dinde  et  sortir  les  châ- 
taignes, de  sorte  que  pour  les  autres  ma  p&leur 
et  mon  désespoir  n'étaient  rien,  La  mère  Ba* 
lais,  seule,  avait  tout  compris.  Slle  ne  répon- 
dit qu'un  mot  h  madame  Madeleine  en  sou- 
riant T 

•  Oui,  dit-elle,  vous  avez  bien  raison,  ma- 
dame Dubourg,  U  est  mille  fois  plus  facile  d'ap- 
prendre à  mettre  des  châles  et  des  chapeaux, 
que  d'apprendre  à  s'en  passer,  quand  on  en  a 
porté  longtemps.  » 

-Les  autres  riaient. 

Je  buvais  coup  sur  coup.  J'avais  besoin  de 
cela  pour  me  soutenir. 

Ce  souper  dura  jusque  vers  onze  heures. 
Alors  tout  le  monde  partit.  Le  père  Antoine, 
sur  la  porte ,  avec  la  chandelle  allumée  , 
criait  : 

«  Bonne  nuit  I  Bonne  nuit  1  > 

Et  le  capitaine  Florentin,  appuyé  sur  mada  - 
me  Frentzel,  s'en  allait  dans  la  ruelle  sombre, 
répondant  par  des  éclats  de.  rire  et  des  :  ■  Bon- 
soir, la  compagnie!...  Haï  hal  bal  ça  va 
bien  I...  » 

Moi,  je  montai  dans  ma  chambre.  La  mèi-e 
Balais  me  suivait  sans  dire  un  mot.  Maintenant 
je  voyais  clair,  je  savais  que  toutes  mes  espé- 
rances étaient  perdues. 

En  haut,  je  battis  le  briquet,  j'allumai  nos 
deux  lampes  et  je  dis  : 

<  Bonsoir,  mère  Balais. 

— Bonne  nuit,  mon  enfant,  répondit-elle. 

J'entrai  dans  mon  cabinet  en  refermant  la 
porte.  Ensuite,  seul,  assis  sur  mon  lit,  en  face 
de  ma  lampe,  je  fis  des  réflexions  terribles  qui 
ne  finissaient  plus.  Je  ma  rappelai  tout  ce  gui 
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1  m'était  arrivé  depuis  le  commencement  de  ma 
TÎe.,,  Je  maudis  mon  sort!...  Je  me  rappelai  ce 
qu'avait  dit  la  veuve  Rochard  :  •  qu'il  aurait 
mieui  valu  pour  moi  suivre  mofi  père  I»  et  je 
trouvai  qu'elle  avait  raison. 

Ce  qui  m'avait  paru  si  heureux,  lorsque  la 
mère  Balais  était  venue  me  prendre,  me  parut 
le  plus  grand  malheur  :  ■  Elle  n'avait  qu'âme 
laisser,  m'écriai-je  en  moi-même,  je  serais 
mort  de  faim...  Tant  mieux!  Ou,  si  j'avais  ré- 
sisté, je  serais  bûcheron,  ségare,  lurdier, 
schlitteur;  je  couperais  des  troncs,  je  mange- 
rais de  la  viande  une  fois  l'an,  je  serais  à  moi- 
tié nu,  je  souffrirais  le  froid,  la  neige,  le  venl, 
la  pluie...  qu'est-ce  que  cela  fait?  Je  ne 
conDaltrais  rien  d'autre  ;  je  ne  serais  pas  si 
misérable  I  Maintenant  tûut  est  fini.  J'étais  bien 
fou  de  croire  qu'Annette  pourrait  m'îâmer;  elle 
ne  pease  qu'à  devenir  une  dame;  madame 
I  Madeleine  ne  rêve  que  d'ingénieurs,  d'avocats, 
'  de  notaires  ;  M.  Duhourg  n'a  paa  de  courage,  il 
fait  ce  qu'on  veuti  • 

Toutes  ces  idées  me  passaient  par  la  tête 
comme  une  rivière  débordée.  Les  hu-ures  son- 
naient, je  ne  bougeais  pas;  j'aurais  voulu 
pleurer,  mais  le  temps  des  pleurs  était  passé; 
'  je  sentais  un  poids  sur  ma  poitrine,  qui  m'é- 
crasait le  cœur;  c'était  mille  fois  pire  que  de 
sangloter. 

Au  petit  jour,  je  me  levai  pour  sortir.  En 
passant,  la  mère  Balais,  qui  venait  de  mettre 
iiD  jupon,  me  cria  : 

«Jean-Pierre,  tu  sors? 

—Oui,  lui  répondis-je,  l'ouvrage  est  pressé; 
M.  Kivoim'a  dit  de  revenir  aussitôt  le  jour.... 
Je  déjeunerai  I^-bas. 

—C'est  bien,  •  flt-elle. 

Je  descendis  et  je  me  mis  à  courir  la  villejau 
hasard.  Les  portes  et  les  volets  étaient  encore 
fermés;  les  ouvriers  des  champs  partaient,  la 
pioeiie  sur  l'épaule. 

■  Bonjour,  Jean-Pierre. 

—Bonjour,  «  lenrdigais-je. 

J'avais  besoin  do  fraîcheur,  cela  me  faisait 
du  bien. 

i  six  heures,  j'allai  comme  à  l'ordinaire  me 
remettre  à  mon  travail.  M.  Nivoî  vint  à  l'ate- 
lier. Je  lui  racontai  l'héritage  des  Dubourg.  Il 
trouva  que  c'était  heureux,  et  dit  que  ces  bra- 
*■«  gens  méritaient  un  pareil  bonheur,  sur- 
tout le  père  Antoine,  Je  ne  répondis  pas,  le 
chagrin  m'accablait. 

A  raidi,  je  sortis;  mais  au  lieu  d'aller  dîner 
i  la  maison,  j'entrai  dans  le  cabaret  des  Trois- 
Bûâ,  boire  une  bouteillo  devin,  sans  envie 
de  manger.  Je  retournai  prendre  la  scie  et 
1«  rabot  vei'S  une  heure;  la  fièvre  me  consu- 
mait. 


Le  soir,  il  fallut  pourtant  aller  souper. 
J'avais  ramassé  tout  moacomage;  par  bon- 
heur, en  arrivant  devant  chez  notis,  la  mère 
Riyel  me  dit  que  les  Dubourg  étaient  par- 
tis pour  Saint- Witt,  en  voiture.  Cela  me 
soulagea;  j'aurais  eu  de  la  peine  à  voir  ces 
gens  I 


Jemontai  notre  escalier  marche  par  marche, 
appuyé  sur  la  rampe,  en  pensant  : 

«  Pourquoi  n'es-tu  pas  seul  au  moude?  ce 
serait  bientôt  fini!  > 

Et  comme  j'arrivais  en  haut  lentement,  j'en- 
tendis quelqu'un  me  dire  : 

«C'est  toi,  Jean-Pierre,  je  t'attends  depuis 
une  heure.  > 

Alors,  levant  les  yeux,  je  via  la  mère  Balais, 
sou  vieux  mouchoirjaune  autour  de  la  tête,  et 
son  grand  bras  maigre  qui  tenait  la  lampe 
pour  m'éclairer. 

«  Tu  ne  montes  pas  vite,  Ût-elle. 

— Non,  lui  dis-je,  je  suis  bien  lasf  ■ 

Nous  étions  entrés  dans  la  mansarde,  où 
quelques  braises  brillaient  encore  sous  la  cen- 
dre dans  le  poêle  ;  la  petite  table  m'attendait 
aussi,  la  soupière  au  milieu,  recouverte  d'une 
assiette.  La  mère  Balais  m'avança  sa  chaise  et 
s'assit  sur  le  banc  en  face.  Elle  me  regardait: 

(Je  n'ai  pas  faim,  lui  dis-je. 

— C'est  égal,  mange  un  peu.  ■ 

Mais  c'était  au-dessus  de  mes  forces.  Je  res- 
tais là,  les  bras  pendants,  sans  avoir  le  cou- 
rage de  lever  ma  cuiller.  Cela  dura  bien  quel- 
ques minutes,  et  tout  à  coup  la  mère  Balais  me 
dit  avec  douceur  : 

<  Tu  l'aimes  donc  bien ,  mon  pauvre  en- 
fontî  > 

Ces  paroles  me  déchirèrent  le  cœur.  Je 
me  penchai  le  front  sur  la  table  an  sanglo- 
tant. 

•  Tu  l'aimes  depuis  longtemps?  fit-elle. 

— Depuis  toujours,  mère  Balais,  lui  répoudis- 
je,  depuis  toujours  ;  mais  principalement  de- 
puis le  commencementdu  printemps,  B 

Et  je  lui  racontai  ma  surprise,  le  jour  où  le 
Picard  et  moi  nous  l'avions  vue  passer  dans  la 
rue  de  la  Fontaine;  comme  je  l'avais  trouvée 
belle  d'un  coup,  tellement  belle  que  ma  vue  en 
était  éblouie,  et  que  je  frissonnais  en  moi-mê- 
me sans  oser  lever  les  yeux;  commbudle  s'était 
penchée  à  la  fenêtre  de  l'atelier,  en  criant  : 
«  Hél  vous  travaillez  donc  toujours,  monsieur 
Jean-Pierre  î  >  et  mcm  grand  trouble,  mes 
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craintes  en  rentrant  le  soir  ;  puis  mes  espéran- 
ces...  l'idée  qu'elle  pourrait  m' aimer  un  jour.. . 
que  c'était  presque  sûr...  et  qu'alors  j'enver- 
rais la  bonne  mère  Balais,  un  matin,  faire  ma 
déclaration,  et  que... 

Mais  je  ne  pus  continuer.  Ces  pensées  m'é- 
touffaient,  etje  me  remis  à  pleurer  comme  un 
enfant. 

La  mère  Balais,  pendant  que  je  parlais,  m'é- 
coûtait  et  disait  tout  bas  : 

•  Gai...  oui...  c'est  ça...  c'est  toujours  com- 
me çal...  Et  l'on  est  heureux...  bien  heu- 
reux!... Et  tout  serait  arrivé  comme  tu  dis, 
Je&n-Pierre;  Ânnette  t'aurait  aimé,  elle  aurait 
vu  qu«*  tu  méritais  son  amour,  elle  aurait  vu 
que  pas  un  autre,  à  Saverne,  n'était  un  aussi 
brave  garçon  que  toi...  Je  dis  brave  et  beaul 


cap  c'est  la  vérité  I  Tout  serait  arrivé  dans  l'or- 
dre, et  nous  aurions  tous  été  réunis  dans  la 
joie;  la  vieille  Balais  aurait  bercé  les  enfants, 
elle  se  serait  promenée  toute  fière,  le  petit 
poupon  sur  lebras...  Ahl  quel  malheur  l  * 
Et,  m'entendant  pleurer,  elle  s'écriait  : 
s  Et  c'est  ce  gueux  d'argent  qui  fait  tout  le 
mal...  Ah!  gueux  d'argent,  quand  tuvienspar 
une  porte,  le  bonheur  s'en  va  par  l'autre. —  Ce 
matin,  ils  sont  partis  pour  voir  leur  argent.I]s 
avaient  avec  eux  cegrandpendardde  Breslau, 
cette  espèce  d'avocat  de  deux  liafds,  ses  gros 
favoris  bien  peignés  et  sa  moustache  cirée 
comme  un  tambour-major.  Ils  remmènent 
pour  estimer  les  biens  ;  et  lui,  le  gueux,  il  est 
déjà  sur  la  piste  de  la  dot!...  Quels  imbéciles, 
cesDubourgI  » 
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Eq  entendant  cela,  Je  regardais  la  mère  Ba- 
lais toute  p&le  ;  niais  elle  ne  faisait  plus  atten- 
tion qu'à  sa  propre  désolation,  et  s'éciiait,  ses 
deux  grands  bras  maigres  en  l'àir  : 

«Âh!  les  imbéciles,  ils  se  croient  riches 
maintenaut...  Ils  pensentgu'ila  ne  verront  ja- 
mais le  fond  du  sac  1  Madeleine  et  la  petite  An- 
nette  m'ont  aussi  invitée  ce  matin...  Elles  vou^ 
laieat  me  faire  voir  leur  argenterie,  leurs  H..  '' 
jotix,  mais  je  n'ai  pas  voulu...  Tout  cela  n'est 
pas  assez  ricbe  pour  mes  yeux...  J'en  ai  vu 
bien  d'autres  1...  Qu'est-ce  que  leur  héritage? 
De  la  misère  auprès  de  ce  que  Harie-Anne  Ba- 
lais pe*it  se  vanter  d'avoir  eu  dans  sou  temps  I 

&hl nous  en  avons  hérité  en  Espagne.... 

nous  en  avons  hérité  des  colliers  de  perles  et 
de  diamants,  des  chapelets  de  aequins,  des 


piastres  doubles  et  quadruples,  or  an,  vert  et 
rouge  ;  et  des  voitures  de  meubles,  d'habits,  de 
chasubles  qui  reluisaient  comme  le  soleil,  de 
saints  ciboires,  de  vieux  tableaux  qui  valaient 
des  milleet  des  mille  francs)...  Et  qu'est-ce  que 
nous  en  avons  fait  î  Nous  avons  fait  comme  ces 
Dubourg  ont  l'air  de  vouloir  faire  :  nous  avons 
tout  avalé,  tout  dépensé,  tout  jeté  par  les  fenê- 
ti-es...  Ouil...  Et  la  mère  Balais  que  tu  vois, 
Jean-Pierre,  sans  se  glorifier,  était  encore  une 
autre  femme  que  mademoiselle  Annette;  elle 
avait  d'autres  cheveux,  d'autres  yeux,  d'autres 
dents;  elle  était  grande  et  beUe;  Balais  en  était 
Ber,  il  pouvait  en  être  fier  devant  toute  l'ar- 
mée.— Ehbienl  detout  ça, qu'est-ce  quireste? 
Excepté  quelques  vieux  Slous  qui^préchaîen: 
la  discipline  et  l'ordre,  en  emplissant  les  four- 
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gons  de  leur  corps  d'armée,  —  et  qui  sont  de- 
venus plus  tard  des  calotins,  —  excepté  ceux- 
là,  tous  les  antres,  la  belle  Marie-Anne  en  tête, 
ont  fini  par  scier  du  bois,  rétamer  des  casse- 
roles, récurer  des  chaudrons,  ou  vendre  des 
pommes  et  des  poires  sous  la  halle,  bien  heu- 
reux encore  d'avoir  un  peu  de  braise  dans  la 
chaufferette  en  hiver  !  Et  celui  gui  méprisait 
Targent,  qui  ne  voulait  que  des  royaumes,  des 
palais,  des  empires,  a  fini  par  avoir  un  rocher 
au  milieu  de  la  mer,  et  une  baraque  en  papier 
goudronné  I  Voilà,  Jean-Pierre,  ce  qui  montre 
qu'un  sou  gagné  par  le  travail  vaut  mieux 
qu'un  sac  de  louis  trouvé  dans  la  fosse  d'un 
mort.  Ça  devrait  faire  ouvrir  les  yeux  aux 
gens  ;  on  devrait  comprendre  qu'im  honnête 
ouvrier  comme  toi,  un  brave  garço^,  vaut  bien 
un  chenapan  comme  ce  Breslau.  • 

EUe  parlait  bien,  mais  je  savais  ces  choses. 
Combien  de  fois  elle  m'avait  raconté  ses  mal- 
heurs, et  puis  le  mal  des  autres  ne  guérit  pas 
le  nôtre. 

L'idée  de  ce  Breslau  m'avait  retourné  le 
sang  ;  je  restais  la  tête  sur  la  table,  songeant  à 
ce  que  j'avais  déjà  souffert  sans  justice,  et  me 
disant  : 

«  Pourquoi,  malheureux,  es-tu  dans  ce 
monde?  » 

Elle  avait  aussi  fini  par  se  taire  ;  et  le  si- 
lence durait  depuis  quelque  temps,  quand  je 
sentis  qu'elle  se  penchait  en  me  prenant  la 
tête  dans  ses  mains ,  et  qu'elle  m'embras- 
sait. 

«  Tu  ne  parles  pas,  Jean-Pierre,  disait-elle 
tout  bas.  Tu  soufEres  trop,  n'estrce  pas,  mon 
pauvre  enfant  ?  n  faut  pourtant  savoir  à  cette 
heure  ce  que  nous  allons  faire. 

— n  faut  que  je  parte,  lui  dis-je  sans  bouger, 
il  faut  que  je  m'en  aille  ! 

<H}ue tu  t'en  ailles  I  dit*elle tremblante;  où 
donc? 

— Loin...  bien  loin!... 

— Oh  I  non,  s'écria  la  brave  femme,  tu  ne 
peux  pas.  t'en  aller,.,  c'est  trop,  Jean-Pierre... 
Et  moi,  je  ne  peux  pourtant  pas  te  suivre...  je 
suis  trop  vieille  maintenant.  » 

Alors  je  levai  la  tête  en  la  regardant  comme 
un  désespéré.  Les  cheveux  me  dressaient  sur 
le  front,  et  je  lui  dis  : 

«  Si  vous  voulez,  je  resterai...  Mais  s'il  arrive, 
Tautre...  si  je  le  vois...  malheur  I...  tout  sera 
fini!  » 

Et  comme  elle  me  regardait  dans  l'étonne- 
meni  de  l'épouvante,  je  lui  tendis  les  bras  en 
m'écriant  : 

«  Oh  I  mère  Balais,  pardonnez-moi. . .  Je  vou^ 
aime,  je  vous  aime  plus  que  ma  vie  I...  Je  vous 
dois  tout.  Je  voulais  rester...  soutenir  voti*e 


vieillesse....  C'était  mon  bonheur  de  pen- 
ser à  cela.  Mais  si  je  vois  l'autre,  je  le  tue- 
rai I...  » 

n  faut  que  ma  figure  ait  eu  quelque  chose 
de  bien  désolé,  car  cette  pauvre  vieille  mère  se 
mit  à  fondre  en  larmes.  En  môme  temps,  elle 
criait  : 

«  Tu  as  raison,  Jean-Pierre,  oui,  tu  as  rai- 
son... Je  te  connais  !...  A  quoi  donc  est-ce  que 
je  pensais?  mon  Dieu  !  Si  ce  n'était  pas  celui- 
là,  ce  serait  un  autre.  Tu  partiras...  oui,  Jean- 
Pierre,  tu  as  raison!  Et  ne  crains  rien,  va, 
nous  nous  re verrons...  je  ne  suis  pas  si  vieille 
qu'on  pense;  je  conserve  encore  de  la  force 
pour  dix,  quinze  ans...  Nous  serons  encore 
une  fois  ensemble...  plus  tard...  plus  tardl... 
C'est  moi  qui  veux  te  choisir  une  femme,  une 
brave  femme;  et  les  petits  enfants  nous  les  au- 
rons tout  de  même,..  Seulement  il  taMf  du  cou- 
rage... il  faut  du  temps  !  » 

Nous  nous  tenions  embrassés,  et  nous  san- 
glotions tous  les  deux. 

a  Vous  êtes  ma  mère  !  lui  disais-je. 

— Oui,  je  suis  ta  bonne  vieille  mère  Balais, 
faisait-elle.  Je  n'ai  plus  que  toi,  toute  ma  joie 
est  en  toi.  Tu  vas  partir...  c'est  dur!...  Tu  iras 
à  Paris...  tu.deviendràs  un  bon  ouvrier;  etqui 
sait...  j'irai  peut-être...  oui,  j'irai  si  c'est  pos- 
sible... un  jour!...  Nivoi  m'a  déjà  dit  que  tu 
devrais  aller  à  Paris;  je  ne  voulais  pas,  j'avais 
d'autres  idées;  maintenant  je  suis  contente. 
J'irai  voir  Nivoi,  tu  n'as  pas  besoin  de  t'en 
mêler.  » 

D'entendre  cette  brave  fenmie,  si  ferme,  si 
courageuse,  sangloter,  cela  m'arrachait  le 
cœur.  Jamais  je  n'aurais  cru  pouvoir  suppor- 
ter une  chose  pareille» 

A  la  fin,  elle  ne  disait  plus  rien  ;  et,  ses  deux 
longues  mains  sur  la  figure,  les  coudes  sur  la 
table,  elle  rêvait  à  ses  misères  depuis  ti*ente 
ans  ;  les  larmes  lui  coulaient  lentement  sur  les 
joues,  sans  un  seul  soupir. 

Moi,  voyant  cela,  j'aurais  tout  voulu  dé- 
truire. Je  prenais  le  genre  humain  en  horreur, 
et  moi-même,  et  tous  ceux  que  je  connaissais. 
Des  mille  et  mille  pensées  me  traversaientres- 
prit  ;  je  trouvais  tout  abominable. 

Onze  heures  sonnèrent  au  milieu  de  ce 
grand  silence  ;  alors  la  pauvre  vieille  fit  un  sou- 
pir, et  sortit  son  mouchoir  de  sa  poche  pour 
s'essuyer  la  figure,  en  disant  : 

«  Eh  bien  I  Jean-Pierre. . .  bonsoir,  mon  eu  - 
faut.  9 

Je  ne  pus  retenir  un  cri,  et  je  tombai  de  nou- 
veau dans  ses  bras  en  répétant  : 

«  Pardonnez-moi,  mère  Balais,  pardonnez- 
moi! 

— Mais  tu  n'as  rien  fait,  disait-elle,  tu  ii.* 


cause  de  rien,  mon  pauvre  enfant,  je  te  par- 
donne de  bon  cœur.  C'est  le  mauvais  sort  I  Si 
je  pouvais  t*en  donner  un  meilleur  que  le 
mien,  va,  ça  me  serait  bien  égal  de  souffrir  un 
peu  plus...  Mais  il  est  temps  d'aller  nous  cou- 
cher. Embrasse-moi  encore  une  fois  et  allons 
nous  coucher.  » 

Alors,  l'ayant  embrassée  longtemps ,  je  ren- 
trai dans  ma  chambre  et  je  m'étendis  sur  mon 
.  lit,  dans  la  désolation.  Quelques  instants  après, 
je  vis  aux  fentes  de  la  porte  que  la  mère  Balais 
venait  de  souffler  la  lampe. 
^  Geschoses  se  passaient  au  mois  de  juin  1847: 
je  ne  les  oublierai  jamais  I 
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fai  souvent  pensé  que  les  femmes  ont  plus 
de  courage  que  nous,  dans  les  grands  chagrins 
de  la  vie;  au  heu  de  se  laisseft  abattre,  elles 
soutiennent  encore  nos  forces  et  nous  relèvent 
le  cœur.  Hais  c  est  égal,  les  femmes  comme  la 
mère  Balais  sont  rares.  Le  lendemain,  elle  pa- 
raissait déjà  plus  ferme,  et  pendant  le  déjeu- 
ner elle  me  dit  :  ' 

t  Écoute,  Jean-Pierre,  j'ai  beaucoup  réfléchi 
cette  nuit,  et  maintenant  tout  cela  me  parait 
très-bien.  Dans  le  premier  moment,  Tidée  de 
te  voir  partir  m'a  porté  un  coup;  mais  tôt  ou 
tard  il  aurait  Êdlu  prendre  la  même  résolution. 
Qu'est-ce  que  tu  peux  apprendre  ici?  Ce  n'est 
pas  à  Saveme  qu'on  peut  devenir  u^  bon  ou- 
vrier; il  faut  voir  le  monde,  il  faut  regarder 
Fouvrage  des  maîtres.  Et  puis  la  conscription 
nous  aurait  gênés  ;  c*était  un  moment  bien 
difficile  à  passer.  » 

Elle  parlait  de  la  sorte  d'un  air  tranquille,  et 
moi  je  faisais  semblant  de  la  croire  ;  mais  je 
voyais  bien,  à  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  à  sa 
voix  tremblante,  qu'elle  disait  cela  pour  me 
consoler. 

Enfin  elle  mit  son  châle  et  sortit  en  me  di- 
sant: 

•  Je  vais  chez  Nivoi.  » 

C'était  un  dimanche.  Longtemps  j'attendis 
son  retour,  songeant  à  nos  misères.  On  sonnait 
à  l'élise  pour  la  messe,  et  les  souvenirs  du 
bon  temps,  quand  j'étais  assis  devant  le 
chosur,  à  côté  de  la  petite  Annette,  me  reve- 
naient :  le  chant  des  orgues,  notre  sortie  au 
milieu  de  la  joule,  le  contentement  de  la  fa- 
nille  eu  rentrant  pour  dresser  la  table;  la  mère 
ialâis,  qui  me  disait  dans  l'allée  :  •  Arrive , 
ttous  avons  quelque  chose  de  bon  I  •  et  la  pe- 
tite Annette  qui  criait  :*  t  Nous  avons  aussi 


quelque  chose  de  bon  I  »  Ah  I  c'était  encore  la 
veille...  Que  le  bonheur  passe  vite,  mon  Dieu! 
qu'il  passe  vite  et  qu'on  souffre  en  y  pensant 
plus  tard  I 

Vers  onze  heures,  la  mère  Balais  rentra. 

«  J*ai  tout  arrangé,  dit-elle.  Nivoi  trouve 
tout  bien,  n  aurait  voulu  te  garder  jusqu'à  la 
fin  du  mois,  pour  avoir  le  temps  de  chercher 
un  autre  ouvrier  ;  mais  il  est  si  content  de  te 
voir  suivre  ses  conseils,  que  le  reste  ne  lui  fait 
rien.  Voici  ton  arriéré,  qu'il  m'a  remis  tout  de 
suite,  ce  sera  pour  la  route  ;  et  j'ai  retenu  ta 
place  à  la  diligence  en  passant,  pour  demain 
soir  à  cinq  heures;  voici  le  billet.  Tout  va  bien. 
Maintenant  je  vais  chercher  ce  qu'il  te  faut  : 
des  chemises  neuves,  deux  bonnes  paires  de 
souUers,  c'est  le  principal. 

— Ah  I  mère  Balais,  lui  dis-je,  quel  courage 
vous  avez  I 

—Bah  I  fit-elle,  quand  on  est  décidé,  Jean- 
Pierre,  il  vaut  mieux  aller  vite.  J'ai  voyagé, 
Dieu  merci  I  je  sais  ce  qu'il  faut.  » 

Elle  avait  l'air  de  me  sourire  ;  moi,  tout  ce 
que  je  pouvais  faire,  c'était  de  ne  pas  sanglo* 
ter.  n  fallut  pourtant  se  mettre  à  table,  et  se 
donner  l'air  de  dîner  comme  tous  les  jours. 
Nous  n'osions  pas  nous  regarder  l'un  l'autre^ 
et  pour  chaque  parole  il  fallait  se  raffermir 
d'avance,  de  peur  d'éclater  d'un  coup. 

A  la  fin  elle  me  dit  : 

c  Est-ce  que  tu  n'iras  pas  voir  M.  Yassereau, 
Jean-Pierre?  Tu  sais  qu'U  t'aime  bien.  » 

Et  je  lui  répondis  tout  de  suite  : 

c  J'y  vais.  Oui,  mère  Balais,  j'aurais  été  ca- 
pable de  l'oubUer.  > 

En  même  temps,  je  pris  mon  chapeau  et  je 
descendis.  J'étais  content  de  sortir,  car  de  res- 
ter là,  sans  pouvoir  crier,  c'était  trop  terrible. 
A  la  porte  des  Dubourg,  la  mauvaise  idée  me 
vint  de  tout  casser.  Ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  moi,  c'est  principalement  à  cause  de 
cette  bonne,  de  cette  brave  mère  Balais,  que  je 
leur  en  voulais.  Mais  aussitôt,  pensant  qu'ils 
se  moquaient  bien  à  cette  heure  de  leur  vieille 
baraque,  je  sortis;  et  me  rappelant  que  j'allais 
voir  M.  Yassereau,  im  des  hommes  que  je  res- 
pectais le  plus  en  ville,  cela  me  rendit  un  peu 
de  calme. 

Il  faisait  très-chaud.  Dans  la  ruelle  des  Or- 
ties,  derrière  les  jardins ,  tout  bourdonnait  le 
long  des  haies  touffues.  Ces  choses  sont  encore 
sous  mes  yeux  1 

Quelques  instants  après  j'arrivais  dans  la 
petite  cour,  et,  en  haut,  sur  le  palier,  je  voyais 
au  fond  de  la  chambre  à  gauche, — par  la  porte 
ouverte  au  large,  —  mon  vieux  maître  d'école 
encore  à  table,  au  miUe^  de  sa  famille.  L'office 
divin,  le  temps  d'ôter  la  robe  de  chantre  et  la 
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toque,  de  les  suspendre  dans  la  sacristie  et  de 
revenir  à  la  maison,  avaient  retardé  son  dîner, 
comme  tous  les  jours  de  fête. 

Il  était  là  tout  autre  que  dans  la  salle 
d'école,  en  bonnet  de  coton  noir  et  bras  de 
chemise,  à  cause  de  la  grande  chaleur  ;  il  te- 
nait sa  petite  fille  sur  un  de  ses  genoux,  et  lui 
pelait  gravement  une  pomme. 

«  Ehl  c'est  Glavel,  dit-il  en  m'apercevant  au 
haut  de  l'escalier. 

—Oui,  monsieur  Vassereau  ;  je  viens  pren- 
dre congé  de  vous. 

—■Ah  I  tu  t'en  vas  ? 

— Je  vais  à  Paris,  monsieur  Vassereau  ;  un 
ouvrier  doit  voir  Paris  au  moins  une  fois.  » 

Il  m'avait  fait  asseoir.  La  femme  et  les  en- 
fants écoutaient.  Lui  m'approuvait,  disant 
qu'il  avait  toujours  été  content  de  moi,  et  que 
ma  visite  lui  faisait  plaisir. 

t  Conduis-toi  bien,  gisait-il,  conserve  le  res- 
pect de  la  religion,  n'oublie  pas  tes  devoirs  de 
bon  chrétien,  et  tu  réussh*as.  v 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure,  comme  je 
me  levais,  il  me  conduisit  jusqu'à  la  porte,  en 
m'embraasant;  ce  qui  me  soulagea  le  cœur, 
car  l'estime  et  l'amitié  des  honnêtes  gens  vous 
font  toujours  du  bien. 

■  Bon  voyage,  Clavel  I  dit-il  encore  du  haut 
de  l'escaUer;  bon  voyage  et  bonne  santé  I 

— Merci,  monsieur  Vassereau.  » 

Et  je  remontai  la  ruelle,  heureux  d'avoirre- 
cu  les  bons  souhaits  d'un  si  brave  homme. 

n  pouvait  être  alors  deux  heures.  Je  voulus 
profiter  du  restant  de  la  journée  pour  aller 
voir  aussi  M.  Nivoi.  Je  redescendis  donc  la 
ruelle  jusqu'à  la  place  de  la  Fontaine  ;  et  le 
vieux  menuisier,  qui  se  trouvait  avec  son  ami 
Panard  dans  la  chambre  au-dessus  de  notre 
atelier,  —  pendant  que  les  hussards,  en  bas, 
chantaient,  riaient,  buvaient,  et  jouaient  aux 
quilles  le  long  du  magasin  de  bois,  —  le  vieux 
menuisier,  qui  me  voyait  venir  de  loin,  comme 
je  passais  sous  sa  fenêtre,  me  cria  : 

«  Jean-Pierre,  par  ici  !  » 

Je  traversai  l'ateHer  et  je  montai.  La  bou- 
teille était  là, comme  toujours,  entre  les  deux 
verres  à  moitié  pleins. 

«  Un  verre,  Marguerite  I  '»  criait  M.  Nivoi 
dans  Tescalier. 

Et,  me  voyant  entrer  : 

«  Eh  bien  I  tu  pars  I  s'écria-t-il  ;  à  la  bonne 
heure  I» 

Je  saluai  M.  Panard,  qui  me  dit  aussi  que 
j'avais  raison.  Ensuite,  madame  Marguerite 
ayant  apporté  un  verre,  on  le  remplit  et  nous 
bûmes  à  notre  santé. 

«  Vois-tu,  Jean-Pierre,  me  disait  M.  Nivoi, 
c'est  à  Paris  qu'un  bon  ouvrier  doit  aller;  c'est 


là  qu'il  peut  apprendre  son  état  à  fond.  Les 
plus  malins  en  province,  ceux  qui  se  croient 
uniques,  sont  étonnés,  en  arrivant  là-bas,  d'en 
trouver  par  douzaines  de  leur  espèce,  et  beau- 
coup d'autres  encore  capables  de  leur  en  re- 
montrer pour  enfoncer  les  chevilles  et  détacher 
les  étèles. 

—Oui,  disait  M.  Panard,  c'est  là  qu'on  peut 
s'élever.  Les  étrangers  le  savent  bien,  car  la 
ville  est  pleine  d'Allemands,  d'Anglais,  de 
Russes,  d'Italiens  et  d'Espagnols  qui  s'en 
vont,  au  bout  de  quelques  années,  faire  pa- 
rade chez  eux  de  ce  qu'ils  ont  appris  chez 
nous.   » 

C'étaient  deux  bons  vieux  camarades,  qui 
s'entendaient  sur  tout;  ce  que  l'un  disait,  l'au- 
tre l'approuvait  tout  de  suite;  et  les  dimanches 
ils  avaient  le  nez  tout  rouge,  à  force  de  s'en- 
tendre. 

Je  restai  là  jusqu'à  sept  heures.  Le  père  Ni- 
voi voulait  me  retenir  à  souper.  Quand  il  ap- 
prit que  je  partais  le  lendemain  à  cinq  heures, 
il  me  promit  d'arriver  au  bureau  des  messa- 
geries, avec  une  lettre  de  recommandation 
pour  son  ancien  patron,  M.  Braconneau,rueâe 
la  Harpe,  n©  70. 

En  me  reconduisant,  il  me  serra  encore  un 
écu  de  cinq  francs  dans  la  main  ;  et  comme  je 
ne  voulais  pas  le  recevoir,  ayant  déjà  mon 
compte  : 

«  Ton  compte,  c'est  bon,  dit-il;  mais  cet  écu, 
c'est  pour  mon  plaisir  à  moi  que  tu  vas  le 
prendre  ;  c'est  pour  boire  un  coup  à  la  santé  du 
père  Nivoi  sur  la  route.  Tu  ne  peux  pas  me  re- 
fuser ça.  9 

J'acceptai  donc;  puis,  étant  rentré  chez  nous, 
je  racontai  mes  visites  à  la  mère  Balais,  qui 
parut  contente.  Elle  avait  déjà  vidé  sa  grande 
malle  pour  y  mettre  mes  eSeta  ;  et  ceux  qui 
nous  auraient  vus  pendant  le  souper  ne  se 
seraient  jamais  figuré  que  le  plus  grand  cha- 
grin nous  accablait  tous  les  deux,  parce  que 
nous  parlions  de  mon  voyage  comme  d'une 
chose  naturelle  et  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard; 
seulement,  nous  avions  espéré  le  retarder,  et 
le  moment  était  venu  plus  tôt  que  nous  ne  pen- 
sions. 

Oui,  voilà  ce  que  nous  disions  I  Mais  cette 
nuit-là,  sachant  qu'il  faudrait  partir  le  lende- 
main, que  ma  place  était  retenue,  que  je  ne  re  • 
verrais  peut-être  jamais  Annette,  niceUe  qui 
m'avait  recueilli,  qui  m'avait  nourri  de  sou  tra- 
vail, élevé,  aimé  comme  son  propre  enfant,  ni 
la  vieille  maison  où  j'avais  passé  monenfance, 
ni  la  vieille  ville,  ni  la  côte,  ni  les  bois,  je  vei"- 
sai  des  larmes  bien  amères;  et  j'entendais  la 
brave  femme,  ma  seconde  mère,  tousser  de 
temps  en  temps  tout  bas,  comme  quand  quel- 
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que  chose  vous  ékmffe,  puis  se  lever  douce- 
ment, aller  à  Tarmoire,  écouter  du  côté  de  ma 
chamLre.  J'aurais  voulu  lui  faire  croire  que  je 
dormais,  mais  ce  n'était  pas  possible  ! 

Le  matin,  au  petit  jour,  lorsque  j'ouvris  ma 
porte,  elle  était  déjà  là  devant  ma  malle,  as- 
sise, les  mains  croisées  sur  &es  genoux.  Rien 
que  de  nous  regarder,  nous  aurions  voulu  re-^ 
commencer  nos  cris.  Mais  elle  avait  pourtant 
plus  de  courage  que  moi,  car  elle  me  souriait 
toujours. 

.    «Tu  ne  m'oublieras  pas,  Jean-Pieri^,  »  fit- 
elle. 

Quand  j'entendis  cela,  je  me  sauvai  de  nou- 
veau dans  ma  chambre,  éclatant  en  sanglots 
comme  un  malheureux.  De  se  quitter  quand 
on  est  riche,  ce  n'est  rien;  mais  pauvre,  lors- 
qu'on ne  sait  pas  ce  qu'on  deviendra,  voilà  ce 
qui  vous  déchire.  Ah  1  quelle  mauvaise  idée 
elle  avait  eue  de  me  prendre  à  Saint- Jean-des- 
j  Choux,  pour  le  bonheur  qu'elle  méritait  I  Des 
,  gueux,  en  faisant  leurs  mauvais  coups,  ont 
quelquefois  plus  de  chance  que  les  honnêtes 
gens  en  faisant  le  bien,  et  c'est  à  cause  de  cela 
que,  à  moins  d'être  un  véritable  bandit,  il  faut 
absolument  croire  en  Dieu.  Où  donc  serait  la 
consolation  sans  cela?  Les  brigands  auraient 
raison  d'être  des  brigands,  on  ne  pourrait  rien 
leur  répondi*e  ;  tous  les  honnêtes  gens  seraient 
des  bétes  ! 

Enfin,  ces  retards  ne  peuvent  pas  toujours 

durer;  il  faut  pourtant  que  je  raconte  mon  dé- 

I    part  de  Saverne,  et  c'est  le  plus  pénible.  Il 

faut  tout  dire,  il  faut  se  rappeler  les  grandes 

I    misères  aussi  bien  que  les  bonheurs  :  c'est  la 

vie. 
I      A  quatre  heures,  la  mère  Balais  avait  fait 
I  ma  malle  ;  elle  était  fermée.  Moi,  je  l'avais  re- 
gardée en  l'aidant.  Elle  m'expliquait  tout  et  je 
I   l'écoutais  :  c'était  comme  la  voix  de  ma  propre 
I  inère.  Elle  devait  aussi  bien  voir  -  dans  mes 
feux  ce  que  je  pensais;  elle  paraissait  plus 
contente,  de  temps  en  temps  elle  disait  : 
«  Sois  tranquille,  Jean-Pierre,  sois  tr^n- 
j   <I^e,  nous  nous  reverrons  dans  le  bonheur. 
I   Tout  cela  n'a  qu'un  temps.  » 
i      Et  je  lui  répondais  «  Ouil  •  tout  bas. 

*  Tout  finit  par  bien  aller,  disait-elle,  pourvu 
qu'on  ait  du  courage.  Maintenant,  moi,  je  suis 
tout  à  fait  remise.  Mais  le  moment  approche, 
Jean-Pierre,  il  ne  faut  pas  être  «n  retard. 
Tiens,  mets  ça  dans  ta  poche^  mon  enfant  ; 
prends  garde  de  le  perdre. 
-^Qu'est-ce  que  c'est?  lui  demandai-je 
I    étonné. 

—Tu  n'auras  pas  de  l'ouvrage  tout  de  suite 
'  en  arrivant  à  Paris,  fit-elle;  il  te  faut  un  peu 
'    d argent  pour  attendre.  J'avais  mis  ça  de  côlé, 


dans  la  crainte  d'une  maladie...  et  puis  l'idée 
de  la  conscription...  C'est  soixante  francs. 

—Et  vous? 

— Oh!  moi,  tiens,  regarde...  l'argent  ne  me 
manque  pas.  » 

Elle  me  montrait  notre  petite  boite^  avec  cinq 
ou  six  pièces  de  cinq  francs. 

«  Oh!  je  ne  m'oublie  pas!  »  fit-elle. 

J'étais  comme  étourdi.  Je  l'embrassai,  et 
puis  j'enlevai  la  malle  sur  mon  épaule,  et  nous 
sortîmes»  Dans  la  rue  nous  marchions  l'un 
près  de  l'autre  sans  rien  nous  dire. 

En  arrivant  près  des  messageries,  nous  vî- 
mes de  loin  le  père  Nivoi,  qui  nous  attendait 
sous  la  porte  cochère.  Il  fit  quelques  pas  à  no- 
tre rencontre,  en  s'écriant  : 

«  Vous  arrivez  juste,  ça  ne  peut  plus  tar- 
der. » 

Il  me  remit  en  même  temps  la  lettre  pour 
M.  Braconneau,  et  je  la  serrai  dans  la  poche  de 
ma  veste* 

Un  grand  trouble  me  possédait  :  je  voyais 
ma  malle  sur  cinq  ou  six  autres  ;  les  gens  en- 
trer et  sortir  ;  j'entendais  le  père  Nivoi  répéter 
que  c'était  bien,  que  tout  irait  bien,  que  je 
montrais  du  caractère  ;  mais,  comme  la  voiture 
ne  venait  pas,  la  mère  Balais  et  moi  nous  étions 
là  tous  les  deux  à  demi  morts. 

De  temps  en  temps,  en  nous  regardant, 
nous  nous  faisions  de  la  peine  V\xn  à  l'autre,  à 
cause  de  notre  épouvante.  Elle  ne  pouvait  plus 
rien  dire.  Et  comme  nous  étions  ainsi,  voilà 
qu'on  entend  tout  au  loin  la  trompette  du  con- 
ducteur, et  que  la  grosse  voiture,  avec  ses  pa- 
quets, sa  large  bâche,  ses  quatre  chevaux  gris- 
pommelés,  et  ses  conscrits  à  calotte  rouge  sur 
l'impériale,  paraît  au  haut  de  la  grande  rue. 
Tout  le  monde  crie  : 

>  La  voilà  ! 

— Allons ,  Jean-Pierre ,  embrassons-nous ,  ■ 
me  dit  le  père  Nivoi. 

Moi,  je  jetai  les  yeux  sur  la  mère  Balais  ;  elle 
me  tendait  les  bras  et  voulait  parler,  mais  elle 
ne  disait  rien.  Alors  je  la  pris,  je  la  serrai... 
c'était  comme  un  étranglement. 

Le  bruit  sourd  de  la  diligence  approchait, 
ensuite  il  se  tut;  les  grelots  des  chevaux 
tintaient  à  la  porte.; J'entendais  les  cris  des 
voyageurs,  je  sentais  la  main  du  père  Nivoi 
sur  mon  épaule,  qui  me  tirait  en  parlant  ; 
mais  je  ne  comprenais  rien,  je  ne  pensais  plus 
à  rien,  je  serrais  toujours  ma  pauvre  vieille 
mère  Balais. 

A  la  fin,  je  ne  sais  pas  comment  nous  nous 
étions  séparés,  et  moi  dans  la  diligence,  avec 
six  ou  sept  conscrits  qui  chantaient  en  buvant 
de  l'eau-de-vie.  Je  me  retoutnai  en  criant  : 

«  Mère  Balais  !  » 
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Elle  était  appuyée  contre  la  porte.  Nivoi  es- 
sayait de  Tentraîner,  mais  elle  ne  voulait  pas. 
Moi,  je  rouvrais  pour  descendre,  quand  tout  à 
coup  la  grosse  voiture  se  balança  lourdement 
et  partit  avec  un  bruit  terrible  :  le  conducteur 
sonnait  de  la  trompette,  les  toits  ep.  équerre 
défilaient,  quelques  passants  se  retournaient, 
en  se  serrant  contre  les  murs;  puis  le  ciel  pa- 
rut, le  bouquet  de  vieux  sapins  verts  se  mon- 
tra sur  notre  droite,  avec  im  petit  carré  de  vi- 
gne; nous  étions  hors  de  Saveme,  nous  grim- 
pions la  côte,  la  voiture  se  ralentissait  ;  et  bien 
loin  par-dessus  les  forêts,  je  voyais  Saint-Jean- 
des-Ghoux,  mon  premier  nid  abandonné.  Le 
souvenir  de  mon  père,  le  pauvre  bûcheron, 
me  revint,  et  malgré  les  conscrits  qui  riaient 
et  chantaient,  je  courbai  la  tête  sur  les  genoux 
et  je  pleurai. 

Ah  !  que  de  choses  me  revenaient  !... 

Plus  haut,  à  mi-côte,  près  de  la  belle  fon- 
taine,«où  descend  le  sentier  de.Saint-Jean-des- 
Cboux,  la  petite  porte  derrière  s'ouvrit,  et  le 
conducteur  s*écria  : 

«  Ceux  qui  veulent  monter  avec  moi  par  la 
traverse,  pour  se  dégourdir  les  jambes?  » 

Les  conscrits  descendirent;  je  restai  seul 
dans  la  diligence,  montant  au  pas  la  grande 
route  tournante.  Les  chevaux  soufflaient. 
Quelques  voyageurs  traversaient  les  bruyères 
à  droite,  avec  le  conducteur;  moi,  penché  sur 
le  bord  de  la  petite  lucarne,  je  regardais  à  gau- 
che le  beau  vallon  de  la  Schlittenbach,  la  mai- 
son àfi  Mi  Leclerc  au  fond,  son  pavillon  sur  le 
rocher,  les  grands  bois,  les  ruines  du  Haut- 
Barr  et  duGéroldseck  dans  les  nuages;  et  puis 
au  loin  Timmense  plaine  d* Alsace,  toute  bleue, 
et  le  vieux  Saveme  au  pied  de  la  côte,  ce 
vieux  Saveme  où  j'avais  passé  tant  de  beaux 
jours  I 

Je  me  disais  : 

a  Te  voilà  donc  encore  xme  fois  seul  au  mon- 
de. Les  autres  penseront  encore  à  toi  dans  un 
mois,  dans  six  mois,  dans  un  an  peut-être;  en- 
suite ils  auront  leurs  affaires  ;  ils  se  souvien- 
dront de  Jean-Pierre  par  hasard,  et  puis  ce 
seraâni...  La  mère  Balais  seule  ne  t'oubliera 
pas  !  Et  les  arbres,les  rochers,  les  vieilles  mai- 
sons, la  côte,  les  ruines  que  tu  regardes  depuis 
ton  enfance,  qui  te  faisaient  rêver  et  que  tu 
vois  encore  en  ce  moment,  seront  toujours  les 
mêmes*,'  d'autres  les  verront,  d'autres  pense- 
ront ce  que  tu  as  pensé,  et  tu  ne  seras  plus  là 
pour  les  voir  I  Ânnette  sera  riche...  elle  sera 
mariée. . .  Mon  Dieu  I . . .  mon  Dieu  1  qu'est-ce  que 
la  vie?  • 

Ces  pensées  et  lâille  autres  pareilles  tra- 
versaient mon  esj|>rit,  et  m'accablaient  de  tris- 
tesse. 


On  était  arrivé  devant  le  bouchon  du  père 
Faller,  les  conscrits  étaient  remontés  dans  la 
voiture,  et  le  conducteur,  sur  son  siège,  son- 
nait de  la  trompette.  Les  chevaux  galopaient 
en  cadence,  la  poussière  s'élevait,  couvrant 
les  peupliers  de  la  route,  les  broussailles,  les 
herbes  ;  la  forêt  passait,  on  était  sur  le  plateau. 

Au  bout  d'une  heure,  le  fond  du  Holderloch 
et  le  village  des  Quatre-Vents  avaient  défilé. 
Puis,  après  avoir  changé  de  chevaux  à  la 
grande  poste  de  Guise,  on  était  arrivé  à  Phals- 
bourg,  avec  ses  avancées,  ses  ponts,  ses 
portes  sombres  garnies  de  herses,  sa  grande 
place  d'armes,  et  l'on  avait  traversé  tout  au 
galop. 

Quel  rêve  et  quelle  tristesse!  Plus  loin, lors- 
que les  bois  étaient  finis,  quand  on  ne  voyait 
plus  que  ce  grand  pays  plat  au-dessus  de  Mit- 
telbronn,  et  de  loin  en  loin  les  Vosges  bleues, 
qui  s'efTaçaient  dans  le  ciel  déjà  gris,  quelle 
tristesse  de  se  dire  : 

«  Maintenant,  tu  ne  verras  plus  les  vieilles 
montagnes,  tu  ne  verras  plus  que  des  carrés  de 
blé  ou  d'avoine,  de  chanvre  ou  de  navette,  de 
petits  arbres  fruitiers,  des  bouts  de  haie;  Sei- 
gneur Dieu!» 

Et  plus  tard  la  nuit  qm  vient,  les  grandes  li-  ' 
gnes  d'or  qui  s'efiîlent  sur  cette  plaine  nue,  les 
fermes,  les  petits  villages  à  droite  et  à  gauche: 
et  finalement  l'obscurité,  les  conscrits  qui 
chantent,  qui  mangent,  qui  boivent,  la  voi- 
ture qui  roule  toujours,  et  les  pieds  des 
chevaux  qui  vont  comme  une  horloge  :  à 
chaque  pas  on  est  plus  loin,  toujours  plus 
loin  1 

Je  m'étais  mis  dans  un  coin,  le  coude  dans 
la  bretelle;  mes  yeux  cuisaient  à  force  d'avoir 
regardé.  J'aurais  voulu  domnr  et  je  ne  pou* 
vais  pas.  A  chaque  relais  les  conscrits  allaient 
remplir  leur  gourde.  Ils  parlaient  et  riaient  de 
leurs  amoureuses  qu'ils  abandonnaient.  L*un 
avait  reçu  douze  cents  francs  du  juif,  l'autre 
quatorze  cents,  l'autre  plus.  Ils  allaient  à  Lille 
enJFlandre  pour  la  révision. 

Voilà  ce  qu'ils  disaient  1  Pas  un  n'avait  de 
chagrin  de  quitter  le  pays,  la  maison,  le  vieux 
père,  la  vieille  mère...  Et  qu'est-ce  que  leur 
faisait  de  voir  d'autres  arbres  ?  Les  honunes  ne 
sont  pourtant  pas  tous  les  mêmes.  C'est  un 
grand  malheur  quelquefois  de  ne  pas  ressem- 
bler à  des  bûches  qui  ne  sentent  rien;  oui,  c'est 
un  grand  malheur. 

Je  songeais  à  ces  choses  le  cCBur  gonflé.  Les 
relais  n'en  finissaient  plus  ;  les  étoiles  et  la 
lune  brillaient  dehors;  ensuite  des  nuages 
couvrirent  le  ciel.  Les  conscrits  ronflaient,  moi 
je  regardais  la  terre  sombre  courir.  Gela  dura 
bien  longtemps. 
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Nous  arrivâmes  à  Lunéville,  où  des  dragons 
se  promenaient  sous  les  lanternes,  devant  un 
corps  de  garde.  Un  gendarme,  avec  son  grand 
chapeau,  vint  regarder  dans  la  voiture  pour 
remplir  sa  consigne,  mais  il  n'éveilla  personne. 
Le  conducteur  lui  dit  : 

(  Ce  sont  des  vendus.  » 

Ensuite  nous  repartîmes;  et,  sur  les  trois 
heures  du  matin,  nous  arrivées  dans  ime 
grande  ville,  les  rues  larges  bien  pavées,  les 
maisons  superbes  :  c'était  Nancy. 

La  voiture  s'arrêta  devant  une  cour  entou- 
rée de  hangars,  à  YHÔlel  de  VEurope^  comme  on 
le  Toyait  écrit  en  grosses  lettres  sur  la  façade* 
Le  conducteur  vint  nous  ouvrir,  et  dit  que 
nous  avions  une  demi-heure.  Tout  le  monde 
sortit.  Qu'est-ce  que  je  pouvais  faire  au  milieu 
de  la  nuit,  dans  cette  ville  que  je  ne  connais- 
sais pas?  Un  monsieur,  avec  une  serviette  sur 
le  bras,  demanda  si  l'on  voulait  prendre  quel* 
que  chose  ;  deux  ou  trois  le  suivirent  dans  le 
grand  hôtel,  les  autres  se  dispersèrent  à  droite 
et  à  gauche.  Moi  j'allai  m'asseoir  dehors  sur  un 
banc,  au  clair  de  lune.  Je  voyais  une  grande 
rue  qui  descendait,  au  bout  de  la  rue  une 
grille  magnifique  en  fer  massif  et  doré ,  plus 
loin  une  place;  et  devant  une  sorte  de  palais, 
une  sentinelle  qui  se  promenait  sur  le  trot- 
loir. 

Je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  beau, 
d'aussi  grand  que  cette  rue,  cette  grille  et  cette 
place.  ledescendis  jusqu'à  la  grille  et  je  regar- 
dai. Tout  dormait;  on  entendait,  bien  loin  der- 
rière, les  gens  de  notre  diligence  parler,  les 
domestiques  emmener  les  chevaux;  et  de- 
rant  le  palais,  où  la  lune  brillait  sûr  les 
grandes  vitres,  les  pas  de  la  sentinelle.  On 
trouve  pourtant  du  monde  bien  riche  sur  la 
terre  1 

Saurais  voulu  voir  plus  loin  à  gauche  deux 
fontaines  couvertes  d'arbres,  dont  l'eau  tom- 
bait dans  l'ombre,  et  une  statue  très-^ande 
au  milieu  de  la  place,  mais  j'avais  peur  de  re- 
Tenir  trop  tard,  et  je  vins  me  rasseoir  sur  mon 
banc,  pour  être  là  quand  notre  voiture  repar- 
tirait. 

I^n  petit  cabaretier  avait  ouvert  sa  porte  en 
to,  pour  attirer  les  voyageurs,  mais  les  con- 
scrits étaient  seuls  entrés;  ils  chantaient  des 
airs  du  pays. 

Toutes  ces  choses  me  reviennent,  parce  que 
j'étais  pour  la  première  fois  dans  une  grande 
ville.  Je  pensais  ;  •«  Puisque  Nancy  n'est  qu'une 
Tille  oVdinaire,  qu'est-ce  que  doit  donc  être 
Pari^?  Comment  se  reconnaître  au  milieu  de 
toutes  ces  rues? ©Je  me  représentais  Paris 
tantôt  magnifique  et  tantôt  terrible. 

i  trois  heui*es  et  demie,  le  conducteui*  et  les 


domestiques  revinrent  avec  d'autres  che- 
vaux ;  des  quantités  de  mendiants,  hommes  et 
femmes,  arrivèrent  aussi,  demandant  la  cha- 
rité. 

n  faisait  alors  petit  jour.  Gomme  nous  al- 
lions remonter  en  voiture,  le  conducteur,  un 
bon  gros  homme,  les  joues  pleines,  le  nez 
rouge,  une  petite  casquette  en  peau  de  lièvre 
liée  sous  le  menton,  et  de  grosses  bottes  en 
peau  de  mouton  remontant  jusqu'aux  genoux^ 
me  demanda  : 

«c  Vous  êtes  à  la  rotonde  avec  les  vendus? 

— Oui,  monsieur,  lui  dis-je. 

— Eh  bien,  si  vous  voulez  monter  à  l'impé- 
riale, vous  serez  mieux,  v 

Je  profitai  de  la  permission  et  je  m'assis  à 
côté  de  lui,  dans  un  large  fauteuil  en  cuir.  La 
moitié  des  conscrits  restaient  à  Nancy,  de 
sorte  que  nous  étions  seuls,  le  postillon  devant 
nous. 

C'est  ainsi  que  nous  repartîmes.  Et  comme 
ma  figure  plaisait  à  ce  conducteur,  tout  en 
serrant  et  lâchant  sa  manivelle,  il  me  demanda 
pourquoi  j'avais  l'air  malheureux...  si  j'étais 
tombé  au  sort?  Je  lui  dis  que  non,  mais  que 
j'avais  du  chagrin  de  quitter  mon  pays,  que 
j'étais  un  simple  ouvrier  menuisier,  et  que  je 
ne  connaissais  pas  la  ville  de  Paris,  où  j'allais 
essayer  de  gagner  ma  vie. 

Alors  cet  homme,  plein  de  bon  sens,  me  dit 
que  j'avais  tort  de  me  chagriner,  que  tôt  ou 
tard  il  fallait  quitter  son  village,  à  moins  de 
vouloir  s'encroûter  dans  les  vieilles  idées, 
manger  des  pommes  de  terre  toute  sa  vie,  et 
tomber  au-dessous  de  rien. 

Il  me  raconta  l'histoire  de  trois  ou  quatre 
ouvriers  de  sa  connaissance,  qui  par  le  travail 
avaient  fait  fortune  à  Paris;  il  les  nommait, 
disant  :  a  Dans  telle  rue,  à  tel  numéro.  »  Je 
m'étonnais  de  sa  mémoire,  et  je  prenais  con- 
fiance dans  ses  paroles. 

Nous  traversâmes  ainsi  la  ville  de  Toul,  qui 
possède  une  belle  église. 

Le  grand  air  de  l'impériale,  Ja  vue  de  ces 
gros  chevaux  qui  galopaient,  la  tête  sous  le 
poitrail  ;  le  passage  des  champs,  des  prés,  des 
vignes;  les  rivières,  les  bouquets  d'arbres,  les 
pauvres  masures,  comme  il  s'en  trouve  en 
Champagne,  toutes  ces  choses  nouvelles,  et 
surtout  l'idée  que  nous  approchions  de  Paris, 
m'empêchaient  de  songer  toujours  à  mes  cha- 
grins. 

Le  conducteur  avait  dans  le  banc  une  grosse 
bouteille  de  vin;  il  en  buvait  et  me  la  repas- 
sait chaque  fois,  en  s'écriant  : 

«  Allons,  jeune  homme!  » 

Après  Toul,  nous  avions  dépassé  Commercy, 
Bar-le-Duc  et  Vitry-le- François.  A  Vitiy,  les 
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voyageurs  étaient  descendus  pour  dîner.  Moi, 
j  avais  tiré  de  ma  poche  une  grosse  pomme  de 
la  mère  Balais,  un  morceau  de  saucisson  et  du 
paiu. 

Tout  ce  qui  me  revient,  c'est  que,  après  avoir 
roulé  tout  le  jour,  il  fallut  encore  passer  la 
nuit  en  voiture.  Mais  la  fatigue  d'être  assis 
depuis  si  longtemps,  et  de  n'avoir  pas  fermé 
l'œil  la  nuit  précédente,  m'endormit  profondé- 
ment. Lorsque  je  m'éveillai,  j'avais  uue  peau 
de  mouton  sur  les  jambes,  la  rosée  coulait  sur 
le  tablier  de  l'impériale,  tout  le  pays  était  cou- 
vert de  brouillard  blanc,  le  conducteur  dor- 
mait aussi  dans  son  coin  ;  le  cocber  seul,  de- 
vant, avec  son  chapeau  de  toile  cirée  et  son 
manteau  à  triple  collet,  était  droit,  le  fouet 
dans  la  main;   et  dessous,    les  gros    che* 


vau'x  fumants  galopaient  la  croupe  en  lair. 

Il  pouvait  être  trois  heures.  J'ai  su  par  la 
suite  que  nous  avions  dépassé  Coulommiers. 
Alors,  à  moitié  dormant,  à  moitié  éveillé,  je 
vis  passer  de  petits  villages,  des  toits  de  chaume 
et  d'autres.  De  deux  heures  en  deux  heures  on 
faisait  halte  :  le  postillon  criait,  les  chevaux 
hennissaient,  le  conducteur  s'éveillait  et  des- 
cendait. La  voiture  dormait  bien  fermée,  des 
gouttes  d'eau  sur  les  vitres.  Tout  cela,  je  le 
voyais  comme  en  rêve.  Une  fois  seulement  je 
descendis  ;  et  ce  n'est  qu'au  grand  jour,  en  sen- 
tant le  conducteur  me  secouer  par  le.  bras  et 
me  dire  :  «  Nous  n'avons  donc  pas  envie  de 
vider  la  bouteille?  •  que  je  m'éveillai  tout  à 
fait  et  que  je  bus  un  bon  coup. 

Le  soleil  était  déjà  haut,  il  pouvait  être  sept 
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heures.  Noua  traversâmes  un  grand  bois  sur 
une  route  magniSque;  je  me  rappelle  que 
mon  étonnement  était  grand  de  voir  tous  les 
arbres  numérotés  le  long  de  cette  route.  Le 
eondijcteur  me  dît  : 

<  Nous  approchons  de  Paris,  nous  sommes 
dans  la  forêt  de  Vincennes  ;  dans  une  heure 
nous  ferons  notre  entrée  dans  la  capitale.  > 

Ces  paroles  me  rendirent  grave  et  même 
craintif,  car  les  joyeux  propos  d'un  conducteur 
ne  vous  empêchent  pas  de  réfltehir,  lorsqu'on 
arrive  pour  gagner  son  pain  dans  une  Tille  où 
des  milliers  d'autres  entrent  tous  les  jours 
avef  la  même  idée. 


A  mesure  que  nous  approchions  de  Paris, 
tout  changeait,  tout  prenait  un  autre  air  :  les 
villages  devenaient  plus  grands,  les  maisons 
plus  hautes,  les  fenêtres  plus  serrées,  les  en- 
seignes,— qu'on  ne  met  jamais  chez  nous  que 
sur  la  porte,  —  montaient  au  premier,  au  se- 
cond, au  troisième  étage,  rouges,  bleues,  jau- 
nes, dd  toutes  les  couleurs,  jusque  sous  les 
toits.  Au-dessous,  les  cafés,  les  auberges,  les 
boutiques  se  rapprochaient  ;  devant  les  mai- 
sons s'avançaient  des  espèces  de  toits  en  toile, 
pour  abriter  le  monde  de  la  pluie  et  du  soleil. 
Une  foule  de  gens  en  blouse,  en  habit,  en 
Teste,  en  casquette^  en  chapeau,  allaient  et 
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venaient,  couraient,  se  dépêchaient  comme  de 
véritables  fourmilières. 

A  droite  et  à  gauche,  de  hautes  cheminées 
^  en  briques,  carrées-ou  rondes,  lançaient  leur 
fumée  jusque  dans  le  ciel.  On  sentait  venir 
.  quelque  chose  de  grand,  d'extraordinaire,  de 
magnifique  et  de  terrible.  Et  derrière  nous,  à 
gauche,  s'éloignait  déjà  une  haute  fortifica- 
tion carrée  ;  le  conducteur  m'avait  dit  en  pas- 
sant : 

tt  C'est  Vincennes.  » 

Moi,  j'ouvrais  les  yeux,  je  ne  respirais  plus, 
je  pensais  : 

V  «  Me  Voilà  donc  près  de  Paris  ;  je  vajs  entrer 
dans  cette  grande  ville  dont  j'entends  parler 
depuis  que  je  suis  au  monde,  d'où  reviennent 
tous  les  bons  ouvriers,  tous  les  gros  bourgeois, 
tous  les  gens  riches,  disant  :  a  Ah  I  ce  n'est  pas 
comme  à  Paris  1  » 

Et  ce  mouvement  du  monde,  ces  voitures 
toujours  plus  nombreuses,  me  faisaient  dire  en 
moi-même  : 

a  Oui,  ils  avaient  raison,  Paris  est  quelque 
chose  de  nouveau  pour  les  hommes.  Bienheu- 
reux ceux  qui  peuvent  vivre  de  leur  travail  à 
Paris,  où  les  ouvriers  ne  sont  que  des  appren- 
tis, et  les  maîtres  des  ouvriers  !  » 

La  grande  route  était  devenue  beaucoup 
plus  large  ;  elle  était  bien  arrondie,  pavée  au 
milieu.  On  voyait  de  loin,  bien  loin,  tout  au 
bout,  deux  hauts  échafaudages  qui  s'élevaient 
jusqu'aux  nues. 

En  ce  moment  le  conducteur  donnait  im 
pourboire  au  postillon,  la  voiture  roulait 
comme  le  tonnerre.  Bien  d'autres  voitures  pas- 
saient près  de  nous  toutes  pleines  de  monde, 
des  espèces  de  diligences  ouvertes  derrière, 
avec  deux  marches  pour  moûter  et  descendre. 
Le  conducteur  me  dit  : 

«  Yoilà  les  omnibus...  Nous  approchons, 
jeune  homme,  nous  approchons.  Voyez  ces 
deux  hauts  échafaudages  et  les  grilles  en  tra- 
vers, c'est  la  barrière  du  Trône,  rappelez-vous 
ça.  Plus  loin  arrive  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Cette  grande  voûte  bleue  à  gauche,  c'est  le 
Panthéon,  et  ces  deux  hautes  tours,  c'est 
Notre-Dame.  Ça,  c'est  Saint-Sulpice...  ça,  la 
tour  Saint-Jacques,  et  tout  là-bas,  ce  carré 
gris-clair,  c'est  l'Arc  de  triomphe.  » 

Plus  il  parlait,  plus  on  en  voyait;  et  de  tous 
les  côtés,  dans  les  champs,  des  centaines  de 
maisons  s'avançaient  et  se  répandaient  à  plus 
de  deux  lieues.  Nous  n'étions  pourtant  pas  en- 
core à  Paris  :  les  deux  grands  échafaudages,  à 
force  d'être  loin,  n'avaient  pas  l'air  de  se  rap- 
procher, et  seulement  vei^s  neuf  heures,  je  vis 
les»  grilles  que  le  conducteur  appelait  la  bar- 
rière du  Trône. 


Alors  les  voitures  de  toute  sorte,  grandes, 
petites,  carrées,  rondesj  étaient  si  nombreuses 
qu'elles  arrivaient  par  files  de  sept,  huit,  dix, 
en  suivant  le  revers  de  la  route  pour  nous 
laisser  passer,  car  nous  arrivions  ventre  à 
terre^  brûlant  lé  pavé  ;  les  chevaux  sautaient, 
le  cou  et  les  jambes  arrondis;  c'était  un.  bruit 
terrible  ^t  grandiose.  Le  conducteur  commen- 
çait à  plier  ses  habits,  à  boucler  son  manteau  ; 
à  disait  :  - 

a  Nous  y  voilà  I  » 

Et  nous  entrions  entre  les  grilles.  On  s'arrê- 
tait une  seconde  pour  laisser  monter  le  doua- 
nier avec  son  habit  vert  ;  et,  pendant  qu'il  se 
glissait  derrière,  grimpant  sous  la  bâche  et  re- 
gardant les  paquets,  nous  entrions  enfin  dans 
la  grande  ville,  dans  ce  faubourg  Saint- An- 
toine ,  que  le  Picard  m'avait  représenté 
comme  un  véritable  paradis  :  —  nous  étions  à 
ParisJ 

Ah!  ceux  qui  n'arrivent  pas  de  la  province, 
ne  se  figureront  jamais  ce  que  c'est  de  voir 
Paris  pour  la  première  fois;  non,  ils  ne  peu- 
vent se  le  figurer  :  ces  grandes  lignes  de  mai- 
sons hautes  de  six  et  sept  étages,  avec  leurs 
fenêtres  innombrables,  leurs  cheminées  qui  se 
dressent  par  milliers  au-dessus  des  vieux  quar- 
tiers, leurs  trottoirs,  et  la  foule  qui  passe,  qui 
passe  toujours,  comme  la  navette  du  père  An- 
toine; ces  voitures  aussi,  ces  pavés  gras,  cet  air 
sombre;  ces  odeurs  de  toute  sorte  qu'on  n'a 
jamais  senties  :  les  fritures,  les  épices,  la  ma- 
rée, la  boucherie  ;  les  gros  camions  pleins  de 
balayures;  le /^ou-/iou,  les  cris  des' marchands, 
les  coups  de  fouet,  le  grincement  des  roues..., 
enfin,  qu'est-ce  que  je  peux  dire? 

J'étais  comme  abasourdi,  comme  confondu 
d'entendre  tout  cela,  et  de  voir  notre  grosse 
voiture  s'enfoncer,  s'enfoncer  toujours  en 
ville  ;  et  le  même  spectacle  continuer,  s'étendre 
à  droite  et  à  gauche  dans  des  rues  innombra- 
bles, —  longues,  droites,  obliques,  —  avec  le 
même  fourmillement. 

A  travers  cette  confusion,  nous  arrivâmes 
sui*  une  grande  place;  au  milieu  de  la  place 
s'élançait  à  la  cime  des  airs  une  colonne  en 
bronze;  et  dans  le  roulement  j'entendis  le 
conducteur  me  crier  : 

a  Place  de  la  Bastille  I  » 

Cela  ne  dura  qu'une  seconde  :  la  grande  co- 
lonne, toute  couverte  de  lettres  d'or,  un  ange 
au  haut  qui  se  jette  dans  le  ciel,  la  colonne 
était  passée!  et  des  milliers  d'hommes  allaient 
et  venaient;  j'en  voyais  de  toutes  sortes  :  des 
marchandes  de  fleurs  en  chapeau  de  paille, 
avec  des  vannes  pleines  de  roses;  des  hommes 
avec  de  petites  fontaines  à  clochettes  sur  le 
dos,  —  les  robinets  sous  le  coude,  —  qui  vei^ 
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saient  à  boire  aiiz  passants.  Je  voyais  tant  de 
choses  que  les  trois  quarts  me  sont  sorties  de 
l'esprit. 

Au  moment  où  nous  traversions  la  place,  le 
conducteur,  après  avoir  arrangé  tous  ses  pa- 
qaetSf  venait  de  se  rassoir  ;  il  me  cria  : 
«  Les  boulevards  I  • 

Âli  1  je  suis  revenu  depuis  à  Paiis,  maisja- 
mais  je  n'ai  senti  mon  admiration  et  mon 
étonnement  conmie  alors.  Qu'on  se  figure  ui;ie 
rue  quatre  ou  cinq  fois  plus  large  que  les  au- 
tres, bordée  de  maisons  magnifiques,  avec  de* 
rangées  de  balcons  qui  n'en  finissent  plus,  une 
rue  teUement  grande  qu'on  n'en  voyait  pas 
le  bout;  et,  à  mesure  qu^on  avançait,  — 
comme  les  boulevards  tournent, — de  nouvelles 
maisons ,  de  nouveaux  balcons,  de  nouvelles 
enseignes  à  perte  de  vuel  Le  conducteur  criait: 
•  Boulevard  Beaumarchais I...  Boulevard  du 
Calvaire!...  Boulevard  du  Temple!...  Place 
du  Château-d*Eaul...  Boulevard  Saint-Mar- 
tin!  V 

H  me  montrait  aussi,  à  droite',  des  théâtres, 
des  baraques,  des  affiches,  et  me  disait  : 

cLaGaité!...  L'Ambigu!...  La  Porte-Saint- 
Martin!  • 

Enfin,  je  n'avais  pas  le  temps  de  regardev; 
tout  passait  comme  un  éclair.  C'est  ce  que  j'ai 
TU  de  plus  étonnant.  Et  toujours  ce  monde  in- 
nombrable qui  courait,  toujours  ces  voitures, 
ces  dames,  ces  messieurs,  cette  presse  de  gens, 
ces  cris  des  marchands  et  le  reste. 

Tout  à  coup  la  diligence  tourna  et  descendit 
yentre  à  terre  une  rue  plus  étroite. 

■  La  rue  Saint-Martin!  me  cria  le  conduc- 
teur; apprêtez- vous,  nous  approchons  des  mes- 
sageries. * 

Nous  filions  dans  la  rue.  Les  maisons,  hau- 
tes et  sombres,  sales  et  grises,  avec  leurs  mil- 
liers d'enseignes  de  toutes  les  couleurs, 
avaient  l'air  de  se  pencher.  La  diligence  faisait 
un  bruit  terrible,  les  gens  se  serraient  sur  le 
trottoir,  en  continuant  de  courir.  Ensuite  la 
voiture  prit  à  drçite  une  autre  rue  un  peu  plus 
large. 

En  ce  moment  toutes  les  lucarnes  de  notre 
diligence  étaient  pleines  de  calottes  rouges, 
qui  se  penchaient  dehors  pour  voir. 

•  Voici  la  halle  au  blé!  »  me  dit  encore  le 
conducteur. 

Quelques  instants  après  nous  entrions  au 
pas,  sous  une  voûte,  dans  la  grande  coxu*  des 
messageries  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  des 
centaines  de  gens  entouraient  notre  dili- 
gence. 

Daas  cette  cour,  un  grand  nonâbre  d'autres 
dilig^iices  se  trouvaient  en  ligue.  A  chaque 
instant  il  en  arrivait. 


A  mesure  que  nous  sortions  de  la  voiture,  ou 
que  nous  descendions  de  l'impériale,  des  gens 
de  toute  espèce  nous  criaient  : 

«  A  l'hôtel' d'Allemagne! 

«  A  l'hôtel  de  Normandie!  » 

Us  nous  présentaient  des  cartes.  D'autres,  en 
blouse,  avec  de  petites  hottes,  nous  deman- 
daient : 

«  Où  allez- vous?  » 

Je  ne  savais  plus  de  quel  côté  me  tourner.  Je 
regardais  mon  conducteur,  il  entrait  dans  le 
bureau  et  s'arrêtait  devant  le  trou  d'un  gril- 
lage, son  portefeuille  de  cuir  sous  le  bras.  Il  se 
mit  à  compter  avec  l'homme  du  bureau. 

Derrière  nous  les  parents  :  femmes ,  hom« 
mes,  enfants,  tous  en  chapeaux,  venaient  re- 
cevoir leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  cousins. 
On  s'embrassait,  on  envoyait  quelqu'un  cher- 
cher ime  voiture,  on  riait. 

Moi,  j'étais  seul,  on  voyait  bien  que  je  ne 
devais  pas  être  riche,  on  allait  d'abord  aider  les 
autres.  Je  regardais  descendre  les  paquets  c  t 
les  malles  de  la  voiture  ;  au  milieu  de  tous  ces 
genf,  dont  plusieurs  avaient  de  mauvaises  fi- 
guras,'j'étais  bouleversé  :  si  l'on  m'avait  pris 
ma  malle,  qu'est-ce  que  je  serais  devenu? 

Et  conune  je  restais  là,  dans  un  grand  trou- 
ble,— ^parmi  ce  monde  qui  s'en  allait  et  venait^ 
entrait  et  sortait,  réglait  ses  comptes,  —  ne 
SK^hant  où  descendre ,' enfin  comme  tombé 
du  ciel  ^  voilà  qu'une  figure  s'approche  et  me 
dit: 

«  Hé  !  c'est  toi,  Jean-Pierre?  • 

Alors  je  regarde,  et  je  reconnais  le  fils 
Montborne>  un  de  mes  anciens  camarades  chez 
le  père  Yassereau;  il  était  en  petite  blouse 
serrée  aux  reins,  et  tenait  sous  le  bras  une  de 
ces  hottes  à  deux  branches  que  j "avais  déjà 
vues.  En  reconnaissant  Montbome ,  un  vieux  ' 
camarade  d'école,  je  ne  pus  m'empôcher  de  lui 
sauter  au  cou  et  de  crier  : 

«C'est toi,  Michel? 

— Oui,  dit-il  de  bonne  humeur. 

— ^Et  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  ici? 

— Hé  1  je  porte  des  paquets  ;  je  suis  porteur 
depuis  deux  ans.  * 

Il  était  petit  et  maigre,  il  louchait;  mais  cela 
ne  l'empêchait  pas  d'être  fort.  Je  crus  que  le 
bon  Di^u  me  l'envoyait.  Après  nous  être  em- 
brassés bien  contents,  il  me  demanda  : 

«  Et  toi,  Jean-Pierre,  tu  viens  du  pays... 
qu'est-ce  que  tu  veux  faire? 

-^Je  viens  travailler  en  menuiserie;  j'ai  une 
lettre  de  M.  Nivoi. 

— Et  où  est-ce  que  tu  descends? 

— Rue  de  la  Harpe. 

— Ah!  fit-il,  c'est  loin,  mais,  attends,  j'ai 
quelque  chose  à  porter  près  d'ici;  je  vais  rêve- 
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nir  et  je  te  porterai  ta  malle.  Seulement,  ça 
coûtera  trente-deux  sous...  Je  suis  marié,  vois- 
tu...  un  autre  te  ferait  payer  plus  cher. 

—C'est  bien,  lui  dis-je,  va,  dépêche-toi,  je 
t'attends.  » 

Il  partit.  J'avais  un  grand  poids  de  moins 
sur  le  cœur.  Je  restai  près  de  ma  malle,  qu'on 
avait  mise  avec  beaucoup  d'autres  dans  le 
bureau.  Je  la  voyais  et  je  ne  m'en  écartais 
pas. 

Tout  continuait  à  s'agiter  dans  la  cour,  sous 
la  voûte  et  dams  la  rue.  En  écoutant  ce  grand 
bruit,  je  ne  pouvais  pas  me  figurer  que  cela 
durait  toujours^  et  j'ai  pourtant  vu  depuis  que 
le  mouvement  ne  cessait  ni  jour  ni  nuit  dans 
cette  ville. 

Ce  n'est  qu'au  bout  d'une  heure,  et  quand 
l'inquiétude  commençait  à  me  gagner,  que 
Montborne  revint. 

«  Eh  bien  1  dit-il,  c'est  fini,  montre-moi  ta 
malle. 

— La  voici. 

— EtlebiUet? 

—  Le  voilà. 

— C'est  bien.  » 

En  même  temps  il  tira  ma  malle  de  dessous 
les  autres,  il  la  posa  d'abord  debout  sur  sa  pe- 
tite hotte,  passa  la  corde  autour  et  Tenleva 
d'un  coup  d'épaule. 

«  En  route,  fit-il,  suis-moi.  • 

Nous  sortîmes.  Je  le  suivais  pas  à  pas.  Nous 
passions  dans  la  foule  comme  à  travers  une 
procession.  Tout  en  marchant,  il  me  demanda  : 

«  Ta  lettre  est  pour  un  maître  menuisier,  rue 
de  la  Harpe? 

-Oui. 

—Mais  tu  n'es  pas  encore  embauché? 

—Non. 

— Tu  ne  vas  pas  demeurer  dans  sa  maison? 

— Non. 

— Eh  bien  f  il  faut  aller  te  loger  aux  envi- 
rons, dit-il  ;  laisse-moi  faire,  je  connais  rue  des 
Mathmins-Saint- Jacques  un  endroit  où  l'on 
passe  la  nuit  à  dix  sous.  Ceux  qui  louent  au 
mois  payent  sept,  huit,  dix  francs;  ça  dépend 
de  la  chambre.  Tu  verras.  Mais  on  paye 
d'avance. 

—C'est  bien,  lui  répondis-je,  cônduis-moi 
dans  cette  auberge,  et  si  tu  connais  un  endroit 
où  l'on  mange  à  bon  marché,  tu  me  le  montre- 
ras avant  de  partir. 

— Justement,  fit-il,  à  côté  se  trouve  le  res- 
taurant de  Flicoteau,  un  des  bons  endroits  de 
Paris. 

— Mais  ça  coûte  cher,  peut-être  ? 

—Non,  pas  trop...  ça  dépend  des  plats  et  du 
vin.  En  mangeant  du  bœuf  et  buvant  de  l'eau, 
on  paye  de  huit  k  dix  sous.  Mais  si  l'on  de- 


mande du  poulet  et  du  vin ,  ça  monte  tout 
de  suite  à  seize  ou  dix-huit  sous,  et  même 
plus.  » 

Je  pensai  naturellement  qu'avec  un  bon 
morceau  de  bœuf,  du  pain  et  de  bonne  eau,  je 
n'aurais  pas  besoin  de  vin  ni  de  poulet. 

Nous  passions  alors  auprès  d'une  grande  bâ- 
tisae  entourée  de  grilles  et  toute  couverte  de 
sculptures.  Notre  rue  donnait  sous  la  voûte  de 
cette  b&tisse  magnifique,  mais  nous  primes  à 
gauche  pour  en  faire  le  tour.  Montborne  me  dit 
que  c'était  le  Louvre.  Comme  nous  tournions 
au  coin  de  la  griUe  à  droite,  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  les  quais  qui  suivent  la  Seine,  le 
Pont-Neuf  qui  la  traverse,  et  la  statue  de  Hen- 
ri  lY,  à  cheval,  au  milieu  du  pont. 

C'est  là  qu'on  peut  voir  la  grandeur  de  Paris, 
principalement  sur  le  Pont-Neuf,  Icrsqu^on  re- 
garde à  droite,  le  Louvre,  qui  s'étend  aussi 
loin  qu'il  est  possible  de  regarder,  l'Arc  de 
triomphe ,  à  plus  d'une  liêue,  au  bout  d'une 
grande  avenue  d'arbres  ;  et,  de  l'autre  côté,  le 
Palais-de-Justice,  la  cathédrale  de  Notre-Dame, 
et  l'île  de  la  Cité  pleine  de  vieilles  maisons  qui 
se  regardent  dau  s  l'eau. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  connues  que  plus 
tard;  alors  j'en  étais  ébloui  d'admiration.  Les 
files  de  ponts  toujours  couverts  de  monde,  qui 
s'étendent  sur  le  fleuve,  n'étaient  pas  une  des 
choses  qui  m'étonnaient  le  moins.  Cela  me  pa- 
raissait aussi  grand  que  toute  TÀlsacê,  et  si  je 
n'avais  pas  été  forcé  de  suivre  Montborne,  qui 
marchait  toujours,  je  me  serais  arrêté  là  q[uel- 
ques  instants. 

Le  Pont-Neuf  était  bordé  de  baraques  où  Ton 
faisait  de  la  Mture,  mais  je  me  suis  laissé  dire 
qu'on  les  a  toutes  abattue^  depuis. 

Après  avoir  traversé  ce  pont  et  regardé  la 
statue  en  courant,  nous  tournâmes  sur  TaulFe 
côté  du  quai,  bordé  de  rampes  en  pierre,  et 
plus  loin  nous  arrivâmes  à  droite,  dans  la  vieille 
rue  de  la  Harpe.  Cette  rue  avait  l'air  de  des- 
cendre sous  terre,  et  s'étendait  en  remontant 
plus  loin,  jusqu'à  la  vieille  place  Saint-Michel. 
J'avais  vu  tant  de  palais,  tant  de  cathédrales, 
tant  d'arcs  de  triomphe,  tant  de  maisons  ma- 
gnifiques, tant  de  richards  roulant  en  voiture; 
j'étais  tellement  ébloui  de  ces  choses,  qu*ea 
remontant  la  vieille  rue  de  la  Harpe,    toute 
grise,  toute  décrépite,  pleine  de  gens    en 
manches  de  chemise,  en  veste,  en  petite  robe, 
en  camisole,  qui  couraient  d'une  porte  à  l'au- 
tre, qui  fumaient  des  pipes  aux  fenêtres,  qui 
portaient  de  l'eau  sur  les  épaules,  qui  faisaient 
de  la  friture  à  leur  porte,  et  qui  semblaient 
vivre  là  chez  eux  de  père  en  fils,  que  j*en  eus 
le  cœur  soulagé. 

Je  trouvai  même  à  cette  rue  un  air  de  vieux 
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Sayerne  ;  c'était  vieux. . .  vieux  !  On  y  voyait  des 
marchands  de  ferraille,  comme  chez  nous,  et 
de  vieilles  portes  rondes  toutes  noires,  où  se 
tenaient  des  marchands  de  livres,  dp  bretelles 
et  de  savates.  Enfin  je  pensai  : 

■  Maintenant,  nous  ne  sommes  plus  avec  des 
millionnaires.  • .  . 

Je  m'attendrissais  de  voir  des  gens  de  la 
même  espèce  que  moi,  gui  vendaient,  ache- 
taient et  travaillaient  pour  vivre.  Montborne 
me  4it  que  cela  s'appelait  le  quartier  Latin.  H 
prit  ensuite  une  autre  rue  à  gauche,  et  finit 
par  s'arrêter  devant  une  maison  étroite,  haute 
de  six  étages  au  moins,  et  me  dit  : 
I  Nous  y  sonmies,  Jean-Pierre.  * 
C'était  près  d'une  vieille  bâtisse  en  arrière 
de  l'alignement;  un  mur  assez  bas  suivait  la 
rue,  et  par-dessus  ce  mur  on  voyait  le  toit  de 
envieux  nid,  et  ses  petites  fenêtres  comme  au 
couvent  de  Marmoutier.-rai  su  plus  tard  que 
cela  s'appelait  l'hôtel  de  Gluny ,  et  qu'on  y  met- 
tait toutes  les  vieilleries  de  la  France.  * 
Mon  auberge  se  dressait  un  peu  plus  loin.  Je 
croii  encore  la  voir  avec  son  pignon  décrépit, 
o&  s'avançaient  des  pierres  d'attente  jusque 
dans  le  del.  Montborne  était  entré  dans  l'al- 
lée, tellement  étroite  que  sa  hotte  raclait  les 
murs  des  deux  côtés ,  et  tellement  noire  qu'on 
n'y  voyait  plus  au  bout  de  quatre  pas.  En 
même  temps,  u^e  odeur  de  cuir,  et  d'une 
quantité  d'autres  choses,'  vous  remplissait  le 
nez;  des  bruits  de  toutes  sortes  vous  faisaient 
tinter  les  oreilles  :  un  marteau  toquait,  un 
tour  bourdonnait,  quelqu'un  chantait,  pendant 
que  dehors  tout  continuait  à  rouler,  à  crier,  à 
passer. 

Nous  arrivâmes  enfin  dans  une  cour  d'envi- 
ron six  à  sept  pieds  ;  et,  voyant  le  ciel  tout  en 
haut,  je  crus  être  au  fond  d'un  puits.  Gomme 
je  regardais,  quelqu'un  ouvrit  le  châssis  d'une 
croisée  au  rez-de-chaussée,  en  criant  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est?  , 
—Un  voyageur,  »  répondit  Montborne. 
Aussitôt  la  porte  au  fond  de  l'allée  s'ouvrit, 
etunhomme  trapu,  les  joues  grasses  et  jaunes, 
^  bonnet  4e  coton  crasseux  sur  la  tête,  les 
manches  de  chemise  retroussées,  un  tire-pied 
dans  la  main,  sortit  en  me  regardant. 

Derrière  cet  homme,  que  je  reconnus  pour 
être  un  cordonnier,  s'avançait  une  petite  femme 
sèche,  déjà  grise^  le  nez  pointu,  qui  me  regar- 
dait d'un  œil  de  pie. 

«  Vous  voulez  passer  la  nuit?  me  demanda 
fe  cordonnier. 

—Non,  monsieur,  je  voudrais  louer  une 
chambre  au  nnois. 

—Ah!  bon,  flt-ilj  Jacqueline  va  vous  moii- 
to  les  chambres. 


—C'est  un  ouvrier  menuisier,  »  dit  Mont- 
borne. 

Et  la  femnâe,  qui  m'avait  bien  regardé,  prit 
un  air  riant. 

«  11  arrive  du  pays?  dit-elle.  Venez,  mon- 
sieur. » 

Elle  avait  décroché  des  clefs  dans  leur  cas- 
sine  et  grimpait  devant  moi.  Montborne  sui- 
vait lentement. 

c  Vous  serez  bien,  »  disait-elle* 

Nous  montions,  nous  montions;  les  fenêtres 
s'élevaient,  la  cour  descendait..  A  la  fin,  je 
n'osais  plus  regarder  par  ces  fenêtres,  jecroyais 
tomber  la  tête  en  avant. 

«  Nous  avons  des  chambres  à  tout  prix,  di- 
sait la  vieille;  mais  la  jeunesse  aime  le  bon 
marché. 

—Oui,  sfvous  pouviez  m'avoir  une  chambre 
à  six  ou  sept  francs,  *  lui  dis-je. 

A  peine  avais-je  dit  cela,  qu'elle  se  retourna 
comme  indignée,  en  s'écriant  : 

«  A  six  francs?  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
monter.  • 

Nous  étions  tout  au  haut  de  l'escalier,  pres- 
que sous  les  tuiles,  et  cette  vieille,  dont  la 
figure  était  devenue  de  bois,  me  voyant  étonné, 
dit: 

c  Redescendons  ;  notre  meilleur  marché  c'est 
huit  francs...  payés  d'avance.  » 

Alors,  me  remettant  un  peu,  je  répondis  : 

«  Eh  bien  !  madame,  montrez-moi  la  cham- 
bre à  huit  francs.  » 

Elle  grimpa  les  dernières  marches,  et  poussa 
dans  les  combles  une  petite  porte  coupée  en 
équerre.  Je  regardai,  c'était  un  coin  du  toit. 
Dans  ce  coin,  sur  un  petit  bois  de  lit  ver- 
moulu, s'étendaient  un  matelas  et  sa  couver- 
ture, minces  comme  une  galette.  Tout  contre 
se  trouvaient  la  table  de  nuit,  la  cruche  à 
eau;  et  dans  le  toit  s'ouvrait  une  fenêtre  à 
quatre  vitres,  en  tabatière. 

Gela  me  parut  bien  triste  de  loger  là. 

«  Décidez-vous,  *  me  disait  la  vieille. 

Et  moi,  songeant  que  je  n'étais  pas  sûr  de 
trouver  tout  de  suite  de  l'ouvrage,  que  je  n'a- 
vais personne  pour  me  prêter  de  l'argent,  et 
que,  dans  cette  ville  oit  tout  la  monde  ne  songe 
qu'à  soi,  ma  seule  ressource  était  de  ménager, 
je  lui  répondis  : 

c  Eh  bien!  puisque  c'est  le  meilleur  marché, 
je  prends  cette  chambre. 

—  Vous  faites  bien,  dit-elle,  car  les  loca- 
taires ne  manquent  pas.  » 

En  descendant ,  elle  me  montra  dans  im 
coin  ime  espèce  de  fontaine,  en  me  disant  : 

«  Voici  l'eau,  » 

Montborne  montait  encore,  je  revins  avec 
lui.  Il  trouva  ma  chambre  très-belle,  d'autant 
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plus  qu'il  restait  de  la  place  pour  la  malle. 
Ensuite,  comme  il  était  pressé,  je  lui  payai  ses 
trente-deux  sous  ;  il  me  dit  que  deux  maisons 
plus  haut,  à  droite,  près  de  Thôtel  de  Cluny,  je 
verrais  le  restaurant,  et  puis  il  s'eii  alla. 

Je  refermai  la  porte  et  je  m'assis  sur  le  lit, 
la  tête  entre  les  mains,  tellement  accablé  d'être 
seul,  au  milieu  d'une  ville  pareille,  loin  de 
tout  Recours,  de  toute  connaissance,  que  pour 
la  première  fojls  de  ma  vie  j'eus  l'idée  de  m'en- 
gager. 

«  Qu'est-ce  que  je  fais  au  monde,  me  di- 
sais-je.  Les  autres  sont  heureux,  les  autres  ont 
leur  maison,  leur  femme,  leurs  enfants^  ou 
bien  ils  ont  leurs  père  et  mère,  leurs  frères  et 
sœurs. . .  Moi,  je  n'ai  rien  que  ma  pauvre  vieille 
mère  Balais.  Eh  bien  I  si  je  m'engage,  je  ferai 
l'exercice,  j'aurai  la  nourriture,  le  logement, 
l'habillement,  et  rien  à  soigner.  Je  défendrai 
Tordre.  Si  les  ouvriers  se  remuent,  s'ils  se  ré- 
voltent, je  ferai  comme  le  régiment.  Le  père 
Nivoi  m*en  voudra,  mais  je  ne  puis  pas  vivre 
tout  seul...  Non,  c'est  trop  terrible  d'être  seul, 
avec  des  gens  qui  ne  pensent  qu'à  vous  tirer 
de  l'argent,  qui  vous  sourient  pour  avoir  votre 
bourse,  et  qui  vous  tournent  le  dos  quand 
vous  n'avez  plus  rien.  » 

J'étais  découragé.  Je  n'avais  personu**-  pour 
me  relever  le  cœur;  l'idée  du  pays  me  taisait 
mal. 

Pendant  que  ces  idées  tournaient  diins  ma 
tête,  je  me  rappelai  que  le  père  d'Emmanuel 
m'avait  dit  d'aller  voir  son  ûls,  mon  ancien 
camarade,  qui  faisait  son  droit  au  quartier 
Latin.  Ah  l'si  j'avais  pu  le  voir  seulement  une 
heure,  comme  cela  m'aurait  fait  du  bien  I  J'y 
songeais  en  me  rappelant  qu'il  demeurait  dans 
la  rue  des  Grès,  numéro  7.  Mais  allez  donc 
trouver  la  rue  des  Grès  en  arrivant  à  Paris  ? 
Malgré  cela,  je  voulus  essayer. 

Quelques  instants  après,  la  vieille  revint; 
elle  mit  une  serviette  sur  la  cruche  en  disant  : 

a  On  vous  changera  de  draps  tous  les  mois. 
Vous  savez,  c'est  huit  francs  par  mois,  payés 
d'avance.  » 

Alors  je  compris  pourquoi  la  serviette  était 
venue  si  vite.  L'ayant  donc  payée,  je  deman- 
dai si  par  hasar<|Jla  rue  des  Grès  ne  se  trouvait 
pas  aux  environs. 

c  Ce  n'est  pas  loin,  répondit-elle  ;  est-ce  que 
vous  connaissez  quelqu'im  à  la  rue  des  Grès  ? 

— Oui,  un  étudiant  en  droit...  un  camarade 
d'enfance. 

— ^Ah  I  fit-elle  d'un  air  de  considération,  mon 
mari  vous  dira  mieux  où  c'est.  Si  vous  avez 
besoin  d'autre  chose,  il  ne  faut  pas  vous  gêner. 

— Je  n'ai  besoin  maintenant  que  d'être  seul,  » 
lui  répondis-je. 


Elle  sortit.  J'allai  remplir. ma  cruche;  j'ou- 
vris ma  malle,  je  me  lavai,  je  changeai  de 
chemise  et  d'habits.  Le  grand  bruit  du  dehors 
m'arrivait  jusque  par-dessus  les  toits.  Le  soleil 
brillait  sur  mes  vitres. 

Après  avoir  bien  refermé  ma  malle  et  la 
porte,  je  descendis  en  suppUant  le  Seigneur 
de  me  faire  la  grâce,  dans  cette  extrémité,  de 
trouver  Emmanuel,  qui  seul  pouvait  me  don- 
ner de  bons  conseils  et  raffermir  mon  cou- 
rage. 
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C'est  en  descendant  que  je  vis  encore  mieux 
l'air  misérable  de  la  maison  :  l'escalier  plein 
de  boue,  la  corde  qui  servait  de  rampe  eu 
haut,  toute  luisante  de  graisse  ;  les  petites 
portes  numérotées,  avec  de  vieux  paillassons  à 
droite  et  à  gauche;  les  malheureux  pots  de 
fleurs  tout  moisis,  au  bord  des- six  étages  de 
fenêtres,  dans  Tombre  de  la  cour  ;  les  corps 
pendants  et  les  chéneaux  rouilles  qui  descen- 
daient au  fond  du  gouffre,  en  laissant  couler 
l'eau  comme  des  écumoires  ;  les  tailleurs,  les 
ferblantiers,  les  tourneurs,  les  couturières, 
toutes  ces  familles  qui  vivotaient  là-dedani, 
qui  tapaient,  qui  chantaient,  qui  sifflaient, 
qui  faisaient  aller  leur  roue,  et  qui  tiraient 
leur  aiguille  sans  se  regarder  les  uns  les  au- 
tres.,. Oui,  c'est  encore  là  que  je  me  fis  une 
idée  de  Paris  et  que  je  pensai  :  ■  S'il  existe 
dans  cette  ville  des  palais,  des  hôtels  magni- 
fiques et  des  balcons  dorés  d'une  lieue,  on 
trouve  aussi  des  endroits  où  le  soleil  ne  luit 
jamais,  où  l'on  travaille  des  années  et  des  an- 
nées sans  espérer  que  cela  finisse.  »  Je  ne 
croyais  plus,  comme  le  Picard,  que  la  capitale 
était  un  paradis  terrestre.  Et  plus  je  descen- 
dais, plus  l'escalier  devenait  obscur  ;  en  bas, 
il  était  noir;  je  m'avançais  à  tâtons  pour  re- 
trouver l'allée,  quand  le  portier  me  cria  : 

«  Hé  !  jeune  homme  ?  » 

Je  me  retournai. 

«  Vous  allez  rue  des  Grès,  numéro  7î 

— Oui,  monsieur. 

—Eh  bien  I  prenez  notre  rue  à  droite,  en- 
suite la  première  à  gauche.  Vous  trouverez  la 
place  de  la  Sorbonne,  et  plus  loin,  la  rue  des 
Grès.  Vous  avez  un  ami  étudiant  ? 

—Oui,  un  ancien  camarade  d'école. 

— Ah  1  »  fit-il  en  regardant  sa  femme. 

J'avais  fini  par  les  voir  dans  leur  petite 
chambre,  au  fond  de  l'allée,  mais  il  m'avait 
fallu  du  temps. 
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•  Eh  bien!  ii*oubliez  pas  de  prendre  à 
droite,  ensuite  à  gauche,  et  puis  de  traverser 
la  place,  de  la  Sorbonne,  •  dit-il  en  se  remet- 
tant à  Touvrage. 

Alors  je  ressortis,  au  milieu  de  la  foule  in- 
nombrable des  marchands  d'habits,  des  por- 
teurs d'eau,  des  charbonniers  auvergnats  et 
des  voitures,  gui  passaient  toujours  comme  un 
torrent.  Je  n'oubliai  pas  ce  que  le  portier  m'a- 
Tait  dit,  et  malgré  le  vacarme  des  gros  camions 
chargés  de  pavés,  malgré  les  cris  des  cochers  : 
c  Gare  I  »  et  mille  autres  cris  que  je  n'avais 
jamais  entendus,  je  trouvai  bientôt  la  rue  des 
Grès,  à  droite  de  la  rue  Saint-Jacques.  Elle 
descendait  jusqu'au  coin  de  Tancienne  fon- 
taine Saint-Michel,  et  l'on  ne  voyait  tout  du 
long  que  des  magasins  de  livres,  le  café  des 
étudiant»  en  haut,  et  le  corps  de  garde  des 
municipaux  vers  le  milieu.  Tout  cela,  je  l'ai 
devant  les  yeux. 

Je  descendais  lentement,  cherchant  le  nu- 
méro 7  ;  je  le  vis  enfin  au-dessus  d'une  ensei- 
gne :  «  Froment  Pernett,  libraire.  ». 

En  ce  moment  j'eus  presque  des  battements 
de  cœur.  «  Comment  Emmanuel  va-t-il  me 
recevoir?  —  voilà  l'idée  qui  me  venait,  —  lui, 
il  sera  juge  un  jour,  procureur  du  roi,  quelque 
chose  de  grand  ;  moi  je  ne  suis  et  je  ne  serai 
jamais  qu'un  simple  ouvrier.  » 

En  pensant  à  cela,  j'entrai  dans  l'allée.  Il 
me  semble  voir  encore  au  bout  une  statue  en 
plâtre,  qui  représentait  un  jeune  homme  avec 
des  fleurs  sur  la  tête,  et  tenant  dans  la  main 
une  boule  de  verre.  Auprès  de  cette  statue, 
dans  l'ombre,  était  une  porte  vitrée  ;  je  n'osais 
pour  ainsi  dire  pas  l'ouvrir,  lorsqu'une  grosse 
femme,  la  figure  bourgeonnée,  sortit  en  me 
demandant  : 
•  Vous  voulez  voir  quelqu'un? 
—Oui,  madame,  je  voudrais  voir  M.  Emma- 
nuel Dolomieu. 

—Au  deuxième,  numéro  11,  à  droite,  »  dit- 
elle  en  rentrant. 

Je  montai  l'escalier  bien  propre,  et  je  vis  au 
deuxième  le  numéro  11.  La  clef  était  sur  la 
porte.  On  chantait  dans  cet  hôtel,  on  riait,  on . 
le  faisait  du  bon  temps  ;  ce  n'était  pas  comme 
i  la  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques,  où  l'on 
travaillait  sans  reprendre  haleine. 

Après  avoir  écouté  quelques  instants  des 
fanmes  qui  riaient,  je  frappai  doucement;  la 
TOix  d'Emmanuel  cria  : 
«  Entrez  !  » 

Alors  j'ouvris.  Emmanuel  était  assis,  dans 
tlue  belle  robe  bleu  de  ciel,  entre  deux  hautes 
Ibttëti-eâ  bien  claires  ;  il  écrivait  au  milieu  d'un 
Us  de  vieux  livres;  d  gauche  étaient  son  lit, 
entouré  de  rideaux  blancs,  et  sa  cheminée  en 


marbre  noir,  une  belle  horloge  dessus  et  \m 
miroir  derrière. 

n  avait  tourné  la  tête,  et  se  mit  à  crier,  les 
bras  étendus  ; . 

•  C'est  toi,  Jean-Pierre  !  » 

Rien  que  de  l'entendre,  je  fus  soiilagé.  Nous 
nous  embrassions  comme  en  sortant  de  la  ri- 
vière,  dans  le  vallon  de  la  Roche-Platé. 

«  Gomment,  c'est  toi  1  dit-il;  ah{  tant  mieux, 
tu  me  rapportes  un  bon  air  du  pays...  Nous 
allons  dîner  ensemble.  * 

Il  riait,  et  je  sentais  que  j'étais  tout  pâle. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as,  Jean-Pierre  ?  me  dit-il. 

— Je  n*ai  rien.  C'est  le  contentement  de  te 
voir  et  d^être  si  bien  reçu. 

— Si  bien  recul  s'écria- t-il;  est-ce  que  je  ne 
serais  pas  un  gueux  de  te  recevoir  autrement? 
Allons..;  allons...  assieds-toi  là,  dans  le  fau- 
teuil. Tiens,  j'ai  reçu  hier  cette  lettre  de  mon 
père  ;  il  m'annonce  le  grand  héritage  de  M.  Du- 
bourg.  —  Et  d'ailleurs  rien  de  neuf  I  » 

Je  voyais  sa  joie,  son  coptentement,  cela  me 
faisait  du  bien.  Pendant  qu'il  ôtait  sa  belle 
robe,  qu'il  se  lavait  les  mains  et  la  figure,  qu'il 
se  passait  le  peigne  dans  les  cheveux  et  dans 
'sa  petite  barbe  blonde,  pendant  qu'il  allait  et 
venait,  qu'il  me  regardait  et  criait  de  temps 
en  temps  : 

«  Quelle  chance  f  Je  vîqus  de  finir  mon  tra- 
vail. Nous  allons  courir,  Jean-Pierre;  sois 
tranquille,  tu  vas  voir  Paris.  » 

Pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte,  moi  je  lui 
racontai  l'héritage  en  détail ,  sans  pourtant 
rien  lui  dire  de  mon  amour  pour  Annette.  Il 
m'approuvait  de  vouloir  me  perfectionner  dans 
mon  état;  et  comme  je  ne  pouvais  lui  cacher 
ma  crainte  de  ne  pas  trouver  tout  de  suite  de 
l'ouvrage  : 

«  Bah  I  bah  I  dit-il  en  mettant  sa  redingote 
et  son  chapeau  gris,  un  brave  ouvrier  comme 
toi  ne  reste  pas  sur  le  pavé.  Ne  t'inquiète  de 
rien;  et  puisque  M.  Nivoi  t'a  remis  une  lettre 
de  recommandation,  commençons  par  tirer  la 
chose  au  clair.  » 

Il  regarda  l'adresse  et  s'écria  : 

c  C'est  à  quatre  pas...  Arrive...  nous  allons 
voirl  • 

Toutes  mes  craintes  étaient  passées.  Emma- 
nuel, avec  sa  redingote,  sa  cravate  de  soie 
bleue,  son  large  chapeau,  sa  petite  barbe  poin- 
tue, ses  paroles  claires  et  sou  bon  cœur,  me 
paraissait  comme  un  dieu.  Voilà  pourtant  la 
différence  défaire  des  études,  ou  de  travailler 
pour  gagner  sa  vie  !  Enfin,  quand  l'instruction 
est  bien  placée,  tout  le  monde  doit  s'en  réjouir. 

Nous  étions  sortis,  et  nous  descendions  la 
rue  des  Orès,  bras  dessus,  bras  dessous,  en 
nous  balançant  comme  les  autres,  et  regardant 
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en  l'air  les  filles  qui  fumaient  aux  fenêtres  d.z 
petits  cigares  ;  cai  dans  cette  rue  vivaient  les 
étudiants  :  —  ils  avaient  de  gros  bonnets  rou- 
ges ou  bleus  sur  l'oreille,  et  la  plupart  avaient 
aussi  des  femmes,  qui  venaient  les  voir,  sans 
respect  d'elles-mâmes ,  en  considération  de 
leur  jeunesse.  J'aime  autant  vous  dire  cela 
tout  de  suite;  c'est  la  vérité.  — Ces  femmes 
donc  allaient  avec  eux  comme  en  état  de  ma- 
riage légitime  j  elles  les  suivaient  à  la  danse, 
et  même  j'en  ai  vu  gUi  fumaient  pour  leur 
foire  plaisir. 

l'aurais  encore  bien  des  choses  à  vous  dire  ; 
mais  si  ie  voulais  seulement  voua  donner  une 
idée  de  la  vieille  rue  en  pente, 'des  vieux  livres 
dressés  contre  les  vitres;  des  devantures  en 
dehors  remplies  de  bouquins  que  les  étudiante 


ouvrent  et  lisent;  des  femmes  et  des  filles  qui 
se  promènent  sans  gêne,  le  nei  en  l'air,  en 
riant  et  saluant  de  loin  leurs  camarades,  1 
comme  de  véritables  garçons  :  <  Hé  I  Jacques  l  ' 
Hél  Julesl  ça  va  bien...  Je  monte...  >  ainsi  de  j 
suite.  Si  je  voulais  vous  représenter  la  vieille  l 
fontaine  Saint-Michel  au  bas,  avec  son  auge  j 
ronde,  sa  niche,  ses  deux  goulots  en  fer,  en-  j 
tourée  des  ménagères  du  quartier,  les  bras  i 
nus,  de  marchands  d'eau  avec  leurs  tonnes  ] 
sur  des  voitures;  et  cette  vieille  place  Saint-  j 
Michel,  que  j'ai  vue  tant  de  fois,  —  qui  s'êten-  } 
dait,  humide  et  grise,  au  milieu  de  bâtisses  ; 
décrépites,  —  toujours  pleine  de  gens  criards,  J 
de  voitures  innombrables  ;  si  je  voulais  vous  i 
les  peindre,  il  me  faudrait  des  semaines  ei  de> 
mois  :  la  vieille  place  Saint- Michel,  la  rue  des 
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flrèfl,  la  place  de  la  Sorbonne,  la  rue  de 
l'École-de-Médecine,' la  me  des  Mathurins- 
Saint-Jacquefl,  la  rue  du  Foin,  là  rue  Serpente, 
Unit  cela  ae  ressemblait  pour  la  vieillesse,  et 
descendait  dans  la  rue  de  la  Harpe,  où  les  bou- 
tiques, les  marchands  de  vin ,  les  petits  hô- 
tels les  garnis,  les  brasseries  se  touchaient 
jusqu'au  vieux  pont,  en  face  de  la  Cité. 

Au  milieu  de  toute  cette  confusion,  se  dres- 
saient dans  l'ombre,  entre  les  toits,  les  chemi- 
nées et  les  vieux  pignons,  la  Sorbonne,  J'hôtel 
de  Cluny,  les  Thermes  de  Julien,  —  qui  sont 
des  ruines  encore  pires  que  le  Géroldseck,  — 
l'École  de  médecine,  etc.,  etc.  Que  peut-on  ra- 
contert  J'ai  vu  ces  choses,  et  c'est  flnil 

C'est  à  travers  tout  cela  que  nous  descen- 
dions.  Emmanuel,  à  force  d'en  avoir  vu,  ne 


Msait  plus  attenlmn  à  rien;  moi,  je  m'écriais 
dans  mon  cœur  : 

<  Maintenant,  si  je  trouve  de  l'ouvrage,  tout 
sera  bien.  Quelle  difTérence  pourtant  d'être  à 
Paris,  ou  dans  un  endroit  comme  Saveme,  où 
le  sergent  de  ville  passe  en  quelque  sorte  pour 
un  maréchal  de  France,  et  le  sous-préfet  pour 
le  roi.  Oui,  cela  change  terriblement  les 
idées  I  > 

Et,  songeant  &  cela,  nous  descendions  la 
rue  de  la  Harpe,  lorsque  Emmanuel  s'arrêta 
devant  une  porte  cochère  en  r^ardaut,  et 
dit  : 

€  Numéro  70,  Braconneau,  menuisier  eiUre- 
preneur.  C'est  ici,  Jean-Pierre.  ■ 

La  peiur  me  revint  aussitôt. 

D'un  côté  de  la  porte  montait  un  large  esca- 
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lier,  de  l'autre  s'étendait  un  mur  couvert  d'af- 
fiches ;  plus  loin  venait  une  cour  bien  éclairée, 
et  au  fond  de  la  cour,  une  sorte  de  halle  soute- 
nue par  des  piliers.  J'entendais  déjà  le  bruit 
du  marteau,  de  la  scie  et  du  rabot  ;  les  grandes 
idées  s'envolaient. 

Emmanuel  marchait  de  vaut  moi,  aussi  tran- 
quille que  dans  sa  chambre.  En  traversant  la 
cour,  nous  vîmes  trois  ou  quatre  ouvriers  en 
train  de  clouer  des  caisses.  A  droite  se  trouvait 
un  pe*it  bureau  ;  une  jeune  fille  écrivait  près 
de  la  fenêtre. 

C'est  tout  ce  que  je  vis,  car  alors  Emmanuel 
ayant  demandé  M.  Braconneau,  un  vieux  me- 
nuisier, grand,  maigre,  la  tête  grise,  les  yeux 
encore  vifs,  en  veste,  tablier  et  bras  de  che- 
mise, sortit  de  la  halle  au  même  instant  et 
répondit  : 

•  C'est  mol,  monsieur. 

-—Eh  bien  !  monsieur  Braconneau,  dit  Em- 
manuel sans  gène,  je  vous  présente  un  brave 
garçon,  un  honnête  ouvrier,  qui  voudrait  tra- 
vailler chez  vous,  si  c'est  possible.  H  arrive  de 
la  province,  et  vous  savez,  dans  les  premiers 
jours,  l'assurapce  vous  manque;  on  se  fait  re- 
commander par  le  premier  venu. 

— Vous  êtes  étudiant?  dit  le  vieux  menui- 
sier, (|ui  souriait  de  bonne  humeur. 

— Étudiant  en  droit,  répondit  Emmanuel. 
C'est  un  ancien  camarade  d'école  que  je  vous 
recommande.  » 

Les  ouvriers  continuaient  de  travailler,  mais 
la  jeune  personne  regardait  par  la  fenêtre  du 
bureau.  Elle  était  brune,  un  peu  pâle,  avec  de 
grands  yeux  noirs. 

a  Vous  avez  votre  livret  en  règle?  me  de- 
manda M.  Braconneau. 

— Oui,  monsieur,  et  j'ai  une  lettre  de  M.  Ni- 
voi  pour  vous. 

— Ah!  c'est  vous  que  Nivoi  m'annonce, 
s'écria-t-il.  Nous  n'avons  guère  d'ouvrage  en 
ce  moment,  jnais  c'est  égal,  nous  allons  voir. 
Et  ce  bon  Nivoi,  il  est  toujours  solide...  ses  af- 
faires vont  bien? 

— Oui,  monsieur. 

— Allons,  tant  mieux.  * 

Il  avait  ouvert  la  lettre,  en  entrant  dans  le 
petit  bureau.  Nous  le  suivîmes. 

«  Asseyez-vous,  dit-il.  —  Tiens,  Claudine, 
regarde  cela.  » 

C'était  sa  fille.  J'ai  su  plus  tard  que  bien 
souvent  M.  Nivoi  l'avait  fait  sauter  dans  ses 
mains.  Elle  lut  la  lettre^  et  le  vie\ix  maître  ré- 
pétait : 

«  Les  alFaires  vont  tout  doucement...  J'ai 
les  ouvriers  qu'il  me  faut....  Malgré  cela, 
nous  ne  pouvons  pas  laisser  la  lettre  d'un 
vieil  ami  en  souffrance.  N'est-ce  pas,  Claudine? 


— ^Non,  dit-elle.  Les  ouvriers,  en  arrivant  à 
Paris,  sont  toujours  embarrassés  \  au  bout  de 
quelques  semaines,  ils  se  retournent,  ils  ap- 
prennent à  connaître  la  place. 

— Eh  bieni  dit  M.  Braconneau,  coupons 
court.  Je  ne  vous  donnerai  pas  journée  en- 
tière ;  vous  aurez  trois  francs  en  attendant,  et, 
si  l'un  ou  l'autre  de  mes  ouvriers  me  quitte, 
vous  prendrez  sa  place.  Cela  vous  convient- 
il?  » 

J'acceptai  bien  vite,  comme  on  pense,  en  le 
remerciant  ;  j'aurais  pris  la  moitié  moins  dans 
les  premiers  temps. 

a  Eh  bien  !  vous  viendrez  demain  lundi  à  six 
heures,  »  dit-il,  en  ressortant  pour  aller  se  re- 
mettre au  travail. 

C'était  un  homme  rond,  simple,  naturel, 
plein  de  bon  sens.  Empianuel  voulut  aussi  le 
remercier,  ainsi  que  mademoiselle  Claudine, 
qui  rougissait.  Ensuite  nous  ressorttmes  heu* 
reux  conune  des  rois.  Moi,  j'aurais  voulu 
danser  et  crier  victoire.  Emmanuel  me  di- 
sait : 

«  Sais-tu  que  mademoiselle  Claudine  est 
une  jolie  brune  ?  » 

Mais  je  ne  pensais  pas  à  cela;  j'étais  comme 
un  conscrit  qui  vient  de  tirer  un  bon  numéro, 
je  ne  voyais  plus  clair. 

Une  fois  dehors,  Emmanuel  me  dit  : 

«  Tu  dois  être  content  ? 

— Si  je  suis  content?  m'écriai-je,  tu  m'as 
sauvé  la  vie  1» 

n  riait. 

Nous  étions  revenus  sur  la  place  de  la  Sor- 
bonne,  et  nous  descendions  la  petite  rue  qui 
longe  les  vieilles  bâtisses  et  les  hautes  fenê- 
tres grillées.  En  passant  à  côté  de  deux  gran- 
des portes  en  voûte,  Emmanuel  me  fit  entrer 
dans  une  vieille  cour  pavée,  entourée  de  bâti- 
ments comme  une  caserne,  la  grande  ruche 
de  la  Sorbonne  au-dessus,  à  droite  dans  le 
ciel. 

a  Tiens,  regarde  ces  deux  portes  en  face, 
me  dit-il;  c'est-là  que  du  matin  au  soir  des 
professeurs  parlent  sur  le  grec,  le  latm,  l'his* 
toire,  les  mathématiques  et  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  se  figurer.  Ce  sont  les  premiers  de 
France,  et  chacun  peut  aller  les  écouter.  Dans 
une  autre  bâtisse,  derrière  nous,  rue  de 
l'Ecole-de-Médecine,  on  ne  parle  que  de  mé- 
decine ;  dans  une  autre,  place  du  Panthéon, 
on  ne  parle  que  de  droit  ;  dans  ime  autre,  rue 
Saint- Jacques,  on  parle  d'histoire  et  de  politi- 
que. Enfin  ceux  qui  veulent  s'instruire  n'ont 
qu'à  vouloir.  » 

J'étais  dans  l'admiration,  d'autant  plus  qu'il 
me  disait  que  cela  n^  coûtait  rien,  qu'oii^  en- 
tretenait partout  un  bon  feu  l'hiver,  et  que 
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notre  pays  payait  ces  savants  pour  l'instruC' 
tion  de  la  jeunesse. 

Uû  grand  nombre  d'é'udiants  sortaient, 
arec  des  portefenilles  remplis  de  cahiers  sous 
le  bras.  Ceux-là  n'avaient  pas  da  bonnets  rou- 
ges, mais  de  vieux  chapeaux  râpés  et  des  re- 
dingotes noires  usées  aux  coudes.  Hs  étaient 
pâles,  et  s'en  allaient  en  arrondissant  le  dos, 
saos  rien  yoir. 

■  Ces  pauvres  diables  seront  peut-être  uu 
jour  l«s  premiers  hommes  de  la  France,  me  dit 
Emmanuel,  et  les  autres,  si  magnifiques,  avec 
leurs  femmes,  leurs  bonnets,  leurs  grands 
pantalons  à  carreaux  et  leurs  pipes  longues, 
viendrontleur  demander  audience,  le  chapeau 
bas,  pour  avoir  une  place  de  contrôleur  ou  de 
juge  de  paix  dans  un  village.  » 
Uoi  je  pensais  : 

(C'est  bien  possible!— Quel  bonheur  d'avoir 
cent  francs  par  mois  de  ses  père  et  mère,  pour 
profiter  de  l'instruction.  Malheureusement,  la 
bonne  volonté  ne  sert  à  rien;  d'abord  il  faut 
les  cent  francs!  ■ 

La  vieille  Sorbonne  sonnait  alors  cinq  heu- 
res; comme  je  restais  là  tout  pensif,  Emma- 
nuel me  dit  : 

«Allons,  Jean-Pierre,  voicil'heurede dîner. 
Après  cela  nous  ferons  un  tour.  Pendant  la  se- 
maine, nous  n'aurons  pas  beaucoup  le  temps' 
de  nous  voir;  profitons  au  moins  du  premier 
jour.  » 

n  m'avait  repris  le  bras.  Quelques  pas  plus 
loin  nous  entrions  dans  une  allée  étroite, 
moisie,  vieille  comme  les  mes,  qui  filait  der- 
rière d'anciennes  masures  et  menait  au  cloître 
Saint-Benoit.  C'est  un  des  endroits  de  Paris 
qui  resfiemblent  le  plus  à  la  cour  de  la  vieille 
synagogue  de  Saveme.  De  mon  temps,  on  n'y 
voyait  que  des  lucarnes,  des  fenêtres  longues, 
étroites,  où  pendait  du  vieux  linge,  des  toits  à 
perte  de  vue  avec  des  tuyaux  de  poêle  innom- 
brables, de  grands  pans  de  murs,  des  enfonce* 
ments,  des  recoins  gris,  humides  et  pleins  de 
balayures. 

Rien  n'était  pavé  dans  ce  trou,  qui  s'ouvrait 
sur  la  rue  Saint-Jacques,  par  une  espèce  de 
poterne,  —  un  poteau  de  bois  au  milieu,  pour 
empêcher  les  voitures  d'entrer  dans  le  cul-de- 
tac,—  et  par  une  ruelle,  sur  la  rue  des  Mathu- 
rioa-Saint-Jacques. 

Combien  de  fois  je  suis  venu  déjeuner  et  dî- 
ner avec  Emmanuel  chez  M.  Ober,  au  clottre 
Saint-fienottl 

Le  restaurant  Ober  était  la  seule  maison 
propre  et  peinte,  en  face  de  la  vieille  poterne. 
Elle  avait  une  rangée  de  fenêtres  au  rez-de- 
chaussée,  un  petit  toit  en  gouttière  au-dessus, 
et  trois  suites  bien  aérées  de  plain-pied.  Dans  la 


petite  salle  du  milieu,  à  gauche  de  la  porte  vi- 
trée, M.  Ober,  un  Alsacien,  le  nez  loug  et 
pointu,  les  yeux  vifs,  en  petite  casquette  plate, 
cravate  noire  et  collet  dioit,  était  assis  derrière 
son  comptoir.  Dans  le  moment  où  nous  en- 
trions, comme  il  était  encore  de  bonne  heure, 
M.  Ober  dit  : 

«  Vous  êtes  un  des  premiers  aujourd%ul, 
monsieur  Emmanuel.  » 

En  même  temps  il  lui  tendait  sa  tabatière. 

Les  trois  salles  qui  s'ouvraient  l'une  dans 
l'autre,  par  deux  portes  carrées,  étaient  encore 
presque  vides.  On  voyait  seulement  à  droite  et 
à  gauche,  devant  les  petites  tables,  quelques 
jeunes  gens  en  train  de  manger,  et  là,  pour 
la  première  fois,  je  vis  des  gens  lire  en  man* 
géant. 

Une  bonne  odeur  de  cuisine  arrivait  par  la 
salle  à  gauche,  et  tout  de  suite  je  sentis  que 
l'appétit  me  venait. 

*  Allons,  une  prise,  répétait  M.  Ober. 
—Merci,  répondit  Emmanuel,  je  n'en  use 

pas. 

—Oui,  TOUS  êtes  un  garçon  rangé,  ■»  dit 
M.  Ober. 

n  me  regardait. 

■  C'est  un  camarade  de  Saveme,  dit  Emma- 
nuel. 

— Ahl  tant  mieux,  j'aime  toujours  &  voir 
des  pays.  » 

Après  cela  nous  entrâmes  dans  la  salle  à 
droite.  Emmanuel  accrocha  ma  casquette  et 
son  chapeau  à  la  muraille,  et  me  fit  asseoir  en 
face  de  lui,  près  d'une  fenêtre  ouverte,  eu  me 
disant  : 

K  Qu'est-ce  que  nous  allons  prendre  î  D'abord 
une  bonne  bouteille  de  vin,  avec  de  l'eau  de 
Seltz,  car  il  fait  chaud;  ensuite  deux  juliennes, 
deux  biftecks,  et  puis  nous  verrons,  n'est-ce 
pasî 

— Écoute,  Emmanuel,  lui  dis-je,  il  ne  faut 
pas  fiaire  de  dépense  à  cause  de  moi.  Du  pain , 
un  morceau  de  bœuf  et  de  l'eau,  c'est  tout  ce 
que  je  demande. 

Mais  il  se  fâcha  presque  en  entendant  cela. 

■  De  l'eau,  du  bœuf,  quand  j'invite  un  vieux 
camarade!  dit-il,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  un  avare  f  • 

Et  sans  m' écouter  il  cria  : 

•  Garçon,  deuxjuliennes,  du  vin,  del'eau de 
Seltz.  ■ 

Je  vis  bien  alors  qu'il  ne  fallait  plus  rien 
dire.  Un  garçon  bien  frisé,  qui  s'appelait  Jean, 
nous  apporta  deux  bonnes  soupes  aux  cai'ottes, 
la  bouteille  de  vin  et  l'eau  de  Seltz;  et  nous 
commençâmes  à  dîner  de  bon  cœur. 

C'est  le  premier  dtnerquej'ai  fait  à  Paris,  et 
je  m'en  souviendrai  toujours,  non-seulement 


52 


HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE. 


.  à  cause  du  vin,  des  viandes  et  de  la  salade, 
mais  principalement  à  cause  de  l'amitié  que 
me  fit  voir  Emmanuel,  et  même  d'autres  jeunes 
gens  gui  vinrent  ensuite  s'asseoir  à  notre  table, 
et  qui  me  traitaient  tous  comme  un  camarade, 
lorsqu'il  leur  eut  dit  que  nous  avions  été  à 
l'école  ensemble.  —  Oui,  je  n'oublierai  jamais 
cela  ;  c'étaient  des  hommes  d'esprit,  qui  par- 
laient de  tout  entre  eux  :  de  droit,  de  justice, 
de  médecine,  d'histoire,  de  gouvernement,  en- 
fin de  tout  sans  se  gêner. 

Moi^  je  ne  comprenais  rien,  je  ne  savais 
rien,  et  j'avais  aussi  le  bon  sens  de  me  taire. 

Un  grand  sec  et  maigre,  qui  s'appelait  Sille- 
ry,  disputait  contre  un  autre  qui  s'appelait 
Coquille.  Deux  ou  trois  amis  d'Emmanuel  se 
mêlaient  de  la  dispute,  ils  riaient,  ils  criaient. 
—A  chaque  seconde,  il  en  arrivait  par  bandes 
de  trois,  quatre,  six  ;  au  bout  d'une  heure, 
les  trois  salles  étaient  pleines;  autour  de 
chaque  table  on  entendait  des  disputes  pa- 
reilles. 

L'air  bourdonnait,  les  assiettes,  les  bouteilles 
tintaient,  les  domestiques,  en  manches  de  che* 
mise,  couraient.  Us  criaient  aussi  à  la  porte  de 
la  cuisine  : 

«  Un  bœuf  I 

— ^Deux  asperges  I 

— ^Un  rognon  sauté! 

—Un  bifteck  I 

— ^Une  bouteille  à  seize  1 1»  etc. 

Hs'tenaient  dans  leurs  mains ,  en  courant, 
trois,  quatre,  cinq  assiettes  à  la  fois,  des  bou- 
teilles sous  les  coudes,  et  rien  ne  tombait.Cha- 
cun  recevait  ce  qu'il  venait  de  demander.  Je 
n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil.  Ces  domesti- 
ques avec  leurs  cris,  leur  mémoire  et  leur 
adresse  extraordinaire,  m'étonnaient  encore 
plus  que  les  disputes  sur  le  gouvernement, 
parce  que  je  reconnaissais  mieux  la  rareté  de 
leur  talent,  et  que  je  commençais  à  compren- 
dre les  paroles  de  M.  Nivoi,  lorsqu'il  me  disait 
qu'à  Paris  les  gens  travaillaient  et  se  remuaient 
plus  dans  une  heure,  que  chez  nous  pendant 
une  journée. 

C'est  aussi  là,  pour  la  première  fois,  que  j'ai 
vu  le  gaz;  car.  le  soir  étant  venu,  tout  à  coup 
de  belles  lumières  blanches  et  bleu  de  ciel  en 
forme  de  tulipe,  se  mirent  à  briller  au-dessus 
des  tables.  Les  garçons  couraient  à  tous  les 
quinquets  avec  un  bout  de  cire  allumée, 
comme  les  bedeaux  à  l'église,  et  le  gaz  prenait 
feu  tout  de  suite. 

Depuis,  je  me  suis  souvent  étonné  qu'on 
n'ait  pas  encore  de  ces  lumières  dans  les  ca- 
thédrales ;  elles  sont  bien  plus  belles  que  la 
lumière  jaune  des  cierges,  et  seraient  plus 
agréables  au  Seigneur. 


Enfin,  ce  dîner,  ce  bon  vin,  ces  disputes 
continuèrent  de  la  sorte  jusqu'à  la  nuit  close. 
Alors  on  se  leva.  Tous  les  étudiants  assis  à 
notre  table  se  serrèrent  la  main.  Emmanuel 
paya  trois  francs  au  comptoir,  et  nous  sortî- 
mes dans  la  joie  et  le  contentement  de  notre 
âme. 

Nous  avions  aussi  mangé  des  choux-fleurs  à 
l'huile,  et  le  vin  nous  avait  mis  de  bonne  hu- 
meur. 

C'est  après  être  sortis  du  vieux  cloître  Saint- 
Benoît,  par  la  rue  des  Mathurins-Saint-Jao- 
ques,  en  voyant  les  rues  qui  descendent  sur  les 
quais  encore  plus  encombrées  de  monde 
qu'en  plein  jour,  que  je  fus  émerveillé  de  ce 
spectacle. 

Tous  ces  gens  pendant  la  journée  travail- 
lent chez  un  maître  ou  chez  eux  ;  à  la  nuit  ils 
descendent  de  leurs  six  étages  et  vont  respirer 
l'air.  Voilà  ce  que  j'ai  compris  plus  tard;  mais 
alors  ce  mouvement  m'étonnait. 

Deux  ou  trois  fois  des  femmes  nous  arrêtè- 
rent dans  les  petites  ruelles;  quand  j'appris  ce 
que  c'était,  une  grande  tristesse  me  serra  le 
cœur.  Je  regardais  Emmanuel,  ne  pouvant 
presque  pas  croire  à  d'aussi  grands  malheurs; 
et  seulement  plus  loin,  à  la  vue  du  vieux  pont 
Saint-Michel  et  de  tous  ces  milliers  de  lumiè- 
res le  long  du  fleuve,  qui  tremblotent  dans 
l'eau  sous  les  arches  noires,  et  de  toutes  ces 
façades  sombres  des  quais,  qui  se  découpent 
sur  le  ciel,  seulement  à  cette  vue  j'oubliai  mes 
pensées  terribles,  et  je  m'écriai  : 

c  Mon  Dieu  I  que  c'est  beau  f  Mon  Dieu  I  que 
Paris  est  grand  I  » 

Nous  suivions  les  quais  sur  les  trottoirs.  Ces 
longues  files  de  voitures  alignées,  qui  toujours 
attendent  qu'on  les  prenne  ;  ces  livres  rangés 
sur  les  rampes  dans  de  petites  caisses,  où  cha- 
cun peut  chercher  ce  qui  lui  plaît;  ces  grandes 
maisons  dans  le  fleuve  couvertes  de  toile,  où 
l'on  peut  se  baigner  ;  ces  bateaux  de  charbon 
qui  ressemblent  à  des  carrières,  enfin  tous  ces 
mille  et  mille  spectacles  qui  montrent  l'esprit 
des  hommes,  leur  sagesse,  leur  bon  sens,  leur 
idée  de  s'enrichir,  m'étonnaient,  et  je  criais 
toujours  : 

c  C'est  plus  beau  qu'on  ne  peut  le  penser  1 9 

Emmanuel  me  répondait  : 

t  Oui,  mais  tu  vas  voir,  tu  vas  voir  I  » 

n  m'avait  déjà  conduit  plus  loin,  à  travers 
le  Pont-Neuf  et  cette  cour  du  Louvre  sombre, 
—où  se  dressait  la  statue  du  duc  d'Orléans  ; — 
à  travers  la  rue  Saint-Honoré,  à  travers  dix 
autres  rues,  et  je  ne  sentais  pas  la  fatigue,  je 
me  disais  : 

«  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  ces  choses 
nouvelles  doivent  avoir  une  fin.  » 
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Et  songeant  à  cela,  nous  traversions  une 
belle  cour  entourée  de  colonnes,  fermée  de- 
vant par  une  grille,  et  gardée  par  des  munici- 
pauz^  lorsque  tout  à  coup  nous  arrivâmes  sous 
une  voûte  de  glaces,  large  comme  une  rue, 
éclairée  intérieurement  comme  par  le  soleil,  et 
bordée  de  magasins  où  For,  Targent,  le  cris- 
tal, les  diamants,  la  soie,  enfin  tout  se  trouvait 
réuni. 
C'était  la  galerie  d'Orléans. 
Ouand  on  n'a  pas  vu  cette  galerie,  on  ne 
connaît  ni  les  richesses,  ni  les  magnificences 
de  la  terre. 

Hais  c'est  plus  loin,  en  arrivant  dans  le  jar- 
din du  Palais-Royal,  entouré  d'arcades  innom- 
brables,— éclairées  au  gaz,— où  sont  abrités  de 
la  pluie,  du  vent,  du  soleil,  des  centaines  de 
magasins  tous  plus  beaux  les  uns  que  les  au- 
tres, c'est  en  arrivant  dans  cette  cour,  sans 
cesse  arrosée  dans  son  intérieur  par  des  jets 
d'eau,  qui  rafraîchissent  la  foule  des  enfants 
et  des  richards  assis  autour  des  petits  prés  de 
verdure,  c'est  en  arrivant  là  que  les  bras  me 
tombèrent. 

Emmanuel  me  parlait,  il  me  montrait  tout 
en  détail;  mais  je  ne  Técoutais  plus,  j'avais 
tant  de  choses  à  voir  que  la  tête  m'en  tournait. 
Je  me  rappelle  pourtant  qu'au  bout  d'une  de 
ces  galeries  pleines  de  lumières  et  bordées  de 
magasins  qui  se  ferment  avec  des  devantures 
d'une  seule  glace,  —  tellement  claires  qu'on 
croirait  toucher  les  montres  d'or,  les  chapelets 
de  perles,^  les  bagues  de  diamants,  les  horloges 
en  bronze  et  en  marbre,  représentant  des 
fleurs,  des  figures,  des  chevaux,  des  cerfs, 
tous  finement  travaillés  dans  la  dernière  per- 
fection, et  qu'on  devrait  regarder  des  se- 
maines pour  en  voir  toutes  les  beautés^  —  je 
me  rappelle  qu'au  bout  d'une  de  ces  galeries, 
ilmedit  : 
«  Tiens,  regarde,  c'est  ici  Véfour  I  »    • 
Alors,  regardant,  je  vis  derrière  la  glace  un 
petit  bassin  de  marbre  blanc,  plein  de  tortues, 
où  tombait  un  jet  d'eau,  et,  tout  autour  de  ce 
bassin^  des  poires,  des  pommes  et  d'autres 
fruits  rouges,  verts,  jaimes,  avec  leurs  grandes 
feuilles,  que  mon  camarade  m'expliquait  être 
des  ananas,  des  grenades,  des  amandes  vertes 
et  d'autres  raretés  venues  des  cinq  parties  du 
monde.  Plus  loin,  derrière  une  autre  glace,  se 
buvait  du  poisson  et  du  gibier  de  toutes  sor- 
tes, teUement  frais,  tellement  beau,  qu'on  au- 
rait cru  qu'il  venait  d*étre  tué  au  bois,  ou  tiré 
de  la  rivière- 

Enunanuel  me  dit  que  les  petites  tortues 
étaient  pour  faire  de  la  soupe,  et  que  le 
moindre  dinar  en  cet  endroit  coûtait  vingt 
francs. 


J'étais  dans  l'ètonnement.  J'aurais  pu  là 
manger  mes  soixante  francs  dans  un  jour. 
Qu'on  juge  de  ce  que  cela  pouvait  être  I 

Â  l'un  des  autres  bouts  de  la  galerie,  nous 
vîmes  un  théâtre,  le  théâtre  du  Palais-Royal. 
Les  gens  attendaient  à  la  file  pour  entrer,  un 
municipal  en  grande  tenue  surveillait  le  bon 
ordre. 

Enfin  ce  Palais-Royal  était  ce  que  j'avais 
admiré  le  plus,  pour  ses  grandes  richesses,  ses 
arcades,  son  jardin,  ses  jets  d'eau,  et  généra- 
lement pour  tout. 

Durant  plus  de  deux  heures,  nous  ne  ftmes 
que  d  aller  et  venir.  L'ébénisterie  était  sous 
une  voûte,  au  bout  de  la  galerie  d'Orléans. 
Longtemps  je  regardai  ces  objets,  les  admirant 
et  n'espérant  jamais  pouvoir  rien  faire  d'aussi 
beau;  cela  me  paraissait  au-dessus  de  mes 
moyens,  et  je  reconnaissais  que  H.  Nivoi  avait 
eu  raison  de  me  dire  qu'à  Paris  seul  se  trou- 
vaient les  premiers  ouvriers  du  monde. 

Nous  montâmes  ensuite  sur  les  boulevards, 
dont  le  spectacle,  avec  son  église  de  la  Made- 
leine, ses  promeneurs  innombrables,  et  ses 
deux  arcs  de  triomphe,  est  encore  plus  magni- 
fique la  nuit  que  le  jour.  Les  lignes  de  gaz  ne 
finissent  plus  ;  personne  ne  peut  vous  donner 
une  idée  de  cette  grandeiur. 

ESiface  d'une  rue  très-large,  Enunanuel  me 
dit  en  m'arrétant  :    • 

«  La  colonne  Vendôme  f  » 

Je  vis  au  loin,  sur  une  place  profonde, cette 
colonne  sombre.  Napoléon  au  haut.  Il  était  au 
moins  onze  heures,  nous  avions  du  chemin  à 
faire  pour  rentrer  chez  nous,  et  nous  reparti* 
mes  enfin  d'un  bon  pas. 

Emmanuel  connaissait  les  passages  aussi 
bien  qu'à  Saverne.  Nous  traversâmes  bien 
d'autres  arcades,  bien  d'autre^  ruelles,  nous 
vîmes  bien  d'autres  magasins  :  mais  j'en  avais 
tant  et  tant  vu,  que  rien  ne  pouvait  plus  me 
toucher. 

Vers  minuit,  je  fus  heureux  d'arriver  à  ma 
porte.  Au-dessus  pendait  une  pauvre  lanterne, 
à  sa  tringle  de  fer.  Emmanuel  me  montra  la 
manière  de  sonner,  et  quand  le  portier  eut  tiré 
son  cordon  : 

c  Allons,  bonne  nuit,  Jean-Pierre,  dit-il  en 
me  serrant  la  main.  Au  premier  dimanche  1 

—Oui,  »  lui  répondis-je  attendri. 

n  monta  la  rue  Sorbonne,  moi  j'entrai  dans 
ta  petite  allée  sombre.  Le  portier  regarda  par 
son  châssis  sans  rien  dire,  et  je  grimpai  Tes- 
câlier,  bien  content  d'avoir  trouvé  de  l'ouvrage 
le  premier  jour. 

En  ouvrant  ma  porte,  je  vis  la  lune  briller 
sur  ma  petite  fenêtre  en  tabatière.  Je  me  dés* 
habillai,  rêvant  à  tout  ce  que  je  venais  de 
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voir,  et  puis,  m*étant  couché,  je  m'endormis 
aussitôt. 


iV 


Le  lendemain,  à  cinq  heures  et  demie,  je 
descendais  déjà  l'escalier,  et  j'entendais  crier 
en  bas  : 

«  Cordon,  s'il  vous  plaît  !  » 

D'autres  ouvriers  de  la  maison  se  rendaient 
au  travail.  Le  portier  tira  son  cordon,  et 
nous  sortîmes  tous  ensemble  sans  nou3  regar- 
der. 

On  se  lève  tard  à  Paris;  excepté  les  ouvriers 
et  les  petits  marchands,  qui  donnent  de  l'air  à 
leurs  boutiques,  qui  balayent,  qui  regardent  en 
bras  de  chemise,  ou  qui  versent  sur  le  comp- 
toir de  zinc  un  petit  verre  aux  vieux  ivrognes, 
les  plus  matineux  des  gens,  tout  dort  encore  à 
cinq  heures. 

Les  laitières  arrivent  ensuite,  leurs  grandes 
cruches  de  fer- blanc  sous  le  bras,  et  s'asseyent 
sous  les  portes  cochères  ;  les  ménagères  et  les 
bonnes  descendent,  et  les  balayeurs  de  la  ville 
rentrent  chez  eux  par  bandes,  leur  balai  "sur 
l'épaule. 

Je  voyais  ces  choses  en  passant.  Les  rues 
étaient  grises,  humides;  mais  en  haut  le  so- 
leil, ce  beau  soleil  d'été  qui  dore  les  champst 
les  prés,  les  arbres  couverts  de  fleurs  et  de 
fruits,  ce  beau  soleil-là  brillait  sur  lés  chemi- 
nées décrépites  et  les  grands  toits  moisis  ;  il 
descendait  tout  doucement  le  long  des  murs. 

Combien  de  fois,  en  le  voyant  ainsi  venir,  je 
me  le  suis  représenté  là-bas,  sur  les  herbes 
blanches  de  rosée,  parmi  les  villages,  les  ver- 
gers et  les  boisi  Combien  de  fois  ne  m'a-t-il  pas 
fait  songer  à  Saveme,  à  Annette,  à  la  mère 
Balais  I 

a  Maintenant,  ils  sortent  aussi,  me  disais- 
je,  ils  regardent  et  pensent  :  —  Voilà  du  beau 
temps  1 1» 

Oui,  du  beau  temps  pour  ceua  qui  ne  sont 
pas  dans  les  rues  de  Paris,  profondes  comme 
des  cheminées  I  Enfin,  que  voulez- vous?  à  cha- 
cun son  sort  ;  on  doit  être  encore  bien  content 
d'avoir  de  l'ouvrage. 

J'arrivai  sur  le  coup  de  six  heures  dans 
notre  cour  ;  deux  ou  trois  camarades  étaient 
déjà  sous  la  halle,  en  train  d'ôter  leur  veste,  et 
de  prendre  leur  rabot.  On  avait  un  quart 
d'heure  de  grâce  le  matin  Ils  me  regardaient 
sar^  rien  dire;  comme  je  les  saluais,  un  vieux 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  la  longue 
barbe  rousse  grisonnante,  le  fi*ont  haut,  les 


yeux  petits,  la  peau  brune  et  le  nez  un  peu  ca* 
mard, —  un  vrai  maître, —  le  pèrePerrignon, 
s'écria  d'un  air  joyeux  : 

«  On  se  lève  de  bonne  heure,  Alsacien,  dans 
ton  pays  î 

— Oui,  maître,  lui  répondis-je,  on  fait  son 
devoir. 

— Son  devoir  !  son  devoir  !  dit-il,  on  tâche  de 
gagner  ses  cinquante  sous  et  d'avoir  à  dîner; 
c'est  tout  simple.  » 

Alors  les  autres  se  mirent  à  rire,  et  moi  je 
devins  tout  rouge;  j'aurais  voulu  répondre, 
mais  je  ne  savais  pas  quoi. 

Le  père  Perrignon,  qui  dirigeait  l'ouvrage, 
trouvait  à  redire  sur  tout;  les  ouvriers  l'écou- 
taient  et  lui  donnaient  toujours  raison.  J'ai  su 
par  la  suite  qu'il  avait  été  dans  les  prisons, 
pour  ses  idées  sur  la  politique,  et  qu'il  avait 
même  frisé  les  galères.  C'est  à  cause  de  cela 
qu'il  jouissait  d'une  grande  considération  dans 
le  quartier. 

Enfin,  on  se  mit  au  travail. 

Les  caisses  que  j'avais  vu  clouer  la  veille 
étaient  pour  enfermer  des  consoles,  des  com- 
modes, des  buffets  déjà  prêts  au  fond  du  maga- 
sin, n  restait  encore  plusieurs  caisses  à  clouer, 
et  c'est  par  là  que  je  commençai. 

M.  Braconneau  descendit  une  demi-heure 
après,  n  fallut  enfermer  les  meubles  dans  les 
caisses  avec  de  la  paille,  ensuite  les  charger 
sur  trois  voitures.  Cet  ouvrage  aurait  pris  un 
jour  chez  nous.  A  neuf  heures,  c'était  fini,  les 
voitures  étaient  en  route. 

On  sortit  pour  aller  déjeuner.  J'avais  fait 
connaissance  avec  deux  camarades  :  un  nom- 
mé Valsy,  grand,  pâle,  très-bon  ouvrier,  mais 
presque  toujours  malade,  et  un  autre  qui  s'ap- 
pelait Quentin,  la  casquette  sur  l'oreille,  la 
bouche  bien  fendue,  et  que  le  père  Perrignon 
seul  forçait  à  se  taire  en  lui  disant  : 

«  Tu  nous  étourdis  les  oreilles!  » 

Enfin,  toute  la  bande,  en  veste,  descendit  la 
rue  lentement.  Le  père  Perrignon  venait  le 
dernier.  Dehors,  on  l'appelait  monsieur  Perri- 
gnon. U  avait  une  grande  capote  brime  et  por- 
tait un  chapeau;  sa  grande  barbe  grisonnante 
lui  donnait  un  air  respectable. 

On  s'arrêta  chez  le  premier  boulanger  à 
droite.  Chacun  acheta  son  pain,  et  plus  bas,  au 
coin  de  la  rue  Serpente,  nous  entrâmes  dans 
une  espèce  de  gargote,  qu'on  appelait  le  ca-^ 
bouîou 

Mais  il  faut  que  je  vous  donne  une  idée  de 
cette  gargote,  car  il  n'en  manque  pas  de  sem- 
blables à  Paris  ;  on  en  trouve  dans  toutes  les 
rues,  et  c'est  là  que  les  ouvriers  de  tous^états  : 
charpentiers,  menuisiers,  bijoutiers,  maçons^ 
enfin  tous,  vont  faire  leurs  repas. 
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Notre  caboulot,  de  plain-pied  avec  la  rue 
Serpente,  avait  deux  chambres  séparées  par 
une  cloison  vitrée  garnie  de  petits  rideaux. 
Fun  côté  se  trouvait  là  table  des  peintres,  des 
graveurs,  des  journalistes,— qui  senties  états 
distingués,  où  l'on  gagne  des  sept,  huit,  et 
même  dix  francs  par  jour,  —  de  l'autre  côté, 
celle  des  maçons,  des  boulangers,  des  menui- 
siers, etc. 

Naturellement,  à  gauche,  on  payait  tout  le 
double  plus  cher  qu'à  droite,  parce  que  les 
tables  avaient  des  nappes,  et  qu'il  faut  propor* 
tionnerle  prix  à  la  bourse  de  chacun. 

Voilà  pourquoi  nous  n'allions  jamais  avec 
les  peintres  et  les  journalistes.  Nous  avions 
notre  bouillon,  notre  tranche  de  bœuf,  notre 
plat  de  légumes,  notre  demi-setier  de  vin  pour 
quinze  sous,  et  les  autres  pour  trente. 

11  faut  dire  aussi  que  leur  chambre  était 
peinte  en  vert,  et  que  la  nôtre  n'avait  pas  de 
peinture  ;  mais  cela  nous  était  bien  égal. 

La  cuisine,  au  fond,  toute  noire,  sans  autre 
lumière  qu'une  chandelle  en  plein  jour,  don- 
nait de  notre  côté,  juste  en  face  de  la  porte,  et 
le  tout  ensemble  ne  mesurait  pas  plus  de  vingt 
pieds  carrés.  C'est  là  que  nous  mangions, 
coude  à  coude,  pendant  que  madame  Grain- 
doi^e,  une  bonne  grosse  mère  des  Vosges,  les 
joues  pleines,  les  yeux  petits  et  vifs,  les  dents 
Manches,  le  menton  rond,  allait  et  venait,  ver- 
sait le  bouillon  sur  notre  pain,  riait  tantôt  avec 
l'un,  tantôt  avec  l'autre,  et  jetait  de  temps 
en  temps  un  coup  d'œÛ  dans  la  chambre 
des  journalistes,  en  levant  im  coin  des  ri- 
deaux. 

Madame  Graindorge  avait  une  servante  pour 
l'aider.  Un  brave  garçon,  ciseleur  de  son  état, 
nommé  Armand,  trapu,  carré,  la  barbe  brune, 
le  nez  un  peu  rouge,  rude  dans  ses  manières, 
mais  plein  de  cœur  tout  de  même,  lui  donnait 
aussi  parfois  un  coup  de  main. 
.  Nous  mangions  en  silence,  pendant  que  les 
peintres,  les  journalistes,  et  les  autres  se  dis- 
putaient et  criaient  comme  des  geais  pris  à  la 
glu.  Nous  entendions  toutes  leurs  paroles,  sur 
le  roi,  SUT  les  ministres,  sur  les  Chambres,  sur 
les  gueux  de  toute  espèce,  —  comme  ils  appe- 
laient le  gouvernement,  —  depuis  le  garde- 
diampétre  jusqu'à  M.  Guizot. 

C'était  principalement  à  M.  Guizot  qu'ils  en 
voulaient.  Gela  nous  instruisait  touchant  la 
politique,  nous  n'avions  pas  besoin  de  lire  le 
joumai,  nous  savions  tout  d'avance;  et  quel- 
quefois, quand  un  journaliste  criait  qu'on  avait 
enlevé  la  caisse,  ou  qu'on  avait  insulté  la  na- 
tion, le  père  Perrignon  clignait  de  l'œil  et  di- 
sait tout  bas  : 
iL  Écoutez  1  celui-là  raisonne  bien...  il  voit 
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clair...  c'est  le  plus  fort ..  il  a  du  bon  sens.  » 

Nous  aurions  voulu  rester  jusqu'au  soir, 
pour  les  entendre  se  chamailler  entre  eux.Mais 
à  dix  heures  moinS  un  quart  il  fallait  retourner 
àl'ouvragiê.  Heureusement,  en  revenant  dîner, 
nous  en  retrouvions  presque  toujours  quel- 
ques-uns, tellement  enroués,  que  madame 
Graindorge  avait  soin  de  laisser  leur  porte  en» 
tr'ouverte;  sans  cela,  nous  n'amions  plus  rien 
entendu. 

J'ai  souvent  pensé  qu'avec  des  députés  pa- 
reils les  affaires  auraient  marché  bien  autre- 
ment. 

Pour  en  revenir  à  ce  jour,  comme  nous  finis- 
sions de  déjeuner,  le  père  Perrignon,  qui  me 
regardait,  dit  tout  à  coup  : 

«  Alsacien,  qu'est-ce  que  tu  payes? 

—Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  Perri- 
gnon, »  lui  répondis-je  un  peu  surpris. 

Alors  il  sourit  et  dit  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  à  moi ,  c'est  à  tous 
les  camarades  qu'il  faut  payer  la  bienvenue. 

— Et  c'est  aussi  comme  cela  que  je  le  com- 
prends, monsieur  Perrignon,  selon  mes 
moyens,  bien  entendu,  car  je  ne  suis  pas 
riche. 

— On  est  toujours  assez  riche  quand  on  a  de 
la  bonne  volonté,  »  dit-il. 

Et  se  tournant  vers  les  autres  : 

«  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'on  demande  ?  Il  ne 
faut  pas  écorcher  le  petit,  c'est  un  bon  garçon, 
vous  voyez.  » 

L'un  voulait  de  l'eau-de-vie,  l'autre  du  cu- 
raçao; mais  le  vieux  Perrignon  dit  : 

ft  Non,  il  faut  trinquer  ensemble.  Madame 
Graindorge,  deux  bouteilles  à  seize  !  » 

On  apporta  deux  bouteilles  et  je  rempUs  les 
verres.  Les  camarades  burent  tous  à  ma  santés 
je  bus  à  la  santé  de  tous;  puis,  ayant  payé, 
nous  sortîmes. 

M.  Perrignon  paraissait  content.  Au  lieu  de 
m'appeler  l'Alsacien,  il  ne  m'appelait  plus  que 
le  petit. 

Les  autres  me  traitaient  tous  depuis  en  bons 
camarades,  mais  cela  ne  les  empêchait  pas 
d'en  savoir  plus  que  moi  sur  le  métier,  parce 
qu'ils  avaient  travaillé  deux,  trois  ou  quatre 
ans  à  Paris,  et  que  j'arrivais  de  Saverne.  C'était 
même  un  de  mes  grands  chagrins,  non  par 
envie,  Dieu  m'en  préserve,  mais  parce  que  je 
me  disais  : 

ft  Est-ce  que  tu  gagnes  trois  francs  par  jour? 
Est-ce  que  ton  maître  peut  te  garder?  » 

Et  j'étais  bien  forcé  de  répondre  non!  j'avais 
beau  suer,  me  donner  de  la  peine,  je  restais 
toujours  en  retard  sur  les  camai*ades.  J'en 
étais  désolé,  la  nuit  je  ne  dormais  pas,  ou  je 
m'éveillais  en  pensant  : 


-•ji; 
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«  Mon  Dieu  I  Bi  le  patron  te  donne  congé,  ce 
sera  tout  naturel  ;  mais  qu'est-ce  qne  tu  pour- 
ras fàireîa 

rayais  peur  de  voit  arriver  le  jour  de  la 
paye,  car  c'est  ce  jour- là  qu'on  remercie  ceux 
dont  oa  ne  veut  plus.  Oui,  j'en  avais  peur,  et 
pourtant  mon  argent  diminuait  vitej  j'aurais 
eii  bien  besoin  de  remonter  un  peu  ma 
bourse. 

ËnSn  le  samedi  soir  de  la  quinzaine  arriva. 
C'est  le  père  Perrignon  que  M.  Braconneau 
consultait.  Je  les  regardais  plein  de  soucis. 
Quand  ce  fut  mon  tour,  le  patron  me  compta 
les  vingt-sept  francs  sans  aucune  observation, 
et  malgré  cela  je  sortis  avec  une  crainte  de 
m'entendre  rappeler  et  dire  :  «  Écoutez,  le  tra- 
vail diminue,  •  etc.,  etc.  Ce  n'est  qu'après 


avoir  traversé  la  cour  que  je  me  dis  en  respi- 
rant :  «  On  ne  t'a  pas  remercié,  quel  bon- 
heur 1  . 

J'étais  déjà  loin  dans  la  rue,  quand  j'enten- 
dis derrière  moi  le  père  Perrignon  crier  : 

s  Hé  I  petit,  ne  cours  pas  si  vite.  • 

Je  me  retournai  inquiet.  Le  bonhomme 
arrivait  avec  sa  grande  capote  brune,  en  sou- 
riant : 

«Tu  vas...  tu  vas...  dit* il;  on  croirait  que  tu 
te  sauves.  » 

Son  air  joyeux  me  rassura,  je  me  mis  à 
rire. 

c  Tu  n'as  pas  l'air  de  mauvaise  humeur,  ce 
soir,  ât-il  en  me  prenant  le  bras. 

— Jamais,  monsieur  Perrignon.  jamais. 

-^Âh  I  jamais  I  Quand  tu  rabotes  comme  un 
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le  daa  propriJUim.  (Pige  60.) 


dératé  pour  rattraper  les  autres,  quand  la  1 
soeur  le  coule  dans  la  raie  du  dos  et  que  tu 
serres  les  dents...  > 

Alors  je  fus  honteux  :  on  avait  tu  ma 
peine. 

'  Oui,  dit-il,  c'est  comme  cela,  petit;  guand 
on  n'a  pas  de  confiance  dans  les  anciens,  quand 
on  veut  tout  savoir,  sans  rien  apprendre  de 
personne,  quand  on  est  trop  fier  pour  de- 
mander un  conseil,  il  but  s'échiner  du  matin 
an  loir.  C'est  beau,  cette  fierté...  ça  montre 
dacaractàre...  mais  ce  n'est  ^as  malin  tout  de 
mâme. 

— Ohl  lui  dis-je,  monsieur  Perrlgnon,  si 
j'atais  mé  tous  coiuulter. .. 

—Comment,  tu  n'osais  pas!  Esl-ce  que  j'ai 
t&  figure  d'un  loup  T  ■  1 


H  paraissait  un  peu  (âché;  mais,  se  remet- 
tant aussitôt  : 

■  Tu  m'ai  offert  une  bouteille  l'autre  jour, 
dit-il,  eh  bieni  tu  vas  en  accepter  une  de 
moi  ce  soir.  J'avais  l'idée  d'aller  souper  aTec 
ma  femme  et  mes  enfanta,  rue  Clovia,  comme 
à  l'ordinaire  ;  mais  j'ai  de  petits  comptes  à  ré- 
gler dans  le  quartier,  et  puis  il  faut  que  nous 
causions  ? 

— Si  vous  voulez  que  Je  fasse  vos  commis- 
sions î 

— Non,  je  les  ferai  moi-même.  Je  tiens  à  te 
donner  quelques  bons  aTis,  dont  tu  puisses 
profiter  tout  da  suite.  ■ 

J'étais  attendri  de  cette  marque  d'amitié. 
Quand  on  est  seul,  loin  du  pays,  on  aime  bien 
vite  ceux  qui  tous  tendent  la  main. 
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Nous  arrivions  alors  devant  la  porte  du  [ 
caboulot  et  nous  entrâmes.  Il  pouvait  être  sept 
heures  et  demie.  M.  Armand,  debout  sur  une 
chaise,  nettoyait  le  quinquet,  des  garçons  bou- 
langers soupaient,  avant  d'aller  brasser  la 
pâte  jusqu'à  deux  heures  après  minuit. 

M.  Perrignon  et  moi  nous  nous  assîmes  près 
du  vitrage,  après  avoir  demandé  une  bouteille, 
et  là,  le  coude  allongé  sur  la  petite  table,  il  me 
parla  longuement  de  notre  état,  me  représen- 
tant d'abord  que  chaque  ville,  chaque  village 
a  sa  manière  de  travailler. 

«  A  Paris,  dit-il,  tout  marche,  tout  change, 
tout  avance.  Je  veux  bien  croire  que,  dans  son 
temps,  le  père  Nivoi  était  un  maître  ouvrier; 
mais  depuis  quinze  ans  le  travail  s'est  bien 
simplifié,  bien  perfectionné.  Tous  les  jours 
cette  masse  d'ouvriers  trouvent,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  quelque  chose  pour  arriver  à 
faire  plus  vite  ou  mieux,  et  chacun  profite  de 
l'invention.  Toi,  naturellement^  tu  suis  la  rou- 
tine de  Saverne;  ainsi,  tu  mesures  à  la  ficelle 
au  lieu  du  compas;  ça  marche  tout  de  même, 
mais  il  faut  regarder  à  deux  fois  au  lieu  d'une, 
et  chaque  fois  tu  perds  quelques  instants;  à  la 
fin  de  la  journée  cela  fait  des  heures,  sans 
parler  de  la  peine,  des  soucis  et  du  chagrin  de 
voir  qu'on  reste  en  retard. 

— Ah  !  que  vous  avez  raison;  voilà  le  pire,  » 
lai  dis-je. 

Il  rit. 

«  Eh  bien  f  petit,  tout  cela  n'est  qu'une  ha- 
bitude. Commence  par  abandonner  la  ficelle, 
et,  si  quelque  chose  t'embarrasse.  Dais-moi 
signe. 

—Oh!  monsieur  Perrignon!  m'écriai-je,  si 
je  pouvais  seulement  aussi  vous  rendre  un  ser- 
vice! 

—On  ne  peut  pas  savoir,  dit-il,  nous  som- 
mes ici  pour  nous  aider.  Gela  viendra  peut- 
être.  Mais,  dans  tous  les  cas,  fais  pour  les 
autres,  plus  tard,  ce  que  je  fais  pour  toi  main- 
tenant ;  nous  serons  quittes.  » 

Là-dessus,  ce  brave  homme  se  leva,  décro- 
cha son  chapeau,  et  nous  sortîmes.  La  nuit 
était  venue,  nous  nous  serrâmes  la  main  ;  il 
prit  la  rue  Serpente  et  moi  la  rue  de  la  Harpe , 
Rien  que  pour  ce  service,  je  n'oublierai  jamais 
M.  Perrignon.  Les  hommes  de  ce  caractère  ne 
se  rencontrent  pas  souvent,  ils  regardent  leurs 
semblables  comme  des  frères  ;  et  leur  seul  dé* 
faut,  c'est  de  vouloir  forcer  les  autres  d'être 
justes  comme  eux.  Voilà  pourquoi  les  gueux 
Bans  cœur  les  appellent  des  fous.  v 

Mais  une  grande  joie  m'attendait  encore  ce 
bcimedi  soir.  On  pense  bien  qu'à  mon  premier 
jour  de  travail  je  m'étais  dépéché  d'acheter  de 
l'encrei  des  plumes  et  du  papier  pour  annon- 


cer à  la  mère  Balais  que  tout  allait  bien,  que 
la  lettre  du  père  Nivoi  m'avait  joliment  servi, 
qu'Emmanuel  s'était  montré  pour  moi  le  mê- 
me bon  camarade  qu'à  Saverne,  et  que  main- 
tenant je  serais  tout  à  fait  heureux  si  je  rece- 
vais de  ses  bonnes  nouvelles. 

Eh  bien  !  en  arrivant  au  bout  de  notre  pe- 
tite aUée  sombre,  comme  j'aUais  monter,  j'en- 
tendis le  portier  ouvrir  son  châssis  et  me 
crier  : 

«  Monsieur  Jean-Pierre  Clavel  t 

—Qu'est-ce  que  c'est?  monsieur  Trubère. 

— Une  lettre  pour  vous.  » 

Je  reçus  cette  lettre  dans  un  grand  trouble  ; 
mais,  en  passant  près  de  la  vieille  lanterne 
crasseuse,  ayant  reconnu  d'abord  l'écriture  de 
la  mère  Balais,  cela  me  fit  déjà  du  bien,  et  je 
montai  tellement  vite,  que  deux  minutes  après 
j'étais  assis  sur  ma  paillasse,  à  côté  de  la  veil- 
leuse, pleurant  à  chaudes  larmes  de  tout  ce 
que  cette  brave  femme  me  disait  de  sa  santé  ; 
sur  le  courage  qu'elle  avait  pris  de  surmonter 
ses  chagrins  après  mon  départ;  sur  la  satis- 
faction qu'elle  avait  d'apprendre  que  j'étais  en 
place,  et  sur  l'espérance  qu'elle  conservait  en- 
core de  nous  voir  réunis  plus  tard. 

Elle  me  disait  aussi  que  les  Dubourg  étaient 
revenus  avec  l'argenterie  et  les  bijoux  de  la 
tante  Jacqueline,  et  que  leur  héritage  dépassait 
même  ce  qu'on  avait  raconté  d'abord.  Mais  ces 
choses  me  devenaient  égales,  j'en  détournais 
mon  esprit  et  je  pensais  : 

«  Tu  ne  dois  rien  qu'à  la  mère  Balais,  c'est 
elle  qui  t'a  nourri,  c'est  elle  qui  t'a  soutenu 
toujours,  c'est  elle  seule  qui  t'aime  et  qu'il  faut 
aimer.  Qu'est-ce  que  te  font  ces  Dubourg  ? 
Quand  ils  seraient  deux  fois  plus  riches,  ce  se- 
rait une  raison  de  plus  qui  leur  ferait  oublier 
leurs  anciens  amis.  Mais  ceux  qui  t'ont  fait  du 
bien,  Jean-Pierre,  à  ceux-là  tu  dois  ton  travail 
et  ta  vie.  Tâche  de  t'élever,  de  faire  venir  ta 
vieille  mère  Balais,  et  de  M  rendre  autant  que 
possible  tout  le  bien  qu'elle  t'a  fait.  Voilà  ton 
devoir  et  ton  bonheur.  Le  reste...  il  faut  Tou- 
blier  I...  » 

Dans  ces  pensées  attendrissantes,  m' étant 
couché,  je  m'endormis  à  la  grâce  de  Dieu. 


XV 


Depuis  mon  arrivée  à  Paris,  je  n^avais  pas 
eu  le  temps  de  revoir  Emmanuel  ;  Toij^vrage 
était  pressé  dans  cette  quinzaine,  il  avait  fallu 
travailler  le  premier  dimanche  et  le  lundi  jus- 
qu'au soir.  Mais,  le  samedi  suivant,  en  nous 


HisTOiiiE  D'UN  Somme  du  peuple. 


59 


faisant  la  paye,  M.  Braconneau  nous  ayant 
préveans  que  le  lendemain  on  serait  libre , 
je  m'habillai  de  bonne  heure  et  je  courus  à 
l'hôtel  de  la  rue  des  Grès. 

Gela  tombait  bien,  car  en  me  voyant  Emma- 
nuel s'écria  : 

c  Je  pensais  à  toi,  Jean-Pierre  :  voici  les  va- 
cances, les  examens  sont  conmiencés;  je  passe 
à  la  fin  de  cette  semaine  et  je  m'en  retourne 
deux  mois  au  pays.  J'aurais  eu  de  la  peine  à 
partir  sans  t'embrasser.  i» 

II  me  serrait  la  main.  Pendant  qu'il  ôtait  sa 
Me  robe  de  chambre,  je  lui  racontai  ce  qui 
m'avait  empêché  de  venir. 

t  Eh  bien  I  nous  allons  faire  un  tour,  dit-il, 
nous  déjeimerons  au  Palais-Royal.  » 

En  l'entendant  dire  que  nous  allions  déjeu- 
ner au  Palais-Royal,  je  crus  qu'il  plaisantait; 
iJ  fît  ce  que  je  pensais,  et  s'écria  : 

c  Pas  chez  Yéfour,  bien  entendu  I  II  faut  at- 
tendre d'avoir  notre  part  dans  la  pension  de 
Louis-Philippe.  Nous  urons  chez  Tavemier,  tu 
Terras.  » 

Il  riait,  et  nous  sortîmes,  comme  la  première 
fois,  en  descendant  la  rue  de  la  Harpe.  Mais  il 
voulut  me  faire  voir  alors  le  Palais-de- Justice, 
fermé  devant  par  une  griUe  très-belle.  Derrière 
cette  grille  se  trouve  une  cour,  et  au  bout  de 
la  cour,  un  escalier  qui  monte  dans  le  vesti- 
bule, où  les  avocats  accrochent  leurs  robes 
entre  des  colonnes.  Sur  la  droite,  un  autre  es- 
calier mène  dans  une  grande  salle,  la  plus 
grande  salle  de  France,  et  qu'on  appelle  la 
salle  des  Pas-Perdus. 

Tout  autour  de  cette  salle,  très^haute,  très- 
large,  et  dallée  conune  une  cathédrale,  s'en 
ouvrent  d'autres  où  sont  les  tribunaux  de 
toute  sorte  pour  juger  les  voleurs,  les  flloux,. 
les  banqueroutiers,  les  incendiaires,  les  assas- 
sins, et  les  amateurs  de  politique  qui  trou- 
vent que  tout  n'est  pas  bien  dans  ce  monde,  et 
<rii  voudraient  essayer  de  changer  quelque 
chose. 

C'est  ce  que  m'expliquait  Emmanuel,  et  je 
pensais  que  l'idée  d'entrer  dans  la  politique  ne 
Ole  viendrait  j  amais. 

Apiès  cela,  nous  descendîmes  derrière ,  par 
on  petit  escalier  qui  mène  sur  une  place  ou- 
verte à  l'autre  bout,  au  milieu  du  Pont-Neuf. 
Quand  nous  eûmes  traversé  cette  place,  assez 
sombre,  nous  vîmes  à  la  sortie  la  statue  de 
Henn  IV  tout  près  de  nous,  et,  plus  loin,  cette 
niagnifique  vue  du  Louvre  que  j'avais  tant  ad- 
oûiée  la  première  fois.  Elle  me  parut  encore 
pins  belle,  et  même  aujourd'hui  je  me  figure 
lue  rieu  ne  peut  âtre  plus  beau  sur  la  terre  : 
eciie  û\e  de  ponts,  ces  palais  du  Louvre  et  des 
Tuileries,  ces  grilles,  ces  jardins,  à  gauche; 


ces  autres  palais,  et  tout  au  fond  TArc-de* 
i  Triomphe  I  Non,  rien  ne  peut  vous  donner  une 
I  idée  plus  grande  des  hommes  I 

Je  le  disais  à  Emmanuel,  qui  me  prévint 
que  le  plus  beau  n'était  pas  encore  ce  que  nous 
voyions ,  mais  l'intérieur  des  palais,  où  sont 
réunies  toutes  les  richesses  du  monde.  Gela 
me  paraissait  impossible. 

Gomme  nous  continuions  de  marcher,  étant 
arrivés  dans  la  cour  du  Louvre,  ce  fut  une  vé- 
ritable satisfaction  pour  moi  de  contempler 
ces  magnifiques  statues  dans  les  airs,  autour 
de  Thorloge,  représentant  des  femmes  accom- 
plies en  beauté,  qui  se  tiennent  toutes  droites, 
deux  à  deux,  les  bras  entrelacés  comme  des 
sœurs,  et  qui  doivent  avoir  au  moins  trente 
pieds  de  haut. 

Rien  ne  manque  à  ce  spectacle.  Seulemeat, 
plus  loin,  après  avoir  passé  la  voûte  du  côté 
des  Tuileiies,  nous  arrivâmes  sur  une  vieille 
place  encombrée  de  baraques,  dans  le  genre 
du  cloître  ISaint-Benoit,  ce  qui  ne  me  réjouit 
pas  la  vue.  EUe  était  pleine  de  marchands 
d'images,  de  guenilles,  de  ferrailles,  et  d'au- 
tres gens  dô  cette  espèce.  Deux  ou  trois  ven- 
daient même  des  perroquets,  des  pigeons,  des 
singes,  et  de  petites  fouines,  qui  ne  faisaient 
que  crier,  siffler,  en  répandant  la  mauvaise 
odeur. 

On  ne  pouvait  pas  comprendre  de  pareilles 
orduresentre  deux  si  magnifiques  palais.  Em- 
manuel me  dit  que  ces  gens  ne  voulaient  pas 
vendre  leurs  baraques  à  la  ville,  et  que  cba- 
cim  est  libre  de  vivre  dans  la  crasse,  si  c'est 
son  plaisir. 

Naturellement,  je  trouvai  que  c'était  juste, 
mais  tout  de  même  honteux. 

Ayant  donc  regardé  cette  place,  qui  ressem* 
blait  aux  foires  de  village,  Emmanuel  me  prit 
par  le  bras,  en  disant  : 
«  Arrive  I  » 

En  dehors  de  la  cour  du  Louvre,  à  gauche, 
s'étendait  la  continuation  de  la  bâtisse,  et  dans 
la  cour  se  trouvait  une  porte  assez  haute,  où 
des  gens  bien  mis  entraient. 

«  Avant  d'aller  déjeuner,  il  faut  que  tu  voies 
le  musée  de  peintm*e,  me  dit-il  ;  nous  en  avons 
pour  une  heure.  » 

J'étais  bien  content  de  voir  un  musée; 
j'avais  seulement  entendu  parler  de  musée, 
sans  savoir  ce  que  cela  pouvait  être. 

Bans  le  vestibule  commençait  ime  voûte, 
qui  se  partageait  en  plusieurs  autres,  fermées 
par  de  grandes  portes  en  châssis  tendues  de 
drap  vert.  Gontreune  de  ces  portes,  à  gauche, 
était  assis  un  suisse,  que  je  pris  d'abord  pour 
quelque  chose  de  considérable  dans  le  gouver- 
nement, à  cause  de  son  magnifique  chapeau  à 
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cornes,  de  son  habit  carré,  de  sa  culotte  de  ve- 
lours rouge ,  de  ses  bas  blancs  et  de  son  air 
grave;  mais  c'était  un  suisse!  J*én  ai  vu 
d'autres  habillés  de  la  même  façon.  Us  restent 
assis,  ou  se  promènent  de  long  en  large 
pour  se  dégourdir  les  jambes  :  —  c'est  leur 
état. 

Une  dame  recevait  les  cannes  et  les  para- 
pluies dans  un  coin,  moyennant  deux  sous. 

Â  droite,  s'élevait  un  escalier,  large  d'au 
moins  cinq  mètres,  avec  des  peintures  dans  les 
voûtes.  On  avait  du  respect  pour  soi-même  en 
montant  un  escalier  pareil  ;  on  pensait  :  «  Je 
monte...  personne  n*a  rien  à  me  direl..^  » 

Mais  tout  cela  n'était  rien  encore.  C'est  en 
haut  qu'il  fallait  voir  I  D'abord,  ce  grand  salon 
éclairé  par  un  vitrage  blanc  comme  la  neige, 
d'où  descendait  la  lumière  sur  des  peintures 
innombrables,  tellement  belles,  tellement  na- 
turelles, qu'en  les  regardant  vous  auriez  cru 
que  c'étaient  les  choses  elles-mêmes  :  les 
arbres,  la  terre,  les  hommes,  au  printemps,  en 
automne,  en  hiver,  dans  toutes  les  saisons, 
selon  ce  que  le  peintre  avait  voulu  représen- 
ter. 

Voilà  ce  qui  s'appeUe  une  véritable  magnifi-* 
cence  I  Oui,  quand  on  pense  qu'avec  de  la  toile 
ot  de  la  couleur,  les  hommes  sont  arrivés  à 
vous  figurer  tous  les  temps,  tous  les  pays,  tous 
les  êtres,  au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  à  la 
lune,  sur  terre  et  sur  mer,  dans  les  moindres 
détails,  c'est  alors  qu'on  reconnaît  le  génie  de 
notre  espèce  et  qu'on  s'écrie  :  «  Heureux  ceux 
qui  reçoivent  de  l'instruction,  pour  laisser  de 
pareilles  œuvres  après  leur  mort,  et  nous  enor* 
gueillir  tous!...» 

Nous  nous  promenions  dans  ce  grand  salon, 
en  silence  comme  dans  une  église;  nous  en- 
tendions nos  pas  sur  les  parquets,  qui  sont  de 
vieux  chêne.  Emmanuel  m'expliquait  tout  bas 
ce  que  nous  voyions  ;  il  me  disait  le  nom  des 
peintres,  et  je  pensais  :  «  Quels  génies!... 
quelles  idées  grandioses  ils  avaient,  et  comme 
ils  les  peignaient  vivantes  !...  9 

Je  me  rappelle  que,  dans  ce  salon.  Tempe* 
reur  Napoléon,  à  cheval,  en  hiver,  au  milieu 
de  la  neige ,  du  sang  et  des  morts,  levait  les 
yeux  au  ciel.  Rien  que  de  le  voir,  on  avait 
froid. 

C'est  une  des  choses  qui  me  sont  restées. 
Mais  ces  terribles  tableaux,  qui  sont  faits  pour 
donner  aux  hommes  l'épouvante  de  la  guerre, 
me  plaisaient  beaucoup  moins  que  les  champs, 
les  prés,  les  bœufs,  les  petites  maisons  où  l'on 
buvait  à  l'ombre  devant  la  porte.  On  voyait  que 
c'étaient  tous  d'honnêtes  gens,  et  cela  vous  ré^ 
jouissait  le  cœur  ;  on  aurait  voulu  se  mettre 
avec  eux. 


La  représentation  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  de  la  sainte  Vierge,  des  apôtres,  des 
samtes  femmes  et  des  anges,  avec.tous  les  cha* 
grins  qu'ils  ont  eus,  les  injustices  d'Hérode  et 
de  Ponce-Pilate,  vous  rendaient  trop  triste. 
Enfin  chacun  trouve  là  ce  qui  lui  plaît  ;  chacun 
peut  se  rendre  triste  ou  joyeux,  selon  ce  qu'il 
regarde. 

Après  le  grand  salon  carré,  nous  entrâmes 
dans  une  autre  salle,  longue  d'au  moins  un 
quart  de  lieue,  et  puis  encore  dans  une  autre; 
cela  n'en  finissait  plus.  Emmanuel  me  parlait, 
mais  tant  de  choses  me  troublaient  l'esprit  ! 
Et  comme  il  venait  toujours  plus  de  monde, 
tout  à  coup  il  me  dit  : 

«  Ecoute,  Jean-Pierre,  c'est  l'heure  du  dé- 
jeuner. » 

Nous  eûmes  encore  im  bon  quart  d'heure 
pour  remonter  les  salles,  et,  si  vous  voulez  sa- 
voir la  vérité,  je  fus  bien  content  d'être  de- 
hors, au  grand  air.  C'était  trop  à  la  fois.  El 
puis  j'avais  faim,  j'étais  pressé  de  m'asseoir 
devant  autre  chose  que  devant  des  pein- 
tures. 

Nous  n'étions  pas  loin  du  Palais-Royal,  où 
nous  arrivâmes  en  gagnant  la  rue  Saint-Ho- 
noré.  Nous  revîmes,  en  passant,  la  galerie 
d'Orléans,  le  jardin,  les  jets  d'eau,  les  arcades; 
mais  ce  qui  me  réjouit  le  plus,  ce  fut  d'aper- 
cevoir l'écriteau  de  Tavemier,  qu'Emmanuel 
me  montra  dans  l'intérieur  d'une  de  ces  ar- 
cades. 

Nous  montâmes,  et,  malgré  le  bon  dîner  qye 
nous  avions  fait  chez  Ober,  je  reconnus  pour- 
tant une  grande  différence.  C'était  là  vérita- 
blement un  restaurant  parisien,  bien  éclairé, 
riche  en  dorures  ;  les  petites  tables  couvertes 
de  nappes  blanches  à  la  file  entre  les  hautes 
fenêtres,  les  carafes,  les  verres  étincelants, 
enfin,  tout  vous  annonçait  la  manière  agréa- 
ble de  vivre  en  cette  ville,  quand  on  a  de  l'ar- 
gent. 

Nous  étions  donc  assis,  les  domestiques  ar- 
rivèrent. Emmanuel  voulut  avoir  de  Teau  de 
Seltz,  du  vin,  du  melon,  des  viandes,  du  des* 
sert  ;  et,  si  je  n'avais  pas  lu  les  prix  à  mesure 
sur  la  carte,  j'aurais  cru  que  nous  étions  rui- 
nés de  fond  en  comble.  Eh  bien  !  tout  cela  ne 
montait  pas  à  plus  de  trois  ou  quatre  francs 
pour  nous  deiu.  C'est  quelque  chose  d*éton* 
nanti 

Après  le  déjeuner,  nous  descendîmes  pren- 
dre le  café  sur  une  petite  table  de  tôle,  au  mi- 
lieu du  monde,  dans  le  jardin.  Emmanuel 
avait  acheté  des  cigares,  et  nous  fumions 
comme  des  propriétaires,  en  regardant  à  droite 
et  à  gauche  les  jolies  femmes  qui  passaient 
C'était  bon  pour  un  étudiant  en  droit;  ma:^ 
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moi,  j'avais  tout  de  même  \m  peu  de  honte  de 
jouer  un  si  grand  rôle.  Enfin  voilà  Texistence 
de  Paris.  Peut-être,  dans  le  nombre  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames  gui  m*entouraient,  ap- 
pelant les  garçons  et  se  faisant  servir,  s'en 
trouvait-il  gui  ne  me  valaient  pas. 

n  faisait  très-chaud,  tout  était  blanc  de  pous- 
sière, même  les  arbres.  Vers  deux  hjeures, 
quelques  gouttes  de  pluie  s'étant  mises  à  tom- 
ber, tout  le  monde  se  sauva  sous  les  arcades.  H 
Mut  aussi  nous  retirer  ;  mais  Enunanuel  me 
dit  que  cela  ne  durerait  pas,  et  gue  nous  allions 
monter  en  omnibus  pour  nous  rendre  à  FArc- 
de-Triomphe. 

C'est  ce  gue  nous  fimes  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  au  coin  delà  place  du  Ghàteau-d'Eau, 
où  se  trouvait  un  corps  de  garde. 

Les  omnibus  traversent  tout  Paris  par  cen- 
taines, et  Ton  peut  aller  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  ville  pour  six  sous.  Au  milieu  de  la  ruOi 
vous  n'avez  gu'à  faire  signe ,  la  voiture  s'arrête; 
le  conducteur  vous  donne  la  main,  vous  mon- 
tez, et  voua  êtes  assis  sur  un  banc  rembourré 
de  crin,  à  côté  de  messieurs  et  de  dames,  pen- 
dant que  la  pluie  coule  sur  les  vitres  et  gue  les 
chevaux  galopent. 

De  pareilles  inventions  montrent  gue  rien  ne 
mangue  dans  notre  pays. 

Nous  courions  depuis  dix  minutes,  et  le  soleil 
commençait  à  revenir,  lorsgue  Emmanuel  leva 
la  main  pour  dire  :  •  Halte  1  n  Nous  descendl* 
mes  sur  une  place  grande  comme  deux  foisSa- 
veme,  entourée  de  palais,  de  jardins  et  de  pro- 
inenades  :  la  place  de  la  Concorde.  Je  voudrais 
bien  vous  la  peindre,  avec  ses  deux  fontaines 
en  bronze,  son  obélisgue, — une  pierre  en  for- 
nie  d'aiguille,  d'au  moins  cent  pieds,  revenue 
d'Egypte,  et  couverte  de  sculptures,  —  et  ses 
statues  rangées  tout  autour  représentant  les 
Tilles  principales  de  la  France,  sous  la  figure  de 
femmes  assises  sur  des  canons,  des  boulets,  des 
vaisseaux.  •.  Oui,  je  voudrais  vous  peindre  tout 
cela  :  —  le  jardin  des  Tuileries  d'un  côté,  les 
Champs-Elysées  et  l'Aro-de-Triomphe  de  l'au- 
tie,  réglise  de  la  Madeleine  à  droite,  la  Seine 
couverte  debat^ux  et  la  Chambre  des  députés 
i gauche;  mais  aucune  parole  ne  peut  vous 
donner  l'idée  de  cette  place  immense.  Autant 
dire  tout  de  suite  gue  c'est  une  merveille  du 
monde,  et  gue,  dans  cette  merveille,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  riche  en  voitures,  en  cavaliers,  en 
dames,  vont,  viennent,  se  promènent  et  se  re- 
gardent pour  voir  lesguelsont  les  plus  beaux 
chevaux,  les  plus  beaux  plumets  et  les  plus 
belles  robes. 

Le  long  de  l'avenue  des  Champs-Elysées 
vous  découvrez,  à  travers  le  feuillage,  des  cou- 
de maisons  où  les  millionnaires  demeu- 


rent, et  plus  loin,  sur  l'autre  rive  du  fleuve,  à 
gauche,  Thôtel  des  Invalides,  son  dôme  dans 
les  nues. 

Sous  les  arbres,  on  voit  aussi  de  petits  théâ- 
tres pour  les  enfants,  des  chevaux  de  bois,  des 
jeux  de  toutes  sortes,  des  hercules,  des  ména- 
geries; enfin  c'est  ime  fête  depuis  le  premier  de 
l'an  jusguI4  la  Saint-Sylvestre. 

Nous  allions  à  travers  tout  cela.  Nous  voyions 
des  statues  en  marbre  de  tous  les  côtés,  dont  je 
me  rappelle  principalement  deux  à  l'entrée  de 
la  grande  avenue,  représentant  deux  hommes 
superbes  et  nus,  gui  tiennent  par  la  bride  des 
chevaux  sauvages  dressés  sur  les  pieds  de  der- 
rière, les  jarrets  plies,  la  crinière  droite,  prétsà 
s'échapper. 

Emmanuel  me  prévint  gue  c'étaient  des 
chefs-d'œuvroi  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  le 
croire. 

Mais  le  plus  beau,  c'est  l'Arc-de-Triomphe 
gui  s'élève  au  bout  de  l'avenue ,  tout  gris  à  force 
d'être  loin,  et  pourtant  superbe,  avec  ses  lignes 
pâles  dans  le  ciel,  et  ses  voûtes,  où  des  maisons 
pourraient  pousser. 

Tout  est  beau,  tout  est  grand  dans  cet  Arc- 
de-Triomphe  :  nos  victoires,  gui  y  sont  écrites 
partout,  et  gui  font  des  listes  de  cinguante 
mètres  ;  la  beauté  de  l'idée,  la  beauté  des  pier- 
res, la  beauté  du  travail,  la  beauté  de  la  gran- 
deur et  la  beauté  des  sculptures.  Quatre  de  ces 
sculptures  sont  en  dehors,  sur  des  socles,  ap- 
puyées contre  les  arches,  et,  d'après  ce  gu'Em- 
manuel  me  dit,  elles  représentent,  du  côté  de 
Paris,  la  Guerre,  sous  la  figure  d'une  fenune 
gue  les  soldats  français  portent  dans  leurs  bras^ 
et  gui  crie  :  «  Aux  armes  I  »  Cela  vous  fait  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tête.  En  regardant  cette 
fenune,  on  l'entend,  on  croit  gue  les  Russes  et 
les  Prussiens  arrivent;  on  voudrait  courir  des- 
sus et  tout  massacrer. 

Cette  fenune,  je  la  vois  toujours;  elle  ressem- 
ble à  celles  du  Dagsberg,  gui  vont  aider  leurs 
hommes  à  déraciner  des  tocs.  C'est  terrible  I 

Contre  l'autre  arche,  et  séparée  par  la 
voûte,  c'est  la  Gloire.  L'empereur  Napoléon 
figure  la  Gloire.  Un  ange  lui  met  des  couron- 
nes sur  la  tête  pour  le  bénir.  C'est  aussi  très- 
beau. 

Sur  l'autre  face,  c'est  l'Horreur  de  l'invasion, 
représentée  par  im  cavalier  gui  écrase  tout,  et 
la  Joie  de  la  paix,  représentée  par  des  gens 
heureux  gui  rentrent  leurs  récoltes. 

Voilà  ce  gu'Enmianuel  m'exphgua,  car  je 
n'avais  pas  assez  d'instruction  pour  deviner 
tout  seul. 

Le  bceuf,  le  cheval  et  les  gens  sont  tout  ce 
gu'il  est  possible  de  voir  d'admirable. 

Je  pourrais  en  dire  beaucoup  plus,  mais  ces 
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choses  resteront  là  pendant  des  siècles  ;  et  je 
pense,  comme  M.  Nivoi,  qu'il  faut  voir  Paris 
pour  connaître  la  grandeur  de  notre  nation,  sa 
gloire  et  sa  force. 

Ayant  repris  le  chemin  de  notre  quartier  vers 
cinq  heures,  nous  repassâmes  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  où  les  plus  belles  statues  en  mar- 
bre blanc  se  trouvent.  Quant  à  vous  dire  les 
personnes  quelles  représentent,  j'en  serais 
bien  embarrassé.  Mais  c'est  achevé  dans  toutes 
ses  parties,  c'est  entouré  d'arbres  et  de  petites 
allées  bien  unies.  Les  enfants  jouent  dans  ces 
allées,  les  dames  s*y  promènent,  et,  malgré  la 
foule,  des  ramiers  volent  aux  environs;  ils  des- 
cendent même  sur  le  gazon,  pour  manger  les 
mies  de  pain  qu'on  leur  jette. 

Ces  ramiers  vous  rappellent  le  pays,  les 
grands  bois,  les  champs,  et  Ton  pense  :  «  Ah  ! 
si  nous  pouvions  vivre  comme  vous  de  quel- 
ques petites  graines,  et  si  nous  avions  vos  ailes, 
malgré  les^marbres,  les  palais  et  les  colonnes, 
ce  n'est  pas  ici  que  nous  resterions.  » 

Je  ne  pouvais  m'empécher  de  le  dire  à  mon 
camarade  Emmanuel,  lui  rappelant  comment  le 
soir,  au  vallon,  sous  la  Roche-Plate,  en  sortant 
de  la  rivière,  —  lorsque  Tombre  des  forêts  s'al- 
longeait dans  les  prairies,  —  on  entendait  les 
ramiers  roucouler  sous  bois.  Ils  étaient  par 
couples;  mais  en  ce  temps  nous  ne  savions  pas 
ce  qu'ils  se  racontaient  entre  eux;  je  le  savais 
maintenant,  et  je  les  trouvais  bien  heureux  de 
pouvoir  roucouler  par  couples,  en  se  sauvant 
dans  les  ombres. 

Emmanuel  m'écoutaitla  tôte  penchée.  J'au- 
rais bien  voulu  lui  parler  un  peu  d'Annette; 
mais  je  n'osais  pas..^  J'avais  tant.^.  tant  de 
choses  sur  le  cœur  j 

Nous  étions  sortis  du  jardin  ;  il  me  con- 
duisait à  travers  une  grande  place;  où  se 
dressait  une  haute  maison  en  forme  de  tour, 
couverte  d'affiches,  et  de  loin  je  reconnaissais 
le  LouTre. 

Alors  tout  me  paraissait  sombre,  j'avais  tou- 
jours le  nom  d'Annette  sur  la  langue;  je  regar- 
dais mon  camarade,  qui  semblait  rêver,  et 
nous  marchions  dans  de  petites  ruelles  sales. 
Les  marchands  d'eau  passaient;  les  mar- 
chands d'habits,  la  bouche  tordue,  criaient,  re- 
gardant aux  fenêtres.  Le  vrai  Paris  des  rues  re- 
venait. 

Tout  à  coup  Enunanuel,  levant  les  yeux, 
dit: 

■  Voici  le  Rosbif  1  entrons,  Jean-Pierre,  et  dî- 
nons, n 

Nous  entrâmes;  tout  était  plein  de  monde, 
et  nous  ne  trouvâmes  de  plac«  qu'au  fond,  sous 
une  espèce  de  toit  en  vitrage. 

Nous  fîmes  encore  un  bon  repas,  mais  je  ne 


sais  pas  pourquoi  la  tristesse  était  venue;  Em- 
manuel pensait  peut-être  à  son  examen,  et 
moi,  mon  esprit  était  â  Saveme.  Je  voulus 
payer,  cela  le  mit  de  mauvaise  humeur  : 

«  Quand  j'invite  mon  meilleur  camarade, 
dit-il,  je  ne  supporte  pas  qu'il  paye.  C'est  pres- 
que une  injure  que  tu  me  fais.  » 

Je  lui  répondis  que  ce  n'était  pas  mon  inten- 
tion; mais  que  j'avais  du  travail,  et  que  c'était 
juste  de  payer  chacun  son  tour. 

Il  ne  voulut  pas  y  consentir,  et  je  crus  même 
qu'il  était  fâché.  Mais ,  quelques  instants 
après,  étant  sortis,  il  me  serra  la  main  en 
s' écriant  : 

«  Jean-Pierre,  je  n'ai  pas  de  meilleur  ami 
que  toi  I  Veux-tu  venir  au  théâtre  du  Palais- 
Royal?  » 

J'étais  fatigué.  Je  lui  dis  que  ce  serait  pour 
une  autrefois,  et  nous  remontâmes  lentement 
la  rue  Saint-Honofè. 

Une  chose  me  revient  encore,  c'est  que  le 
même  soir,  en  passant  sur  le  Pont-au-Change, 
Emmanuel  me  montra  la  place  du  Ghâtelet, 
avec  sa  petite  colonne  et  sa  fontaine,  et  plus 
loin  le  bal  du  Prado.  Mais  cette  place  et  ce  pont 
sont  des  choses  qui  me  rappellent  bien  d'autres 
souvenirs.  Il  faudra  que  j'en  parle  plus  tard. 
Tout  ce  que  j'ai  besoin  de  dire  maintenant, 
c'est  que,  étant  arrivés  devant  ma  porte,  nous 
nous  embrassâmes  comme  de  véritables  frères. 
Je  ne  pouvais  pas  espérer  le  conduire  à  la  dili- 
gence pendant  la  semaine,  et  je  lui  souhaitai 
bon  voyage* 
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Je  ne  pensais  plus  revoir  Emmanuel  avant 
son  retour  des  vacances;  mais,  à  la  fin  de  cette 
semaine,  ime  après-midi,  vers  deux  heures, 
il  entra  tout  à  coup  dans  notre  atelier  en 
s'écriant  : 

f  Je  viens  t'embrasser,  Jean -Pierre,  je  suis 
reçu  et  je  pars!  • 

Il  était  en  petit  frac  d'été  blanc  et  chapeau 
de  paille,  ses  yeux  brillaient.  Tous  mes  cama- 
rades le  regardaient,  pendant  que  nous  nous 
embrassions.  Je  le  reconduisis  jusque  dans  la 
cour. 

«  Tu  n'as  pas  de  commissions  pour  Saverne  î  » 
me  demanda- t-il. 

Alors  je  pris  le  courage  de  lui  dire  : 

t  Embrasse  pour  moi  la  mère  Balais^  dis-lui 
que  je  vais  bien,  que  l'ouvrage  continue  et  que 
je  pense  à  elle  tous  les  jours.  Embrasse  aussi  le 
père  Antoine,  madame  Madeleine  et  Annette 


Si  tu  passes  près  de  la  fontaine,  n^oublie  pas 
non  plus  M.  Nivoi,  Tu  lui  diras  que  je  le  re- 
mercie de  ses  bons  conseils  et  de  sa  recom- 
mandation. M.  Braconneau  s*est  souvenu  de 
lui.  • 

Nous  nous  serrions  les  mains.  Il  partit  en 
criant  : 

■  A  bientôt  1. . .  dans  deux  mois  I ...  » 

Puis  il  monta  dans  une  voiture  qui  l'atten- 
dait à  la  porte,  et  descendit  la  rue  au  galop. 
Comme  je  rentrais,  le  père  Perrignon  me  de- 
manda : 

t  C'est  un  de  tes  camarades  d'enfance  ? 

—Oui,  monsieur  Perrignon ,  le  fils  de  notre 
juge  de  paix,  un  camarade  d'école.  Il  fait  son 
droit. 

—Quel  brave  garçon,  dit-il,  quelle  honnête 
figure!  > 

Il  n'en  dit  pas  plus  alors;  mais,  à  trois  heu- 
res, en  allant  dîner,  il  se  mit  à  parler  d'Enuna- 
nuel,  disant  que  les  bourgeois  et  le  peuple  ne 
font  qu'un,  qu'ils  ont  les  mémes.intéréts;  mais 
que  malheureusement  on  rencontre  trop  de 
ces  fainéants  qui  viennent  à  Paris,  soi-disant 
pour  faire  leurs  études,  et  qui  dépensent  l'ar^ 
gent  de  leurs  parente  à  courir  les  filles  de  mau- 
vaise vie.  Il  les  traitait  de  canailles.  Quentin  et 
les  autres  l'approuvaient. 

En  parlant  d'Emmanuel  et  de  ceux  qui  lui 
ressemblaient,  M.  Perrignon  disait  que  la  place 
de  ces  jeunes  gens  était  à  la  tête  du  peuple;  que 
leurs  pères  avaient  fait  la  Révolution  de  89, 
et  que  les  fils  marcheraient  sur  leurs  traces, 
qu'ils  ne  se  laisseraient  pas  abrutir  par  lesmau- 
vais  exemples ,  et  que  le  peuple  comptait  sur 
eux. 

On  se  figure  quel  plaisir  j'avais  d'entendre 
un  homme  aussi  respectable  que  M.  Perri- 
gnon, un  maître  ouvrier,  parler  ainsi  de  mon 
camarade. 

Je  me  rappelle  que  dans  ce  temps  les  dis- 
putes des  journalistes,  des  graveurs  et  des 
peintres  redoublaien t  dans  notre  caboulot  ;  qu'on 
disait  que  les  cours  de  Michelet  et  de  Quinet 
étaient  suspendus  et  qu'ils  ne  reconmience- 
Taient  pas  après  les  vacances  ;  que  la  grève  des 
charpentiers  devenait  plus  forte;  que  les  ban- 
quets allaient  leur  train;  qu'Odilon  Barrot  et 
Lamartine  ne  laisseraient  pas  tomber  les  droits 
du  peuple;  et  qu'on  répétait  mille  fois  les 
mots  de  paix  à  tout  prix,  de  mariages  «spa- 

gnols  et  autres  choses  que  je  ne  comprenais 
pas. 

Quand  les  disputes  grandissaient,  notre  car 
ho^ot  ressemblait  à  un  tambour,  les  vitres  fris- 
sonnaient, on  tapait  des  pieds,  on  aurait  cru 
qu'on  allait  se  prendre  au  collet;  et  chaque 
fois  que  Tun  de  nous  avait  envie  de  tousser  ou 


d'étemuer,  le  père  Perrignon  levait  la  main  en 
disant  : 

t  Chut!  écoutez...  C'est  Coubé  qui  parle;  » 
ou  bien,  «  c'est  Montgaillard.  » 

De  temps  en  temps,  l'un  ou  l'autre  de  ces 
journalistes  et  de  ces  peintres  sortait  tout  pâle, 
sans  avoir  l'air  de  nous  voir,  et  rentrait  ensuite 
pour  se  remettre  dans  la  bataille. 

Celui  qui  s'appelait  Coubé  était  petit,  sec  ;  il 
avait  les  yeux  vifs,  le  nez  crochu,  la  barbe 
grise,  et  parlait  très-bien. 

Montgaillard  était  grand,  osseux,  roux;  il 
avait  les  épaules  larges,  le  dos  rond,  la  barbe 
courte,  seiTée,  remontant  jusqu'aux  yeux,  le 
front  large  et  plat,  le  nez  et  le  menton  allon* 
gés ,  la  voix  rude  :  il  ressemblait  à  un  san- 
glier. 

D'autres  aussi  criaient,  piaillaient,  quelques- 
uns  riaient,  mais  tous  étaient  habillés  comme 
des  gens  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  idées,  le 
chapeau  de  travers,  la  cravate  défaite,  le  col  de 
la  chemise  dehors  dun  côté,  rentrant  de 
l'autre.  Ils  ne  faisaient  attention  à  rien,  et  seu- 
lement quelquefois  par  hasard  en  passant^ 
voyant  M.  PerrigUQU,  ils  lui  serraient  la  main 
en  s'écriant  : 

■.Bonjour,  Perrignon,  bonjour!  » 

Puis  ils  rentraient  et  se  remettaient  à  parler, 
sans  écouter  ce  qu'oft  disait  ni  savoir  ce  qu'on 
avait  dit. 

Montgaillard  et  Coubé  avaient  la  voix  telle- 
ment forte,  qu'on  entendait  leurs  discours 
malgré  les  cris,  les  éclats  de  rire  et  le  frémisse- 
ment des  vitres. 

Dans  les  premiers  temps,  quand  ils  par- 
laient de  grève,  de  réforme,  de  banquets, 
de  paix  à  tout  prix,  de  Pritchard,  tout  pêle- 
mêle,  je  ne  comprenais  pas  un  mot.  Mais  un 
samedi  soir  que  nous  étions  libres  à  quatre 
heures,  et  que  Valsy,  Quentin,  M.  Perrignon  et 
moi  nous  prenions  encore  un  verre  de  vin  après 
le  départ  des  camarades,  je  leur  demandai  ce 
que  cela  signifiait,  car  à  Saveme  je  n'avais 
rien  entendu  de  pareil;  c^étaient  des  choses  in- 
connues, et  même  celui  qui  s'en  serait  occupé 
aurait  passé  pour  un  fou. 

•  Vous  ne  lisiez  donc  pas  les  journaux?  me 
demanda  le  père  Perrignon. 

—  Non,  jamais. 

—  Alors,  que  faisiez-vous  donc  le  soir  après 
l'ouvrage? 

—  Moi,  j'allais  me  promener  aux  environs 
de  la  ville,  et  les  autres  s'asseyaient  tranquil- 
lement dans  les  brasseries;  ils  buvaient  des 
chopes  et  fumaient  des  pipes  jusqu'à  dix  heu- 
res. Quelquefois  ils  jouaient  aux  cartes  et  se 
trompaient  entre  eux  tant  qu'ils  pouvaient. 

—  C'est  donc  un  pays  de  crétins,  dit  le  père 
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-Cbull  Écoutei,  c'est  ConU  qui  parie,  (Page  69.) 


PerrlgnooT  Si  tu  m'avais  raconté  cela  le  pre- 
mier jour,  sais-tu  que  je  t'auraia  mis  hors  de 
l'atelier?  Heureusemeut  je  te  connais  mainte' 
nant  et  je  te  considère  comme  un  brave  gar< 
çon.  Hais  il  faut  lire  les  journaux.  Madame 
Ôralndoi^e  te  laissera  prendre  la  Réforme; 
n'est-ce  pas,  madame  Graindorge? 

—  Oh!  bien  sûr...  qu'il  la  prenne...  que  vou- 
lez-vous que  j'en  fasse?  « 

C'était  un  vieux  journal  graisseux,  que  les 
journalistes  jetaient  en  sortant  sur  notre  tahle. 
Depuis  ce  jour,  je  le  pris  tous  les  soirs  et  je  le 
lus,  parce  que  j'étais  honteux  de  vivre  comme 
un  imbécile,  avec  des  camarades  qui  s'intéres- 
saient aux  USaires  du  pays,  autant  et  plus  que 
tes  riches  bourgeois  de  chez  nous. 

Ge  même  soir,  la  père  Perrignoo  me  dit 


qu'on  appelait  Grève  la  place  devant  l'Hôtel 
de  ville,  sans  doute  parce  qu'autrefois  elle  était 
couverte  de  sable  ;  que  les  ouvriers  sans  travail 
se  réunissaient  sur  cette  place,  où  l'on  allait 
les  retenir  ;  mais  que  souvent,  quand  il  s'éle- 
vait uDe  discussion  entre  les  patrons  et  les  ou- 
vriers, les  ouvriers  en  masse  se  retiraient  but 
la  place,  et  qu'on  disait  alors  que  les  charpen- 
tiers, les  maçons,  etc.,  se  mettaient  ea  ^réve. 
Cela  signifiait  qu'ils  voulaient  une  augmenta- 
tion de  prix,  ou  une  diminution  de  travail. 

■  Les  tailleurs  de  pierre,  les  maçons,  les 
couvreurs,  me  dit-il,  se  mettent  tot^ours  en 
grève  sur  la  place  de  l'HAlel  de  ville  ;  mais  les 
peintres  en  bâtiment  vont  sur  la  place  du.  ChA- 
telet,  les  ramoneurs  à  la  Porte-Saint-Danis ,  les 
serruriers  sur  le  maiché  Saint-Martin,  les  pa- 
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t^mi 


-UHDoicela...  c'est  le  livre  du  p«iplerf*n(id$.  •  (Pige  68.) 


Tsim  an  (Join  du  boulevard  Montmartre,  ainsi 
pour  tous  les  corps  d'état.  > 

H  me  dit  ensuite  que  la  réforme,  dont  tout  le 
monde  parlait,  et  que  les  bourgeois  voulaient 
comme  nous,  était  lîn  changement  dans  la 
manière  de  nommer  tes  députés  du  pays;  que 
jusqu'aloi-a  il  fallait,  pour  avoir  le  droit  de 
nommer  un  député,  payer  deux  cents  francs 
de  contribution,  et  que  les  gens  riches  seuls 
payaient  deux  cents  francs  de  contribution,  de 
sorte  que  les  gens  instruis  et  honnêtes,  mais 
sans  fortune,  ne  pouvaient  ni  nommer  les  dé- 
putés, ni  être  nommés  députés;  — ce  que  lui, 
Perrignon,  coasidérait  comme  une  chose  abo- 
minable, contre  nature. 

■  Car,  disait-il,  les  riches  ne  voient  que  la 
richesse,  et  s'inquiètent  peu  du  sort  des  pau- 


vres. Leur  richeBse  montre  très-Bouvent  leur 
égolsme  ;  chacun  sait  que  la  générosité,  la  no^ 
blesse  de  cœur,  l'amour  de  la  patrie,  le'  sacri- 
fice de  ses  propres  intérétsà  la  justice,  ne  sont 
pas  des  moyens  de  s'enrichir.  De  cette  façon, 
les  égoïstes  sont  seuls  chargés  de  faire  les  lois 
pour  un  peuple  fier  et  généreux.  » 

Il  disait  aussi  que  la  suite  de  tout  cela, 
c'était  l'abaissement  de  la  France ,  parce  que 
ces  égoïstes,  nommés  par  d'autres  égoïstes,  ne 
songeaient  qu'à  remplir  toutes  les  bonnes  pla- 
ces, et  à  se  les  donner  entre  eux  en  famille; 
qu'ils  ne  s'inquiétaient  pas  de  savoir  si  leurs 
fils,  leurs  neveux,  leurs  cousins  étaient  capa- 
bles de  les  remplir,  mais  seulement  de  les 
avoir;  que  les  imbéciles  et  les  gueux  par  cd 
moyen  avaient  tout,  les  hommes  de  cœur  et 
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les  savants  rien  ;  ce  gui  n'était  pas  un  grand 
encouragement  pour  s'instruire,  et  se  sacrifier 
à  la  patrie.  Qu'en  outre,  ces  égoïstes,  n'ayant 
en  vue  que  de  garder  leurs  biens,  sacrifiaient 
notre  honneur  pour  conserver  la  paix;  que 
leur  chef,  M.  Guizot,  n'avait  qu'à  les  prévenir 
qu'ils  risquaient  leur  fortune  dans  la  guerre, 
pour  les  faire  voter  la  paix  à  tout  prix  ;  et  que 
même  ils  venaient  de  voter  des  centaines  de 
mille  francs  pour  un  apothicaire  anglais  nom- 
mé Pritchard,  malgré  l'indignation  de  toute  la 
France  ;  que  les  Anglais  nous  menaçaient  tou- 
jours, voyant  que  cela  leur  réussissait  si  bien; 
enfin,  que  les  bourgeois  honnêtes  étaient  las 
de  ces  abominations,  et  qu'ils  demandaient  la 
réforme,  qu'on  appelait  adjonction  des  capa- 
cités ;  mais  que  le  roi  Louis-Philippe  tenait  à 
M.  Cruizot,  et  que  M.  Guizot  ne  voulait  pas  la 
réforme,  parce'qu'il  ne  serait  plus  aussi  sûr  de 
faire  peur  aux  députés,  si  dans  le  nombre  il 
s'en  trouvait  de  pauvres,  décidés  à  soutenir 
l'honneur  du  pays,  au  lieu  de  tout  sacrifier  aux 
écus. 

Voilà  ce  que  le  père  Perrignon  nous  dit  à 
tous,  car  les  camarades  l'écoutaient  aussi,  et 
comprenaient  encore  mieux  la  beauté  de  cette 
réfoime.  U  nous  dit  que  les  professeurs  Miche- 
let,  Quinet,  et  généralement  tous  les  gens 
honnêtes,  bourgeois  ou  non,  reconnaissaient 
la  justice  de  ce  changement  ;  qu'ils  le  vou- 
laient, que  l'armée  le  soutenait,  et  que 
M.  Guizot  seul  s'obstinait  contre  tout  le 
monde,  pour  rester  ministre  dans  les  siècles 
des  siècles. 

Rien  que  de  parler  du  ministre  Guizot,  le 
père  Perrignon  devenait  tout  pâle  d'indi- 
gnation, et  naturellement  sa  colère  me  ga- 
gnait. 

Depuis  ce  moment,  toutes  mes  idées  sur  la 
politique  étaient  plus  claires.  Quand  on  parlait 
de  grève,  de  réforme,  de  paix  à  tout  prix,  je 
comprenais  ce  qu'on  voulait  dire;  je  m'indi- 
gnais avec  les  journaHstes  contre  la  corrup- 
tion, et  je  regardais  M.  Guizot  comme  un  être 
sans  justice,  qui  ne  pouvait  plaire  qu'aux  An- 
glais. 

Les  choses  continuèrent  de  la  sorte  :  le  tra- 
vail, les  disputes,  de  temps  en  temps  un  lundi, 
mes  journaux  le  soir,  et  puis  les  souvenirs  du 
pays  :  «  Voici  l'automne...  voici  que  les 
feuilles  tombent....  On  va  se  promener  au 
Haut-Barr,  on  prend  des  chopes  au  petit  bou- 
chon de  Palier,  et  puis  on  redescend  la  côte  ; 
on  est  heureux....  et  moi  je  suis  ici  tout 
seul  !....  n 
,     Je  revoyais  la  petite  ruelle  des  Deux-Giefs  : 

«  Depuis  que  les  Duboui*g  sont  partis,  que 
fait-on  là-bas?  quelles  gens  demeurent  aujour- 


d'hui dans  la  vieille  maison?  Est-ce  un  char- 
pentier, est-ce  un  serrurier,  un  tourneur?  On 
n'entend  plus  le  vieux  métier  du  père  Antoine. 
LaTamill^  Rivel  loge  sans  doute  encore  au  se- 
cond; ils  descendent  et  remontent  toujours  le 
vieil  escalier. . .  Oui,  ils  ne  sont  pas  devenus 
riches,  eux...  ils  n'ont  pas  abandonné  le  vieux 
nid!  » 

Et  songeant  à  cela  durant  de  longues  heu- 
res, je  me  figurais  Annette  devenue  demoi- 
selle : 

«  Elle  ne  te  reconnaîtrait  plus,  me  disais-je  ; 
tu  ne  serais  plus  pour  elle  Jean-Pierre.  » 

Cette  pensée  m'accablait. 

Ah  I  je  sentais  que  j'aimais  Annette  de  plus 
en  plus  I  et  ce  M.  Breslau,  qu'ils  avaient  pris 
pour  conseil,  je  pâlissais  en  pensant  à  lui. 

Enfin,  que  faire  ?  le  travail  de  tous  les  jours, 
la  confiance  du  père  Perrignon,  la  satisfac- 
tion de  se  dire  :  «  Je  gagne  ma  vie  I  n  et  ces 
grandes  disputes  sur  les  droits  du  peuple,  sur 
l'honneur  de  là  France,  sur  la  réforme,  sur  la 
Révolution,  tout  cela  me  faisait  oublier  un  peu 
mes  chagrins,  tout  cela  me  montrait  un  nou- 
veau monde,  et  souvent  je  m'écriais  en  moi- 
même  : 

tf  Nous  ne  sommes  pas  seulement  ici  pour 
nous  seuls,  nous  sommes  ici  pour  la  patrie  ! 
Ceux  qui  n  ont  pas  de  famille,  pas  de  richesses, 
pas  d'amour...  eh  bien!  ils  ont  la  patrie;  ils 
ont  quelque  chose  déplus  grand,  de  plus  beau, 
de  plus  éternel  :  ils  ont  la  France!  Qu'elle 
prenne  seule  notre  vie.  Et  puisque  nous  som- 
mes pauvres,  qu'elle  soit  pour  nous  l'amour, 
les  richesses  et  la  famille  1  n 

Ces  pensées,  le  soir,  seul  dans  ma  chambre, 
me  venaient  en  foule ,  et  je  me  faisais  à  moi- 
même  de  semblables  discours.  Et  puis  je  lisais 
le  journal,  je  m'indignais  de  plus  en  plus  con- 
tre les  égoïstes,  qui  se  figurent  que  la  patrie 
doit  les  combler  d'honneurs.  Ah  1  j'ai  souvent 
pensé  depuis  que  ceux-là  ressemblent  aux 
avares,  aux  usuriers,  qui  n'ajjpent  qu'en  pro- 
portion des  écus  qu'on  leur  apporte,  et  qui 
n'ont  jamais  connu  le  véritable  amour  I 

Je  me  rappelle  aussi  qu'à  la  fin  de  septem- 
bre le  quartier  était  devenu  bien  triste.  Tous 
les  étudiants  étaient  partis ,  il  ne  restait  plus 
que  les  filles,  qui  maigrissaient,  et  dont  les 
chapeaux,  les  petites  robes  d'indienne,  les  pe- 
tits souliers  pour  la  danse,  s'en  allaient  brin  à 
brin^  comme  les  chandelles  des  prés  quand 
souffle  le  vent.  Elle  entraient  quelquefois  au 
caboiUot^  bien  tristes,  bien  pâles,  et  s'asseyaient 
au  bout  de  la  table,  en  demandant  deux  sous 
de  bouillon.  Elles  cassaient  leur  croûte  de  pain 
en  silence,  les  yeux  baissés,  et  mangeaient 
la  pour  se  soutenir.  Personne  d'entre  nous 
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leur  disait  rien  ;  chacun  se  faisait  ses  réflexions 
à  lui-même,  pensant  :  •  Est-ce  la  fille  d  un  ou- 
vrier? Est-ce  la  fille  d'un  soldat  ?  Gomment  de- 
vient-on si  misérable?  Et  comment  peut-on 
être  assez  lâche,  assez  éhonté,  assez  scélérat 
pour  entraîner  une  pauvre  fille,  quelquefois 
une  enfant  à  sa  perte,  et  Tabandonner  ensuite 
pour  courir  les  champs  et  se  réjouir  avec  père 
et  mère,  avant  de  recommencer?  Est-ce  que 
cela  ne  crie  pas  vengeance?  Est-ce  que  de  pa- 
reilles choses  devraient  être  permises  dans  un 
pays  chrétien  ?  » 

Des  centaines  d'idées  pareilles  vous  pas- 
saient par  la  tête.  Devant  Dieu,  je  le  dis,  les 
plus  grands  scélérats  ne  sont  pas  ceux  qui 
tuent  leur  père,  car  la  guillotine  est  près 
d'eux,  mais  ce  sont  ceux  qui  séduisent  les  filles 
et  les  abandonnent.  Ce  ne  sont  pas- seulement 
des  scélérats,  ce  sont  aussi  des  lâches.  S'ils 
voyaient  derrière  eux  la  main  du  père  ou  du 
frère,  ils  frémiraient.  Et  je  leur  dis  : 

€  Vous  deviendi*ez  vieux,  vous  vous  confes- 
serez, mais  toutes  les  absolutions  du  monde  ne 
vous  serviront  à  rien  :  celles  que  vous  avez  as- 
sassinées vous  attendent  I  » 

En  ce  temps,  le  père  Perrignon  trouvait  plai- 
sir à  se  trouver  avec  moi;  il  me  donnait  des 
conseils  poui*  l'ouvrage ,  il  s'inquiétait  de  tout 
ce  que  je  faisais,  mes  idées  lui  paraissaient 
justes  ;  et  bien  souvent  je  l'accompagnais  après 
le  travail  jusque  dans  son  quartier,  rue  Glovis, 
derrière  le  Panthéon,  pour  causer  des  jour- 
naux, des  affaires  du  pays  et  de  tout  ce  qui 
nous  intéressait.  Nous  restions  là  souvent  un 
quart  d'heure  à  sa  porte  avant  de  nous  sépa- 
rer. Un  soir  même  que  je  l'avais  reconduit  de 
la  sorte,  voyant  que  bien  des  choses  ne  pou- 
vaient m'entrer  dans  la  tête,  parce  que  je 
n'avais  jamais  lu  que  le  catéchisme  et  l'his- 
toire sainte,  il  me  dit . 

t  Écoute,  petit,  tu  vas  très-bien,  mais  il 
faut  absolument  que  je  te  prête  l'histoire  de 
notre  Révolution.  C'est  là  que  tu  verras  d'où 
viennent  nos  droits,  ce  que  nous  étions  avant 
89,  et  ce  que  les  anciens  ont  fait  de  nous.  Seu- 
lement^ aie  bien  soin  du  livre. 

— Soyez  tranquille,  monsieur  Perrignon,  lui 
dis-je,  j'ai  l'habitude  de  veiller  à  ce  qu'on  me 
prête.  • 

Alors  nous  '  montâmes  ensemble.  11  avait 
deux  chambres  assez  grandes  au  cinquième 
sur  la  rue,  une  cuisine  et  un  cabinet  derrière. 
En  entrant,  je  vis  sa  femme  et  trois  enfants  : 
une  petite  fille  de  dix  à  douze  ans,  un  garçon 
de  huit  à  neuf,  et  un  autre  tout  petit  encore 
au  berceau.  Les  chambres  étaient  propres,  bien 
éclairées  ;  la  femme  était  grande,  brune,  ^e 
pouvait  avoir  de  trente-cinq  à  quarante  ans; 


elle  avait  le  nez  droit,  le  front  haut,  le  men- 
ton allongé.  Gela  paraissait  une  .maîtresse 
femme,  pleine  de  courage  et  de  résolution. 
Rien  qu'à  voir  la  manière  dont  elle  sourit  à 
son  mari,  je  reconnus  qu'elle  l'aimait  bien,  et 
qu'elle  le  considérait  comme  le  premier  homme 
de  France.  Elle  lavait  justement  du  linge  dans 
un  cuveau  sur  la  table,  les  bras  en  manches  de 
chemise,  nus  jusqu'aux  coudes.  La  petite  fille, 
qui  ressemblait  à  sa  mère,  cousait  près  d'une 
fenêtre;  le  petit  garçon,  en  veste,  et  qui  res- 
semblait tellement  à  Perrignon  qu'on  l'aurait 
reconnu  dans  la  rue,  écrivait  gravement  à 
l'autre  bout  de  la  table.  L'enfant  dans  son  ber- 
ceau était  rouge  et  frais  ;  il  avait  les  yeux  ou- 
verts et  ne  criait  pas.  . 

M.  Perrignon,  sans  rien  dire,  commença  par 
ôter  son  chapeau,  et  par  accrocher  sa  grande 
capote  brune  dans  un  coin.  Ensuite  il  mit  une 
blouse,  et  comme  sa  femme  m'avançait  une 
chaise  en  disant  : 

■  Asseyez-vous,  monsieur.  » 

n  dit  : 

a  G'est  un  de  mes  compagnons,  Marianne, 
un  brave  garçon  que  j'aime...  dans- le  genre 
de  Roger,  tu  sais...  c'est  le  même  carac- 
tère. » 

Aussitôt  la  femme  me  regarda  d'un  air  cu- 
rieux et  répondit  : 

c  Oui,  il  lui  ressemble.  • 

Après  avoir  dit  cela,  le  père  Perrignon  em- 
brassa sa  fille,  qui  s'était  levée  et  s'appuyait 
contre  lui.  Il  embrassa  le  petit  garçon,  et  prit 
son  cahier  en  me  le  montrant. 

«  Regarde  ça,  Jean-Pierre,  fit-il,  pendant 
que  ses  joues  s'animaient,  qu'en  penses- tu? 

— Il  écrit  déjà  bien,  monsieur  Perrignon. 

— Oui,  c'est  une  écriture  ferme,  c'est  net, 
c'est  bien  posé,  dit-il.  Je  suis  content  de  toi, 
Julien.  » 

J'embrassai  le  petit,  qui  paraissait  tout  fier; 
et  Perrignon,  s'avançant  vers  le  berceau,  prit 
son  dernier  en  le  levant  et  l'embrassant,  ou- 
vrant la  bouche  et  riant  comme  im  bienheu* 
reux. 

La  mère,  qui  s'était  remise  au  cuveau,  riait 
de  bon  cœur,  et  le  petit  enfant,  tout  réjoui^ 
étendant  ses  petites  mains,  finit  aussi  par 
rire,  ce  qui  mit  toute  la  famille  de  bonne  hu« 
meur. 

a  Tout  le  monde  se  porte  bien  ici,  dit  alors 
le  père  en  prenant  l'enfant  sur  son  bras» 
Donne-moi  la  clef  de  l'armoire  aux  livres,  Ma- 
rianne, il  faut  que  je  prête  à  mon  compagnon 
ï Histoire  de  la  Révolution.  U  aime  à  hre,  c'est  ce 
qu'il  faut  dans  notre  temps.  Il  faut  que  chacun 
comprenne  ses  droits  et  ses  devoirs.  » 

La  femme  lui  donna  la  clef;  il  ouvrit  une 


68 


HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE. 


armoire  remplie  de  livres  de  haut  en  bas,  il  en 
prit  un  et  me  le  remit  en  disant  : 

«  Lis-moi  cela. . .  c'est  le  livre  du  peuple  fran- 
çais. Tu  verras  le  commencement  de  la  Révo- 
lution ;  le  commencement,  car  elle  n'est  pas 
finie,  elle  continuera  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité.  Beaucoup  de 
chapitres  manquent,  mais,  si  nous  ne  pouvons 
pas  les  écrire,  ces  gaillards-là  viendront  après 
nous.  » 

Il  montrait  son  garçon  à  table,  et  lui  passait 
la  main  dans  les  cheveux* 

«  N'est-ce  pas,  Julien? 

— Oui,  mon  père,  dit  l'enfant. 

—A  la  bonne  heure  I  » 

Et,  riant  tout'  haut  en  me  regardant  : 

•  Ceux  qui  veulent  arrêter  la  justice,  dit-il, 
ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  peines;  s'ils  pou- 
vaient nous  donner  des  enfants,  cela  pourrait 
réussir,  mais  nous  les  faisons  nous-mêmes  et 
nous  les  élevons  dans  nos  idées.  Regarde!  tout 
cela,  c'est  pour  aider  la  Révolution  ;  c'est  du 
bon  grain,  cela  pousse  pour  réclamer  des  droits 
et  remplir  des  devoirs.  Nous  sommes  des  mil- 
liers comme  cela.  Tout  marche^  tout  grandit; 
ce  qu'on  fauche  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. On  nous  avait  abrutis  pour  nous  conduire 
et  nous  opposer  les  uns  aux  autres  ;  mais  ces 
temps-là  sont  passés,  la  lumière  descend  par- 
tout. Quoi  qu'on  fasse,  l'avenir  est  aux  peuples. 
On  met  l'éteignoir  sur  une  chandelle,  on  ne 
peut  pas  le  mettre  sur  le  soleil.  » 

Voilà  ce  qu'il  me  dit.  Sa  femme  et  ses  en- 
fants l'écoutaient  d'un  air  de  vénération. 

Se  dis  alors  que  j'étais  pressé  dé  lire  le 
livre. 

•  Ne  te  dépêche  pas  trop  de  me  le  rendre, 
fit-ilj  je  n'en  ai  pas  besoin,  je  le  sais  par  cœur. 
Seulement,  crains  de  le  perdre.  » 

n  me  reconduisit  sur  l'escalier  ;  je  saluai  sa 
femme,  et  nous  descendîmes  encore  ensemble 
trois  ou  quatre  marches.  ^Ensuite,  m'ayant 
serré  la  main,  il  rentra  dans  la  chambre,  et  je 
descendis,  pensant  que  j'avais  vu  Thonmie  le 
plus  heureux  du  monde^  et  me  figurant  que 
j'aurais  été  comme  lui,  sans  l'héritage  des  Du- 
bourg. 

Cette  nuit-là  jusque  passé  minuit,  je  lus  le 
livre  que  m'avait  prêté  M.  Perrignon.  Je  ne  sa- 
vais pour  ainsi  dire  rien  de  notre  Révolution, 
j 'avais  seulement  entendu  m  audire  Robespierre 
à  Saveme,  et  dire  qu*il  guillotinait  les  gens 
comme  des  mouches. 

M  ais  toutes  les  grandes  actions,  toutes  les 
xellr^ïs  lois,  toutes  les  victoires  de  ces  temps, 
personne  ne  m'en  avait  parlé.  Je  ne  savais  pas 
seulement  çue  mon  grand-père  et  tous  ceux 
dont  je  venais  avaient  appartenu  à  des  sei- 


gneurs qui  les  traitaient  comme  des  bêtes,  et 
non-seulement  eux,  mais  toute  la  France. 

J'ignorais  ces  choses  !  Je  ne  savais  pa.s  non 
plus  que  la  Révolution  nous  avait  délivrés  d'un 
coup,  en  chassant  les  autres,  qui  même 
étaient  allés  se  mettre  avec  les  Autrichiens,  les 
Anglais  et  les  Russes,  pour  attaquer  la  patrie; 
de  sorte  que  si  nos  anciens  n'avaient  pas  mon- 
tré plus  de  courage  et  plus  de  génie  qu'eux, 
s'ils  ne  les  avaient  pas  battus  pendant  vingt 
ans,  nous  serions  encore  les  animaux  de  ces 
gens-là. 

Non  l  de  tout  cela  je  ne  savais  pas  un  mot, 
et  de  temps  en  temps  je  m'écriais  en  moi- 
même  : 

c  Gomment  ne  nous  a-t-on  jamais  rien  ap- 
pris de  notre  propre  histoire?  Qu'est-ce  que  me 
faisait  le  roi  David,  ou  le  prophète  Jonas,  à  côté 
de  cette  histoire?  » 

J'étais  indigné  de  voir  qu'on  m'avait  tenu 
dans  une  pareille  ignorance.  Je  médisais  :  «  Il 
est  clair  qu'on  veut  tous  nous  abrutir,  en  nous 
faisant  croire  que  nous  sommes  responsables 
de  ce  qu'Adam  a  mangé  des  ponunes,  au  lieu 
de  nous  parler  de  nos  droite  et  de  nous  ap- 
prendre à  aimer  et  à  respecter  nos  anciens,  qui 
ont  fait  toutes  ces  grandes  choses  dont  nous 
jouissons  maintenant  :  —  oui,  c'est  dair,  et 
c'est  abominable  I 


XVIII 


C'est  pendant  ce  mois  de  septembre,  cinq 
semaines  après  le  départ  d'Emmanuel,  que 
j'eus  le  mal  du  pays.  Je  me  sentais  dépérir. 
La  nuit  et  le  jour  je  ne  revoyais  que  Saveme, 
la  côte,  les  bois  de  sapins,  la  rivière,  les  om- 
bres du  soir;  je  sentais  l'odeur  des  foréte,  j'en- 
tendais les  hautes  grives  s'appeler,  puis  le  mé- 
tier du  père  Antoine,  les  sabote  de  la  mère 
Balais,  les  éclate  de  rire  d'Annelte;  tout,  tout 
me  paraissait  beau,  tout  m'attendrissait  : 

ft  Ahl  mon  Dieul  si  je  pouvais  seulement 
un  peu  respirer  là-bas  1...  Ahl  si  je  pouvais 
seulement  embrasser  la  mère  Balais  et  boire 
une  bonne  gorgée  d'eau  de  la  fontaine.  Gomme 
elle  serait  fraîche...  comme  je  reviendrais  I  Ah! 
je  ne  reverrai  plus  le  bon  temps  I  je  ne  chan* 
terai  plus  en  rabotant  avec  le  Picard,  je  ne  re- 
verrai plus  le  père  Nivoi,  je  n'entendrai  plus 
les  servantes  crier  autour  des  auges,  et  les 
vaches  galoper  la  queue  toute  droite,  les  jam- 
bes en  l'air...  C'est  fini...  c'est  ici  qu'il  faut  que 
ja  laisse  mes  os.  » 

Voilà  cette  maladie  terrible.  Je  tombais  en* 
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semble,  et  le  pÈre  Perrignon  avait  beau  me 

crier: 

I  Allons,  courage,  Jean-Pierre.  Que  diable! 
nous  sommes  à  Paris,  nous  sommes  dans  les 
idées  jusqu'au  cou...  Qu'est-ce  que  nous  fait  le 
resteî  J'ai  connu  ça  dans  le  temps...  Oui,  c'est 
dur...  mais  avec  du  courage  on  surmonte  le 
chagrin.  • 

II  avait  beau  me  prendre  la  main,  le  bour- 
donnement de  la  rivière  30US  les  vieux  saules 
m'appelait...  J'aurais  voulu  partir.  Et  dans  ces 
lamps,  en  le  reconduisantjusqu'à  sa  porte,  rue 
^lovis,  quand  il  montait  et  que  je  reslais  seul, 
lu  lieu  de  retourner  au  quartier  Latin,  je  sui- 
rais  ma  route,  j'arrivais  à  la  rue  Contrescarpe, 
Lotit  au  haut  de  la  butte  :  une  rue  déserte, 
abandonnée,  avec  quelques  vieilles  enseignes, 
de  l'herbe  eolre  les  pavés  et  le  gros  dôme  du 
Panthéon  derrière,  tout  gris. 

Je  regardais  en  .passant  ces  gens  minables, 
les  souliers  éculés,  assis  sur  les  marches  ;  ces 
femmes  jaunes,  ces  enfants  maigres,  tous  ces 
élres  sales,  déguenillés;  leurs  petites  vitres 
raccommodées  avec  du  papier,  et  derrière  les 
vitres  des  images  du  temps  de  la  République 
ou  de  Louis  XVI,  Dieu  sait  qui  les  avait  collées 
là,  ces  images;  les  années  avaient  passé  dessus, 
Oa  y  voyait  les  chapeaux  à  cornes,  les  perru- 
ques, les  habits  vert  perroquet,  les  gilets  à 
fleurs  tombant  sur  les  cuisses,  les  cravates 
montant  jusque  sous  le  nez.  C'était  vieux, 
vieux  I  et  tout  restait  dans  le  même  état. 

Je  regardais  cela,  comme  Joseph  d'Arimathie 
regardait  au  fond  du  sépulcre  vide. 

Au  bas  de  la  vieille  rue  en  pente,  où  pas 
une  voilure  ne  passait,  à  droite  d'une  mairie, 
i  gauche  d'une  fontaine  toute  neuve  et  blan- 
che, la  fontaine  Cuvier,  avec  le  lion  où  s'ap- 
puie une  femme  nue,  l'aigle  en  l'air  qui  s'en- 
vole un  mouton  dans  les  griffes,  et  au-dessous 
tous  les  animaux  de  la  création;  entre  ces 
deux  bitisses,  je  voyais  un  vieux  mur  couvert 
de  lierre..,.  Oh!  lo  beau  lierre....  comme  il 
vivait  et  s'étendait! — C'était  le  Jardin  des 
Plantes 

Un  peu  sur  la  gauche  du  mur  s'ouvrait  une 
belle  porte  grillée,  une  sentinelle  auprès.  Là 
commençait  l'allée  en  escargot  bien  sablée, 
tournant  entre  les  plantes  rares,  les  tuhpes 
roses,  —  une  fontaine  en  bénitier,  pleine  d'eau 
tranquille,  à  l'entrée;  —  et  sur  la  butte,  en 
l'air,  par-dessus  le  vieux  cèdre  du  Liban,  large, 
plat  et  fort  comme  un  chêne,  se  dressait  le  pa- 
villoQ,  parmi  de  vieilles  roches  représentant 
des  bois  pourris,  des  coquillages,  des  plantes, 
[pie  l'invalide  voua  expliquait  venir  du  déluge. 
Bien  souvent,  de  loin,  avant  d'oser  entrer, 
j'avais  examiné  ces  choses,  pensant  que  c'était 


le  jardin  de  quelque  richard  ou  d'un  prince  ; 
mais  le  passage  continuel  des  vieilles  femmes, 
leur  cabas  sous  le  coude,  des  ouvriers,  des  en- 
fants, des  soldats,  m'avait  enfin  appris  qu'on 
pouvait  passer,  et  j'étais  entré  comme  tout  le 
monde. 

Voilà  l'un  de  mes  plus  beaux  moments  à  Pa- 
ris. Au  moins  là  tout  n'élail  pas  des  pierres,  au 
moins  ces  plantes  vivaient.  Ah  !  c'est  quelque 
chose  de  voir  la  viel  Oui,  j'en  étais  content, 
tellement  content,  que  l'attendrissement  me 
gagnait,  et  que  je  m'assis  sur  un  banc  à  l'inté- 
rieur pour  regarder,  respirer  et  presque  tondre 
eu  larmes.  Depuis  trois  mois  je  n'avais  pas  vu 
d'autre  verdure  que  les  grandes  allées  en  mu- 
railles des  Tuileries,  je  ne  savais  pas  ce  qui 
me  manquait,  alors  je  le  compris  et  je  me  pro- 
mis bien  de  revenir.  Ali  !  s'il  était  tombé  seu- 
lement un  peu  de  rosée,  cela  m'aurait  fait  en- 
core plus  de  bien  ;  mais  il  ne  tombe  pas  de 
rosée  à  Paris;  tout  est  sec  en  été,  tout  est 
boueux  en  hiver. 

La  cage  des  serpents,  derrière  une  6!e  de 
vitres  grises;  le  vieil  éléphant,  derrière  ses 
hautes  palissades  ;  la  girafe  avec  sa  tête  de  che- 
val au  hout  d'un  cou  de  cigogne,  et  qui  broute 
les  feuilles  sur  des  arbres  de  vingt  pieds;  les 
bâtisses  rondes  en  briques  rouges;  les  oiseaux 
de  la  Chine  et  d'ailleurs  qui  ressemblent  à  nos 
poules,  à  nos  oies,  à  nos  canards;  les  aigles 
qui  crient,  en  regardant  à  travers  leurs  bar- 
reaux les  pigeons  dans  tes  nues,  et  qui  veulent 
tout  à  coup  s'envoler;  les  vautours  qui  perdent 
leurs  plumes  et  laissent  pendre  la  tête  au  bout 
de  leur  long  cou,  nu  comme  un  ver  ;  les  singes 
quisauLent  et  font  des  grimaces  ;  les  outs  dans 
leurs  fosses,  qui  se  rot^ent  sur  le  pavé  brû- 
lant et  regardent  en  louchant  ceux  qui  leur 
jettent  du  pain;  les  tigres,  les  lions  qui  bAil- 
lent;  les  hyènes,  des  espèces  de  cochons  avec 
des  têtes  de  chauves-souris,  qui  répandent 
une  odeur  très-mauvaise,  tout  cela,  pour 
moi,  c'était  de  la  vieillerie,  comme  ces  car- 
casses de  baleines  et  d'animaux  d'avant  le 
déluge,  qui  sont  enfermées,  avec  des  étiquet- 
tes, dans  une  grande  bâtisse  bien  propre,  at 
qui  ressemblent  à  des  poutres  vermoulues.  Je 
les  regardais  bien, maisj'aimaismieuila  ver- 
dure, et  rien  qu'un  épervier  dans  la  monta- 
gne, quand  il  passe  d'une  roche  à  l'autre  eu 
jetant  son  cri  sauvage,  rien  qu'un  bœuf  qui 
fume  à  la  charrue,  ou  un  chien  de  berger  qui 
rassemble  le  troupeau,  me  paraissait  mille 
fois  plus  beau  que  ces  aigles,  ces  hyènes  et  ces 
lions  décrépits. 

C'est  après  avoir  traversé  la  grande  allée  de 
tilleuls  et  de  hêtres  au  milieu,  —  près  des  ca- 
gaiflques   baraques  en  verre  où  les  plautes 
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d*Amérique  collent  leurs  grandes  feuilles  des- 
séchées aux  vitres,  —  c'est  de  l'autre  côté,  sur 
les  quais,  en  suivant  ces  immenses  entrepôts 
où  les  tonnes  de  vin  et  d'eau-de-vie,  les  ballots 
et  les  caisses  sont  entassés  jusqu'aux  toits 
pendant  une  lieue  ;  où  les  bateaux  descendent 
la  Seine  et  déchargent  leurs  marchandises  et 
leurs  provisions  de  toutes  sortes  sur  les  pavés 
en  pente,  derrière  les  tours  de  Notre-Dame, 
près  de  l'Hôtel-de-Ville,  c'est  là  que  la  vie  me 
revenait  avec  ces  grandes  histoires  de  la  Révo- 
lution, où  les  gens,  au  lieu  de  croupir  et  de 
moisir  comme  ces  animaux  d'Asie  et  d'Afrique 
dans  des  cages,  voulaient  être  libres  et  faire 
^  de  grandes  choses.  Oui,  c'est  en  face  d^  J'Hôtel- 
de- Ville,  cette  large  et  sombre  bâviss^  rouverte 
d'ardoises,  ses  deux  pavillons  sur  Ibs  côtés,  sa 
haute  porte  en  voûte,  au  milieu,  où  monte  le 
grand  escaher  jusqu'à  l'intérieur,  ses  grandes 
fenêtres  et  ses  niches,  où  les  vieux  juges,  tous 
les  braves  gens  des  anciens  temps,  ont  leur 
statue,  c'est  là  que  je  me  rappelais  la  terrible 
Commune  ;  ces  hommes  de  la  Révolution,  avec 
leurs  habits  à  larges  parements,  leurs  perru- 
ques, leurs  tricornes,  qui  balayaient  le  pays 
avec  leurs  décrets,  qui  déclaraient  qu'on  ga- 
gnerait tant  de  victoires  en  Hollande,  tant  en 
Prusse,  tant  en  Italie,  ainsi  de  suite,  —  ce  qui 
ne  manquait  pas  d'arriver,  —  et  qui  se  soute- 
naient avec  vingt  départements  contre  tout  le 
reste  de  la  France  et  de  l'Europe,  en  nommant 
des  soldats  généraux  et  des  généraux  soldats, 
pour  le  service  de  la  patrie  I  Oui,  j'étais  dans 
ladmiration  en  regardant  cette  bâtisse,  où 
s'étaient  accomplies  de  si  grandes  choses;  je 
comprenais  mieux  l'histoire  que  m'avait  prê- 
tée le  vieux  Perrignon,  je  me  représentais  ces 
révolutionnaires,  et  je  pensais  :  «  C'étaient 
d'autres  hommes  que  nous  I  Depuis  des  années 
et  des  années  nous  serons  tous  en  poussière, 
on  ne  saura  pas  métne  que  nous  avons  existé, 
et  d'eux  on  parlera  toujours,  ils  seront  tou- 
jours vivants!  » 

J'étais  un  soir  à  cet  endroit,  à  l'entrée  du 
pont,  rêvant  à  tout  cela,  lorsqu'un  grand  ca- 
nonnier  roux  me  tapa  sur  l'épaule,  en  di- 
sant: 

•  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  Jean-Pierre  ?  » 

Je  regardai  tout  surpris,  et  je  reconnus  Ma- 
terne le  cadet,  celui  qui  s'appelait  François. 
Nous  n'avions  jamais  été  bien  amis  ensemble, 
et  plus  d'une  fois  nous  nous  étions  roulés  à 
terre;  mais  en  le  voyant  là,  je  fus  tout  joyeux 
et  je  lui  dis  : 

c  C'est  toi,  François  1  Ah  !  je  suis  bien  con- 
tent de  te  voir.  9 

Je  lui  serrais  la  main.  J'aurais  voulu  l'em- 
brasser. 


«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  à  Paris T  me 
demanda-t-il. 

—  Je  suis  ouvrier  menuisier. 

—  Ahl  moi,  je  suis  dans  les  canonniers  à 
Vincennes.  Qu'est-ce  que  tu  payes? 

—  Ce  que  tu  voudras,  Frantz.  » 

Et  lui,  me  prenant  aussitôt  par  le  bras, 
s'écria  : 

«  Nous  avons  toujours  été  camarades  I  Ar- 
rive... je  connais  un  bon  endroit...  Regarde... 
c'est  ici,  » 

C'était  à  quatre  pas,  et  je  pense  que  tous  les 
endroits  étaient  bons  pour  lui,  quand  un  autre 
payait.  Enfin,  n'importe  I  il  décrocha  son  sa- 
bre, le  mit  sur  le  banc  en  treillis,  à  la  porte 
du  cabaret,  et  nous  nous  assîmes  devant  une 
petite  table  dehors. 

Les  gens  allaient  et  venaient.  Je  fi^apporter 
une  bouteille  de  bière,  mais  Frantz  voulut 
avoir  de  Teau-de-vie  ;  il  dit  à  la  femme  : 

«  Laissez  le  carafon  !  -^  Ah  1  tu  es  ouvrier, 
Jean-Pierre,  et  où  çà  î 

—  Rue  de  la  Harpe,  mais  je  demeure  rue 
des  Mathurins-Saint-Jacques. 

—  Bon...  bon...  A  ta  santé  l  » 

Je  lui  demandai  s'il  avait  des  nouvelles  du 
pays  ;  mais  il  se  moquait  bien  du  pays  et  di- 
sait : 

a  C'est  un  trou...  ça  ne  vaut  pas  seulement 
la  peine  qu'on  en  parle. . . 

—  Mais  ton  père  et  ta  mère  ? 

—  Je  pense  qu'ils  sont  encore  vivants.  De- 
puis deux  ans  je  n'ai  pas  eu  de  lettre  d'eux. 

—  Et  toi,  tu  ne  leur  as  pas  écrit? 

—  Si,  je  leur  ai  demandé  deux  ou  trois  fois 
de  l'argent;  ils  ne  me  répondent  jamais...  ça 
fait  que  je  me  moque  d'eux. — A  ta  santé, 
Jean-Pierre  I  » 

Il  finissait  toujours  par  là  :  «  A  ta  santé, 
Jean-Pierre  I  » 

Une  chose  qui  me  revient,  c'est  que  je  lui 
parlai  de  la  réforme  et  qu'il  me  dit  : 

«  Oui,  c'est  de  la  politique,  et  ceux  qui  se 
mêlent  de  politique,  gare  à  eux  I    Tu  sauras 
que  chez  les  armuriers  tous  les  fusils  sont  dé- 
montés ;  il  manque  aux  uns  la  batterie,  aux 
autres  la  chemmée;  de  sorte  que  ceux  qui  vou- 
dront faire  de  la  politique,  s'ils  pillent  les  fu- 
sils, ne  pourront  pas  tirer.  Le  sergent  m'a  dit 
ça  I  II  m'a  aussi  raconté  qu'on  mêle  dans  le 
nombre  de  ceux  qui  veulent  faire  de  la  poliU* 
que,  des  gaillards  solides,  bien  habillés,  conuae 
des  propriétaires, — qui  passent  même  pour  les 
plus  enragés,  —  et  qui  portent  de  gros  bâtons 
plombés  avec  lesquels  ils  assomment  leurs  ca- 
marades. Ces  gens  se  reconnaissent  tous  j^ar 
des  signes.  Ils  arrêtent  les  autres  et  Sb  mett^t 
toujours  trois  ou  quatre  contre  un.  Avec  çu^  1% 
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iroupe  arrive  et  balaye  le  restant  de  la  ca- 
naille. Ainsi,  ne  te  laisse  pas  entraîner  dans  la 
politique.  C'est  un  bon  camarade  qui  te  pré- 
vient. . .  Prends  garde  I 

—Je  te  crois,  lui  dis-je,  et  je  n*ai  pas  envie 
de  m'en  mêler.  » 

Gomme  alors  le  carafon  était  vide,  Materne 
se  rappela  qu'il  devait  répondre  à  l*appel  et 
gue  Viiicennes  était  à  plus  d'une  lieue.  Il  se 
leva,  boucla  son  ceinturon;  je  lui  serrai  la 
main,  et,  pendant  qu'il  s'éloignait  en  traver- 
sant le  pont,  je  payai  Teau-de-vie  et  la  bière. 
Ensuite,  je  rentrai  bien  content  de  Tavoir  vu, 
mais  tout  de  même  étonné  de  ce  qu'il  m'avait 
dit  sur  les  gueux  chargés  d'assommer  leurs  ca- 
marades. 

Je  pensais  : 

t  Si  M.  Guizot  voulait  la  justice,  il  n'aurait 
pas  besoin  de  tout  cela  ;  tous  les  honnêtes  gens 
seraient  avec  lui.  Mais  quand  on  refuse  des 
demandes  justes,  on  vit  toujours  dans  la 
crainte  et  l'on  est  forcé  de  se  reposer  sur  des 
bandits.  » 


XIX 


La  rencontre  de  Materne  m'avait  fait  plaisir 
dans  le  moment  ;  mais  qu'est-ce  qu'un  être  pa- 
reil? un  homme  qui  ne  pense  qu'à  boire  et  à 
manger,  et  qui  vous  dit  que  l'endroit  où  vous 
avez  passé  votre  jeunesse  est  un  trou,  que  ce 
ii'est  pas  la  peine  d'en  parler? 

En  songeant  à  cela,  l'indignation  vous  ga- 
lène; des  camarades  de  cette  espèce  ne  sont 
pas  faits  pour  vous  remonter  le  cœur,  au  con- 
traire. Je  souhaitais  de  ne  plus  le  revoir,  et  ma 
tristesse  augmentait  de  jour  en  jour,  les  idées 
de  retourner  au  pays  reprenaient  le  dessus; 
l'eau  de  Paris,  la  nourriture,  l'ombre  des  mai* 
fons  me  minaient. 

Souvent  je  m'écriais  : 

•  C'est  ici  qu'il  faudra  laisser  tes  os  I  Dans 
un  endroit  où  tu  seras  mêlé  parmi  des  milliers 
d'autres  que  tu  ne  connais  pas,  et  dans  un  ci- 
metière où  Tonne  trouve  pas  de  verdure.... 
Quelle  chose  terrible  I . . .  > 

Le  soir,  je  me  figurais  aussi  dans  mes  rêves 
gue  la  mère  Balais  était  malade,  qu'elle  avait 
besoin  de  moi,  qu'elle  m'appelait,  et  je  m'éveil- 
lais dans  l'épouvante.  Vers  ce  temps,  j'écrivis 
ma  désolation  là-bas,  demandant  à  la  brave 
femme  dp  ses  nouvelles,  et  lui  criant  :  «  Si 
7008  n'êtes  pas  morte,  écrives-moi,  car  cela  ne 
peut  pas  durer.  J'aimerais  mieux  tout  aban- 
donner pour  venir  à  votre  secours.  Dites-moi 
seulement  qv^  vous  n'êtes  pas  malade  I  » 


Quatre  jours  après  je  reçus  sa  réponse,  que 
je  garde  encore,  parce  que  ces  vieux  papiers 
font  toujours  plaisir  à  relire.  C'est  comme  si 
l'on  revivait  une  seconde  fois.  Voici  cette 
lettre  : 

«  Mon  cher  Jean-Pierre,  je  me  porte  très- 
bien.  Depuis  que  je  te  sais  dans  une  bonne 
place,  le  reste  m'est  égal.  Qu'on  soit  à  Paris,  à 
Dresde,  à  Madrid  ou  à  Saint- Jean-des-Ghoux, 
ça  revient  au  même,  pourvu  qu'on  ne  manque 
de  rien.  Il  ne  faut  pas  se  faire  des  idées.  J'ai  vu 
des  cent  et  des  mille  conscrits  dépérir  parce 
qu'ils  se  faisaient  des  idées*  S'ils  avaient  tran- 
quillement emboîté  le  pas,  s'ils  avaient  mangé 
leur  ration,  ils  n'auraient  pas  attrapé  les  fiè- 
vres, ils  seraient  tous  restés  frais  et  bien  por« 
tants.  C'est  toujours  ceux  qui  ne  pensent  à  rien 
qui  se  portent  le  mieux.  Pense  toujours  que 
tout  va  bien,  et  tu  seras  content  :  le  contente- 
ment, c'est  la  santé. 

t  Si  j'étais  malade  ou  si  j'avais  besoin  de 
quelque  chose,  je  t'écrirais  tout  de  suite  ;  mais 
je  n'ai  jamais  été  mieux  portante,  principale- 
ment depuis  que  ton  camarade  Emmanuel  est 
venu  me  voir.  Il  est  monté  jusqu'à  mon  troi- 
sième, pour  me  raconter  comme  tu  travailles, 
et  comme  vous  courez  la  ville  ensemble.  C'est 
un  brave  et  beau  garçon,  et  même  il  a  voulu 
m'embrasser  pour  toi.  Je  suis  bien  vieille  main- 
tenant, mais  dans  un  temps  on  avait  aussi  son 
prix.  Enfin,  ça  m'a  fait  plaisir  de  voir  le  bon 
sens  de  ce  jeune  honnne.  Restez  toujours  amis 
ensemble.  Tu  n'auras  jamais  de  meilleure  so- 
ciété, Jean-Pierre.  Emmanuel  retourne  à  Pa- 
ris bientôt,  il  te  racontera  le  reste.  En  atten- 
dant, figure-toi  que  ta  bonne  vieille  mère  Ba- 
lais n'a  pas  envie  du  tout  de  mourir,  et  qu'elle 
espère  se  trouver  encore  avec  toi  des  années  et 
des  années. 

ft  Je  voudrais  bien  t'en  dire  plus,  mais  je 
n'aime  pas  garder  mes  lunettes  trop  long- 
temps; ça  gâte  la  vue.  Voilà  pourquoi  je  t'em- 
brasse cent  fois  pour  finir,  Jean-Pierre,  en  te 
souhaitant  d'avoir  aussi  bonne  confiance  que 
moi. 

«  Ta  bonne  mère,  Marie- Anne  Balais,  v 

Cette  lettre  me  mit  en  quelque  sorte  du  bau- 
me dans  le  sang;  je  repris  courage  et  je  me 
considérai  moi-même  comme  un  fou  de  me 
désoler  sans  raison.  Mais  il  devait  m'arriver 
encore  d'autres  nouvelles  moins  agi'éables. 

L'automne  alors  tirait  à  sa  fin.  Les  vieilles, 
rues  se  remplissaient  encore  une  fois  d'étu- 
diants, Us  arrivaient  tout  remplumés,  et  les 
filles  se  remplumaient  aussi  ;  elles  se  remet- 
taient à  danser,  à  crier,  à  rire.  Par  toutes  les 
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fenêtres  dei  garnis,  rue  de  la  Harpe,  rue  des 
Hathurm8-Samt-.'aGguea,  rue  de  l'Ëcole-de- 
Médecine  et  des  environs,  on  n'entendait  gue 
chanter  •  lariflat  » 

Souvent  je  me  demandais  : 

«  Est-ce  qu'Emmanuel  ne  va  pas  reveDirT 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  iàî  ■ 

Jeregardaisenpassantles  figures,  et  jecom- 
mençais  à  m'inquiéter,  quand  un  soir,  en  ren- 
trant de  l'ouTrage,  M.  Trubère,  le  portier,  me 
Qiia  : 

c  Quelque  chose  pour  tous.  • 

Il  me  remit  un  billet  d'Emmanuel  :  •  Je  suis 
de  retour  dans  mon  ancien  logement.  ArriTel  » 
Aussitftt  je  courus  rue  des  Grès,  n"  7.  En  quel- 
ques minutes  j'y  étais.  Je  grimpai  l'escalier  et 
l'ouvris  la  porte.  Emmanuel,  en  robe  decham- 


bre,  arait  déjà  âni  de  ranger  seteffbts  dans  la 
commode;  il  fumait  sa  pipe  auprès  d'une 
bonne  canette. 

«  Hé  I  Jean-Pierre  I  »  sécria-t-iL 

Nous  nous  entourions  de  nos  bras.  Quel 
bonheur  d'embrasser  un  vieux  camarade  1 

•  AUoBB...  allODB...  disait-il,  c'est  bien... 
prends  un  verre  et  fumons  une  pipe  ;  que  j  e  te 
raconte  ce  qui  se  passe  ches  nous. 

—Alors  on  va  bien? 

—Oui. 

— La  mère  Balais  f 

—On  ne  peut  mieux. 

— Les  Dubourgî 

— Ça  va  sans  dire,  avec  un  pareil  héritage  i 
Mais  toi,  je  te  trouve  un  peu  p&le;  tu 
pas  été  malade? 
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(       —Non,  Dieu  mei-d.  Maia  je  me  fluis  terrible- 
meiii  ennuyé  :  l'idée  du  pays,  de  l'autonine, 
'    du  boa  tempe,  des  feuilles  de  vigne  toutes  rou- 
'    gessurlacfite,  tu  comprends? 

— Ouijeconnaiaça.  Que  veux-tu,  monpau- 
ne  Jean- Pierre  I  de  ne  plus  voir  le  ciel,  c'est 
une  habitude  à  prendre.  Mais  pour  en  revenir 
àSaverne,  tu  sauras  que  toute  la  ville  estdans 
l'admiratioa  des  Dubourg.  Us  ont  acheté  une 
grande  maison  sur  la  place,  leurs  meubles 
viennent  de  Strasbourg,  et  madame  Madeleine, 
avec  des  ^Ibalas,  se  promène  dans  l'avenue 
duCb&teau.  ■ 

U  souriait.  J'avais  aussi  l'air  de  soutire,  mais 
ces  folies  me  chagrinaient. 
■  Et  le  père  Antoine?  lui  dis-je. 
—Lui,  c'est  toujours  le  m&ne  brave  homme. 


Seulement,  il  a  une  bonne  capote  en  castorine 
et  un  large  feutre  noir'  Il  se  promène  au:ai  sur 
la  place,  mais  simplement,  naturellement, 
sans  façons  ;  U  est  avec  les  vieux  rentiers,  les 
officiers  en  retraite.  C'est  là  que  je  l'ai  vu.  Tu 
ne  peux  pas  te  figurer  le  plaisir  qu'il  avait  de 
m'entendre  parler  de  toi.  •  Ah  (je  suis  content 
de  ce  que  vous  me  dites ,  monsieur  Emma- 
nuel! s'écriait-il.  J'aime  Jean-Pierre,  c'est  un 
homme  de  cœur.  »  —  Ainsi  de  suite.  U  voulait 
m'inviter  à  dîner  avec  eux,  mais  les  grandes 
manières  de  madame  Madeleine  m'auraient 
gêné. 

— Oui,  lui  dis-je,  tout  cela,  je  le  savais 
d'avance  ;  madame  Madeleine  manque  de  bon 
sens  ;  mais  j'espère  bien  qu'Aunette  n'est  pas 
comme  elle. 
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— Non,  sans  doute,  répondit-il,  ce  qui  ne  va 
pas  à  une  femme  de  quarante-cinq  ans  peut 
très-bien  aller  à  une  jeune  fille  de  dix-sept. 
Annette  est  jolie,  elle  est  rose,  bien  faite;  elle  a 
de  belles  dents,  de  beaux  yeux  bleus,  une  taille 
bien  prise;  tout  cela  fait  que  les  falbalas  lui 
vont  bien.  Quoique,  entre  nous,  Jean-Pierre, 
un  peu  plus  de  simplicité,  de  modestie,  irait 
encore  mieux. 

—Elle  est  jolie  î 

—Très-jolie  !  s'écria-t-il.  Et  comme  la  dot 
promet  aussi  d'être  jolie,  la  maison  ne  désem- 
plit pas  de  visiteurs.  Leur  garçon  a  bien  de 
Touvrage  pour  cirer  Tescalier. 

— Ils  ont  un  garçon  qui  cire  l'escalier? 

— Parbleu  I  je  crois  bieni  » 

Emmanuel  voyait  le  mauvais  effet  que  tout 
cela  faisait  sur  moi.  Mais  je  voulais  tout  savoir. 
Il  vaudrait  mille  fois  mieux  être  sourd,  que  de 
se  faire  raconter  des  histoires  pareilles.  Mal-  : 
heureusement,  quand  une  fois  on  commence, 
il  faut  aller  jusqu'au  bout. 

«  Et  qu'est-ce  qui  va  donc  les  visiter?  lui 
demandai-je. 

—Hé  I  c'est  tout  simple,  Jean-Pierre,  ceux 
qui  voudraient  avoir  la  dot  et  la  fille,  toute  la 
jeunesse  du  beau  monde  :  les  clercs  d'avoué, 
de  notaire,  les  jeunes  avocats  sans  cause.  Je 
pourrais  t'en  nommer  plus  de  vingt.  On  met 
son  habit  noir,  sa  cravate  blanohe  et  ses  gants  ; 
on  se  donne  des  airs  graves.  Et  puis  on  dîne. 
M.  Hesse,  Forganiste,  se  met  au  piano.  On 
chante  des  duos,  les  trois  grandes  fenêtres  ou- 
vertes sur  la  place,  où  les  gens  s'arrêtent  le 
nez  en  l'air.  » 

Emmanuel  me  racontait  cela  comme' la  pre- 
mière histoire  venue,  en  vidant  sa  chope  et 
bourrant  sa  pipe.  H  regardait  aussi  par  les  fe- 
nêtres ses  camarades  qui  passaient  dans  la 
rue  ;  puis  il  revenait  s'asseoir,  sans  se  douter 
de  rien,  en  me  disant  : 

ft  Allons,  bois  donc.  Si  nous  avons  le 
temps  ce  soir,  Jean-Pierre,  nous  irons  à 
rOdéon.  J'ai  vu  l'affiche  :  représentation  ex- 
traordinaire. 9 

Moi,  je  sentais  comme  de  petits  coups  de  vent 
me  passer  sur  les  joues. 

«  Voilà  ce  que  c'est  de  sortir  par  hasard 
d'une  position  gênée,  fit-il,  et  d'arriver  dans 
un  monde  qu'on  ne  connaît  pas.  Ces  braves 
gens  sont  les  dupes  de  tous  les  pique-assiettes 
du  pays;  des  gaillards  qui  voudraient  avoir  la 
dot  et  la  fiUe.  Je  ne  t'en  aurais  pas  parlé;  mais 
naturellement  on  s'intéresse  aux  gens  qu'on  a 
connus  dès  l'enfance.  » 

J'étais  penché  sur  ma  chaise,  les  yeux  à 
terre;  j'aurais  voulu  répondre,  mais  je  sen- 
tais comme  un  enrouement.  Malgré  cela  je  dis: 


«  Oui,  cela  me  fait  de  la  peine. 

— Sans  doute,  Jean-Pierre,  c'est  malheu- 
reux ;  je  crains  même  que  la  mauvaise  race  ne 
réussisse. 

— Ah  I  tu  crois  qu'un  de  ces  gueux  pourrait 
réussir? 

— Gela  ne  peut  pas  manquer.  D  est  même 
déjà  question  des  succès  de  M.  Breslau,  un 
homme  superbe,  grand,  frisé,  grave,  avec 
un  collier  de  barbe,  une  large  moustache 
brune  ;  enfin  ce  qu'on  peut  appeler  un  bel 
homme.  » 

Alors  je  ne  pus  m'enipêcher  de  dire  : 

•  Canaille  !  » 

Emmanuel  me  regarda  tout  surpris. 

«  C'est  plutôt  un  imbécile,  dit-il. 

—Oui,  un  imbécile,  un  gueux,  un  gre- 
dinl  » 

Je  ne  pouvais  plus  me  contenir,  et  je  dis  en- 
core : 

ft  Mais  cela  ne  nous  regarde  pas  I  Si  madame 
Madeleine  est  assez  bête,  et  M.  Dubourg  assez 
faible  pour  souffrir  chez  eux  des  écomifleurs 
pareils,  c'est  leur  affaire.  Moi,  je  m'en  moque. 
Seulement  cette  pauvre  petite  Annette;  je  la 
plains...  Elle  n'est  pas  cause  si  sa  mère  est  à 
moitié  folle. 

— Ah  !  elle  n'est  pas  tant  à  plaindre  que  tu 
crois,  dit41;  ces  visites,  ces  compliments,  ces 
beaux  messieurs  qui  se  courbent  devant  elle  en 
l'appelant  charmante,  en  lui  demandant  la 
grâce  de  danser  avec  elle  la  six  ou  septième 
contredanse,  tout  cela,  Jean-Pierre,  ne  l'en- 
nuie pas  beaucoup.  Et  quand  le  beau  M.  Bres- 
lau arrive  bien  frisé,  bien  pommadé,  bien  cra- 
vaté, bien  sanglé,  mademoiselle  Annette  n'a 
pas  liair  bien  malheureux. 

—Tu  Tas  vu? 

— ^Non,  mais  c'est  le  bruit  de  la  ville.  » 

J'aurais  voulu  casser  quelque  chose.  Jamais 
je  n^ai  fait  d'efforts  pareils  pour  me  contenir; 
mais  cela  ne  pouvait  pas  durer.  Je  me  levai 
tout  à  coup  en  disant  : 

c  C'est  bon...  J'étais  venu  seulement  en  pas- 
sant ce  soir... 

-^Mais  où  vas-tu  ? 

—Je  vais  chez  M.  Perrignon,  mon  chef  d'ate- 
lier, n  m'a  prêté  un  livre  sur  la  Révolution  ;  il 
faut  que  je  lui  rende  son  livre. 

— Ah  I  tu  as  lu  l'histoire  de  la  Révolution , 
Jean-Pierre  ;  et  qu'est-ce  que  tu  penses  de  tout 
cela? 

— C'est  magnifique. 

— Oui,  Danton,  Vergniaud,  Hoche,  Eléber, 
Marceau  I...  Allons,  nous  sommes  d*accord. 
Tant  mieux  !  Mais  vide  donc  ton  verre  1 

— Merci,  c'est  assez.  » 

J'aurais-  voulu  me  sauver  ;  mes  joues  trem* 
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blaient,  et  je  crois  qu'en  ce  moment  Emma- 
nuel se  douta  de  quelque  chose,  car  il  dit  : 

■  Eh  bien  1  va,  demain  ou  après  nous  cause- 
rons... nous  nous  reverrons.  « 

n  m'éclairait  avec  sa  bougie  sur  l'escalier. 
Je  lui  serrai  la  main  en  répondant  : 

tOui...  nous  nous  reverrons.  » 

Je  ne  voyais  plus  dair  et  je  descendis  l'esca- 
lier en  dégringolant.  Une  fois  dehors,  le  grand 
air  m'excita  pour  ainsi  dire  encore  plus.  Je 
courais,  je  passais  sur  les  trottoirs  en  écartant 
les  gens  comme  un  fou.  Deux  ou  trois  fois  il 
me  sembla  môme  avoir  entendu  des  personnes 
me  crier  :  «  Prenez  donc  garde  t  »  mais  je  n'en 
suis  pas  sûr.  Tout  défilait  devant  mes  yeux 
comme  un  rêve  :  les  becs  de  gaz,  les  voitures 
qui  roulaient,  les  boutiques,  les  coins  de  rue 
où  l'on  criait  :  «  (rare  I  »  Mon  idée  la  plus  claire 
était: 

t  Tu  vas  partir  pour  Saveme,  tu  tombe!ras 
surBreslau,  tu  l'étrangleras;  on  t'assommera, 
mais  c'est  ^al,  tant  mieux,  ce  sera  fini  !  « 

Ensuite,  je  voyais  la  figure  du  père  Antoine, 
celle  de  M.  Nivoi,  de  la  mère  Balais,  et  je  pen- 
sais : 

t  Qu'est-ce  qu'ils  diront?  » 

Gela  me  troublait.  Mais  j'en  voulais  terrible- 
ment à  madame  Madeleine,  que  je  considérais 
comme  la  principale  cause  de  tout,  par  sa  bê- 
tise et  sa  vanité.  Je  l'avais  en  horreur! 

Ce  n'est  que  bien  loin,  après  avoir  passé  par 
la  rae  Copeau,  par  le  Jardin  des  Plantes  et  par 
le  pont  en  face,  que  je  me  trouvai  place  de  la 
Bastille,  près  de  la  colonne,  où  le  marchand  de 
coco  faisait  résonner  ses  timbales.  Le  monde 
m'entourait.  Alors,  les  genoux  tremblants, 
j'allai  m'asseoir  sous  la  tente  d'un  café,  en  de- 
mandant de  la  bière,  et  là,  les  jambes  croisées, 
je  me  mis  à  regarder  la  foulé  qui  se  croisait, 
criait,  montait  en  omnibus,  les  voitures  par 
douzaines  qui  passaient,  les  cochers  en  l'air 
qui  s'injuriaient. 

Tétais  comme  au  milieu  d'un  songe.  Une 
diligence  qui  retournait  au  pays  me  réveilla  ; 
je  me  dis  en  moi-même  : 

«Ahl  si  j'étais  lâchant  I...  après-demain  je 
serais  à  Saveme,  et  malbeur  à  Breslau,  mai- 
heurl» 

Je  me  levai,  je  payai  et  je  partis  sans  avoir 
bu  ma  bière. 

Je  traversai  à  la  nuit  noire  la  place  de  THÔ- 
tel-de«Ville.  Plus  loin,  les  grandes  ombres  des 
tours  Notre-Dame,  du  pont  et  des  vieilles  mai- 
sons remphssaient  la  -rivière  creuse,  qui  cla- 
potait et  brillait  au-dessous.  Les  terribles  his- 
toires de  la  Révolution  me  revinrent,  et  je 
pensai  : 

«  Cîombien  la  vieille  rivière  a  déjà  porté  de 


morts!  des  gueux  et  des  braves  gens...  Main- 
tenant, ils  dorment I...  Mais  ceux  qui  se 
tuent  sont  des  lâches...  ils  ont  peur  de  souf- 
frir I  » 

Quelques  minutes  après,  je  tirais  le  cordon, 
la  porte  s'ouvrait,  et  je  grimpais  dans  ma 
chambre. 
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Depuis  ce  moment,  de  temps  en  temps, 
l'idée  me  revenait  encore  d'aller  à  Saveme  et 
d'assonuner  M.  Breslau;. mais  je  me  répétais 
chaque  fois  : 

c  A  quoi  cela  servirait-il?  A  te  faire  prendre 
par  les  gendarmes  et  à  désoler  la  mère  Balais. 
Toute  la  ville  te  mépriserait  ;  madame  Made* 
leine  te  regarderait  d'un  air  d'indignation; 
mademoiselle  Annette,  en  te  voyant,  détourne- 
rait la  tête,  le  père  Antoine  s'écrierait  :  «  Ja- 
mais je  n'aurais  cru  ça  de  luil  »  M.  Nivoi,  le 
père  Vassereau,  le  capitaine  Florentin,  madame 
Frentzel,  enfin,  tous  les  braves  gens  du  pays 
seraient  forcés  de  te  donner  tort.  Reste  tran« 
quille,  Jean-Pierre  I  » 

Naturellement  ces  idées  ne  me  réjouissaient 
pas  beaucoup  ;  mais  quand  on  n'est  pas  le  plus 
fort,  on  finit  tout  de  même  par  se  faire  une 
raison. 

L'hiver  approchait  :  les  Savoyards,  en  gros- 
ses vestes  rapiécées  aux  coudes  et  pantalons 
de  toile,  le  bonnet  de  laine  crasseux  tiré  dans  la 
nuque,  la  figure  et  les  mains  noires,  sous  la 
porte  des  marchands  de  vin,  près  de  leurs  ré- 
chauds en  tôle,  commençaient  à  vendre  des 
marrons  ;  les  joueurs  d'orgue  arrivaient  aussi, 
le  Prado  s'ouvrait;  des  fiies  d'étudiants,  leur 
cahier  sous  le  bras,  le  dos  rond,  le  col  relevé, 
les  mains  dans  les  poches,  couraient  à  leurs 
écoles  ;  les  petites  averses  froides  et  les  nuages 
gris  annonçaient  l'hiver. 

Ah  1  l'hiver  n'arrive  pas  à  Paris  avec  des  sacs 
de  pommes  de  terre  et  des  fagots!  Ceux  des 
villages  croient  connaître  l'hiver,  ils  disent  : 
cDes  pommes  déterre  à  l'eau I...  toujours 
des  pommes  de  terre!  »  Mais  s'ils  étaient  for- 
cés de  dire  :  «  Pas  de  pommes  de  terre  !  p  ce 
serait  encore  autre  chose. 

Enfin  j 'avais  de  l'ouvrage,  ^et  le  soir  en  ren- 
trant me  coucher,  je  trouvais  ma  bonne  cou- 
verture. Quand  on  vient  de  passer  dans  la  nuit 
pluvieuse,  près  de  cinq  ou  six  mendiants,  de. 
femmes  à  demi  nues,  leurs  petits  enfants  dans 
les  bras,  ou  de  vieux  tout  grelottants,  assis 
sous  le  réverbère  qui  tremblote,  une  couvei-» 
ture  chaude  vous  parait  bonne. 
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On  ne  pense  pas  : 

«  Les  autres  ont  des  lits  de  plume,  les  autres 
ont  de  bons  tapis,  les  autres  ont  de  la  musique 
et  des  festins  jusqu'à  minuit,  les  autres  dan- 
sent au  Prado  et  boivent  du  punch  en  atten- 
dant le  carnaval  1  » 

On  pense  : 

«  Beaucoup  d'autres,  qui  me  valent,  n'ont 
que  le  pavé  pour  reposer  leur  tête  et  les  nua- 
ges gris  pour  s*abriter  I  » 

On  pense  aussi  : 

«  Supposons  que  tu  sois  marié,  par  mal- 
heur, et  que  Touvrage  manque,  qu'est-ce  que 
deviendraient  ta  femme  et  tes  eiifants  ?  Et  dans 
la  vieillesse,  qu'est«ce  que  tu  deviendras  toi- 
même  ?  » 

Ces  idées  apprennent  aux  ouvriers  de  Paris 
à  réfléchir;  au  lieu  de  vivre  sur  leur  propre 
cave,  comme  les  paysans,  ils  slnquiètent  les 
uns  des  autres;  en  s'inquiétant  des  autres, ils 
s'inquiètent  pour  e\ix-mêmes;  et  je  me  rap- 
pelle que  dans  ce  temps  ils  avaient  déjà  des 
idées  de  s'associer.  Ces  idées  sont  devenues 
plus  fortes  de  jour  en  jour..  Moi,  malgré  tout  ce 
qu'on  dit  contre,  je  trouve  ces  idées  justes. 
Quels  êtres  assez  barbares  pourraient  dire  à 
leurs  semblables  : 

K  Vous  travaillerez  toute  votre  vie,  et  puis 
vous  mourrez  dans  la  misère.  Nous  ne  voulons 
pas  que  vous  vous  aidiez  I  v 

Ce  serait  abominable,  et  pourtant  il  se 
trouve  des  égoïstes  pareils  1  Tout  ce  que  je 
leur  souhaite,  c'est  que  Dieu  les  prenne  en 
grâce. 

Pendant  ce  temps,  le  travail  continuait  et  les 
disputes  du  catoti/ot  allaient  leur  train;  elles 
devenaient  même  tellement  fortes,  que  les 
journalistes  et  les  peintres  avaient  l'air  quel- 
quefois de  se  prendre  aux  cheveux.  Ils  ne  par- 
laient alors  que  des  banquets  réformistes  : 
c'étaient  des  banquets  où  les  députés  de  Toppo- 
sition  faisaient  des  discours,  en  laissant  les  fe- 
nêtres ouvertes  pour  être  entendus  de  tout  le 
monde. 

Montgaillard  lisait  ces  discours,—  qui  reve- 
naient de  Dijon,  de  Ghàlons,  de  Lille,  de  Ma- 
çon, —  tellement  beaux ,  tellement  justes , 
que  j'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Je  pen- 
sais : 

ft  Voilà  des  gens  qui  parlent  bien,  qui  disent 
ce  que  tout  le  monde  sait.  Maintenant  M.  Gui- 
zot  verra  clair  ;  il  reconnaîtra  lui-même  ses 
torts,  et,  mon  Dieu  !  nous  lui  pardonnerons, 
pourvu  qu'il  promette  de  ne  plus  reconmien- 
cer.  A  tout  péché  miséricorde  I  » 

Je  n'en  voulais  pas  à  cet  homme,  mais  d'au- 
tres ne  pouvaient  plus  entendi*e  parler  de  lui 
sans  devenir  furieux.  Montgaillard  tenait  pour 


Ledru-RoUin,  Coubé  pour  Lamartine,  d'autres 
pour  Odilon  Barrot  et  pour  Duvergier.  Moi  je 
trouvais  tout  très-bien;  j'aurais  été  Vien  em- 
barrassé de  faire  une  dijBTérence  entre  eux. 

En  sortant  du  cabouloty  il  m'arrivait  quel- 
quefois de  demander  à  M.  Perrignon  lequel 
lui  plaisait  le  mieux,  mais  il  me  répondait  tou- 
jours: 

c  Les  hommes  ne  font  rien  à  la  chose  ;  nous 
avons  le  malheur  en  France  de  nous  attacher 
aux  hommes,  qui  finissent  tous  par  croire 
qu'on  ne  peut  plus  se  passer  d'eux.  Combien 
j'en  ai  vu  de  cette  espèce  depuis  trente  ans  ! 
Eh  bien  I  tous  sont  partis,  et  la  nation  est  tou- 
jours là,  qui  ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  C'est 
pourquoi,  Jean-Pierre,  il  faut  s'attacher  aux 
idées.  Odilon  Barrot  demande  l'adjonction  des 
capacités,  Ledru-RolUn  demande  le  sufb*age 
universel.  Si  le  peuple  était  instruit,  le  suf- 
frage universel  serait  très-bon  ;  mais  dans  ce 
moment  oijL  le  quart  de  Ja  nation  ne  sait  pas 
lire,  l'adjonction  des  capacités  me  paraît  meil- 
leure. 

c  Guizot  et  Louis-PhiUppe  ne  veulent  dans 
leur  Chambre  que  l'esprit  de  gain  et  d'ava* 
rice,  qu'ils  appellent  l'esprit  d'ordre,  de  con- 
servation ;  ils  repoussent  l'esprit  d'honneur,  de 
justice  et  de  liberté,  qui  fait  pourtant  seul  les 
grandes  choses  :  ils  repoussent  l'adjonction  des 
capacités. 

c  Odilon  Barrot  et  Duvergier  ne  demandent 
que  cela  pour  le  moment;  je  leur  donne  raison. 
Il  faut  d'abord  instruire  le  peuple,  et  quand  il 
est  instruit,  lui  demander  son  avis. 

«  L'opinion  d'un  aveugle  sur  les  couleurs  ne 
signifie  rien,  et  ce  serait  même  se  moquer  de 
son  infirmité,  que  de  lui  demander  sa  manière 
de  voir  sur  un  tableau;  ce  serait  se  moquer  de 
tout  le  monde,  que  de  déclarer  ensuite  qu'il 
juge  bien,  qu'il  v(Ht  seul  clair  et  que  les  autres 
sont  aveugles.  Mais  les  grandes  injustices  pro- 
duisent des  contre-coups  pareils;  en  se  repous- 
sant, tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres  dépas- 
sent le  but.  C'est  dians  la  justice  qu'il  faul 
rester!  » 

Il  me  disait  cela  simplement,  mais  les  autres 
camarades  voulaient  le  suffrage  universel,  et 
Quentin  s'écriait  : 

ft  Les  hommes  sont  égaux^  ils  doivent  tout 
mettre  en  commun ,  à  conunencer  par  les 
idées.  Quand  le  vote  de  Tun  ne  vaudra  pas 
plus  que  celui  de  l'autre^  alors  ceux  qui  n'oDt 
rien  ou  pas  grand'chose  voteront  qu'il  faut 
tout  rapporter  à  la  masse.  Ce  sera  la  révolution 
pacifique,  et  Ton  partagera  tous  par  portions 
égales.  » 

Lorsqu'il  parlait,  je  trouvais  aussi  sor;.  idée 
très-belle  ;  mais  un  jour  qu'il  disait  ceb  choses 
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mcabouloti  le  père  Perrignon,  gui  souriait  d'un 
air  triste,  lui  répondit  : 

t  Tu  raisonnes  bien,  Quentin,  tu  fais  des 
progrès!  Oui,  c'est  juste,  tous  les  hommes  sont 
égaux;  il  n'y  a  plus  de  fainéants,  de  voleurs, 
d'imbéciles;  plus  de  lâches,  plus  d'envieux.  Et 
puisque  nous  sommes  tous  bons  travailleurs, 
d*abord  les  salaires  doivent  être  égaux.  En- 
suite, puisque  nous  sommes  tous  honnêtes, 
tous  courageux,  tous  intelligents,  tous  prêts  à 
mourir  pour  la  justice,  il  ne  doit  pas  non  plus 
exister  de  difiérences  entre  nous ,  soit  par  la 
fortune,  soit  par  l'estime  du  pays,  soit  de 
toute  autre  façon.  Il  faut  donc  abandonner 
tous  les  biens  particuliers ,  et  nous  rtnger  au 
même  niveau  :  il  faut  établir  le  commu- 
nisme 1  » 

n  souriait,  mais  on  voyait  bien  que  cela  lui 
paraissait  méprisable. 

c  Eh  bien  I  oui ,  dit  Quentin,  est-ce  que  vous 
trouvez  que  ce  n'est  pas  juste  f 

—Je  trouve  que  c'est  commode  pour  les  fai- 
néants, les  voleurs  et  les  imbéciles,  pour  les 
lâches  et  les  envieux ,  répondit-il.  Voilà  tout  I 
Seulement,  je  crains  que  cela  ne  cause  de  ter- 
ribles batailles.  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  suffise 
de  déclarer  à  la  majorité  que  deux  et  deux  font 
cinq,  pour  avoir  raison?  Est-ce  que  les  choses 
changent  parce  que  nous  sommes  des  bêtes,  et 
que  nous  les  voyons  à  rebours,  ou  parce  que 
nous  sommes  des  gueux,  qui  voulons  les  ca- 
cher et  les  pervertir  à  notre  avantage?  Est-ce 
que  le  bon  sens  ne  finit  pas  toujours  par  avoir 
le  dessus,  la  mauvaise  foi  et  la  bêtise  le  des- 
sous? Est-ce  que  tu  crois  qu'il  suffise  de  se  vo- 
ter les  biens  des  autres,  pour  qu'ils  vous  les 
donnent?  Est-ce  que  tu  crois  que  ces  autres, 
après  avoir  gagné  leurs  biens  par  le  travail,  le 
courage  et  l'obstination  contre  les  fainéants, 
les  voleurs,  les  imbécUes,  les  lâches  et  les  en- 
vieux,^ qui  se  sont  opposés  à  leur  fortune  de 
toutes  les  manières,  —  crois-tu  qu'ils  ne  sau- 
ront pas  les  défendre  contre  ces  mêmes  fai- 
néants, ces  mêmes  voleurs,  ces  mêmes  imbé- 
ciles, ces  mêmes  lâches  et  ces  mêmes  envieux? 
liétrompe-toi,  Quentin,  leur  position  pour  les 
défendre  est  bien  meilleure  qu'elle  n'était  pour 
^gagner.  Et  la  même  force  qu'Us  ont  eue, ils 
Tauiont  toujours.  Dans  les  premiers  temps,  ils 
pourront  être  surpris  ;  mais  ils  se  remettront 
et  se  vengeront.  Et  si,  par  impossible,  le  nom- 
hreles  accablait,  alors  la  vieille  race  française 
serait  perdue  ;  la  vieille  race  laborieuse,  cou- 
rageuse et  fière,  qui  fait  l'admiration  du  monde 
depuis  des  milliers  d'années,  n'existerait  plus; 
et  los  fainéants,  après  avoir  dévoré  dans  la  pa- 
resse lef  *iichesses  de  la  nation,  en  foisant  des 
plirases  contre  le  bon  sens,  finiraient  par  se 


manger  les  uns  les  autres.  Les  Russes,  les 
Prussiens,  les  Anglais,  viendraient  les  aider, 
et  mettraient  tout  en  commim  dans  leur  poche, 
les  communistes  avec,  en  les  forçant  alors  de 
travailler  au  moyen  du  knout.  C'est  ainsi  que 
la  France  pourrait  voir  sa  fin,  comme  d'autres 
nations  aussi  grandes,  aussi  fortes,  se  sont 
vues  périr  misérablement,  lorsque  la  vermine 
des  jouisseurs  et  des  fainéants  avait  pris  le 
dessus  chez  eux. 

•  Une  injustice  en  amène  toujours  une 
autre.  M.  Guizot  repousse  l'adjonction  des  capa- 
cités, chose  juste,  utile,  que  tous  les  braves 
gens  veulent;  alors,  d'autres  demandent  le 
commimisme!  S'il  coule  du  sang,  c'est  sur  la 
tête  de  M.  Guizot  qu'il  doit  retomber.  11  voit  où 
nous  allons...  mais  il  tient  à  sod  ministère, et 
nous  dit  :  «  Choisissez  entre  mon  orgueil  et 
Tabime  1  soimiettez-vous,  ou  périssez  I  > 

En  parlant  ainsi,  M.  Perrignon  était  devenu 
tout  pâle;  et  tout  à  coup,  sans  rien  ajouter,  il 
se  leva  et  sortit. 

Quentin  dit  alors  : 

«  Je  voudrais  le  voir  discuter  contre  Cabet; 
comme  il  l'écraserait  !  Moi,  je  ne  veux  rien  ré- 
pondre ;  c'est  un  vieux  de  89,  qui  se  figure 
qu*il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  liberté.  » 

Mais,  depuis,  j'avais  une  grande  défiance 
contre  ceux  qui  voulaient  se  voter  les  biens  des 
autres.  Je  me  promettais  en  moi-même,  de  me 
tenir  toujours  avec  ceux  qui  veulent  gagner 
leurs  biens  par  le  travail  et  la  bonne  conduite. 
Et  je  pensais  aussi  que,  si  nous  avions  le  suf- 
frage universel  un  jour,  on  instruirait  le  peu- 
ple, et  qu'alors  tout  le  monde  reconnaîtrait  que 
rien  n'était  meilleur  pour  la  nation. 


XXI 


A  la  fin  de  novembre,  on  n'aurait  plus  trou- 
vé de  différence  entre  les  deux  côtés  de  notre 
cabouloL  Plus  l'ouverture  des  Ghsimbres  appro- 
chait, plus  les  disputes  augmentaient.  Tout  le 
monde  se  mêlait  de  politique,  les  ouvriers 
comme  les  peintres  et  les  journalistes;  cha- 
cun soutenait  son  idée  sur  la  réforme,  sur 
l'adjonction  des  capacités,  sur  les  banquets, 
sur  le  suffrage  universel 

Dans  le  même  temps  U  pleuvait  tous  les 
jours.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une  ville  plus 
humide  en  hiver  que  Paris,  principalement 
dans  ces  petites  rues  larges  de  trois  ou  quatre 
pas,  où  les  chéneaux  manquent.  La  pluie 
s'égoutte  du  matin  au  soir,  et  quand  elle  a  fini 
de  s'égoutter,  une  nouvelle  averse  airiv^  La 
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nuit,  on  entend  clapoter  ces  gouttières  durant 
des  heures,  les  ivrognes  passer  dans  la  boue  en 
gi-ognant,  «t  les  rondes  des  municipaux  arri- 
ver ensuite  avec  leurs  falots,  car  les  réverbères 
s'éteignent. 

On  ne  peut  pourtant  pas  rester  toujours  jus- 
qu'à minuit  dans  sa  chambre,  à  regarder  l'eau 
couler  sur  ses  vitres  en  tabatière ,  et  la  lune 
brouillée  écarter  de  temps  en  temps  les  nua- 
ges. J'avais  acheté,  rue  Mazarine,  un  vieux  ca- 
ban de  laine  chez  un  fripier,  où  les  étudiants 
laissent  tout  en  partant  pour  les  vacances.  Il 
était  brun,  il  avait  de  longs  poils,  et  je  sortais 
le  soir  avec  cela  sur  le  dos.  Je  me  promenais  le 
long  des  quais,  entre  le  pont  Saint-Michel  et  le 
Pont-Neuf,  une  ou  deux  heures,  pour  respirer, 
regardant  la  Seine  toute  jaune  de  terre  glaise, 
qui  montait  jusqu'aux  arches,  îet  rêvant  au 
pays,  à  la  mère  Balais,  à  M*  Breslau,  à  la  poli- 
tique, aux  misères  de  la  vie,  à  tout. 

Quand  mes  jambes  commençaient  à  se  fati* 
guer,  je  rentrais  me  coucher. 

Un  soir  que  j'avais  fait  ainsi  mon  tour  et 
que  je  remontais  la  rue  de  la  Harpe,  sur  le 
coup  de  neuf  heures,  j'aperçus  Emmanuel  qui 
venait  juste  en  face  de  moi,  quelques  livres 
sous  le  bras,  un  petit  manteau  de  toile  cirée 
sur  les  épaules. 

«  Hé  !  c'est  Jean-Pierre  I  s'écria- t-U. 

— Où  vas-tu  donc  si  tard?  lui  dis-je. 

— Ala  conférence  deHarlay^  Tiens,  arrive,  je 
parle  justement  ce  soir. 

— Mais  qu'est-ce  que  c'est  ? 

— ^Une  réunion  d'étudiants  de  troisième  an- 
née. On  discute,  on  s'habitue  à  plaider. 

— Etoùçaî 

— ^Au  Palais-de-Justice,  septième  chambre 
de  police  correctionnelle.  Quand  les  tribunaux 
finissent,  nous  commençons.  Lorsque  les 
chats  sont  partis ,  les  rats  tiennent  leur  cha* 
pitre.  » 

n  riait.  Je  le  suivais,  curieux  de  voir  cela. 

«  Mais  je  n'oserai  peut-être  pas  entrer,  Em- 
manuel ? 

— Sois  donc  tranquille.  » 

Nous  arrivions  alors  à  la  grille  sombre, 
gardée  par  un  municipal,  l'arme  au  bras. Tout 
se  taisait  pendant  que  nous  traversions  la 
cour  et  que  nous  montions  le  grand  escalier  ; 
rien  ne  bougeait.  Dans  le  vestibule,  entre  les 
colonnes,  une  petite  lanterne  accrochée  au 
mur  éclairait  l'entrée  de  l'escalier  à  droite. 

Nous  montâmes,  et  deux  minutes  après 
nous  arrivâmes  dans  l'immense  salle  des  Pas- 
Perdus,  sombre,  humide  et  firoide*  Nos  pas  ré- 
sonnaient sur  les  dalles  au  loin.  Alors  aussi 
quelques  voix,  une  espèce  de  bourdonnement, 
s'entendait,  liimxnanuel  me  dit  i 
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cJe  crois  que  la  conférence  est  commen- 
cée. » 

U  entra  dans  une  allée.  Il  fallut  encore  mon- 
ter \m  escalier  en  zigzag  et  pousser  une  porte. 
A  cette  porte  était  un  autre  mimicipal  assis  sur 
une  chaise.  Et  je  vis  alors  la  septième  chambre 
de  police  correctionnelle;  de  vieilles  peintures 
à  la  voûte,  une  estrade  au  fond,  les  étudiants, 
représentant  les  avocats,  assis  en  bas  dans  des 
bancs  en  demi-cercle,  et  deux  ou  trois  en  robe 
sur  l'estrade,  des  tables  devant  eux,  représen- 
tant les  juges.  Plusieurs  tournèrent  la  tète, 
d'autres  tendirent  la  main  à  Emmanuel,  qui 
me  dit  en  s'asseyant  : 

«  Tiens,  mets-toi  là.  > 

On  parlait  déjà.  C'était  tout  à  fait  comme  un 
tribunal.  Je  reconnus  aussi  dans  le  nombre 
Coquille,  Sillery,  et  plusieurs  autres  que  j'avais 
vus  cinq  mois  auparavant  au  restaurant 
Ober. 

Celui  qui  plaidait  parlait  très-bien  ;  c'était 
un  petit  bossu  qui[s'appelait  Vauquier.  Le  pré- 
sident s'appelait  Faur-Méras  ;  il  avait  une  belle 
figure  et  portait  la  barbe  pleine. 

Emmanuel  m'expliquait  ces  choses  tout  bas 
à  l'oreille.  Je  me  souviendrai  toujours  que  le 
petit  bossu  parlait  du  gouvernement  chargé 
de  tout  en  France  :  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
du  recouvrement  des  impôts,  de  l'entretien  des 
routes,  de  la  vente  du  sel,  du  service  des  pos- 
tes ;  enfin  de  tout.  Il  disait  que  ce  n'était  pas  de 
même  en  Angleterre,  que  dans  ce  pays  le  gou- 
vernement ne  se  mêlait  pas  des  grandes  entre- 
prises, et  que  la  prospérité  de  son  agriculture, 
la  grandeur  de  son  industrie,  la  force  de  sa 
marine,  l'étendue  de  son  commerce  et  de  ses 
colonies  venaient  de  là;  qu'il  laissait  à  chacun 
sa  liberté,  pendant  que  chez  nous  le  gou- 
^vemement  se  mêlait  des  affaires  de  tout  le 
monde. 

n  finit  par  dire  que  le  gouvernement  ne  de- 
vait pas  se  mêler  de  l'instruction,  que  les  pères 
et  mères  devaient  être  libres,  que  c'était  leur 
droit  naturel,  et  que  les  droits  naturels  passent 
avant  les  autres.  Ensuite,  il  s'assit. 

Je  me  rappelle  bien  tout  cela,  parce  que 
c'était  du  nouveau  pour  moi. 

Le  tour  d'Emmanuel  étant  venu,  j'eus  peur 
de  le  voir  embarrassé  ;  mais  il  se  leva  sans  gène 
et  parla  si  bien  que  j'en  fus  étonné. 

Il  dit  que  les  pères  et  mères  devaient  6tra 
libres  d'instruire  leurs  enfants  de  la  manièio 
qui  leur  conviendrait,  conune  ils  sont  libres  de 
les  nourrir  selon  leurs  moyens;  mais  qn^ils  ne 
sont  pas  libres  de  les  laisser  mourir  de  fedm, 
parce  que  c'est  contraire  à  la  moraie,  ni  de  les 
laisser  dans  l'ignorance,  parce  que  c'es» 
contraire  à  la  morale. 
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II  dit  que  chacun  est  libre  de  s'habiller 
comme  il  lui  plaît,  mais  que  dans  un  pays  ci- 
vilisé comme  le  nôtre,  on  ne  doit  pas  être  libre 
d'aller  nu ,  que  ceux  qui  réclament  des  liber- 
tés pareilles  sont  des  fous. 

Il  dit  ensuite  que  Tinstruction  n'est  pas  une 
entreprise  de  commerce,  mais  que  c'est  un 
bienfait  de  la  patrie,  un  droit  pour  tous  les 
Français  d'en  jouir,  comme  de  respirer  l'air 
de  la  France  ;  que  le  gouvernement  ne  doit  pas 
se  charger  de  fournir  l'air,  le  soleil,  l'instruc- 
tion ;  mais  qu'il  a  le  devoir  d*empêcher  qu'on 
en  prive  les  enfants,  et  qu'il  doit  môme  ordon- 
ner que  chacun  en  jouisse  selon  le  hameau,  le 
village,  la  ville  où  il  se  trouve  ;  et  que  s'il  fait 
des  routes  pour  cause  d'utiUté  publique,  il  fe- 
rait aussi  bien  de  bâtir  des  écoles. 

11  dit  aussi  que  l'amour  de  la  patrie  est  en 
proportion  du  bien  que  la  patrie  vous  fait,  et 
qu'un  Français  à  vingt  ans  doit  s'écrier  en  lui- 
même  I 

f  Quel  bonheur  pour  moi  d'être  né  plutôt  en 
France  qu'en  Russie,  en  Espagne,  ou  partout 
ailleurs!  mon  pays  m'adonne  de  l'instruction; 
il  m'a  montré  mes  droits  et  mes  devoirs.  Ail- 
leurs, je  ne  serais  qu'une  brute;  ici,  je  suis  un 
homme  I . 

t  Le  devoir  de  tous  les  gouvernements  est  de 
faire  des  citoyens.  Celui  qui  ne  répand  pas  l'in- 
struction ne  fait  pas  de  citoyens  ;  U  est  respon- 
sable envers  la  patrie,  envers  le  genre  humain, 
envers  Dieu,  du  bien  qu'il  ne  fait  pas  et  qu'il 
pourrait  faire.  • 

Voilà  ce  qu'Emmanuel  dit  avec  beaucoup  de 


force. 


D'autres  encore  parlèrent,  et  seulement  vers 
minuit  nous  sortîmes  de  cette  conférence.  Il 
pleuvait  très-fort.  La  nuit  était  bien  noire. 

La  sentinelle  sortit  une  seconde  de  sa  gué- 
rite pour  nous  voir  passer,  puis  elle  rentra. 

Nous  remontions  la  rue  tout  seuls,  Emma- 
nuel et  moi,  la  tête  baissée  sous  la  pluie^  en 
allongeant  le  pas,  et  je  lui  disais  : 

«  Oui,  tu  as  bien  raison,  ceux  qui  n'ont  pas 
d'instruction  n'ont  pas  de  patrie.  Ils  sont  tou- 
jours pour  celui  qui  leur  donne  du  pain,  qu'il 
s'appelle  Jacques,  Jean  ou  Nicolas,  qu'il  soit 
Anglais,  Russe  ou  Français.  Ils  se  moquent 
de  leur  pays,  ils  ne  connaissent  qu'un  homme. 
Ceux  qui  doivent  l'instruction  à  la  patrie 
mettent  leurs  devoirs  envers  elle  au-dessus  de 
tout. 

-^Je  le  pense,  »  flt-il. 

Nous  étions  alors  au  coin  de  la  rue  des  Ma- 
thurins-Saint-Jacques.  Il  me  serra  la  main  et 
noui^  nous  séparâmes, 

•  Quelle  chose  magnifique  de  pouvoir  s'ins- 
truire! me  disais-je.  Dans  quelques  années 


Emmanuel  sera  juge,  avocat,  procureur  du 
roi.  Toi,  malgré  ta  bonne  volonté,  tu  seras  tou- 
jours ouvrier  menuisier.  Mais  il  ne  faut  pas  te 
plaindre,  bien  d'autres  voudraient  être  à  ta 
place  et  avoir  un  bon  état*  • 


XXII 


Les  Chambres  s'ouvrirent  le  27  décembre 
1847.  Tout  ce  qui  me  revient  sur  cela,  c'est  que 
Louis-Philippe  commença  par  faire  un  dis- 
cours, où  les  gens  des  banquets  étaient  traités 
d'aveugles  et  d'ennemis,  et  qu'ensuite,  durant 
trois  semaines,  on  ne  fl,t  que  batailler  pour  sa- 
voir ce  qu'il  fallait  lui  répondre;  que  Lamar- 
tine, Thiers,  Odilon  Barrot,  Duvergier,Ledru- 
RoUin  et  beaucoup  d'autres  s'en  mêlèrent,  et 
que  finalement  la  majorité  vota  comme  ton* 
jours  que  M.  Guizot  avait  raison. 

Chacun  peut  encore  lire,  dans  les  anciennes 
gazettes,  ces  discours  où  les  uns  criaient  que 
tout  était  bien  et  les  autres  que  tout  était  mal. 

En  même  temps,  les  étudiants  réclamaient 
leurs  professeurs  Hickiev/icz,  Quinet  et  Miche- 
let;  ils  ne  voulaient  pas  des  nouveaux,  et  je 
me  rappelle  qu'un  matin  toute  la  rue  Saint- 
Jacques,  depuis  la  place  Sorbonne  jusqu'au 
pont  Notre-Dame,  était  remplie  de  troupes.  Il 
pleuvait  à  verse.  Ces  pauvres  soldats,  leurs 
larges  baudriers  en  croix,  la  giberne  aux  reins 
et  l'arme  au  pied,  étaient  trempés  comme  des 
malheureux.  On  n'entendait  plus  passer  les 
voitures,  on  n'entendait  plus  que  les  crosses 
de  fusils  sur  les  pavés,  et  le  piétinement  des 
hommes  dans  la  boue. 

C'était  triste  de  voir  des  choses  pareilles 
dans  une  ville  comme  Paris.  Les  étudiants  dé- 
filaient entre  les  rangs  pour  se  rendre  à  leur 
école.  C'est  par  ce  moyen  qu'on  croyait  leur 
donner  le  goût  des  études  et  l'amour  de  leurs 
nouveaux  professeurs  I  S'ils  ont  fini  par  se  ré- 
volter »  est-ce  que  c'est  étonnant?  Tout  le 
monde  criait  contre  ces  abominations,  et  don- 
nait raison  aux  étudiants.  Malgré  cela,  les  gens 
restaient  calmes.  Seulement  le  bruit  courait 
que  nous  aurions  bientôt  im  banquet  au  dou- 
zième arrondissement. 

Nous  autres,  chez  M.  Braconneau,  nous  tra- 
vaillions comme  à  l'ordinaire,  et  ce  qui  m'éton- 
nait  le  plus,  c'est  que  dans  notre  pauvre  pe^te 
gargote,  rue  Serpente,  les  journalistes  et  les 
peintres  se  taisaient  alors.  Seulement,  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  se  mettait  à  lire  tout 
haut  et  lentement  les  discours  de  la  Chambre. 
On  aurait  cru  qu'ils  avaient  peur  d'ajouter  un 
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mot  à  ces  discoars,  et,  pour  mon  compte,  je 
trouve  qu'ils  avaient  raison. 

TouB  sortaient  en  silence,  la  figure  sombre; 
MontgailUrd  seul  clignait  de  l'œil  quelquefois 
à  Quentin,  en  faisant  tourner  une  grosse  trique 
autour  de  son  épaule. 

Un  jour,  comme  je  disais  aupèrePerrignon, 
en  rentrant  à  l'ouvrage,  que  tout  avait  l'air  de 
s'apaiser,  il  me  répondit  : 

<  C'est  toujours  ainsi  la  veille  d'un  grand 
coup,Jean-Pierre.AmeBure  que  le  mouvement 
s'approche ,  chacun  fait  ses  réflexions,  chacun 
se  demande  :■  Jusqu'où  faut-il  aller?  Est-ce 
que  cela  vaut  la  peine  de  risquer  ma  vief  celle 
dema  femme  et  de  mes  enfants f  •  Un  grand 
nombre  alors  se  retirent,  d'autres  prennent 
leur  parti,  et  tout  semble  ^anqullle.  Situcon- 


naissais  le  bord  de  la  mer,  je  t'expliquerais 
mieux  la  chose.  J'ai  tu  cela  de  ma  prison,  au 
fort  Saint-Michel,  vers  le  temps  de  la  pleine 
lune.  Tout  a  l'air  paisible  sur  le  rivage.  La  mer 
s'enQe  en  haut  ;  elle  s'approche  comme  une 
seule  vague,  et  d'un  coup  tout  monte  avec  fra- 
cas, de  vingt,  trente  et  quarante  pieds  :  c'est  le 
flotl 

«  Plus  tard  tout  s'affaisse  encore  une  fois. 

t  En  profitant  du  flot,  on  peut  s'avancer  bien 
loin  dans  les  terres,  et  par  le  reflux  on  peut 
reculer  d'autant.  Voilà  l'histoire  des  hommes, 
la  vraie  cause  des  révolutions,  des  grands  pro- 
grès et  des  grandes  reculades.  Quand  le  Qot 
pousse,  rien  ne  peut  l'arrâter  ;  quand  il  recule, 
il  faut  jeter  l'ancre  où  l'on  est,  pour  attendre 
un  nouveau  fiot. 
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—  CunaraJf,  pas  ds  mauvaise  plaisanterie 


'  (  Gem  qui  sont  à  la  tête  des  gouvernements, 
f'ilsoDton  grain  de  bon  sens,  s'ils  ne  sont  pas 
^nflés  d'orgueil,  s'ils  méritent  la  confiance 
qae  le  pays  leur  accorde,  doivent  sentir  le  Qot 
qui  vient,  ils  doivent  le  laisser  passer  :—  c'est 
un  progrés  naturel  comme  l'adjonction  des 
capacités.  S'ils  lui  résistent,  s'ils  veulent  le 
briser  à  coups  de  canon,  cela  peut  devenir  le 

I  La  bêtiBB  humame  est  cause  de  ces  mal- 
heurs. Nous  avons  eu  dans  ce  temps  notre  pre- 
mier Ilot  en  89;  la  résistance  des  Allemands, 
des  Anglais  et  des  aristocrates  de  tons  les  pays 
eu  a  ,^t  93.  Bt  le  flot,  après  avoir  tout  sur- 
monté, s'estrépandu  jusqu'au  fond  de  la  Rus- 
sie. U  d'est  retiré  en  1814.  Ilest  revenu  en  1830. 
n  revient. ..  il  reviendra  toujours  I  H  a  toujours 


existé;  mais  les  hommes,  encore  dans  l'igno- 
rance, ne  l'ont  pas  compris;  ils  ont  voulu  se 
mettre  contre,  ils  n'ont  pas  vu  que  c'était  né- 
cessaire et  forcé,  comme  le  retour  du  solei!  et 
la  marche  des  saisons.  Maintenant  ce  sera  plus 
clair,  espérons-le  ;  les  égoïstes  seuls  et  les  or- 
gueilleux se  feront  noyer,  en  allant  contre  le 
flot  qui  monte.  » 

Quand  le  vieux  Perrignon  m'expliquait  ces 
choses,  je  voyais  qu'il  réfléchissait  pour  lui- 
même;  ses  grosses  joues  se  plissaient,  il 
serrait  les  lèvres  et  toussait  tout  bas  en  répé- 
tant : 

■  Ça  marchera!  ' 

Tous  les  jours  je  l'accompagnais ,  mais  au 
lieu  d'aller  directement  rue  Glovis,  comme 
autrefois,  nous  prenions  d'abord  le  chemin  do 
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rOdéon  par  la  rue  Racine,  et  nous  passions  * 
sous  les  arcades.  Il  achetait  Y  Histoire  des  Giron- 
dins, de  Lamartine,  et  me  disait  : 

«  Quand  j'aurai  tous  les  cahiers,  je  les  ferai 
relier  et  je  te  les  prêterai  !  Ce  que  j'en  ai  déjà 
lu  me  plaît;  c'est  juste,  c'est  beau,  c'est  grand. 
Chacun  y  trouve  son  compte,  les  républicains 
comme  les  autres.  Lamartine,  malgré  ces  pro- 
fesseurs qui  se  figurent  être  des  génies  à  force 
d'orgueil  et  d'insolence,  a  plus  de  clarté  et  de 
bon  sens  qu'eux  tous,  parce  qu'il  a  plus  de 
cœur.  On  dit  de  lui  :  «  C'est  un  poète  I-  »  Oui, 
c'est  un  poëte,  il  voit  plutôt  la  grandeur  de 
l'homme  que  sa  bassesse;  mais  c'est  le  défaut 
de  tous  ceux  qui  voient  de  haut  et  de  loin,  ce 
n'est  pas  le  défaut  des  fourmis.- Cet- homme 
comprend  la  liberté.  Si  le  flot  arrive,  c'est  lui 
qui  devra  tenir  le  gouvernail  et  jeter  l'ancre 
au  reflux.  Dieu  veuille  que  le  peuple  comprenne 
ses  intérêts  I  » 

Ces  paroles  me  donnaient  confiance;  et  ce 
n'est  pas  seulement  moi,  ce  n'est  pas  M.  Perri- 
gnon  et  quelques  autres  qui  se  reposaient  sur 
Lamartine,  c'ctaientpresque  tous  les  ouvriers. 
Un  bien  petit  nombre  parlaient  de  Louis  Blanc, 
de  Cabet  et  do  Raspail,  que  tous  reconnaissaient 
pour  de  vrais  républicains,  mais  qui  n'avaient 
pas  encore  dit  tout  ce  qu'ils  voulaient.  Un  seul 
livre  de  Louis  Blanc,  sur  l'égalité  des  salaires, 
faisait  réfléchir  les  fainéants  qu'on  pouvait 
tout  avoir  sans  rien  gagner;  les  bons  travail- 
leurs n'en  voulaient  pas.  C'est  ce  qui  ms  re- 
vient à  la  minute. 

Oui,  le  père  Perrignon  parlait  de  ce  livre 
comme  de  la  plus  dangereuse  folie  du  monde. 
Il  m'a  répété  souvent  : 

a  Ce  livre  semble  dire  aux  ouvriers  labo- 
rieux :  a  Échinez- vous  I  les  fainéants  auront  le 
plaisir  de  manger  votre  gain  ;  ce  sera  votre 
réjouissance.  • 

Enfin,  il  faut  que  j'arrive  à  la  révolution.  Si 
je  n'ai  pas  été  partout,  au  moins  ce  que  j'ai  vu, 
j'en  suis  sûr;  voilà  le  principal. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours  on  disait  : 
«  Nous  aurons  le  banquet  I  »  Ensuite  :  «  Nous 
ne  l'aurons  pas,  lepréfet  de  police  s'y  oppose.  » 
Ensuite  :  «  On  l'alira  tout  de  même;  Odilon 
Barrot  est  à  la  tête.  »  Ensuite  :  «  Odilon  Barrot 
renonce  I  »  etc.,  etc. 

Finalement,  le  21  février,  vers  neuf  heures 
du  matin,  nous  étions  à  l'ouvrage ,  lorsqu'un 
vieux  à  barbe  grise,  pâle,  le  nez  long,  les  - 
sourcils  blancs,  le  chapeau  à  larges  bords 
penché  sur  la  nuque,  une  grosse  cravate  de 
laine  roulée  autour  du  cou,  et  la  figure  assez 
respectable,  entra  dans  notre  atelier  en  deman- 
dant : 

c  Monsieur  Braconneau! 


— n  n'y  est  pas  ;  c'est  moi  qui  le  remplace, 
répondit  le  père  Perrignon. 

—Eh  bien  !  vous  le  préviendrez  que  le  ban- 
quet aura  lieu  demain  aux  Champs-Elysées,  dit 
cet  homme,  en  nous  regardant  avec  ses  yeux 
gris  très-vifs.  C'est  en  tenue  de  garde  national 
qu'il  doit  venir,  et  sans  armes. 

•=— Alors,  nous  autres  qui  ne  sommes  pas  de 
la  garde  nationale,  on  nous  laisse  dehors?  dit 
M.  Perrignon. 

— Au  contraire...  au  contraire...  venez  tous! 
Plus  il  viendra  de  monde,  mieux  ça  vaudra, 
répondit  cet  homme  en  souriant  et  clignant  de 
l'œil.  C'est  une  protestation,  une  protestation 
pacifique,  bien  entendu.  Pas  d'armes...  beau- 
coup d'uniformes  de  gardes  nationaux...  Beau- 
coup de  monde...  c'est  ce  qu'il  faut.  » 

Et  regardant  le  père  Perrignon,  il  ajouta  : 

Œ  Vous  êtes  un  ancien,  vous  devez  me  com 
prendre? 

— Oui,  et  nous  sommes  d'accord. 

— Ah  I  tant  mieux  I  Vous  vous  appelez? 

— Perrignon. 

— Hé  I  parbleu  I  moi  je  suis  Delaroche  ;  nous 
devons  nous  connaître...  nous  avons  vu  les 
mômes  pays.  » 

Ils  riaient. 

Ce  vieux  avait  mis  la  main  sur  l'épaule  du 
père  Perrignon. 

Ils  prirent  une  bonne  prise,  et  Quentin  de- 
manda : 

«  C'est  pour  demain  ? 

— Demain,  à  dix  heures,  en  r(jute  I  pour  être 
là-bas  vers  onze  heures,  liais  je  suis  pressé , 
j'ai  d'autres  connaissances  à  voir,  dit  ce  vieux. 
N'oubliez  pas  l'uniforme  de  M.  Braconneau, 
c'est  indispensable. 

— Soyez  tranquille,  »  répondit  le  père  Perri- 
gnon en  lui  serrant  la  main. 

Alors  il  sortit;  et  comme  chacun  se  croisait 
les  bras,  M.  Perrignon  tira  sa  grosse  montre  du 
gousset  en  s'écriant  : 

«  Encore  dix  minutes  avant  d'aller  prendre 
un  bouillon.  » 

.   Et  l'on  se  remit  à  l'ouvrage,  la  tête  pleine  de 
ces  choses. 

Au  bout  de  dix  minutes,  chacun  passa  sa 
veste,  on  sortit,  on  acheta  son  pain  et  l'on  des- 
cendit ensemble  au  caboulot, 

La  nouvelle  était  partout.  Madame  Grain- 
dorge,  ses  gros  bras  croisés,  riait  comme  une 
bienheureuse  : 

«  Eh  bien  I  votre  banquet,  vous  l'aurei  à  la 
fin,  criait-elle  :  ce  n'est  pas  malheureiix,  voilà 
bien  assez  de  temps  qu'on  en  parle.  » 

Les  journalistes  et  les  peintres,  dans  leur 
chambre,  parlaient  de  mettre  de  l'ordre  dans  la 
marche.  Coubé  disait  : 
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«  Lamartine,  Thiers,  Barrot  viendront  » 

ilontgaiUard  criait . 

«  Nous  n'ayons  pas  besoin  d'eux  !  « 

Enfin  lei  cris  recommençaient  au  caboulot. 

•  Et  qu'esL-ce  que  dira  M.  Braconneau?  de- 
manda Valsy. 

—C'est  bon,  je  m'en  chaîne,  répondit  It:  père 
Perrignon.  L'ouvrage  presse;  mais,  s'il  le  faut, 
noin  passerons  la  nuit.  • 

Tout  le  monde  s'écria  qu'on  passerait  deux 
ou  trois  nuits  s'il  le  fallait.  Je  n'ai  jamais  senti 
de  mouvement  pareil  en  moi-même.  C'était  la 
première  fois  qu'au  iieu  de  travailler,  de  ra- 
boter et  de  soigner  pour  mon  propre  compte, 
j'allais  aussi  faire  quelque  chose  pour  le  pays. 
J'étais  dans  la  masso,  c'est  vrai,  je  ne  devais 
pas  compter  pour  beaucoup,  mais  au  moins  je 
n'étais  pas  un  zéro.  Je  voulais  le  banquet 
contre  la  Chambre  des  satisfaits,  et  je  pen- 
sais L 

>  Ah  !  gueux,  vous  voulez  nous  empêcher  de 
nouB  réunir!  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
Français  comme  vous?  Est-ce  que  nous  n'avons 
pasautantde  droits  quevousî  • 

L'idée  de  ces  espèces  de  bandits  dont  m'avait 
parlé  Materne,  qu'on  mêlait  avec  le  peuple 
sous  la  figures  d'honuôtes  gens,  pour  assom- 
mer leurs  camarades,  me  revenait,  et  je  me 
dii-ais: 

<Tantmieu.x...  on  1<3S étranglerai'' 

C'est  ainsi  que  la  colère  me  gagnait.  Je 
voj'ais  à  la  mine  des  autres  qu'ils  se  faisaient 
des  raisonnements  semblables. 

Comme  nous  rentrions  à  l'atelier,  M.  Bra- 
coaneau  arriva.  Le  père  Perrignon  lui  dit  aus- 
sitôt ; 

t  il  est  venu  quelqu'un  ce  matin  vous  invi- 
ter au  banquet  du  douzième  arrondissement, 
en  recommandant  bien  de  vous  prévenir  qu'il 
fallait  mettre  l'uniforme  de  garde  national. 

—Nous  n'ayons  pas  d'ordres,  et  je  n'aime 
pas  le  désordre,  répondit  M.  Braconneau. 

—Eh  bien  I  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez, 
répondit  M.  Perrignon,  mais  nous  irons  tousl 

—Comment?  dit  le  patron  en  nous  regar- 
dant étonné. 

-Oui,  nous  irons,  pai'ce  que  c'est  notre  de- 
voir, s'écria  Quentin;  depuis  trop  longtemps 
on  humilie  le  pays  avec  ces  députés  â  deux 
cents  francs  de  contribution,  qui  ne  nous  re- 
gardent pas.  Nous  en  voulons  d'autres.  Nous 
vouloQB  q\ie  les  capacités  arrivent. 

—C'est  bon,  Quentin,  dit  M.  Braconneau,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  crier.  Nous  ne  sommes 
pa.s  en  révolution  ici,  j'espère  I  Mon  Dieu,  la 
réforme,  tout  le  monde  la  veut.  Seulement, 
Perrignon,  réfléchissez  que  vous  avez  femme 
et  enlaiiig.  Cg  n'est  pjua  comme  dans  le  temps, 


quand  vous  étiez  garçon.  Le  désordre  n'amène 
Jamais  rien  de  bon  :  les  ateliers  se  ferment,  les 
ouvriei'B  meurent  de  faim  et  kii  patrons  se  rui- 
nent. Je  n'aime  pas  le  désordre. 

— Ni  moi  non  plus,  répondit  Perrignon. 
Mais  je  veux  avant  tout  la  justice;  et  quand 
l'ordre  est  établi  pour  élever  les  intrigants  et 
tenir  les  travailleurs  dans  la  bassesse,  pour 
donner  aux  uns  ia  fortune,  les  honneurs,  les 
bonnes  places  de  père  en  fils,  et  refuser  aux 
autres  tous  les  droits,  tous  les  biens,  et  même 
toute  espérance  ;  quand  il  faut  encore  acheter 
cette  espèce  d'ordre  par  la  honte  du  pays^.. 
Eh  bien  !  qu'il  s'en  aille  au  diable,  et  nous  tous 
avec!  Si  la  garde  nationale  avait  toujours  fait 
son  devoir,  monsieur  Bracouneau  ;  si  la  bour- 
geoisie riche  avait  pehsé  qu'elle  n'est  pas  seule 
au  monde,  que  les  ouvriers,  les  artisans,  les 
laboureurs  ont  aussi  des  droits  ;  que  le  devoir 
des  premiers  arrivés  est  d'aider  les  autres  à 
monter,  de  leur  donner  l'instruction  et  de  les 
rendi-e  capables,  —  d'autant  plus  quo  c'est 
grûce  à  eux  qu'on  est  arrivé  les  premiers;  — 
si  elle  n'avait  pas  vécu  dans  l'égoïsme  depuis 
dix-huit  ans,  trouvant  tout  beau,  parce  qu'on 
lui  adjugeait  les  revenus  du  pays,  en  ne  lui 
demandant  que  de  voter  en  niasse  pour  les 
ministres  ;  si  elle  n'avait  pas  cru  que  cela  pou- 
vait durer., ,  aujourd'hui,  tout  serait  eu  ordre, 
et  lo  gouvernement  nous  aurait  accordé  de 
lui-même  ce  que  nous  serons  peut-èlie  forcés 
de  prendre, 

— Moi,  je  ne  veux  pas  plus  de  Guizot  que 
vous,  dit  le  patron.  Depuis  longtemps  cet 
homme  m'ennuie.  Son  insolence  avec  les  dé- 
putés de  l'opposition  me  parait  quelque  chose 
do  bien  bas!  Mais  voilai,.,  l'ouvrage  presse, 
les  commandes  attendent... 

— Nous  travaillerons  le  soir,  répoiidil  Perri- 
gnon. N'est-ce  pas,  vous  auti'es?  » 

Nous  répondîmes  tous  que  oui,  que  nous 
passerions  deux  nuits  s'il  le  fallait.  Et  comme 
le  patron  allait  sortir,  le  père  Perrignon  lui  dit 
encore  ; 

i  Monsieur  Braconneau,  venez  avec  votre 
luiiforme.  Si  Louis-Pliilippe  apprend  que  beau- 
coup de  gardes  nationaux  sont  mêlés  au  peu- 
ple, il  réfléchira  que  toute  la  nation  vont  la 
réforme,  et  nous  l'aurons  tout  de  suite  :  Guizot 
sautera,  tout  redevieûdra  tranquille.  Mais  si 
nous  sommes  seuls,  le  roi  comptera  sur  la 
garde  nationale,  et...  vous  compreneï!  Notre 
intérêt  est  d'être  unis.  Si  nous  sommes  dés- 
unis, tout  est  perdu. 

—Allons...  allons...  c'est  bon,  nous  verrons 
ça,  dit  le  père  Braconneau;  peut-êlro  bien  quo 
jiiiii.  Mais,  dans  tous  les  cas,  voua  reviendï-âi 
aussitôt  le  banquet  fini? 
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—C'est  entendu,  ■  dirent  Valsy  et  ûuentin. 

Alors  on  se  remit  à  l'ouvrage,  et  le  soir  cha- 
cun .ira  de  son  cité.  Je  courus  chez  Emma- 
nuel; il  était  sorti.  Je  courus  au  restaurant 
Ober,  cloître  Saint-Benoit;  "il  n'y  était  pas. 
Tout  semblait  calme  dan»  le  quartier.  Les  mu- 
nicipaus  étaient  k  leur  poste,  rue  des  Grès. 
Les  gens  allaient  et  venaient  comme  à  l'ordi- 
naire; les  voilures  se  croisaient  ;  en  passant 
près  des  cafés,  on  entendait  les  billes  rouler  et 
lés  joueurs  compter  leurs  points.  Personne  n» 
parlait  de  politique. 

J'allai  voir  sur  la  place  du  Panthéon  ;  tout 
était  désert,  pas  uae  âme  ne  se  promenait  de- 
vant les  grilles.  Quelques  vieilles,  la  capuche 
tombant  sur  le  nez,  sortaient  de  la  petite  égliu 
de  Saint-Étienne-du-Mont.  Le  dame  sombre 
se  diicoupait  sur  le  del  éblouissant  d'étoiles. 

Je  rentrai  vers  onze  heures ,  sans  avoir 
trouvé  mon  camarade.  C'était  la  21  février 
(848.  Louis-Philippe  et  sa  famille  ne  8e  dou- 
taient pas  qu'ils  se  sauveraient  trois  jours 
après.  M.  Guizot  s'obstinait,  Odilou  Barrot  se 
retirait,  les  gons  paraissaient paisLUes.— Voilà 
pourtant  la  vie, 


Le  lendemain  2Ï,  en  m'éveiltant,  je  vis  qu'il 
allait  faire  beau  temps.  Le  ciel  était  gris  comme 
en  hiver;  des  nuages  s'étendaient  au-dessus 
de  mes  petites  vitres,  mais  ils  étaient  hauts, 
et  je  m'hahillai,  pensant  que  nous  n'aurions 
pas  de  pluie. 

Rien  no  me  pressait,  puisqu'on  ne  devait 
pas  travailler  le  matin;  vers  neuf  heures  seu- 
lement  je  descuadis  pour  aller  déjeuner. 

J'avais  une  longue  bourse  en  forme  de  bas, 
et  comme  l'idée  des  gueux  gui  tuaient  les  gens 
avec  des  triques  plombées  me  revenait,  je  mis 
dans  cette  bourse  un  paquet  de  gros  sous,  pour 
me  défendre  en  cas  de  besoin. 

Avec  cela  je  partis.  La  rue  des  Mathurins- 
Saint- Jacques,  celles  de  la  Harpe  et  de  l'École-. 
de-Médecine  fourmillaient  déjà  de  monde.  Au 
cabouloi,  la  porte  était  ouverte,  et  les  tables 
étaient  garnies  de  gens  qui  prenaient  un  verre 
de  vin  eu  mangeant  un  morceau  sur  le  pouce; 
tous  des  étrangers,  comme  il  arrive  les  jours 
de  fête,  où  cliaruu  dîne  dans  l'endroit  oii  il  se 
trouve. 

Enfin,  ayant  pris  ma  tranche  de  bœuf  et  ma 
chopine  de  vin,  j'allais  me  rendre  sur  la  place 
du  Panthéon,  oii  les  étudiants  et  les  ouvriers 
du  quartier  devaient  se  réunir,  quand  un 


grand  bruit  de  pas,  de  voix  et  de  cris  :  «  Vive 
la  réforme  I  >  se  ât  entendre.  Tous  les  assis- 
tants se  levèrent  en  disant  ; 

K  C'est  la  première  colonne  I  * 

Et  l'on  courut  dehors. 

Les  étudiants,  les  ouvriers,  les  bourgeois, 
en&n  tous  les  braves  gens,  sur  une  seule  file, 
par  trois,  quatre  et  six,  descendaient  hras  des- 
sus bras  dessous  ta  rue  de  la  Harpe.  J'aperçus 
Emmanuel  dans  les  premiers  ;  il  avait  un  large 
feutre  gris  et  marchait  la  tête  penchée,  tout 
rêveur,  au  milieu  de  ces  mille  cris  de  :  ■  Vive 
la  réforme  I  Vive  la  réforme  I  »  Aussitôt  je  cou- 
rus à  lui  : 

•  Te  voilà  I  lui  dis-je;  je  t'ai  cherché  hier 
soir  jusque  vers  onze  heures.  > 

Il  leva  la  tête  et  me  serra  la  main.  Son  air 
grave  m'étonnait.  Les  autres  autour  de  nous 
parlaient,  riaient,  criaient,  chantaient;  lui, 
marchait  sans  rien  dire.  Â  l^fin  pourtant,  au 
passage  du  Commerce ,  rue  Dauphine,  il  me 
dit: 

<  Ce  qui  m'étonne,  Jean-Pierre ,  c'est  que 
cinq  ou  six  individus  assis  dans  ce  moment 
quelque  part  aux  Tuileries,  ou  partout  ail- 
leurs, en  train  de  déjeimer,  de  griffonner,  ou 
de  se  gratter  l'oreille  ;  des  gens  qui  s'appel- 
lent des  ministres  conservateurs,  des  philoso- 
phes ou  tout  ce  qu'on  voudra,  des  êtres  qui 
n'ontjamais  connu  les  souffrances  du  peuple  : 
—  l'hiver,  où  la  neige  tombe  par  le  toit  sur  la 
vieille  grand'mère  malade,  sur  la  femme  en- 
ceinte, sur  le  petit  enfant  qui  vient  de  naître; 
le  printemps,  où  l'homme  à  la  charrue  soufQe 
des  journées  entières  auprès  de  ses  bœufs; 
l'été,  où  il  fauche  nuit  et  jour,  les  reins  serrés 
dans  son  mouchoir,  tout  brisé  de  fatigue  1  — 
ce  qui  m'étonne,  c'est  que  ces  cinq  ou  six  per* 
sonnages,  honorés,  flagornés,  comblés  de  tous 
les  biens  par  le  travail  de  la  nation,  s'imagi- 
nent qu'ils  sont  tout,  que  tout  est  fait  pour 
eux,  qu'ils  ont  tout  dit  en  ouvrant  leur  grande 
bouche,  et  en  criant  d'un  air  solennel  :  «Nous 
ne  voulons  pas  I  nous  n'approuvons  pas  1  •  et 
qu'ils  se  figurent  que  les  trente-deux  millions 
d'autres,  dont  le  moindre  vaut  autant  qu'eux, 
vont  se  courber  sous  leur  sentence.  C'est  ce 
qui  me  fait  rêver.  Je  vois  ces  ministres  I  je  les 
vois  qui  sont  là  dans  leurs  fauteuils,  les  jam- 
bes étendues,  qui  se  caressent  le  menton  et 
qui  se  disent  :  >  Oui...  le  peuple...  la  multi- 
tude... Elle  ose  bouger...  elle  osol  ■  Ohl  que 
cela  m'étonne,  Jean-Pierre,  et  que  cet  orgueil 
me  parait  dégoûtant  I  A  force  d'avoir  joué  la 
comédie,  ces  gens  finissent  par  croire  que  la 
comédie,  c'est  le  monde  I  > 

Voilà  ce  qu'il  me  .disait  au  milieu  de  la 
foule,  d'un  air  calme  comme  dans  sa  cham- 
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bre,  et  je  trouvais  qu'il  avait  bien  raison.  Ces 
ministres  disaient  : 

«  Nous  sommes  responsables,  ça  nous  re- 
garde !  » 

Mais  le  plus  responsable,  c'était  Louis-Phi- 
lippe, puisqu'il  risquait  tout  en  écoutant  leurs 
conseils. 

Enfin,  après  avoir  traversé  la  Pont-Neuf  et 
la  rue  de  la  Monnaie,  nous  remontions  la  rue 
Saint-Honoré.  On  n'a  jamais  vu  de  plus  magni- 
fique spectacle.  De  toutes  les  fenêtres,  à  droite 
et  à  gaucbe,-  des  femmes  se  penchaient  en  agi- 
tant leurs  mouchoirs  blancs.  A  cette  vue  les 
cris  de  :  <  Vive  la  réforme!  »  redoublaient; 
d'un  bout  de  la  file  à  Taulre,  cela  ne  faisait 
que  monter  et  descendre,  et  je  me  réjouissais 
en  moi-même. 

Tant  d'idées  de  toute  sorte  sur  la  Révolution, 
sur  les  droits  du  peuple,  sur  la  justice,  vous 
traversaient  la  lête,  qu'on  avançait  sans  le 
savoir.  Plusieurs  disaient  qu'au  prmtemps 
nous  aui'ions  été  couverts  de  fleurs,  à  cause 
de  notre  belle  conduite,  et  je  veux  le  croire  ; 
car  plus  nous  avancions,  plus  l'enthousiasme 
redoublait. 

Notre  colonne,  étant  arrivée  enfin  à  la  hau- 
teur de  la  place  Vendôme,  prit  à  droite  et  ga- 
gna les  boulevards  sans  rencontrer  de  troupes. 
Mais  en  approchant  de  la  Madeleine,  à  travers 
lafoule  toujours  plus  épaisse,  nous  vîmes  tout 
à  coup  des  régiments  d'infanterie  en  ligne, 
l'arme  au  pied;  ils  s'étendaient  devant  les 
grilles  sur  les  côtés  de  l'église,  et  nous  en 
Cimes  le  toui',  criant  d'une  seule  voix  : 

«  Vive  la  réforme  I  » 

Les  soldats  riaient  en  nous  regardant  d'un 
air  de  bonne  humeur. 

Nous  rimes  doue  le  tour  de  ces  régiments, 
en  bon  ordi-e,  et  plusieurs  d'entre  nous  restè- 
rent sur  cette  place  pour  rendre  visite  à  des 
députés  dans  un  café  voism;  mais  la  grande 
masse  poursuivit  sa  route  vers  la  place  de  la 
Concorde. 

Toutes  ces  choses,  je  les  ai  devant  les  yeux 
comme  si  c'était  hier.  Alors  le  bruit  courait 
que  nous  allions  porter  une  pétition  à  la 
Chambre,  et  la  foule  s'écarta  pour  nous  laisser 
passer. 

Nous  arrivâmes  près  de  la  fontaine.  Et  ce 
qui  m'a  toujours  fait  réfléchir  depuis,  c'est 
qu'en  ce  moment  un  homme  habillé  en  géné- 
ral du  premier  empire,  —  un  vieux,  la  figure 
couleur  lie-de-vin,  tout  ridé,  les  yeux  encore 
viû  et  l'air  fin  comme  un  renard,  son  chapeau 
à  cotûes  penché  sur  l'oreille,  —  passa  le  long 
de  notre  colonne,  en  nous  disiant  tout  Las  : 

t  Criez  :  Vive  la  ligne  I  Criez  :  Vive  la 
ligne  I  ■ 


Il  clignait  des  yeux,  et  tout  de  suite  je 

pensai  : 

"  Ce  vieux  a  certainement  une  bonne  idée. 
Nous  n'en  voulons  pas  à  la  ligne,  et  la  hgne  ne 
peut  pas  non  plus  nous  en  vouloir.  Tous  les 
soldats  de  la  ligne  sont  des  fils  d'ouvriers  ou 
do  paysans  comme  nous.  Qu'est-ce  que  nous 
demandons?  La  réforme!  elle  est  aussi  bonne 
pour  eux  qTie  pour  nous.  Ils  n'ont  pas  d'inté- 
rêt à  tirer  sur  ceux  qui  leur  veulent  du  bien.  • 

J'admirais  donc  les  paroles  de  ce  vieux,  et 
je  réfléchissais  que  c'était  aussi  bon  pour  les 
dragons,  pour  les  hussards,  pour  les  cuiras- 
siers, pour  tous  les  Français,  qui  doivent  s'ai- 
mer, s'entr'aider,  et  ne  pas  se  massacrer  entre 
eux  comme  des  bétes. 

En  songeant  à  cela,  je  vis  que  nous  arrivions 
au  pont  de  la  Concorde,  où  personne  ne  se 
trouvait  encore.  Mais  au  même  instant  un 
poste  de  municipaux,  nous  voyant  approcher, 
sortit  du  corps-de-garde  à  droite,  et  vint  se 
ranger  en  travers  de  ce  pont.  C'était  un  sim- 
ple sergent  qui  le  commandait,  et,  je  pense, 
un  Alsacien,  car  il  avait  la  figure  rouge  et  les 
cheveux  jaune  clair.  Il  ne  commandait  pas 
plus  de  quinze  ou  vingt  hommes. 

Nous  étions  plus  de  mille,  sans  parler  de  la 
foule  qui  nous  suivait.  Ces  hommes,  en  se 
mettant  à  deux  pas  l'un  de4'autre,  n'auraient 
pu  barrer  le  pont.  Je  dois  le  savoir,  puisque 
j'étais  dans  les  trente  ou  quarante  premiers.  Le 
sergent  ayant  dit  à  sus  hommes,  qui  venaient 
l'un  après  l'autre,  tout  essoufflés,  de  mettre  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil,  Emmanuel  lui 
cria  en  alsacien  :  ■  Camarade,  pas  de  mau- 
vaise plaisanterie  !  n  Et  comme,  malgré  sa  co- 
lère, on  passait  i  droite  et  à  gauche,  il  replia 
son  poste,  et  tout  le  monde  passa. 

C'est  ce  que  j'ai  vu  moi-même  1  Personne 
n'eut  besoin  de  découvrir  sa  poitrine  en  criant  ; 
t  Tirez  1  •  parce  que  ces  municipaux  s'en  allè- 
rent de  bonne  volonté,  à  la  file,  voyant  bien 
que  de  vouloir,  à  quinze,  arrêter  tous  les  gens 
de  la  place,  cela  n'aurait  pas  eu  de  bon  sens. 
Mais  il  faut  bien  inventer  des  choses  extraor- 
dinaires; sans  cela,  ce  ne  serait  pas  asseï 
beau. 

Enfin,  nous  passâmes  ce  pont,  et  de  l'autre 
côté,  les  grilles  du  palais  des  députés  étant  ou- 
vertes, en  arrivant  auprès,  toute  la  colonne  se 
débanda  d'un  coup,  courant  dans  les  grilles, 
et  grimpant  le  grand  escalier  comme  un  trou 
peau. 

Plusieurs  criaient  : 

«  Vive  la  réforme  !  A  bas  Guiiot  !  » 

J'étais  déjà  sur  la  plate-forme,  en  avontdes 
(olonnes,  et  je  me  retournais  poui'  retrouver 
Emmanuel,  (luandje  visdi-s  gardci  nationaux 
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refermer  les  grilles  derrière  nous.  Aussitôt 
l'idée  me  vint  que  nous  allions  être  pris  comme 
des  rats  dans  nne  ratière,  et  voyant  Emma- 
nuel, je  redesc:endis  en  lui  criant  : 

«  Arrive  ! i 

Au  même  instant  les  vitres  de  la  Chambre, 
entre  les  colonnes,  tombaient  avec  un  grand 
bruit  ;  ceux  d'entre  nous  qui  restaient  en  haut 
y  jetaient  des  pierres. 

En  bas,  Emmanuel  se  précipita  sur  un  garde 
iiational,  pour  l'empêcher  de  fermer  la  petite 
grille  à  gaucliR  ;  c'était  la  dernière  ouverte.  Un 
grand  nombrn  d'autres  vinrent  nous  aider, 
pendant  que  les  gardes  nationaux  couraient 
au  poste  voisin  chercher  du  renfort. 

Plusieurs  disent  que  des  députés  sortirent, 
afin  de  noHS  apaiser,  mais  je  n'ai  rien  vu  de 
semblable. 

Le  tumulte  était  grand.  Un  nouveau  poste 
de  gardes  nationaux  parvint  à  fermer  la  der- 
nière porte,  en  chassant  ceux  qui  se  trouvaient 
encore  à  l'intérieur.  La  foule,  arrivant  alors 
de  la  place,  grimpait  aux  grilles,  et  des  en- 
fants essayaient  de  monter  sur  les  deux  grands 
socles,  où  l'on  voit  des  statues  de  vieillards  en 
robes  et  longues  barbes,  assis  d'un  air  majes- 
tueux. 

«  Partons,  lean-Pierre,  me  disait  Emma- 
nuel; retirons-nous  plus  loin,  car  ici  la  débâ- 
cle va  commencer,  ce  n'est  pas  possible  autre- 
ment. » 

Nous  repassilmes  aussitét  le  pont. 

De  l'autre  cAtâ  s'avançaient  en  pointe  les 
fossés  des  Tuileries,  oii  s'étendaient  de  petits 
jardins  bien  entretenus;  de  larges  garde-fous 
en  pierre  bordaient  ces  fossés.  Nous  montâmes 
dessus,  pour  voir  ce  qui  se  passait  derrière 
nous. 

A  peine  étions-nous  là,  que  toute  la  foule 
en  masse  se  mit  à  courir  sur  le  pont.  Nous  ne 
voyions  pas  pourquoi,  quand,  regardant  par 
hasard  du  côté  de  l'Institut,  nous  aperçûmes 
une  file  de  dragons  qui  venaient  ventre  à  terre. 
Mais  cet  esc.-idron  était  encore  si  loin,  qu'il 
n'avait  pas  l'air  d'avancer  vite;  il  ne  lui  fallut 
pourtant  pas  pins  de  deux  minutes  pour  arri- 
ver au  pont.  Tout  le  monde  criait  : 

I  Vivent  les  dragons  I  > 

Les  dragons  passèrent  au  galop  sur  le  pont, 
elquelques  secondes  encore,  on  vit  leurs  cas- 
ques briller  an  milieu  de  la  foule,  qui  s'écar- 
tait devant  eux,  et  se  refermait  aussitôt  der- 
rière.  La  place  était  alors  encombrée  de  monde. 
Il  ne  tombait  pas  une  goutte  d'eau,  mais  l'air 
était  humide. 

Longtemps  encore  nous  regardâmes  ce  mou- 
vement ;  pu  is  étant  descendus  de  notre  rampe, 
vers  une  heure,  nous  allions  au  hasard,  quand 


du  côté  de  la  Madeleine  s'éleva  le  chant  de  la 
Marseillaise.  Ce  cbant,  que  je  ne  connaissais 
pas,  me  parut  terrible  et  grandiose.  Emma- 
nuel, tout  pâle,  me  dit  : 

«  C'est  la  Marseillaise,  t 

Nous  allongions  le  pas  pour  nous  approcher 
de  l'église,  mais  tout  était  noir  de  têtes  dans  la 
rue  en  face,  et  bientôt  il  nous  fut  impossible  de 
passer. 

En  approchant  de  la  fontaine,  plus  loin  que 
l'obélisque,  je  voyais  une  grande  barbe,  le 
chapeau  en  l'air  à  la  main,  qui  chantait;  des 
centaines  d'autres  se  pressaient  autour,  et  je 
me  disais  : 

«  C'est  Perrignon.  » 

On  peut  se  figurer  si  je  faisais  des  effoiLs 
pour  arriver.  Emmanuel  criait  derrière  moi  : 
«  Mais  attends  donc  I  > 

Dans  le  même  instant  je  posais  la  main  sur 
l'épaule  de  Perrignon,  tellement  heureux  de 
chanter  ia  Marseillaise,  qu'il  ne  sentait  rien. 
Je  le  secouais,  criant  : 

«  Hé  !  monsieur  Perrignon  I  » 

Alors  il  regarda  et  me  dit  : 

K  C'est  toi,  petit!  » 

Il  serra  la  main  d'Emmanuel,  en  se  remet- 
tant à  chanter. 

Ensuite  tout  se  tut,  et  l'on  apprit  que  des 
troupes  arrivaient  par  le  pont  de  la  Concorde; 
puis  que  des  charges  commençaient  dans  les 
Champs-Elysées. — On  criait  : 

«  A  bas  les  municipaux  I  > 

Mais  toutes  ces  choses  étaient  tellement  con- 
fuses, les  gens  par  masses  tourbillonnaient  en 
si  grand  nombre,  qu'on  ne  voyait  plus  à  cent 
pas  de  s&i.  On  espérait  des  nouvelles,  on  ne  se 
tenait  plus  de  fatigue.  Les  heures  se  suivaient, 
la  nuit  venait  lentement. 

Tout  à  coup,  sur  les  cinq  heures,  Perrignon 
nous  dit  : 

<  Nous  ne  saurons  rien  avant  demain.  En- 
trons quelque  part.  » 

n  s'avançait  vers  la  rue  de  Rivoli,  oCl  la  foule 
innombrable  commençait  à  s'écouler.  Nous  le 
suivîmes.  Les  gens  ne  criaient  plus;  on  avait 
froid,  l'humidité  vous  faisait  grelotter. 

Près  du  grand  bureau  des  omnibus,  au  coin 
de  la  place  du  Carrousel,  à  chaque  pas  nous 
rencontrions  des  municipaux  à  cheval  ;  nous 
étions  entourés  de  troupes,  toutes  les  rues 
étaient  gardées. 

>  Allons  au  Rosbif,  me  dit  Emmanuel  ;  je 
tombe  de  faim  et  de  fatigue.  > 

J'invitai  le  père  Perrignon,  qui  me  répondit  : 

«  Allons  où  vous  voudrez.  » 

Je  voyais  que  sa  tête  était  pleine  de  mille 
pensées. 

Après  avoir  gagné  la  rue  de  ValoU,  nous 
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vîmes  le  restaurant,  où  nous  entrâmes.  Deux 
mauicipaux  à  cheval,  le  sabre  à  la  hanche, 
gardaient  aussi  cette  me.  '  On  aurait  pu  les 
prendre  ^  la  bride,  eu  allougeaut  le  bras  ;  mais 
cespensfies  ne  tous  venaient  pas  encore. 

Dna  fois  assis,  nous  mangeâmes  sansparler, 
Od  élait  pressés  l'un  contre  l'auti'e  autour  des 
tables.  Quelques-uns  disaient  : 

i  C'est  fini...  le  ministère  restel  » 

D'autres  parlaient  d'une  femme  écrasée  dans 
une  charge  ;  d'autres,  de  troupes  qui  venaient 
de  Saint-Germain  ;.d'autres,  de  quarante  mille 
oiius  et  boulets  transportés  à  Vincennes,  oCi 
commandait  Montpensier.  Mais  tout  cela  sans 
gi'ands  discours.  On  écoatail,  on  ne  répondait 
pas.  Les  yeux  du  père  Perrigoon  brillaient;  il 
avait  l'air  de  vouloir  pai'ler,  puis  il  se  taisait. 
Emmanuel  était  comme  abattu.  Sur  toutes  les 
figures,  autour  de  nous,  on  ne  voyait  que  l'in- 
quiétude- 

Enfin,  à  sept  heures,  Emjnanuel  se  leva, 
paya,  et  nous  sortîmes.  Le  père  Perrignou 
aloi-s  me  ait  : 

«  Nous  allons  prendre  le  café  près  d'ici.  ■ 

Nous  tournâmes  au  coin  de  la  rue,  à  droite, 
devant  le  Palais-Royal.  La  place  du  Château- 
d'Eau  était  sombre,  parce  qu'on  avait  éteint  le 
gaz.  Cela  n'empochait  pas  le  monde  d'aller  el 
de  venir.  Le  vieux  Perrignou  avait  pris  mou 
bras,  mot  Je  tenais  celui  d'Emmanuel;  plus 
loin,  au  tournant  de  la  rue  des  Bons-Enfants, 
nous  entrâmes  dans  un  café,  le  café  Fuchs. 
C'était  une  espèce  de  brasserie  allemande,  la 
porte  de  plain-pied  avec  la-rue,  le  comptoir  à 
droite,  la  grande  salle  devant,  une  autre  plus 
loin,  avec  un  billard,  et  tout  au  fond  une  petite 
uour. 

Dans  la  première  salle,  du  même  côté  que  le 
comptoir,  montait  un  escalier  en  vrille.  Et  là- 
haut,  dans  une  pièce  occupant  tout  le  premier, 
e'est  tenu  plus  tard  le  club  des  Allemands,  qui 
chantaient  en  chœur  des  airs  mélancoliques, 
et  parlaient  de  réunir  l'Alsace  et  la  Lorraine  à 
l'Allemagne,  au  moyen  du  suffrage  universel, 
l'en  ris  encore  chaque  fois  que  j'y  pense. 

M.  Fuche,  UQ  ancien  tailleur  de  la  Souabe, 
carré  des  épaules,  le  front  large  et  haut,  les 
yeui  petits,  le  nez  en  forme  de  prune,  —  un 
être  boiteux  et  rusé,  malgré  sou  air  bonasse, 
—tenait  cet  établissement  avec  sa  femme,  une 
Allemande  pâle,  et  les  yeux  bleu-faïence. 

C'est  dans  ce  coin  de  la  rue  des  Bons-Enfants 
que  deux  jours  après  les  balles  se  mireut  à 
pleuvc;t  du  poste  du  Château-d'Eau,  et  que 
VoQ  transporta  le  plus  de  blessés  sui-  des  pail- 
lasses. 

Mais  en  ce  moment,  qui  se  serait  douté  que 
de  parûlles  choses  pouvaient  arriver?  Depuis 


la  première  république ,  cette  rue  des  Bons- 
Eu^nts  était  paisible,  et-dans  le  café  Fuchs 
OD  n'avait  jamais  entendu  que  le  bruit  des 
chopes  et  des  canettes. 

En&Q,  voilà  comme  les  choses  changent  du 
jour  au  lendemain. 

Un  grand  nombre  de  buveurs  se  pressaient 
dans  l'établissement.  On  nous  servit  le  café 
d'abord,  ensuite  de  la  bière.  De  tous  cAtés  on 
entendait  dire  que  Ûuizot  avaitle  dessus,  qu'on 
allait  empoigner  les  émentiers. 

On  buvait,  oa  riait.  Dehors  tout  s'apaisait. 
De  temps  en  temps  quelques  buveurs  entraient 
encore,  mais  il  en  sortait  beaucoup  plus.  Le 
cafetier  allait  d'une  table  à  l'autre,  disant  : 

«  Vous  ferez  bien,  messieurs,  départir,  car 
la  rue  sera  gardée.  On  commencera  les  arres- 
tations ce  soir.  Tous  ceux  qu'on  trouvera  de- 
hors, après  onze  heures,  seront  pris.  Je  tiens 
Â  vendre  mamarchandise,  mais  je  tiens  encore 
plus  à  mes  pratiques.  » 

Il  connaissait  le  père  Perrignou,  et  s'arrétan  t 
près  de  nous,  en  lui  préseptant  sa  grosse  ta- 
balièi'e  de  carlou  : 

■  Allons,  une  prise...  et  puis,  en  route?  • 
disait-il. 

Le  vieux  Perrignou  lui  demanda: 

«  Vousnous  chassez? 

—  Nonl...  mais  je  voua  parle  pour  votre 
bien. 

—  Mêlez- vous  de  vos  affaires!  lui  dit  alors 
Perrignou. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  Fuchs  ; 
si  l'on  vous  arrête,  ça  ne  me  fera  ni  chaud  ni 
froid.  ■ 

Il  s'en  alla  d'un  air  de  mauvaise  humeur  à 
la  table  voisine. 

Le  café  se  vidait  de  plus  en  plus. 

Ce  qui  me  revient  le  mieux,  c'est  qu'Emma- 
nuel ayant  dit,  comme  tout  le  monde,  que  le 
mouvement  était  arrêté,  le  père  Perrignou,  se 
penchant  sur  les  coudes  entre  nous,  lui  l'épon- 
dit  tout  bas  : 

c  Au  contraire, c'est  maintenantquele  mou- 
vement commence.  Les  ouvriers.  Jusqu'à  cette 
heure,  seméûaient  de  la  garde  nationale,  mais 
ils  voient  que  Louis-Philippe  et  Guizot  n'ont 
pas  osé  faire  battre  le  rappel  ;  ils  voient  que 
tout  ira  bien  ;  car,  lorsque  la  garde  nationale 
et  le  peuple  marchent  ensemble,  qu'est-ce  qui 
peut  leur  résister?  Est-ce  que  toute  !'armée  n'est 
pas  tirée  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  ?  Est- 
ce  que  les  soldats  sacrifleroni  père  et  mère, 
pour  soutenir  M.  Guizot?  Le  roi,  les  ministres 
etdeiïou  trois  cents  députés  satisfaits,  —  dont 
les  trois  quarts  sont  des  foncùonnaîres,  —  se 
trouvent  d'un  côté,  et  la  nation  de  l'autre.  Si 
vous  pouviez  entrer  cette  nuit  dans  les  maisoui 
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du  faubourg  Saint-Antoine,  ou  du  fkuLourg 
Saiût-Mavceau,  toub  verriez  que  tout  se  pré- 
pare. Les  femmes  font  comme  toujours  :  elles 
résistent. ..  ellea  ne  tiennent  qu'à  la  couvée  I. .. 
mais  li^s  hommes  et  les  garçons  s'apprêtent. 
Dans  plus  d'un  endroit  on  retire  de  dessous  les 
tuiles  le  vieux  fusil  de  I830;etpartoutoùmoate 
un  peu  de  fumée,  je  voua  réponds  qu'on  coule 
des  balles.  Plue  tout  parait  tranquille,  plus 
tout  menace.  Je  ne  comprends  pas  que  Louis- 
Philippe,  qu'on  dit  si  fin,  ait  laissé  Tenir  les 
choses  jusque-là.  Demain  cela  commeocera-, 
si  ce  n'est  pas  cette  nuit.  > 

Il  pouvait  être  onze  heures  quand  il  nous 
disait  cela,  et  saur  deux  ou  trois  buveurs  des 
environs,  tout  le  monde  était  parti. 

Nous  nous  levâmes  aussi  pour  retourner 


chez  nous,  rêvant  à  ce  que  nous  venions  de 
voir  et  d'entendre.  Perrigiion  paya  et  nous  sor- 
tîmes. Il  faisait  tellement  noir  dehors,  qu'on. 
n'a  jamais  rien  vu  de  pareil;  pour  gagner  le 
coin  de  la  rue,  il  fallait  tàter  les  murs  :  plus  un 
seul  bec  de  gaz,  plus  un  seul  réverbère  allumé. 
Et  dans  cette  ville  de  Paris,  où  les  voitures 
roulent  comme  un  torrent  jour  et  nuit,  on  n'en- 
tendait rien;  on  aurait  cru  que  tout  ôtait 
mort. 

Itens  la  rue  Saint-Honoré  seulement,  vers  le 
FalaiB-Royal,  nous  entendions  venir  cinq  ou 
six  chevaux  au  pas  ;  et  nous  étant  arrêtés  pour 
écouter,  nous  entendîmes  aussi  cliqueter  de» 
fourreaux  de  sabres. 
Alors  Perrignon  nous  dit  tout  bas  : 
a  Chut  !  ce  sont  des  rondes  qui  se  promè- 
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Dent  pour  empêcher  les  barricades. . .  Des  chas- 
seurs o<2  des  dragoDS... S'ils aouBenteDâaieat, 
ils  Tiendraient  ventre  h  terre.  > 

Nous  contiDU&mes  à  marcher  doucement,  le 
long  des  malsoDS.  Hais  presque  aussitAt,  du 
côté  de  la  Halle,  d'autres  pas  de  chevauz  arri- 
vèrent à  notre  rencontre,  et  Perrignon,  d'une 
Toii  nette,  s'écria  tout  bas  : 

*  Halte  1   nous  sommes  pris  entre  deux 
piquets.  Ëffacez-Tous  dans  les  portes  I  > 
Ce  que  nous  fîmes. 

Deux  minutes  après,  cinq  ou  sis  cavaliers 
passaient  près  de  nous,  écoutant  et  regardant 
conune  à  Vaftût.  Heureusement  le  temps  était 
tr6s-sombre,  car  avec  une  seule  étoile  au  ciel 
ilsDousauraientvus.  Mais  eux,  nous  les  voyions 
laeii  au  milieu  de  la  rue,  à  quuue  pas  avec 


leurs  casques, — lepetitplumetoioit — etréclalr 
bleu  de  leurs  sabres,  Ils  s'arrêtaient  pour  écou- 
ter... Leurs  chevaux,  en  grattant  le  pavé,  fai- 
saient un  bruit  qu'on  pouvait  entendre  sur  les 
toits.  C'étaient  des  dragons.  Ilsnedisaieat  rien 
et  finirent  par  contmuar  leur  rondo. 

A  cent  pas  plusloin,  les  deux  piqueta  se  réu- 
nirent, et  tout  à  coup  ils  repassèrent  commela 
vont.  Les  étincelles  sautaient  des  pavés.  Long- 
tempsnous  entendîmes  ce  bruit  terrible  du  ga- 
lop, qui  se  prolongeait  dans  le  silence  jus-, 
que  derrière  les  Halles. 

■  En  route!  nous  dit  alors  le  père  Perri- 
guon.  • 

Nous  gagn&mes  la  rue  du  Louvre  t  puis  le 
Pont-Neuf  et  le  quartier  Latin,  sans  rien  de 
nouveau. 
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Le  leiidemain,  au  petit  jour,  le  mouvement 
de  la  rue  recommença  comme  à  Tordinaire. 
En  descendant,  je  regardai  dehors  par  la  lu- 
carne du  cinquième,  rien  n'était  changé;  le 
vieux  quartier  plein  de  boue,  avec  ses  chemi- 
nées innombrabres,  ses  girouettes,  sa  Sor- 
bonne,  son  hôtel  de  Cluny,  ses  marchands 
d'habits,  ses  porteurs  d'eau,  ses  êtres  déguenil- 
lés, était  toujours  là. 

Qu'est-ce  que  deux  mille,  quatre  mille,  dix 
mille  individus  qui  se  fâchent  et  veulent  des 
changements,  dans  une  ville  pareille?  C'est 
comme  si  deux  ou  trois  mendiants  se  révol- 
taient à  Saveme,  et  qu'on  envoyât  la  garde 
pour  les  prendre.  C'est  encore  moins,  parce 
que  personne  ne  dit  :  «  Jean-Claude,  ou  Jean- 
Nicolas,  viennent  d'être  mis  au  violon.  » 

Enfin,  c'était  le  même  spectacle  que  la  veille; 
il  pleuvait,  et  je  descendis  en  pensant  : 

t  Nous  avons  cassé  les  vitres  de  la  Chambre,* 
et  c'est  comme  si  nous  n'avions  rien  fait.  Le 
vieux  Perrignon  voit  tout  en  gros  ;  il  se  figure 
que  les  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine 
ont  coulé  des  balles  cette  nuit,  et  qu'ils  ont 
retrouvé  les  fusils  de  1830;  mais  ces  ouvriers 
se  moquent  bien  de  la  réforme  ;  ils  n'ont  pas 
un  caboulot  pour  entendre  crier  du  matin  au 
soir  qu'on  ne  peut  pas  vivre  sans  la  réforme. 
Allons,  Jean-Pierre,  la  révolution  est  finie, 
pourvu  que  cela  ne  devienne  pas  pire.  »      e 

Et  rêvant  à  ces  choses,  je  me  rappelais  que 
nous  avions  promis  de  revenir  travailler  la 
veille  au  soir;  je  m'attendais  à  recevoir  des 
reproches,  ce  que  je  trouvais  juste,  puisque 
nous  avions  manqué  de  parole.  Mais  quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise,  en  arrivant  dans  notre 
cour,  de  rencontrer  M.  Braconneau  et  made- 
moiselle Claudine,  seuls  sous  le  hangar.  Le 
vieux  maître  dressait  des  planches  contre  le 
mur;  il  parut  étonné  de  me  voir. 
«  C'est  vous,  Jean-Pierre  ?  me  dit-il. 
—Oui,  monsieur  Braconneau.  Vous  m'excu- 
serez si  je  ne  suis  pas  venu  travailler  hier  à  la 
nuit;  nous  sommes  rentrés  si  tard! 

— Oh  !  si  ce  n'était  que  cela,  »  dit  ce  brave 
homme  en  souriant  d'un  air  triste. 
Je  lui  demandai  : 
c  Où  sont  donc  les  autres  ? 
— Les  autres I  Perrignon,  Quentin,  Valsy, 
dit-il,  les  autres  sont  à  se  faire  casser  les  reins 
quelque  part,  bien  sûri  Enfin,  pourvu  que  la 
réforme  arrive. . .  pourvu  qu'elle  arrive  bientôt  ! 


— Vo\is  repasserez  dans  trois'ou  quatre  jours, 
monsieur  Jean-Pierre,  me  dit  alors  mademoi- 
selle Claudine. 

— Oui,  s'écria  le  vieux  menuisier,  vous  avez 
encore  les  bonnes  habitudes  de  la  province, 
vous;  mais  qu'est-ce  que  vous  pourriez  faire 
tout  seul  ?  Revenez  dans  tous  les  cas  samedi, 
que  je  vous  solde  votre  compte.  » 

En  même  temps  il  tirait  la  porte  de  l'atelier, 
la  fermait  à  double  tour,  et  mettait  la  clef  dans 
sa  poche.  Nous  traversâmes  ainsi  la  cour  en- 
semble; ils  montèrent  leur  escalier,  et  moi  je 
descendis  la  rue  en  me  disant  : 

«  Te  voilà  sur  le  pavé.  » 

Ensuite,  songeant  que  M.  Guizot  était  cause 
de  tout,  j'en  pris  une  fureur  terrible;  j'aurais 
voulu  savoir  où  trouver  les  camarades,  pour 
Ine  mettre  avec  eux. 

En  passant  près  d'un  autre  atelier,  plus  bas, 
je  vis  qu'il  était  aussi  fermé. 

«  Maintenant,  Jean-Pierre,  me  dis-je,  il  ne 
te  reste  plus  qu'à  manger,  jour  par  jour,  les 
quatre-vingts  francs  que  tu  as  économisés 
avec  tant  de  peine,  et  puis  à  mourir  de  faim.  » 

Je  sentais  mes  joues  trembler.  Je  me  repré- 
sentais le  ministre  Guizot  sous  la  figure  de 
Jâry  cassant  ma  table.  Autant  j'étais  prêt  à 
me  remettre  au  travail  une  demi-heure  aupa- 
ravant, autant  alors  j'aurais  voulu  me  battre. 
Cela  montre  bien  que  la  grande  faute  retombe 
sur  les  êtres  obstinés  qui  poussent  les  gens 
dans  la  misère  ;  ils  devraient  être  responsables 
de  tout  ;  mais  presque  toujours  ils  s'échappent, 
pendant  que  les  malheureux  qu'ils  ont  exci- 
tés périssent  par  milliers  de  toutes  les  façons. 
Ah  I  si  ces  hommes  ont  un  peu  de  conscience, 
quels  reproches  ils  doivent  se  faire  I  Et  s'ils 
croient  en  Dieu,  quel  compte  ils  doivent  s'ap- 
prêter à  lui  rendre  1 

J'allais  devant  moi,  sans  rien  voir,  dans  un 
trouble  qu'on  ne  peut  pas  se  figurer.  Tout 
à  coup,  en  arrivant  au  pont  Saint-Michel, 
j'afTerçus  une  grande  foule  dans  la  rue  de  la 
Barillerie. 

«  La  bataille  va  commencer,  »  me  dis-je. 

L'indignation  me  possédait.  J'allongeai  le 
pas,  et  quelques  instants  après  j'arrivais  sur 
le  pont  au  Change,  couvert  de  monde.  Là,  de- 
puis la  fontaine  du  Palmier  jusqu'à  l'Hôtel  de 
ville ,  des  milliers  de  casques ,  de  sabres  et  jie 
baïonnettes  fourmillaient  par  escadrons  et  par 
régiments.  Le  jour  gris  de  l'hiver  brillait  des- 
sus comme  sur  du  givre;  c'était  terrible. 

Pourquoi  tous  ces  milliers  d'hommes  étaient- 
ils  là?  Pour  soutenir  la  plus  grande  des  injus- 
tices contre  les  honnêtes  gens  du  pays  ;  pour 
leur  dire  avec  insolence  : 

«  Vous  auriez  cent  mille  fois  rvison,  que 


HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE. 


31 


D0U3  ne  voulons  pas  voua  écouter.  Quand  on  a 
les  salues,  les  baïonnettes  et  la  mitraille  pour 
soi,  ou  fait  k  pluie  et  le  beau  temps,  le  juste  et 
l'injuste;  ou  se  moque  de  toutes  les  raisons  du 
moude,  et  si  lut  autres  ue  sont  pas  contents, 
on  les  envoie  aux  galères  par  centaines.  « 

Voilà  ce  que  ces  sabres  et  ces  baïounettes 
voulaient  dire  I — Et  les  pauvres  gea»  qui  re- 
gardaient le  long  du  quai  de  l'Horloge,  sans 
armes,  la  bouche  ouverte  et  les  mains  dans  lea 
poches,  pensaient  : 

«  Ou  trouve  pourtant  de  grands  gueux  sur  la 
terre  I  » 

Personne  ne  bougeait,  personne  ne  criait  ; 
chacun  avait  encore  peur  d'être  assommé  par 
les  bâtons  plombés,  qui  sont  aussi  des  raisons, 
comme  les  sabres  et  les  baïonnettes. 

Hais  le  plus  triste  de  tout,  c'est  que  derrière 
ces  troupes  et  ces  grandes  bâtisses  grises  de  la 
rive  droite,  derrière  ces  vieilles  maisons  qui 
longent  le  quai,— avec  leurs  magasins  de  fer- 
railles, de  cannes  à  pèche,  de  vieux  casques  et 
de  lances  en  forme  de  hache,  du  temps  de 
Henri  IV, — derrière  tout  cela,  dans  les  petites 
ruelles  sombres,  on  entendait  des  coups  de 
fusil,  qui  se*suivaieQt  un  à  un,  puis  des  feux' 
de  Gle,pLnsddsrumaurs,  de  grands  cris  étouf- 
fés par  la  iiauteur  des  masures  et  la  profon- 
deur de  ces  quartiers. 
Voilà  ce  qui  vous  serrait  le  cŒurI 
Des  vieilles  près  de  moi  se  disaient  : 
(C'est  là-has  qu'Us  se  battentl...  Votre  gar- 
çon est  aussi  parti? 
—Oui,  madame,  de  grand  matin...  • 
Alors  elles  écoutaient,  leurs  mentons  trem- 
blotaieot.  Ces  malheureuses  me  faisaient  une 
peine  que.je  ne  puis  pas  dire. 

Oui,  ces  pauvres  vieilles,  avec  leurs  capu- 
ches du  temps  passé,  ces  vieux  ouvriers  tout 
g'ris,  en  petite  blouse,  sous  la  pluie,  ces  centai- 
nes de  femmes,  leur  petit  dernier  à  la  main, 
et  c«s  garçons  qui  regardaient  tout  pilles  le 
fond  de  la  rue  en  face,  où  des  troupes  deligne 
eubou  ordre  gtationnaieut  l'arme  au  pied,  — 
tous  ces  gens  dont  les  uns  poussent  à  leurs 
frères,  les  autres  à  leur  père,  à  leur  mari,  et 
^i  s'elTrayaientdene  rien  savoir,  de. ne  pas 
I  pouvoir  couiir  chercher  des  nouvelles,  ou  por- 
ter secours  à  leurs  parents  qu'on  exterminait 
'     peut-être,—  voilà  ce  qui  me  paraissait  le  plus 

épouvantable. 
^  On  parle  toujours  des  curieux,  on  dit  queles 
curieux  doivent  rester  dans  leurs  maisons,  et 
que  si  l'un  tire  dessus,  c'est  leur  faute  I  Oui, 
nuis  ceux  qui  disent  cela,  s'ils  avaient  des  en- 
[auLs  ou  (les  amis  au  milieu  de  ces  dangers  de 
mort,  est-ce  qu'ils  resteraient  chez  euiî 
^t-ce  qu'ils  trouveraient  juite  d'ôtra  fusil- 


lés ,  lorsque  l'épouvante  les  pousserait  de- 
hors? 

Toutes  ces  choses  sont  de  véritables  abomi- 
nations. Des  égoïstes  sans  cœur  peuvent  seuls 
parler  de  la  sorte;  ils  méritent  que  Dieu  les 


Moi  je  m'en  voulais  de  n'éire  pas  parti  de 
grand  matin,  et  j'en  voulais  au  vieux  Perri- 
gnon  de  ne  pas  m'avoir  prévenu.  Mais  il  m'a 
dit  plus  tardqu'eu  ces  sortes  d'aQ'aires  chacun 
doit  suivre  sa  conscience,  et  ijue  pour  lui, 
c'était  bien  assez  de  risquer  sa  propre  (ie,  sans 
entraîner  des  camarades. 

Depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à  midi, 
tout  resta  dans  le  même  état.  Les  voilures  ne 
passaient  plus,  les  gens  étaient  arrêtés  sur  le 
pont,  les  feux  de  flle  au  quartier  Saint-Martin 
continuaient.  De  tempsen  tempi^,  dans  la  rue 
Saint-Denis,  une  bouffée  de  fumée  sortait  d'une 
lucarne.  Tous  les  yeux  se  levaient,  ou  disaità 
voix  basse  :  «  Un  coup  de  feu  I  n  mais  on  n'en- 
tendait pas  de  bruit. 

J'étais  allé  manger  vers  onze  lieures.  Au  ca- 
boutot.on  n'avait  vu  ni  MoutgaïUard,  ni  Coubé, 
ni  Perrignon,  ni  personne  de  nous,  et  je  repar- 
tis tout  de  suite  en  pensant  : 

■  llfautqiie  je  passe...  ilfaut  quej'arrivede 
l'autre  cété,  coûte  que  codtel...  • 

Mais  à  cette  heure,  vous  allez  voir  comment 
on  trailaitlcsgensquiu'avaieutpiis  les  mêmes 
idées  que  M.  Guizot;  vous  allez  \oir  le  respect 
des  droits  du  peuple;  vous  allez  voir  la  plus 
grande  gueuserie  qu'on  ait  jamais  vue  dans  ce 
monde. 

J'arrivais  à  peine  aur  le  pont  au  Change, 
pour  la  seconde  fois, — sans  me  mt^fierde  rien, 
—que  deux  cuirassiers  en  sentinelle  au  milieu 
delà  chaussée  &  droite  se  retirèrent;  et  les  au- 
tres troupes  se  retirèrent  aussi  plus  loin,  du 
côté  de  l'Hôtel  de  ville. 

Chacun  naturellement  se  disait  : 

«  C'est  pour  faire  place  aux  personnes  arrô- 
lées,  qui  veulent  descendre  dans  la  rue  Saint- 
Denis.  ' 

En  même  temps  un  général  s'approchait  à 
Ljauche  sur  les  quais,  au  milieu  d^  son  état- 
:najor.  Il  venait  des  Tuileries.  Quelques  soldats 
J'iufanterie  remplaçaient  les  cuiiassierssurles 
irotloirs  du  pont.  Tout  le  monde  devenait  at- 
ijntif.  Le  général,  en  face  de  nous,  s'arrêta 
jueiques  instants  à  regarder. 

Je  vous  raconte  ces  choses  en  détail,  pour 
<[ue  chacun  puisse  reconnaître  la  Justice  de 
1.  Guizot.  Ce  général  n'aurait  eu  qu'à  faire 
signe  aux  sentinelles  de  déblLiyer  le  pool, 
pei-sonne  n'aurait  opposé  de  r<;^islancc  :  on 
n'avait  pas  d'armes.  Mais  il  s'y  prit  auire- 
incnt. 
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n  se  mit  donc  à  regarder  d'un  air  calme,  et 
je  crois  encore  le  voir.  Il  avait  un  petit  képi  à 
larges  galons  d'or  et  de  petites  épaulettes,  il 
avait  le  teint  brun,  la  figure  osseuBe,  le  nez 
droit,  le  menton  carré;  ses  yeux  noirs  voyaient 
tout.  II  parlait,  mais  nous  ne  l'entendions  pas, 
à  cause  de  ses  otBciers  d'état-majorqui  caraco- 
laient autour  de  lui.  Enfin  il  âteodit  deux  ou 
trois  fois  la  main,  et  partit  au  trot  vers  l'HAtel 
de  ville. 

Nous  le  regardions  au  milieu  de  ses  offlders, 
sans  penser  à  rien,  et  j'allais  même  profiter  du 
passage  pour  gagner  la  rue  Saint-Denis,  quand 
tout  à  coup  un  grand  cri,  un  cri  épouvantable 
s'éleva  jusqu'au  ciel. 

Je  me  retourne,  et  qu'est-ce  que  je  vois? 
Un  escadron  de  municipaux  qui  venait  ventre 
à  terre,  le  long  du  quai  de  l'Horloge,  en  écra- 
sant tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  passage. 

Quelle  idée  ces  hommes  se  faisaient-ils  de  la 
nationf  Je  n'en  sais  rien.  Des  Autrichiens,  des 
Espagnols,  des  Russes,  des  ennemis,  en  temps 
de  guerre  on  les  entoure,  on  les  sabre,  on  les 
écrase  :  ils  ont  des  armes  pour  se  défendre  I 
Mais  des  Français,  des  gens  qui  travaillent 
pour  nous,  qui  payent  notre  solde,  notre  pain 
et  notre  équipement,  qui  nous  font  des  pen- 
raons,  qui  nous  mettent  aux  Invalides  dans  nos 
vieux  jours,  qui  nous  honorent,  qui  nous  ap- 
pellent leurs  défenseurs  et  leurs  soutiens;  des 
gens  du^méme  sang  que  nousl  les  sui-prendre 
par  derrière  sans  qu'ils  se  méfient ,  et  qu'ils 
aient  seulement  des  b&tons  pour  se  défendre, 
qu'est-ce  que  c'est?  Je  le  demande  aux  juges  de 
notre  pays,  je  le  demande  aux  pères  de  famille, 
je  le  demande  à  tous  les  honnêtes  gens  du 
monde  :  >  Est- ce  que  ce  n'est  pas  infâme,  une 
conduite  pareille?  > 

Ce  général  venait  d'ordonner  notre  massa- 
cre. Les  municipaux  ne  demandaient  pas 
mieux.  Les  femmes,  les  enfants  se  sauvaient, 
en  poussant  des  cris  qui  devaient  s'entendre 
jusqu'au  Jardin  des  Plantes.  Elles  couraient  si 
vite,  que  leurs  robes  n'étaient  pas  assez  larges 
pour  laisser  s'étendre  leurs  jambes.  Deux 
vieilles  appelaient  au  secours.  Mais  tout  cela  ne 
dura  pas  une  minute,  car  la  charge  arrivait 
comme  le  vent.  La-terre  en  tremblait. 

Moi,  je  ne  voulais  pas  me  sauver;  c'était 
contre  ma  nature,  et  je  me  disais  : 

•  C'est  fini,  Jean-Pierre  I  * 

Je  restai  seul  sur  le  trottoir  du  pont,  avec 
une  des  vieilles  à  quinze  pas  de  moi,  le  dos 
contre  la  rampe,  et  im  enfant  de  neuf  à  dix 
ans,  les  cheveux  ébourifi'ëe,  quicouraità  droite 
et  i  gauche,  sans  savoir  où.  se  mettre.  L'autre 
vieille,  boiteose,  ne  pouvait  paa  monter  les 
marchei  dn  trottoir. 


Au  même  instant  la  charge  arrivait  :  les  mu* 
ntcipaux,  tellement  allongés,  la  pointe  en 
avant,  qu'on  ne  voyait  que  Je  haut  de  leurs 
casques  etla  queue  derrière.  J'entendis  un  cri: 
la  pauvre  boiteuse  roulait  sous  les  chevaux 
comme  une  guenille,  et  les  coups  de  sabre  me 
passaient  devant  la  figure  comme  des  éclairs. 
Cessabres,  depuis  la  pointe  jusqu'à  la  garde,  et 
même  le  pompon  de  cuir  blanc  qui  ballottaità 
la  poignée,  me  sont  toujours  restés  peints  dans 
l'œil.  A  chaque  coup  je  croyais  avoir  la  tête  en 
bas  des  épaules. 

C'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  de  cette 
charge  dont  tout  Paris  a  parlé.  Elle  partit  du 
Pont-Neuf,  elle  passa  le  pont  au  Change  et 
tourna  du  cété  de  l'Hôtel  de  ville. 

L'enfant  qui  se  trouvait  près  de  moi  reçut  un 
coup  de  sabre  à  la  nuque,  et  même  le  munici- 
pal s'allongea  pour  le  toucher,  car  il  était  loin 
au  tournant  du  trottoir. 

Je  m'en  allais  lentement,  plein  d'horreur  ;  et 
le  factionnaire,  au  bout  du  pont,  toutp&Ie,  me 
disait  en  croisant  sa  baïonnette  : 

«  Sauvez-vousl...  sauvez-voust...  » 

Seulement  alors  l'idée  de  me  sauver  m'em- 
poigna. Je  me  mis  à  sauter  les  six  marches,  et 
A  courir  en  faisant  des  bonds  de  quinze  pieds. 
J'entendais  tirer  derrière  moi.  Je  croyais  cha- 
que fois  sentir  une  balle  m' entrer  dans  le  dos; 
et  l'épouvante  devoir  comme  on  massacrait  le 
monde  m'empêchait  en  quelque  ^rte  de  re- 
prendre haleine. 

C'est  ainsi  que  je  traversai  la  place  du  Gh&- 
telet,  à  droite,  en  prenant  la  petite  ruelle  de  la 
Lanterne,  qui  me  conduisit  heureusement  à  la 
première  barricade,  en  face  du  quai  de  Gèvres. 
Elle  était  en  triangle.  Les  hommes  qui  la  dé- 
fendaient me  criaient  :  •  Dépéche-toi  1  •  car  Us 
voyaient  l'infanterie  tourner  au  coin  de  la  place 
du  Châtelet. 

On  pense  aussi  que  je  me  dépéchais  I 

Quand  j'eus  grimpé  par- dessus  le  tas  de  pa> 
vés,  les  camarades  recommencèrent  à  répondre 
au  feu  de  la  rue  Planche-Mibray.  Hais  ces  choses 
veulent  être  peintes  en  détail,  on  n'en  voit  pas 
de  semblables  tous  les  jours. 


Dans  ce  temps,  le  pAté  de  maisons  entre  la 
tour  Saint-Jacques  et  la  plaça  du  Chfttelet 
n'était  pas  encore  abattu.  C'est  là  que  se  troa- 
vaient  les  vieilles  rues  Saint^acqoes-de-la* 
Boucherie,  de  la  place  aux  Veaux,  de  la  I.An- 
teme,  etc.  C'était  sale,  gris,  vieux,  décrâpit. 
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étroit.  En  levanl  les  yeux,  on  voyait  toujours 
aa-desBus  des  pignons  le  haut  de  la  tour,  avec 
son  lion  ailé,  son  bœuf  grUTou  et  son  vieux 
saint  Jacques,  qui  vous  regardaient  comme  au 
fond  d'une  citerne. 

Les  jours  ordinaires,  lorsque  les  porteurs 
d'eau,  les  marchands  d'haMta,  les  chanteurs 
en  plein  vent,  entourés  de  monde,  les  lavan- 
dières de  la  Seine,  les  gens  de  la  Halle  et  du 
marché  des  Innocents  allaient ,  venaient , 
criaient  dans  un  rayon  de  soleil,  c'était  bien. 
Mais  un  jour  de  pluie,  au  milieu  des  pavés  sou- 
levés, cela  changeait  de  mine. 

La  première  chose  que  je  Qs,  ce  fut  de  regar- 
der par-dessus  la  barricade,  du  côté  du  quai, 
et  chacun  peut  se  figurer  mon  étonnement,  en 
voyant  les  troupes  en  colonne  à  deux  centspas 
de  nouB,  les  sapeurs  en  tète,  le  grand  bonnet  & 
poils  carrément  planté  sur  les  sourcils,  le 
large  tablier  de  cuir  blanc  descendant  de  l'es- 
tomac jusqu'aux  genoux,  le  mousqueton  en 
bandoulière  et  la  hache  sur  l'épaule,  prêts  à 
marcher. 

Oui,  cette  vue  m'étonna.  J'aurais  tout  donné 
pour  avoir  un  fusil  ;  mais  ma  surprise  fut  en^ 
core  autrement  grande  en  regardant  les  cama- 
rades, et,  pour  dire  la  vérité,  je  n'ai  jamais  re- 
vu leurs  pareils.  Us  étaient  une  quinzaine  ;  un 
vieux  tout  blanc,  la  poitrine  débraillée,  le  nez 
en  crampon,  la  bouche  creuse;  les  autres,  des 
hommes  foits,  et  deux  garçons  de  dix  à  douze 
ans  :  tout  cela  couvert  de  boue,  trempé  par  la 
pluie,  des  souliers  éculés;  quelques-uns  en 
blouser  d'autres  en  veste,  et  même  deux  ou 
trois  sans  chemise. 

Notre  barricade  n'avait  pas  plus  de  trois  ou 
quatre  pieds  de  haut  ;  la  pluie  qui  tombait  for- 
mait des  deux  cAtés  une  mare  où.  l'on  enfonçait 
jusqu'aux  genoux.  Ces  gens  entraient  dans  une 
allée  à  gauche ,  pour  charger  cinq  ou  six 
vieilles  patraques  de  fusils  à  pierre,  et  deux 
grands  pistolets  mangés  de  rouille,  qu'ils  ve- 
naient décharger  ensuite  de  minute  en  minute 
BUT  les  sapeura,  en  riant  comme  des  fous.  11 
leur  fallait  du  temps  pour  mettre  la  poudre, 
pcnu  déchirer  une  mèche  de  la  blouse  qui  ser- 
vait de  bourre,  et  serrer  la  balle.  Chaque  coup 
retentissait  dans  ces  boyaux  conune  le  ton- 
nerre. 

De  temps  en  temps  il  partait  aussi  quelques 
coups  de  fusil  d'autres  barricades  aux  envi- 
rons, qu'on  ne  voyait  pas;  des  feux  de  peloton 
leur  répondaient. 

Jamais  on  ne  se  figurera  rien  de  plus  triste, 
de  plus  sauvage,  de  plus  terrible  que  cette  es- 
pèce de  massacre  dans  des  recoins  détournés, 
BOUS  la  pluie  continuelle.  Le  crépi  des  vieux 
mutB  pleuvait,  les  voleta  détraqués  se  balan- 


çaient à  leurs  gonds,  les  enseignes  étaient  cri- 
blées. Ces  pavés  entassés  en  triangle  vous  re- 
présentaient un  véritable  coupe-gorge,  quelque 
chose  d'eCrayantet  de  sinistre. 

Pourquoi  les  sapeurs  restaient-ils  là  comme 
des  cibles?  Je  n'en  sais  rien,  car,  au  bout 
d'une  bonne  demi- heure,  ils  se  retirèrent  sans 
avoir  donné,  et  le  feu  roulant  recommença  sur 
nous. 

J'étais  adossé  au  coin  de  l'allée.  Le  ventrem- 
plissait  tellement  la  ruelle  de  fumée,  que  je  ne 
voyais  plus  passer  les  autres  que  comme  des 
ombres.  L'idée  me  venait  à  chaque  instant 
qu'on  allait  courir  sur  nous,  et  que  nous  étions 
tous  perdus. 

Cela  dura  longtemps.  Le  pire,  c'est  qu'on 
avait  encore  la  crainte  d'être  pris  par  derrière. 

Je  me  rappelle  que  dans  ce  moment,  au  mi- 
lieu du  vacarme  épouvantable  des  balles  qui 
s'aplatissaient  sur  le  pavé  et  qui  raclaient  les 
murs,  l'idée  me  vint  de  faire  un  vœu  ;  cela  me 
paraissait  alors  notre  seule  ressource.  Mais  à 
force  d'avoir  entendu  rire  le  père  Nivoi  des  ex- 
voto  Ae  la  Bonne- Fontaine  et  de  Saint- Witt, 
j'étais  honteux  de  prononcer  mon  vœu,  quand 
quelque  chose  de  mou  s'affaissa  contre  mes 
jambes  :  im  de  ceux  qui  tiraient  venait  de  re- 
cevoir une  balle  dans  la  tête,  et  malgré  l'hor- 
reur de  cette  blessure  qui  faisait  un  trou  gros 
comme  le  poing,  je  me  baissais  pour  ramasser 
son  fusil,  lorsqu'on  se  mit  à  crier  ; 

■  Les  voilà  1  • 

Un  des  jeunes  garçons  qui  ae  trouvaient  avec 
nous,  criait  aussi  d'une  voix  moqueuse,  en  se 
sauvant  :  ■  Tra!  tral  tral  •  comme  pour  son- 
ner la  retraite,  et  j'entendais  les  souliers  des 
fantassins  roulor  en  masses  sur  le  pavé. 

Alors,  sans  tourner  la  tête  ni  perdre  une  se- 
conde, je  me  mis  à  courir  de  toutes  mes  forces 
dans  la  rue  des  Arcis.  Ça  m'ennuyait  de  me 
sauver;  mais  qu'est-ce  que  je  pouvais  faire 
contre  cette  masse  de  gens,  avec  un  fusil  sans 
baïonnette  1 1l  ne  fallut  pas  seulement  une  mi- 
nute aux  soldats  pour  sauter  dans  notre  barri- 
cade; £t  tout  de  suite  ilssemirent  à  nous  pour- 
suivre en  nous  fusillant.  Moi,  j'avais  déjà  dé- 
passé la  rue  des  Lombards  sans  rencontrer  une 
seule  porte  ouverte.  J'avais  même  essayé  deux 
foJB  d'en  pousser  une  en  secouant,  mais  on 
avait  mis  les  verrous;  et  comme  j'entendais 
toujours  le  sifflement  des  balles,  cela  me  taisait 
courir  plus  loin. 

A  la  rue  Aubry-le-Boucher,  ne  pouvant  plus 
reprendre  baleine,  je  tournais  à  gauche  pour 
gagner  le  marché  des  Innocents,  quand  je  me 
vis  face  à  face  avec  un  bataillon  d'infanterie 
rangé  le  long  des  vieilles  baraques,  en  boa 
ordre,  l'arme  au  pied. 
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Ce  batailloïi  n'aurait  eu  qu'à  faire  cent  pas 
en  avant,  pour  couper  la  retraite  à  toutes  les 
barricades  plus  haut,  et  pour  les  mettre  entre 
deux  feux.  Cela  m'étoone  encore  quand  j'y 
pense.  Qu'est-ce  que  ce  bataillon  faisait  là? 
Ceux  auxquels  j'en  ai  parlé  m'ont  dit  que  M.  le 
duc  de  Nemours  commandait,  et  qu'il  oubliait 
de  donner  des  ordres;  de  sorte  qu'un  grand 
nombre  de  nous  lui  doivent  la  vie. 

Enfin,  à  cette  vue,  je  repris  de  Tibuvelles 
forces,  et  ce  n'est  que  bien  plus  haut,  tout  au 
bout  de  la  rue  Saint-Martin,  dans  une  barri- 
cade tournée  vers  le  boulevard,  que  je  m'arrê- 
tai pour  la  seconde  fois.  J'en  avais  passé  six  ou 
sept  autres,  mais  toutes  abandonnées. 

Dans  ce  quartier,  bien  des  combats  s'étaient 
Uvré»  :  à  1^  caserne  Saint-Martin,  à  l'École  des 
Arts-et-Métiers,  et  principalement  dans. la  rue 
BourgJ'Abbé.  Tout  était  cassé,  brisé;  des  bran- 
cards passaient  à  chaque  minute  avec  des  bles- 
sés. Les  municipaux  étaient  cause  de  tout.  On 
criait  : 

•  Vive  la  garde  nationale  I  Vive  la  ligne  I  A 
bas  les  municipaux  I...  • 

Il  pouvait  être  alors  près  de  cinq  heures  ;  le 
temps  commençait  à  s'éclaircir,  mais  la  nuit 
venait.  Sur  les  boulevards  des  masses  de  gens 
descendaient  vers  la  Madeleine,  en  répétant 
leurs  cris  de  :  «  Vive  la  garde  nationale  !  Vive 
la  ligne  I  »  Les  gardes  nationaux  se  mêlaient 
avec  le  peuple,  un  grand  nombre  avaient 
même  donné  leurs  fusils.  Tout  le  monde  vou- 
lait la  réforme. 

Après  avoir  regardé  ce  spectacle  quelque 
temps,  la  pensée  me  vint  de  retourner  dans 
notre  quartier.  Tout  paraissait  fini.  Des  offi- 
ciers (J'état-major,  en  passant,  criaient  que 
M  Guizot  s'en  allait;  mais  les  ouvriers  ne 
voulaient  pas  les  croire  ;  ils  descendaient  par 
bandes  le  long  des  boulevards  en  répétant  tou- 
jours : 

«Vive  la  ligne!  A  bas  Guizot  I  • 

Ou  est-ce  qui  pourrait  peindre  une  confusion 
pareille?  Les  épaulettes  et  les  collets  rouges, 
dans  la  foule,  bras  dessus  bras  dessous  avec 
des  blouses  1 

J'avais  aussi  fini  par  sortir  île  la  barricade, 
et  je  croyais  à  chaque  instant  reconnaître  Per- 
rignon,  Queijtin,  Valsy,  dans  ces  tourbillons; 
mais,  voyant  ensuite  que  je  m'étais  trompé,  je 
me  les  représentais  déjà  tous  au  cabouloty  en 
train  de  se  réjouir  et  de  boire  à  la  santé  de  la 
réforme. 

Au  milieu  de  ces  pensées,  je  repris  le  che- 
min de  la  maison,  la  bretelle  de  mon  vieux  ^ 
fusil  rouillé  sur  l'épaule.  Jamais  l'idée  ne  me 
serait  venue  que  la  bataille  continuait  encore 
le  long  des  quais  ;  que  M.  le  duc  de  Nemouis 


avait  oublié  de  prévenir  les  municipaux  de 
suspendre  leurs  charges,  et  de  leur  dire  qu'ils 
en  avaient  assez  fait,  qu'il  n'était  plus  néces- 
saire de  massacrer  les  gens  !  Eh  bien,  en  re- 
passant par  la  place  du  Châtelet,  je  les  vis  en* 
core  là,  prêts  à  charger.  Leurs  chevaux  trem- 
blaient sous  eux  de  fatigue  et  de  faim,  eux- 
mêmes  grelottaient  de  froid;  mais  la  rage 
d'entelidre  crier  :  •  Vive  la  ligne  f  A  bas  les 
municipaux  t  »  durait  toujours. 

Presque  toute  la  troupe  de  ligne  s'était  alors 
retirée  vers  l'Hôtel  de  ville  et  les  Tuileries. 

Sur  le  pont  Saint-Michel,  un  brancard  mar- 
chait lentement,  deux  hommes  le  portaient. 
Presque  tous  les  autres  blessés  de  la  rue  Saint- 
Martin  allaient  à  THôtel-Dieu.  Dans  la  rue  de 
la  Harpe  quelques  femmes  entourèrent  le  bran- 
card. Moi  je  tombais*  de  fatigue,  et  j'entrai  dans 
le  caboulotj  où  je  mangeai  seul  au  bout  de  la 
table. 

Madame  Graindorge  paraissait  désolée  ;  elle 
me  dit  que  pas  un  seul  d*entre  nous  n'était 
venu  dans  la  journée,  et  que  M.  Armand  lui- 
même  avait  fini  par  s'en  aller,  en  criant  qu'il 
ne  voulait  pas  passer  pour  un  lâche  I 

Pendant  qu'elle  me  racontait  cela,  je  trem- 
blais de  froid  ;  mes  habits,  ma  chemise,  mes 
souliers,  tout  était  trempé,  et  seulement  alors 
je  sentis  qu'il  fallait  me  changer  bien  vite  : 
mes  dents  claquaient.  Je  sortis  dans  la  nuit 
noire  et  je  courus  à  la  maison.  Le  portier,  en 
me  reconnaissant  sur  l'escalier,  me  cria  : 

«  Eh  I  monsieur  Jean-Pierre,  vous  en  avez 
fait  de  belles!  vous  êtes  signalé  dans  tout  le 
quartier.  On  est  venu  demander  de  vos  nou- 
velles. • 

Et  comme  il  était  sorti  sur  le  pas  de  sa  loge, 
en  apercevant  mon  fusil  il  s'écria  : 

ft  Ah  !  ah  I...  Je  pensais  bien...  On  va  venir 
vous  agrafer  1 

— Celui  qui  viendra  le  premier,  lui  dis-je  en 
ouvrant  lé  bassinet,  n'aura  pas  beau  jeu  ;  re- 
gardez... l'amorce  est  encore  sèche.  » 

Il  ne  répondit  rien,  et  je  montai  quatre  à 
(quatre. 

Je  me  déshabillais  assis  sur  mon  lit,  quand 
tout  à  coup  le  tocsin  de  Notre-Dame  se  mit  à 
sonner  lentement.  Mes  petites  vitres  en  grelot- 
taient, et  moi,  d'entendre  cela  au  milieu  de  la 
iiuit,  les  cheveux  m'en  dressaient  sur  la  tête; 
le  livre  du  vieux  Perrignon  s'ouvrait  en  quel- 
que sorte  devant  mes  yeux;  je  me  rappelais 
les  grandes  choses  que  nos  anciens  avaient 
faites,  et  je  pensais  à  celles  que  nous  pourrions 
faire. 

Bientôt  toutes  les  autres  églises  répondii^ent 
à  Notre-Dame.  Le  ciel  était  plein  d*un  chant 
magnifique  et  terrible* 
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Ces  choses  sont  passées' depuis  dix-sept  ans  ; 
mais  ceux  qui  vivaient  en  ce  temps  et  qui 
n'avaient  pas  un  cœur  de  pierre  se  souvien- 
dront toujours  du  tocsin  de  Notre-Dame,  dans 
la  nuit  du  23  au  24  février  :  — cela  parlait  aux 
hommes  de  justice  et  de  liberté  1... 


XXVI 


Le  lendemain,  lorsque  je  m'éveillai,  il  faisait 
grand  jour,  un  de  ces  jours  humides  où  Ton 
pense  :  •  Il  pourra  bien  pleuvoir  I  ■ 

En  bas,  dans  la  rue,  des  rumeurs  s'éle- 
vaient, des  paroles  confuses  s'entendaient,  des 
crosses  de  fusil  résonnaient  sur  les  pavés. 
Dans  la  maison,  pas  un  bruit  :  le  tic-tac  du 
cordonnier  au-dessous ,  le  bourdonnement  du 
tourneur,  les  coups  sojurds  du  brocheur,  tout 
se  taisait. 

Je  sautai  de  mon  lit  et  je  m'habillai  bien 
vite.  Une  fois  sur  l'escalier,  ce  fut  encore  autre 
chose  :  la  maison  était  abandonnée,  les  portes 
étaient  ouvertes,  les  marches  glissantes;  les 
fenêtres  dans  la  cour  battaient  les  murs;  et 
pas  une  âme  pour  me  dire  ce  que  cela  siçm* 
finit. 

Je  déboulaî  de  mes  cinq  étages,  mon  lasil 
sur  l'épaule.  Mais  comment  vous  peindre  la 
vieille  rue  des  Mathurins-  Saint-Jacques  et  les 
autres  aux  environs?  Ces  barricades  bâties 
comme  des  remparts,  droites  d'un  côté,  en 
pente  de  l'autre,  avec  un  passage  étroit  conlre 
les  maisons  ;  la  sentinelle  en  blouse,  l'arme  au 
bras,  dessus.  Et  tous  ces  gens  qui  se  promè- 
nent, qui  causent,  qui  rient  à  l'intérieur  des 
tranchées  :  les  vieilles  sur  leur  porte,  les  en* 
fants  en  route  pour  tout  voir,  les  hommes  avec 
leurs  sabres,  leurs  fusils,  leurs  piques,  qui 
montent  la  garde  ?  Non,  ce  n'est  pas  à  peindre* 
Les  rues,  les  ruelles,  les  places,  les  carrefours 
de  Paris^  avec  les  mille  et  mille  boyaux  qui  se 
croisent,  ressemblaient  à  nos  pauvres  villages, 
où  le  fumier,  la  boue,  les  tas  de  fagots,  les  en- 
foncements, les  hangars  sont  aussi  des  barri- 
cades. Ce  n'était  plus  Paris,  c'était  la  fraterni- 
sation du  genre  humain.  Les  ouvriers  et  les 
bourgeois  s'entendaient  ;  et  de  temps  en  temps 
il  fallait  répéter  :  «  Ce  n'estpas  fini  ;  ça  va  seu- 
lement conîmeiicerl  »  Car  on  aurait  cru  que 
nous  étions  déjà  maîtres  de  tout. 

Durant  cette  nuit,  quinze  cents  barricades 
s'étaient  élevées.  Il  faut  avoir  vu  ces  choses 
pod.  les  croire  ;  et.  Dieu  merci,  les  armes  ne 
manquaient  pas,  on  les  avait  toutes  déterrées 


depuis  les  premiers  temps  de  la  grande  Repu- 
blique. 

Enfin,  je  sortis  de  notre  petite  allée  sombre, 
au  milieu  de  ce  bouleversement,  comme  un 
rat  de  son  trou,  les  oreilles  droites,  regardant 
en  l'air  les  sentinelles  sur  le  ciel  gris,  et  les 
gens  penchés  à  tous  les  étages  dans  Tétonne- 
ment  et  l'admiration. 

Je  m'avançais,  observant  ce  spectacle  et  me 
demandant  : 

•  Est-ce  possible  ?  Est-ce  que  cet  homme  avec 
sa  casquette,  son  sarrau  et  sa  giberne,  est  un 
ouvrier?  Est-ce  que  tout  ce  monde  est  de  Pa- 
ris? » 

J'en  avais  en  quelque  sorte  perdu  la  voix,  et 
seulement  au  bout  de  quelques  minutes,  je  me 
dis  : 

tt  Jean-Pierre,  est-ce  que  le  eahoulot  donne 
encore  à  manger  et  à  boire  ?  » 

Alors,  regardant  du  côté  de  Thôtel  de  Gluny , 
je  vis  deux  barricades  qui  montaient  Tune  sur 
l'autre  ;  elles  n'avaient  pas  de  passage,  il  fal- 
lut grimper  sur  les  pavés;  et  de  là-haut  j'en 
vis  encore  une  troisième  à  Ventrée  de  la  rue 
de  la  Harpe,  tournée  sur  la  place  Saint-Michel. 
Mais  ce  qui  me  réjouit  le  plus,  c'est  que  tous 
les  marchands  avaient  leurs  boutiques  ouver- 
tes ;  qu*on  entrait  et  qu'on  sortait,  qu'on  man- 
geait et  qu  on  buvait  comme  à  l'ordinaire.  On 
vivait  entre  ces  tas  de  pierres  et  de  boue, 
comme  si  la  bataille  avait  dû  continuer  dans 
les  siècles  des  siècles. 

Ayant  donc  contemplé  notre  rue,  en  me  fai- 
sant des  réflexions  sur  la  force  de  la  justice, 
et  m'écriant  en  moi-même  :  «  0  granda  na- 
tion I  0  noble  peuple  de  Paris  !  »  et  d'autres 
choses  semblables  qui  m'attendrissaient  et  m'é- 
levaient  le  cœur,  je  grimpai  de  barricade  en 
barricade  jusqu'à  la  rue  Serpente,  entendant 
répéter  partout  que  Montpensier  arrivait  de 
Yincennes...  que  Bugeaud  voulait  tout  avaler. 

Tout  le  monde  se  plaignait  de  n'avoir  pas 
assez  de  cartouches;  moi,  je  n'avais  que 
mon  coup  chargé.  Dans  la  rue  de  la  Harpe, 
un  garde  national  auquel  je  demandai  où 
l'on  pouvait  trouver  de  la  poudre,  me  répon- 
dit : 

c  A  la  caserne  du  Foin  ;  arrivez }  • 

Il  marchait  à  la  tête  d'une  dizaine  d'hom- 
mes, et  paraissait  réjoui  de  les  mener  dans  un 
endroit  où  l'on  pouvait  tout  avoir. 

La  caserne  était  un  peu  plus  haut,  dans  la 
ruelle  du  Foin,  derrière  les  Thermes.  C'était 
un  véritable  conduit  où  nous  courions  à  la  file 
dans  l'ombre,  nos  fusils  et  nos  piques  sur 
l'épaule.  On  entendait  déjà  les  pavés  tomber 
contre  la  grande  porte,  à  l'autre  bout,  ei  des 
cris  terribles  : 
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■  Ouvrez  I...  1 

Une  demi-compagnie  de  fiisilierB,  avec  un 
lieutenant,  s'étaient  enfermés  là.  La  porte 
criait,  et  oomme  iiouB  approchions,  elle  s'ou- 
vrit. La  foule  se  jeta  dans  la  cour,  les  soldats 
furent  désarmés  en  un  clin  d'œil;  l'un  prenait 
le  fusil,  l'autre  vidait  la  giberne.  Ces  pauvres 
fusiliers  ne  disaient  rien.  Qu'est-ce  qu'ils  pou- 
vaient laire? 

]'ai  malheureusement  aussi  quinze  ou  vingt 
de  leurs  cartouches  sur  la  conscience,  que  je 
pris  dans  la  giberne  d'un  de  ces  pauvres  dia- 
bles, BU  lui  disant  : 

■  Vive  la  ligne  1  • 
11  me  répondait  : 

«  Vou  /nefereiavoir  delà  peine!.. .  ■ 
C'était  bien  sûr  le  flls  d'un  paysan  comme  ) 


moi,  qui  venait  d'arriver  au  régiment.  Depuis, 
souvent  ces  paroles  simples  et  tristes  mq  sont 
revenues,  et  je  me  suis  écrié  :  •  Tu  n'aurais 
pas  dû  faire  cela,  Jean-Pierre,  non  I  •  Mais  que 
voulez-vous  T  la  fureur  d'avoir  des  carlouchea 
était  trop  grande  I 

Une  autre  chose  qui  me  fait  plus  de  plaisir 
quand  j'y  pense,  c'estqu'un  homme,  au  milieu 
de  la  confusion  et  des  cris ,  voulait  Ater  son 
sabre  à  l'olBcier,  et  que  mon  cœur  en  fiit  ré- 
volté. Cet  officier,  je  le  vois  :  il  était  petit,  pâle; 
il  avait  la  moustache  grise  et  semblait  câline 
dans  son  malheur.  Un  vieux  soldat,  déjà  dé- 
-pouiUé  de  son  fusil  et  de  sa  giberne,  étendait 
les  bras  comme  pour  le  défendre;  lui,  disait  en 
le  regardant  tout  attendri  : 

I  Cet  homme  m'aime  I  • 
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Qnadtai,  uns  rkn  dire,  odm  l'andit  d'uD  «np  da  bdocmctu.  iVtgt  100.) 


Alors,  vof ant  cela,  je  ciiai  : 

(  Ne  louches  pas  au  sabre  de  t'ofiBcierl  > 

n  parait  que  j'avais  une  figure  terrible,  car 
eeltà  qui  tenait  déjà  la  poignée  du  sabre  recu- 
la. Dans  le  même  instant,  j'aperçusEmmanuel; 
il  Tenait  d'enlever  un  fusil,  et  me  tendait  la 
main  en  criant  :  «  Jean-Pierre  1  » 

D'autres  étudiants  ariiTaîent.  Nous  entou- 
râmes l'offlcier,  qui  sortit  avec  nous.  Je  lui  di- 
sais : 

(  Ne  craignes  rien,  lieutenant.  > 

n  me  répondait  d'un  air  sombre  : 

t  Je  ne  crains  rien  non  plus...  Qu'est-ce  qui 
peut  m'arriver  de  pire?  » 

L»  caserne  était  envahie  jusqu'en  haut,  la 
fonle  se  préàpitait  dans  un  large  escalier  en 
YoUe,  à  droite,  en  répétant  : 

13 


■  Des  armesl  des  armes  t  • 

On  croyait  que  la  caserne  du  Tai.^  était 
pleine  de  munitions;  plusieurs  même  levaient 
les  madriers  pour  en  trouver,  mais  on  avait 
tout  évacué  depuis  quelques  jours. 

Au  bout  de  la  ruelle,  l'offlcier  nous  quitta, 
le  ne  l'ai  plus  revu. 

Emmanuel  et  moi,  bras  dessus  bras  des- 
sous, nous  étions  si  fiers  d'être  armés,  que 
l'idée  du  malheur  des  autres  ne  nous  venait 
pas.  n  voulait  m'entratner  au  cloître  Saiut-Be- 
nolt,  chez  Ober,  mais  je  lui  déclarai  qu'il  vien- 
drait cette  fois  au  caboulot,  et  nous  y  desceodl. 
mes  par-desBUB  les  barricades. 

Le  eaboulot  était  plein  de  m(Hide,  il  avait 
même  fallu  dresser  une  table  en  haut,  dans  la 
chambre  de  madame  Graindorge.  On  montait, 
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on  descendait,  on  vidait  un  verre,  on  sortait  ; 
d*autres  entraient^  cassaient  une  croûte  ;  quel- 
ques-uns s^asseyaient.  Les  camarades  rem- 
plissaient la  chambre  des  journalistes,  qui  se 
trouvaient  sans  doute  réunis  à  la  Réforme^  ou 
bien  au  Nationaly    ^st  ce  que  je  pense. 

Tout  de  suite  en  entrant,  j'avais  reconnu  la 
voix  de  Perrignon,  ce  qui  me  réjomt,  comme 
on  peut  croire.  J'ouvrais  à  peine  le  cabinet, 
que  toute  la  table  se  mit  à  crier  : 

a  Le  voilà  I  voilà  Clavel  !.. .  Qu'est-ce  qu'il  est 
devenu  depuis  deux  jours?  » 

On  riait.  Moi  je  posai  modestement  mon 
fusil  dans  un  coin ,  avec  celui  d'Emmanuel. 
Perrignon  se  leva,  riant  jusque  dans  les  che- 
veux : 

•  Hél  petit,  nous  l'avons I  criait- il;  nous  la 
tenons  cette  fois,  la  réforme;  elle  ne  nous 
échappera  plus  1  » 

Il  nous  serrait  la  main.  Quentin,  derrière 
lui,  disait  : 

c  Bahl  la  réforme,  elle  vient  trop  tard...  Il 
nous  faut  autre  chose  maintenant.  • 

Mais  personne  ne  lui  répondait.  On  se  ser- 
rait pour  nous  faille  place.  En  même  temps, 
madame  Graindorge  venait  nous  servir. 

C'était  un  beau  jour,  on  peut  le  dire,  la  joie 
brillait  sur  toutes  les  figures. 

Tandis  que  nous  mangions,  les  autres  par- 
laient tous  ensemble  de  ce  qu'ils  avaient  fait. 
L  un  criait  qu'il  s'était  trouvé  de  grand  matin 
rue  Saint-Méry,  l'autre  à  l'attaque  de  la  caserne 
Saint-Martin,  l'autre  à  la  prise  du  magasin 
d'armes  de  Lepage,  dans  la  rue  Bourg-l'Abbé, 
où  Ton  espérait  trouver  beaucoup  de  fusils. 
Quand  on  apprit  que  j'avais  combattu  dans, la 
barricade  de  la  petite  rue  de  la  Lanterne,  et 
qu'ensuite  je  m'étais  sauvé  jusqu'à  la  grande 
barricade  près  de  la  rue  duVert-Bois,cefutun 
ùclat  de  rire  de  bonheur. 

■  Mon  pauvre  Jean-Pierre,  criait  Perrignon, 
je  savais  bien  que  tu  ferais  ton  devoir.  L'ate- 
lier s'est  distingué,  d 

I!  riait  tellement  que  les  larmes  lui  en  cou- 
laient dans  la  barbe. 

Emmanuel  alors  nous  raconta  l'affaire  du 
boulevard  des  Capucines  :  la  foule,  qui  se  pro- 
menait vers  neuf  heures  sans  défiance,  admi- 
rant l'illumination  depuis  la  Madeleine  jusqu'à 
la  place  de  la  Bastille  ;  la  descente  des  colonnes 
d'ouvriers  et  de  bourgeois  par  toutes  les  rues, 
le  drapeau  tricolore  en  tête;  puis  l'arrivée  de 
la  grande  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine, 
avec  le  drapeau  rouge,  chantant  la  Marseillaise; 
le  bataillon  du  14«  de  ligne,  qui  s'était  mis  en 
travers  pour  l'empêcher  dépasser;  l'ordre  de 
croiser  la  baïonnette;  un  coup  de  feu;  la  dé- 
charge horrible  des  soldats  dans  cette  foule,  à 


bout  portant;  les  cris  des  femmes  qui  s'enten* 
daient  comme  des  coups  de  sifflet,  et  l'épou- 
vante dea  gens  qui  se  marchaient  les  uns  sur 
les  autres,  en  se  précipitant  dans  la  rue  Basse- 
du-Rempart.  Ensuite  la  pronienade  des  morts 
au  National j  à  la  Réforme^  dans  toutes  les  ruel- 
les, avec  des  torches  ;  les  cris  de  vengeance  et 
le  tocsin! 

Je  sus  pour  la  première  fois  d'où  venait  le 
mouvement  de  la  nuit,  et  pourquoi  ces  cen- 
taines de  barricades  s'étaient  élevées  en  quel*- 
que  sorte  d'elles-mêmes.  Les  camarades  con* 
naissaient  tous  cette  histoire.  Emmanuel, 
lui,  s'y  trouvait  mêlé  :  il  était  descendu  dans 
la  foule  jusqu'à  la  Madeleine  :  il  avait  tout 
vu. 

Enfin,  ayant  fini  de  manger  en  quelques  in- 
stants, car  tout  ce  que  je  viens  de  raconter 
n'avait  pas  pris  un  quart  d'heure,  le  vieux  Per- 
rignon s*écria  : 

«  En  route  1 1> 

Il  avait  Tair  de  nous  commander.  Tout  le 
monde  se  leva,  chacun  prit  son  fusil,  et  nous 
sortîmes. 

«  Tu  as  des  cartouches?  me  demanda  Perri- 
gnon. 

— J'en  ai  quelques-unes. 

—Et  vous?  fit-il  en  se  tournant  du  côté  d'Em- 
manuel. 

—Moi,  je  n'en  ai  pas. 

.^Donne-lui  la  moitié  des  tiennes,  »  me  dit 
Perrignon. 

Ce  que  je  fis  aussitôt. 

Nous  marchions  derrière  la  troupe,  qui  ga- . 
gnaitla  rue  Saint-André-des-Arts. 

Perrignon  tout  pensif,  nous  dit  : 

«c  C'est  maintenant  que  l'aifaire  va  devenir 
sérieuse;  les  barricades  ne  manquent  pas,  il 
s'agit  de  les  défendre.  Cette  nuit,  Bugeaud  a 
remplacé  le  duc  de  Nemours;  il  commande  rar»- 
méo  de  Paris  et  nous  regarde  tous  comme  des 
Arabes.  Il  occupe  le  Louvre,  la  place  du  Car- 
rousel, les  Tuileries  et  la  place  de  la  Concorde 
avec  une  quinzaine  de  mille  hommes.Le  reste 
de  l'armée  est  sur  la  place  de  la  Bastille,devant 
l'Hôtel  de  ville  et  sur  la  place  du  Panthéon. 
Nous  sommes  entre  les  divisions  ;  elles  vont 
essayer  de  se  réunir,  en  nous  passant  sur  le 
ventre. 

— Comment  savez-vous  cela?  lui  demanda 
Emmanuel. 

— Nous  savons  bien  des  choses!  dit-il  sans 
répondre.  Pendant  qu'on  nous  attaquera  par 
derrière  sur  la  place  Saint-Michel,  laprmcipale 
attaque  viendra  par  le  quai  d'Orsai,  le  quai 
Voltaire  et  le  quai  de  Conti.  Voilà  pourquoi 
nous  allons  de  ce  côté.  Bugeaud  croit  qu'on  va 
courir  à  l'attaque  de  la  place  Saint-Michel,  ii  se 
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trompe  :  chacun  reste  à  sa  barricada.  Nous 
n'avo'OB  pas  trop  de  mualtions,  mais  les  trou- 
pes n'en  odi  pas  beaucoup  plus  que  nous.  Les 
coDTOis  de  Viocennes  sont  arrêtés.  Les  soldats 
veulent  la  réforme  comme  noua  ;  ils  aiment 
autant  fraterniser  avec  le  peuple  que  de  se 
battre  contre  lui.  C'est  tout  naturel,  nous  som- 
mes du  même  sang.  Et  la  garde  nationale  non 
plus  n'a  pas  envie  de  se  faire  échiner  pour  sou- 
tenir Guizot,  qu'elle  voudrait  voir  au  diable. 
Aum,  quand  on  regarde  bien,  nous  n'avons 
uoaire  nous  que  BugeauQ,  avuc  les  municipaux 
étemtés.  La  première  manche  est  gagnée! 
Hier,  nous  n'avions  pas  d'armes,  pas  de  barri- 
cades; aujourd'hui,  nous  avons  tout.  L'affaire 
se  présente  mieux  qu'en  1830.  Bugeaud  est 
plus  On,  plus  acharné  que  le  duc  de  Raguse; 
roaia  les  soldats  français  ne  sont  pas  non  plus 
des  Suisses  ;  ils  ne  voudraient  pas  nous  massa- 
crer, ou  se  faire  massacrer  jusqu'au  dernier  en 
l'honneur  du  roi  de  Prusse.  Ainsi,  mes  en- 
fanta, tout  va  bien.  —  Nous  voici  dans  notre 
barricade  I  > 

Alors,  levant  les  yeuz,  nous  vîmes  une  haute 
et  solide  barricade,  au  croisement  des  rues 
DauphineetMazarine  avec  celle  de  l' Ancienne- 
Comédie.  Elle  était  très-bien  faite.  Quelques 
Étudiants  la  gardaient;  ils  furent  contents  de 
nous  voir. 

Perrignon,  en  s'approchant,  nous  dit  : 

«  Vous  le  voyeE,  nous  pouvons  descendre  au 
Pont-Neuf  ou  sur  le  quai  Halaquais;  nous 
pouvons  appuyer  à  droite  ou  à  gauche,  en  cas 
de  besoin  ;  et  si  nous  sommes  repoussés,  nos 
forces  se  réunissent.  C'est  ce  qu'on  peut  sou- 
haiter de  mi^ux.  Deux  autres  barricades  empê- 
cheront Bugeaud  d'arriver  par  la  rue  de  Seine  ; 
elles  sont  bien  commandées.  • 

En  arrivant  près  de  la  barricade,  il  dit  aux 
étudiants  que  nous  avions  les  mêmes  idées 
qu'eux,  etque  nous  les  soutiendhonajusqu'àla 
mort.  Ces  braves  jeunes  gens  criaient  : 

«  Vive  la  réforme  I  A  bas  Bugeaud  I  • 

Emmanuel  reconnut  dans  le  nombre  un  de 
ses  camarades  de  l'école,  le  flls  d'un  riche  mar- 
chand de  bois,  qui  s'appelait  Compagnon.  lia 
se  serrèrent  la  main. 

Plusieurs  étudiants  n'avaient  pas  de  fusils, 
mais  ils  devaient  prendi-e  les  armes  de  ceux 
quitomberaienC  pendant  le  combat.  Eu  atten- 
dant, ils  se  tenaient  dans  le  tournant  de  la  rue 
de  Seine. 

PeiTignon  mit  aussitôt  Quentin  en  sentinelle 
sur  la  barricade,  et  ht  descendre  les  étudiants 
qui  se  Lenaieut  en  haut,  en  leur  disant  : 

■  La  première  décharge  peut  arriver  d'un 
instant  à  l'autre.  Il  vaut  mieux  qu'un  seul 
homme  toit  exposé  que  plusieurs.  >. 


n  parlait  comme  un  chef,  et  tout  le  monda 
lui  obéissait 


Ce  qm  se  passa  de  huit  heures  du  matin  à 
une  heure  de  l'après-midi  me  semble  encore 
un  rêve;  les  heures  se  suivaient  lentement, 
sans  rien  annoncer  de  nouveau.  Perrignon  di- 
sait : 

■  L'attaque  devrait  être  commencée  depuis 
longtemps;  qu'est-ce  que  Bugeaud  peut  faire? 
Eairce  qu'il  nous  entoure  d'un  autre  côté?  » 

La  pluie  tombait  toujours.  Les  étudiants  en- 
traient de  temps  eu  temps  dans  un  café  voisin, 
puis  ils  venaient  voir  en  demandant  : 

«  Rien  de  nouveau?  » 

Nous  autres  nous  fumions  des  pipes,  nous 
prenions  patience.  A  la  an,  l'inquiétude  nous 
gagnait  tellement,  que  plusieurs  descendirent 
à  gauche,  sous  la  voûte  de  l'Institut,  pour  dé- 
couvrir ce  qui  se  passait.  Ils  ne  revenaient 
plus,  et  par  instants  il  nous  semblait  entendra 
comme  un  bourdonnement  de  fusillade  au  loin^ 
bien  loin  sur  l'autre  rive.  Mais  la  pluie  qui 
tombait  en  clapotant  le  long  des  murs,  les  pas 
des  hommes  dans  la  boue,  les  paroles  au 
fond  de  la  rue  nous  empêchaient  d'être  sûrs  de 
rien. 

On  sait  aujourd'hui  que  du  quartier  des  Hal^ 
les,  sur  la  rive  droite,  le  peuple  s'était  avancé 
le  barricade  en  barricade  jusqu'au  Louvre, 
lerriére  le  Carrousel,  et  même  plus  loin  dans 
!a  rue  de  Rivoli  ;  et  que  pour  ne  pas  laisser  en 
arrière  un  poste  dangereux,  il  avait  attaqué  le 
corps  de  garde  du  Château-d'Eau,  où  se  trou- 
vait un  détachement  du  14<  de  ligne.  La  fusil- 
lade était  terrible,  et  voilà  sans  doute  ce  que 
nous  entendions. 

Versonse  heures,  cinqou  six  étudiants  arri- 
vèrent jusqu'il  nous,  en  remontant  la  rue  Ja- 
cob, sur  la  gauche.  Ils  avaient  des  afilches  et 
criaient: 

•  Changement  de  ministère  1  Odilon  Bairot, 
chef  du  cabinet.  ■ 

Nos  étudiants  se  réunirent  à  eux.  Ils  entrè- 
l'ent  même  dans  le  café  chercher  de  la  colle, 
pourposer  leur  affiche.  Hais  tout  cela  nous  était 
bien  égal  à  nous,  et  Perrignon  en  fut  même  in- 
digné. 

Les  éludiants  montaient  alors  au  Luxem- 
Ixiurg,  avec  leurs  paquets  d'af&cbes  sous  le 
])ra9,  et  continuaient  de  crier  : 

•  Nouveau  ministère,  etc.  » 

Quelques  étudiants  i-estaîeut  avec  nou<  et 
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riaient  de  bon  ^œur.  Quentin,  sans  rien  dire, 
enleva  ]'a£fiche  d'un  coup  de  baîonuette. 

Environ  une, heure  après,  des  gardes  natio- 
naux arrivèrent  à  la  file,  en  criant  : 

«  Le  roi  vient  d'abdiquer;  c'est  le  comte  de 
Paris  qui  le  remplace,  avec  la  régence.  • 

Ils  étaient  dans  l'enthousiasme. 

«  C'est  bon,  dit  Perrigon,  pourvu  que  le  roi 
parte  avec  le  duc  de  Nemours,  et  que  Lamar- 
tine soit  premier  ministre.  En  attendant,  res- 
tons fixes  à  notre  poste;  puisque  tout  va  si 
bien,  peut-être  que  nous  apprendrons  encore 
quelque  chose  de  meilleur.  Ne  nous  pressons 
pas;  il  faut  être  sûrs  de  tout  avant  de  bouger.  » 

Quelqus  ouvriers  de  Rouen  arrivèrent  aussi 
pour  nous  soutenir,  tous  de  solides  gaillards 
en  blouses  neuves  et  calottes  rouges,  avec  des 
fusils,  et  des  gibernes  bien  garnies.  Hs  s'étaient 
mis  en  chemin  de  fer  à  la  première  nouvelle, 
et  nous  pûmes  alors  nous  reposer  un  instant, 
prendre  un  verre  de  vin  et  nous  asseoir.  La 
pluie  nous  coulait  jusque  dans  les  souliers  ; 
nous  tremblions  et  nous  grelottions;  mais  c'est 
égal,  de  voir  les  affaires  prendre  une  si  bonne 
tournure,  cela  nous  réjouissait  le  cœur. 

Une  des  choses  les  plus  agréables,  c'est  que 
vers  une  heure  le  7*  régiment  de  ligne  tout 
entier  s'avança  dans  la  rue  Dauphine,  l'arme 
au  bras.  Nous  croyions  d'abord  que  c'était  l'at- 
taque ;  tout  le  monde  se  tenait  prêt  à  la  re- 
pousser courageusement  ;  Perrigon  avait  fait 
descendre  la  sentinelle  et  criait  : 

«c  Attention  I  « 

Mais,  à  la  hauteur  de  la  rue  de  Lodi,  les  sol- 
dats, deux  à  deux,  se  mirent  à  défiler  sur  la 
gauche,  en  lâchant  leurs  fusils  en  l'air,  ce  qui 
formait  à  cent  pas  de  nous  comme  le  bourdon- 
nement d*une  rivière  qui  tombe  de  l'écluse. 
Les  officiers,  en  même  temps,  s'avançaient  de 
notre  c6té  l'un  après  l'autre,  leurs  petits  man- 
teaux de  toile  cirée  serrés  sur  les  épaulettes, 
le  sabre  sous  le  bras,  comme  des  bourgeois  qui 
rentrent  chez  eux.  Nous  leur  tendîmes  la 
main  pour  les  aider  à  grimper  les  pavés,  en 
criant  : 

«  Vive  la  ligne  I  Appuyez- vous,  comman- 
dant I — Ne  vous  gênez  pas,  capitaine  I  — Vive 
la  liberté  !  — ^Vive  la  France  I  —  Nous  sommes 
tous  frères  I  * 

On  aurait  voulu  les  embrasser.  On  leur  di- 
sait même: 

«  Restez  avec  nous  !  » 

Mais  ils  répondaient  merci  I  brusquement, 
et  continuaient  leur  chemin  dans  le  haut  de 
la  rue.  Alors,  voyant  cela,  nous  comprîmes 
que  le  peuple  était  vainqueur,  et  qu'il  ne  fal- 
lait plus  rien  craindre.  Perrignon aurait  bien 
voulu  nous  retenir  encore,  mais  on  ne  Técou- 


tait  plus,  et  tous  pêle-mêle  nous  descendîmes 
par-dessus  la  barricade  jusqu'au  Pont-Neuf. 

Sur  les  quais,  nous  pensions  voir  des  mas- 
ses de  soldats,  mais  tous  étaient  déjà  partis, 
excepté  deux  ou  trois  officiers  d'état-major, 
qui  filaient  ventre  à  terre  le  long  du  Louvre. 
Nous  traversâmes  le  pont  en  chantant  la  Mar- 
seillaisecommQ  des  bienheureux.Perrignonseul 
criait  toujours  : 

<  Attention!...  attention  aux  fenêtres  du 
Louvre  I  c'est  de  là  que  les  Suisses,  en  1830, 
ont  ouvert  le  feu..    Attention  I...  » 

Mais  on  avait  beau  regarder,  rien  ne  parais- 
sait. 

Quelques  étudiants  s'étaient  mis  aussi  avec 
nous  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  passâmes  d'a- 
bord devant  le  Louvre,  ensuite  le  long  des  Tui- 
leries, jusqu'à  la  deuxième  voûte,  sans  ren- 
contrer d'obstacle. 

H  paraît  que  toute  l'armée  réunie  au  Car- . 
rousel  était  partie  comme  le  7»  de  ligne  :  un 
régiment  à  droite,  un  autre  à  gauche. 

Ce  que  je  dis,  bien  des  gens  auront  de  la 
peine  à  le  croire,  et  c'est  poiirtant  la  simple 
vérité.  On  veut  toujours  que  les  révolutions 
soient  terribles  I  Eh  bien  I  j'ai  vu  qu'elles  mar- 
chent en  quelque  sorte  toutes  seules,  quand 
l'heure  de  la  justice  est  venue* 

Une  chose  qui  me  revient  encore,  c'est  que, 
auprès  des  Tuileries,  un  officier  d'état-major 
ayant  voulu  passer  au  galop,  nous  le  flmes  des- 
cendre de  cheval,  pour  mettre  à  sa  place  une 
étudiante,  qui  chantait  la  Marseillaise  comme 
un  ange  ;  et  bientôt  après  nous  arrivâmes  dans 
la  cour  des  Tuileries  sans  embarras,  étonnés 
nous-mêmes,  et  pensant  à  chaque  seconde 
voir  les  feux  de  file  commencer  par  toutes  les 
fenêtres  du  palais. 

Les  grilles  des  Tuileries  étaient  ouvertes. 
Plusieurs  d'entre  nous,  malgré  les  cris  de  Per- 
rignon, qui  leur  disait  de  ménageries  cartou- 
ches, tiraient  des  coups  de  fusil  en  signe  de 
joie.  On  courait  à  la  débandade  et  l'on  se  réu- 
nit devant  la  grande  porte. 

Nous  n'étions  pas  plus  de  vingt-cinq  ou 
trente  dans  cette  cour  immense.  Nous  mon- 
tâmes d'abord  les  quelques  marches  qui  mè- 
nent à  la  voûte,  ensuite  le  grand  escalier  à 
droite  ;  un  escalier  superbe,  plein  de  dorures 
et  de  moulures.  Au  milieu  pendait  une  grande 
lanterne  ronde,  formée  d'une  seule  glace  ;  et 
comme  sur  cet  escalier  s'étendaient  des  tapis, 
on  ne  s'entendait  pas  marcher,  chacun  aurait 
cru  être  seul;  le  moindre  bruit,  quand  on 
touchait  son  fusil  ou  qu'on  éternuait,  ayait  de 
l'écho. 

C  est  ainsi  que  nous  montâmes,  les  yeux 
levés,  dans  une  admiration  extraordinaire,  et 
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même  .vec  une  sorte  de  crainte,  parce  que 
l'idée  des  coups  de  fusil  tous  suivait  partout. 

En  haut,  nous  entrâmes  dans  une  salle 
longue  et  magniSque.  Rien  que  la  rangée  de 
ses  hautes  fenêtres  sur  la  cour  du  Carrousel 
lui  donnait  un  air  grandiose  ;  mais  tout  au- 
toar  s'étendaient  des  dorures  et  des  peintures 
qui  TOUS  éblouissaient  la  vue. 

Ce  qui  m'étonne  encore  plus  aujourd'hui, 
quand  j'y  pense,  c'est  qu'on  n'entendait  pas  le 
moindre  bruit  de  la  vie.  C'est  là  que  les  gens 
pouvaient  bien  dormir  et  se  reposer.  Ce  n'é- 
tait pas  comme  dans  la  i-ue  des  Mathurins- 
S&iiiUJacques. 

Je  me  disais  en  marchant  : 

«  Comme  on  doit  être  bien  fci,  comme  on  a 
bon  ail!  * 

Et,  regardant  au  fond  de  la  cour,  je  voyais 
que  tout  était  vide  :  ce  pavé  bien  carrelé,  ce 
large  trottoir,  cette  grille  superbe,  ce  petit  arc 
de  triomphe  en  marbre  rose,  tout  était  fait 
pour  charmer  les  regards. 

Bien  souvent  depuis,  me  rappelant  ce  spec- 
tacle, j'ai  pensé  que  les  princes  sont  heureuji 
de  Tenir  au  monde  :  —  Oui ,  c'est  un  fameui 
étati 

Entre  les  fenêtres,  et  tout  le  long  des  mu- 
railles peintes,  de  trois  pas  en  trois  pas  sor- 
taient des  candélabres  dorés,  en  forme  de  braii- 
ches,  dont  chaque  feuille  soutenait  une  bougie 
qu'on  devait  allumer  le  soir. 

Alors  ce  que  m'avait  dit  Emmanuel  six  mois 
avant  :  — que  l'intérieur  de  ce  palais  était  en- 
core plus  riche  que  le  dehors, — me  parut  être 
la  vérité. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  les  camarades  étaienl 
deveDUS.  Les  uns  avaient  pris  à  droite,  les  au- 
tres à  gauche,  comme  dans  une  église;  cai 
toutes  ces  salles  superbes  aboutissaient  les 
unes  dans  les  autres,  toujours  avec  la  même 
beauté.  Emmanuel  et  moi  nous  aUions  seuls  ; 
il  me  disait  : 

•  Tout  cela,  c'est  le  bien  de  la  nation,  Jean- 
Pierre,  n  faut  tout  respecter...  C'est  notre 
bien  I...  > 

Je  lui  répondais  : 

■  Ça  va  sans  dire  I  Mous  l'avons  gagné,  et  si 
ce  n'est  pas  nous,  ce  sont  nos  pères,  les  bû- 
cherons, les  vignerons,  les  marchands,  les  la- 
boureurs, tous  ces  malheureux  qui  traTaillenl 
et  suent  du  matin  au  soir  pour  l'honneur  de 
la  France.  NoAs  serions  bien  bétes  de  gâter 
notre  propre  bien..  Et  nous  serions  des  gueux 
d'avoir  l'idée  de  rien  prendre,  puisque  c'est  à 
tous  !  ■ 

J'aTOîsdes  idées  pareilles,  qui  m'élevaient 
l'esprit  et  me  faisaient  voir  les  choses  en  grand; 
mais  j'ai  bien  reconnu  par  la  suite  que  ce  n'é- 


taient pas  les  pensées  de  tout  le  monde,  ni  le 
moyen  de  s'enrichir.  Enfin,  j'aime  pourtant 
mieux  être  comme  cela. 

Et  regardant  de  la  sorte  ces  richesses,  nous 
arrivâmes  au  fond,  dans  une  autre  salle  en 
travers  de  la  nêtre.  Je  ne  sauiais  pas  dire  si 
c'était  la  salle  du  trône,  ou  la  chambre  à  cou- 
cher de  Louis-Pbilippe.  Elle  était  plus  large  que 
la  première  et  moins  longue,  éclairée  par  les 
deux  bouts,  remplie  de  peintures,  et  sur  la  gau- 
che, dans  T'épaisseur  du  mur,  se  trouvait  une 
niche  en  forme  dechapelJe,  recouverte  de 
tentures  h  franges  d'or.  Dans  te  fond,  entre 
les  tentures,  je  voyais  une  sorte  de  lit  ou  de 
trêne.  Emmanuel  et  moi  nous  ne  voulûmes 
pas  entrer,  pensant  que  cela  ne  convenait  pas. 

Nous  étant  retournés  au  bout  de  quelques 
instants,  nous  vîmes  devant  une  table  rondo 
et  massive  en  marbre  rose,  un  Iiomme  assis, 
qui  mangeait  un  morceau  de  pain  et  du  fro- 
mage dans  un  papier.  Nous  ue  l'avions  pas  vu 
d'abord.  C'est  pour  vous  dire  combien  ces  sal- 
les étaient  grandes,  puisqu'un  homme  ne  se 
voyait  pas  en  entrant,  du  premier  coup  d'œil. 
Emmanuel  lui  dit  : 

«  Bob  appétit  I  » 

L'autre,  avec  un  chapeau  à  larges  bords  et 
une  camisole  brune,  la  figure  pleine  et  réjouie, 
lel'usil  en  bandoulière,  lui  répondit: 

•  A  votre  service I...  Tout  à  l'heure  nous 
irons  boire  à  la  cave.  • 

n  riait  et  clignait  des  yeux. 

Dans  ce  moment,  on  commençait  h  entendre 
un  grand  murmure  dehors,  un  tumulte,  des 
coups  de  fusil.  Noua  allâmes  regarder  aux  fe- 
nêtres ;  c'était  la  grande  masse  du  peuple  qui 
s'approchait  au  loin  sur  la  place  du  Carrousel 
avec  défiance.  Nous  pensions  : 

€  Vous  pouvez  venir  sans  crainte  ;  on  ne 
vous  gênera  pas  I  ■ 

Et  songeant  à  cela,  nous  continuions  àmar- 
cher  lentement, regai'dant  tout  avec  curiosité. 
Nous  arrivâmes  même  dans  un  théâtre ,  oi^  la 
toile  du  fond  représentait  un  port  de  mer. 
Plus  loin,  nous  entrâmes  de  plain-picd  sur  le 
balcon  d'une  chapelle  ;  la  chapelle  était  au  bas, 
avec  des  vases  d'or,  des  candélabres  et  le  saint- 
sacrement.  II  y  avait  des  fauteuils,  et,  sur  le 
devant  du  balcon,  une  bordure  en  velours  cra- 
moisi. C'est  là  que  Louis-Philippe  écoutait  la 
messe.  Comme  nous  étions  fatigués,  nous  nous 
assîmes  dans  les  fauteuils,  les  coudes  sur  ces 
bordures.  Emmanuel  alluma  sa  pipe,  et  nous 
regardâmes  longtemps  cette  chapelle  avec  ad- 
miration. 

A  la  fin  il  me  dit  : 

•  Si  quelqu'un  m'avait  annoncé  hier,  quand 
cinquante  mille  hommes  défendaient  les  Tui- 


leries,  que  je  fumerais  aujourd'hui  tranquil- 
lement ma  pipe  dans  Tendroit  où  la  famille  du 
roi,  la  reine,  les  princes,  venaient  entendre  la 
messe,  jamais  je  n'aurais  pu  le  croire. 

— Oui,  lui  répondis-je,  c'est  étonnant.  Oui 
peut  dire  :  «  Ceci  m'arrivera  !...  Cela  nem'ar- 
rivera  pas  I...  »  Tout  est  dans  la  main  de  Dieul 
Ceux  qui  sont  forts^et  qui  jugent  les  autres 
sont  faibles  le  lendemain  comitfe  des  enfants. 
Ils  pleurent  et  demandent  grâce,  sans  se  sou- 
venir qu'ils  n'ont  pas  fait  grâce,  Voilà  pourquoi 
nous  devons  toujours  suivre  notre  conscience. 
Dieu  seul  nous  juge,  etDieu  seul  est  le  maître.  » 

Ces  choses  ont  été  dites  là  ;  ce  sont  des  choses 
vraies. 

Nous  causions  encore ,  lorsqu'un  fracas 
épouvantable  nous  réveilla  de  ces  pensées  ;  le 
peuple  débordait  dans  le  palais.  C'était  un  rou- 
lement sourd,  terrible.  Des  coups  de  fusil  par- 
taient, les  vitres  tombaient,  des  coups  de  ha- 
che écrasaient  les  meubles,  les  tableaux,  les 
planchers,  les  murs. 

Tandis  que  nous  écoutions  tout  pâles,  cinq 
ou  six  hommes,  le  cou  nu,  les  cheveux  ébou- 
riffés, la  figure  sauvage,  arrivaient  de  .tous  les 
côtés  à  la  fois,  les  yeux  étincelants  comme  des 
bandes  de  loups  la  nuit  dans  un  bois.  Ils  re^ 
gardaient...  ils  tournaient  dans  le  balcon...  et 
se  mettaient  à  tout  casser  avec  fureur,  sans 
rien  dire.  Ces  malheureux  venaient  de  la  ba- 
taille ;  ils  avaient  peut-être  vu  tomber  leurs 
amis,  leurs  enfants,  leurs  frères,  et  se  ven- 
geaient. 

■  Arrive,  Jean-Pierre,  me  dit  alors  Emma- 
nuel, en  me  prenant  par  le  bras,  sortons  I  » 

Nous  traversâmes  de  nouveau  les  grandes 
salles.  Quelques  hommes,  debout  sur  des  chai- 
ses, prenaient  les  bougies  dans  les  candéla- 
bres; j'ai  su  plus  tard  que  c'était  pour  entrer 
dans  les  caves.  D'autres  précipitaient  les  ta- 
bleaux par  les  fenêtres. 

Comme  nous  redescendions  le  grand  esca- 
lier, au  milieu  de  la  foule  qui  montait,  une 
baïonnette  s'éleva  tout  à  coup  au  bout  de  son 
fusil,  et  la  magnifique  lanterne  que  j'avais  ad- 
mirée en  entrant,  tomba  comme  une  bulle  de 
savon  qui  crève. 

En  bas,  plusieurs  étaient  déjà  couchés  à 
terre,  dans  les  coins,  une  bouteille  à  la  main, 
le  fusil  contre  le  mur  ;  ils  n*avaient  plus  la 
force  de  se  lever...  Il  faut  tout  dire  :  les  gueux 
de  toute  espèce,  qu'ils  soient  du  peuple,  ou 
qu'ils  soient  des  seigneurs,  font  la  honte  de  la 
aation  et  du  genre  humain. 
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Nous  sortîmes  de  là  sans  tourner  ia  tête. 

Des  centaines  d'autres  bandes,  en  blouse,  en 
haillons,  en  uniformes  de  gardes  nationaux, 
avec  des  fusils,  des  drapeaux,  des  haches,  dei 
baïonnettes  emmanchées,  arrivaient  pâld* 
mêle  en  courant,  par  la  place  du  Carrousel, 
par  les  quais,  par  la  rue  de  Rivoli,  et  de  par* 
tout. 

Quelques  élèves  de  l'École  poiytechniqiie, 
des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans,  l'èpée 
au  côté,  le  petit  chapeau  à  cornes  sur  Toreille, 
essayaient  d'adoucir  ces  gens  des  faubourgs, 
aux  guenilles  pendantes,  qui  ne  les  regardaient 
seulement  pas  et  continuaient  leur  chemin  en 
criant  d'une  voix  enrouée  : 

t  A  bas  les  vendus  I...  A  bas  les  corrom- 
pus!...  Vive  la  république  I  » 

Aussi  loin  que  pouvaient  s'étendre  les  yeux, 
on  ne  voyait  que  cela  ;  tout  venait  de  notre  côté 
comme  un  débordement. 

«  A  la  Commune,  Jean-Pierre!  »  me  dit  Em- 
manuel. 

Et  tout  à  coup  l'idée  de  la  grande  Républi- 
que me  frappa  Tesprit  ;  je  fus  bouleversé  d'en- 
thousiasme. Nous  allongions  le  pas  en  traver- 
sant les  masses,  et  répétant  toujours  : 

a  A  la  Commune,  citoyens I  à  la  Com- 
mune I  » 

Plusieurs  s'arrêtaient  et  finissaient  par  nous 
suivre,  criant  comme  nous  : 

«  A  la  Commune  I  • 

Mais  les  grandes  fenêtres  des  Tuileries,  qu'on 
voyait  derrière  par-dessus  les  grilles  ;  les  pa- 
piers qui  s'envolaient,  les  drapeaux  qui  flot- 
taient, les  cris,  les  coups  de  fusil,  tout  ce  spec- 
tacle immense  les  détachait  bientôt  de  notre 
troupe;  ils  se  repentaient  d'avoir  perdu  du 
temps,  et  se  remettaient  à  suivre  le  tor- 
rent. 

En  approchant  de  THôtel  de  ville,  le  long  des 
quais,  par-dessus  les  barricades  éboulées,  nous 
n'étions  plus  qu'une  dizaine.  En  ce  moment,  à 
la  hauteur  du  pont  Notre-Dame,  quelqu'un 
s'écha  : 

tu  Les  municipaux  I  > 

Alors  nous  étant  retournés,  nous  vîmes  venir 
derrière  nous  plusieurs  escadrons  de  munici- 
paux à  cheval.  Tout  mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour.  Ah!  nous  n'étions  plus  désarmés,  main- 
tenant, on  ne  pouvait  plus  nous  écraser  comme 
de  la  paille!  Mais  ils  s'avançaient  au  pas,  le 
sabre  au  fourreau.  Les  barricades  rcnvei^sécs 
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sar  leur  ioute,  et  d'autres  encore  restées  de- 
bout sur  le  quai  de  Grèvres,  les  empêchaient  de 
nous  charger.  Ils  battaient  en  retraite  de  Paris. 

L'idée  de  la  vengeance  me  passa  par  la  tête 
comme  un  éclair,  et  je  couchai  en  joue  leur 
général,  à  cent  pas.  LorsquMl  me  vit,— car  ses 
yeux  tournaient  de  tous  les  côtés  :  en  haut,  en 
bas,  en  avant,  en  arrière, — il  prit  tout  de  suite 
une  bonne  figure ,  en  me  saluant  avec  son  grand 
chapeau  bordé  de  blanc. 

Mes  bras  en  tombèrent,  et  je  m'écriai  en 
moi-même  :  c  Tu  ne  peux  pourtant  pas  tuer 
un  homme  gui  te  salue,  Jean-Pierre  ;  son, 
c'est  impossible  I  •  Mais  d'autres  en  grand 
nombre  venaient  alors  du  pont  et  des  rues  voi- 
sines ;  ils  se  jetèrent  en  avant  et  se  mirent  à 
crier: 

c  Faisons-les  prisonniers!  » 

Gela  me  parut  meilleur,  et  tout  de  suite  je 
pris  un  de  ces  municipaux  par  la  bride  en  lui 
disant: 

c  Descendez  I  » 

n  ne  répondit  pas.  Plusieurs  ayant  suivi 
mon  exemple,  ces  escadrons  bleus,  le  casque 
luisant,  le  sabre  pendant  sur  la  cuisse  et  lair 
sombre,  étaient  arrêtés  dans  les  pavés,  dans 
la  boue,  un  homme  à  la  bride  de  chaque  file, 
la  baïonnette  ou  la  pique  sous  le  nez  du  muni- 
cipal. 

St  comme,  malgré  cela,  pas  un  ne  voulait 
obéir,  des  enfants  venaient  encore  des  barri- 
cades 68  pendre  à  leurs  grandes  bottes. 

Enfin,  tous  ces  gens  semblaient  prisonniers. 
Je  me  réjouissais  d'avance  de  mener  un  cheval 
dans  la  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques  ; 
lorsque  tout  à  coup  le  général,  qui  se  trouvait 
au  milieu  de  la  colonne,  se  mit  à  crier  : 

«  En  avant  I  » 

Le  maréchal  des  logis,  que  je  tenais  par  la 
bride,  me  donna  sur  la  figure  un  coup  de  poing 
tellement  fort,  que  je  fus  renversé  contre  la 
barricade,  la  bouche  pleine  de  sang.  En  même 
temps,  les  escadrons  partaient  ventre  à  terre. 
Tous  les  municipaux  avaient  fait  la  même 
chose  à'  ceux  qui  tenaient  leur  cheval  par  la 
bride. 

C'était  un  feu  roulant  des  deux  côtés  de  la 
rue  et  du  pont  sur  ces  pauvres  diables.  Leurs 
grosses  bottes  tournaient  en  Tair,  leurs  cas- 
ques s'aplatissaient  sur  les  pavés,  leurs  che- 
vaux s'affaissaient  en  les  culbutant  à  dix  pas  ; 
le  feu  roulait  toujours,  et  Ton  voyait  au  loin,  à 
travers  la  fumée,  les  dos  ronds  des  cavaliers 
penchés  en  avant,  les  queues  flottantes  et  les 
grosses  croupes  des  chevaux,  lancés  à  fond 
de  train  au-dessus  de  ces  murs  de  pavés,  où 
Ton  n'aurait  jamais  cru  qu^un  theval  pouvait 
passer. 


Quel  carnage,  mon  Dieu  I 

Le  pire,  c'est  que,  une  fois  la  fumée  dissipée, 
nous  vîmes  deux  ou  trois  d'entre  nous  suuffler 
la  mort,  et,  sur  le  pont,  d'autres  malheureux 
par  tas,  la  face  contre  terre,  avec  des  balles 
dans  le  ventre.  Tous  les  coups  qui  n^avaient 
pas  porté  sur  les  municipaux  étaient  entrés 
dans  la  foule,  à  droite  et  à  gauche. 

Voilà  le  spediacle  des  guerres  civiles  I 

Un  enfant  s'en  allait  tranquillement  par- 
dessus les  morts,  avec  un  casque  enfoncé  jus- 
qu'aux épaules  ^  des  femmes  se  penchaient  aux 
fenêtres;  des  vieilles  sortaient,  les  mains  au 
ciel,  criant  : 

«  Quel  malheur  I  » 

Dieu  veuille  que  ces  exemples  profitent  à 
ceux  qui  viendront  après  nous,  et  que  nous 
n'ayons  pas  souffert  inutilement. 

Nous  repartîmes  de  cet  endroit,  encore  pleins 
d'indignation,  et  nous  arrivâmes  à  la  grande 
porte  de  l'Hôtel  de  ville,  où  des  gardes  natio- 
naux firent  mine  de  nous  arrêter;  mais,  comme 
nous  armions  nos  fusils,  ils  s'écartèrent  et  nous 
montâmes. 

C'est  sur  le  grand  escalier  de  l'Hôtel  de  ville, 
où  tant  d'actions  terribles  et  grandioses  se  sont 
accomplies  durant  la  Révolution,  où  tant  de 
paroles  généreuses  ont  été  prononcées  pour  la 
défense  de  la  justice,  c'est  là  que  nous  reprimes 
un  peu  de  calme,  en  pensant  à  ce  que  de  pau- 
vres petits  êtres  tels  que  nous  étaient  auprès 
de  ces  hommes  de  la  Commune,  auxquels  nous 
devons  presque  tous  nos  droits.  Oui,  tous  ces 
vieux  souvenirs  bourdonnaient  sous  les  hau- 
tes voûtes  avec  les  pas  des  hommes  du  peu- 
ple,qui  montaient  fièrement  et  semblaient  dire: 

cNous  sommes  ici  chez  nous!  Quand  la 
France  parle  d'ici  à  l'Europe,  tous  les  rois 
tremblent!...  • 

Un  souffle  de  force  et  de  grandeur  me  pas- 
sait sur  la  figure. 

Et  sur  cette  grande  terrasse  intérieure,  éclai- 
rée par  la  voûte,— où  des  cadavres  de  mimici- 
paux,  blancs  comme  la  cire,  dormaient  pour 
toujours, — dans  cette  salle  où  les  premiers  ré- 
volutionnaires ont  fini  par  se  tuer  de  déses- 
poir, lorsque  le  peuple  les  avait  abandonnés, 
c'est  là  que  les  idées  en  foule  nous  vinrent  de- 
vant les  morts. 

Nous  avions  fait  halte,  et  nous  entendions 
parler  au  fond  d'une  allée  à  gauche.  Au  bout 
de  quelques  instants,  nous  piimes  ce  chemin. 
J'étais  devant,  mon  fusil  sur  l'épaule.  Un  vieux 
général,  très-petit  et  la  tête  blanche,  sa  large 
croix  sur  la  poitrine,  nous  rencontra  dans 
l'allée,  et  m'arrêta  par  le  bras  en  me  deman- 
dant : 

•  Où  allez-vous  ? 


/ 
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Leurs  groiiei  boites  lounuioil  en  l'air,  leurs  casques  s'aplatissùeut  sur  tespatjs.  tPïgslOS.) 


^Nous  allons  voir  ce  que  disent  les  autres, 
lui  répondis-je  étonné. 

—On  délibère,  flt-il. 

— Eh  bien  I  nous  voulons  aussi  délibérer,  > 
dît  Emmanuel. 

Alors,  voyant  qu'il  ne  gagnait  rien  sur 
nous,  il  dit  encore,  en  me  retenant  toujours  : 

<(  Je  suis  un  soldnt  de  92 1  > 

Btje  lui  répondis  : 

■  Raison  de  plus...  nous  avous  les  mômes 
idées...  Voilà  pourquoi  nous  voulons  délibé- 
-^r.  • 

Il  ne  dit  plus  rien  et  s'en  alla. 

Nous  entrâmes  dans  la  salle  où  l'on  parlait. 
Elle  n'était  pas  très-grande.  Au  milieu  se  trou- 
vai une  table  en  fer  a  cheval  ;  de  l'autre  côté, 
le  dos  tourné  h  la  rangée  de  fenêtres  vers  la 


place,  étaient  assis  trois  hommes  en  îjabit  noir. 
Ils  écrivaient.  Une  trentaine  d'autres  remplis- 
saient la  salle.  Tout  le  monde  parlait  et  criait  ; 
deux,  debout  sur  des  meubles,  faisaient  des 
discours. 

Nous  allâmes  nous  placer  dans  l'intérieur  du 
fer  à  cheval,  juste  en  face  des  trois  hommes  en 
habit  noir.  Celui  du  milieu  s'appelait  Gavaier^ 
Pages,  comme  je  l'ai  su  plus  tard.  Il  avait  de 
longs  cheveux,  le  front  haut,  le  net  un  peu  ca- 
mard,  le  menton  allongé.  Il  était  pâle.  Quand 
nous  eutr&mes,  nos  fusils  en  bandoulière,  il 
nous  regarda  tout  surpris. 

I^s  paroles  de  la  foule  montaient  et  descen- 
daient avec  les  cris  de  ceux  qui  s  égosillaient 
sur  les  meubles.  On  ne  pouvait  rien  compren- 
dre; je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  disaient.  L'un,  ce- 


HISTOIRE  [D'UN  HOMME  J)l)  PEUPLK. 


Ces  fcDX  Miinient  lu  MolineUe*  loimobilM  ui  binl  dei  birriudes.  (Pige  108.) 


lui  de  droite,  était  grand,  très-maigre,  il  avait 
te  nez  long  et  lea  cheveux  gris  peadaot  der- 
rière. Il  criait  le  plus  forl. 

Chaque  fois  qu'il  criait,  ses  joues  s'enûaiciit; 
il  parlait  du  fond  de  la  poitrine,  en  aUoDgc&nt 
ses  grands  bras  comme  un  télégraphe. 

Cela  dura  bien  dix  minutes.  Ou  répétait  au- 
tour de  nous  : 

<  Gamiar-Pagéa  vient  d'être  nommé  maire 
de  Paris.  • 

Nous  avions  mis  la  crosse  à  terre,  et  notu 
UtendioQB  avec  patience  ce  qui  pourrait  ani- 
Ter.  Du  de  ceux  qui  se  trouvaient  avec  nous 
<l«pui8  les  Tuileries  n'avait  pas  de  chemise, 
■nais^nne  vieille  blouse  ouverte  sur  la  poi- 
trine. C'est  lui  que  Gamier-Pagôp  regardait  le 
tflus  souvent,  et  puis  moi  eusuito,  à  cause  du 


sang  qui  me  coulait  de  la  bouche.  Je  le  voyais, 
cela  l'étonnait,  mais  il  ne  disait  rien.  Seule- 
ment, au  bout  de  quelques  minutes,  l'écrivain 
à  sa  gauche  l'ayant  averti  de  quelque  chose,  il 
leva  la  main,  et  tous  les  assistants  se  mirent  à 
crier  : 

t  Cbutl...  chutJ...  Écouteil...  • 

Ceux  qui  faisaient  des  discours  descendirent 
de  leurs  meubles;  tonte  la  salle- se  tut, 

Gamier-Pagés  se  mit  à  tire  ce  que  l'autre 
avait  écrit.  Je  me  rappelle  très-bien  que  cela 
commençait  ainsi  :  >  Le  roi  Louis-PhiUppe 
vient  d'abdiquer...  >  Mais  il  avait  à  peine  lu 
ces  mots,  que  de  tous  les  ctHés  des  cris  par- 
taient : 

>  MoQl...  uoiil...  Il  n'a  pas  abdiqué...  Oa 
l'a  chassé  l  • 
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Ce  qui  rendit  Garnier-Pagès  encore  plus 
pâle.  Il  faisait  signe  de  se  taire,  mais  il  fallut 
du  temps. 

Gomme  le  silence  commençait,  Emmanuel 
tout  à  coup  lui  dit  face  à  face  : 

«  U  nous  faut  des  garanties.  • 

Gela  le  surprit  beaucoup.  Toute  la  salle 
écoutait,  n  répondit  *• 

«  Quelles  garanties?  » 

Emmanuel  dit  : 

«  Proclamez  la  république  I  » 
*  Garnier-Pagès  répondit  : 

«  Quelle  république?  Voulez-vous  une  con- 
stituante, une  législative?...  • 

Je  vis  bien  alors  qu'il  était  très-fin,  car  les 
gens  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  ré- 
fléchir à  ce  qu'ils  voulaient.  Emmanuel  fut 
embarrassé  ;  mais  un  autre  derrière,  cria  : 

«  N'importe!  nous  verrons  plus  tard...  Pro- 
clamez toujours  la  république.  ••  Le  reste  ne 
nous  embarrassera  pas  I  » 

Et  tout  le  monde  se  mit  à  crier  : 

a  Oui...  oui...  la  république  !  »      . 

Ces  choses  sont  tellement  dans  mon  esprit, 
que  je  crois  encore  les  voir  et  les  entendre;  j'y 
suis.  C'est  mot  à  mot  la  vérité.  Seulement  plu- 
sieurs parlaient  à  la  fois,  criant  des  paroles 
qu'on  ne  pouvait  pas  comprendre,  et  Garnier- 
Pagès  faisait  semblant  de  les  écouter.  Mais  je 
voyais  bien  qu  'il  réfléchissait  en  lui-même  com- 
ment il  pourrait  se  tirer  de  là,  car  à  la  fin  il 
leva  la  main,  et  les  gens  s'étant  tus,  il  dit  d'un 
air  chagrin  : 

t  Messieurs,  vous  voyez  qu'on  ne  peut  rien 
faire  de  sérieux  dans  ce  tumulte.  Messieurs 
les  secrétaires  et  moi  nous  allons  passer  dans 
la  pièce  voisine,  et  quand  notre  proclamation 
sera  terminée,  nous  viendrons  vous  en  donner 
lecture  » 

En  même  temps,  sans  attendre  la  réponse, 
il  se  leva  et  les  deux  autres  aussi.  Cela  causa 
du  tumulte.  Au  bout  de  la  table,  de  leur  côté, 
se  trouvait  une  porte  ;  comme  ils  allaient  à 
cette  porte,  leurs  papiers  sous  le  bras,  celui 
qui  n'avait  pas  de  chemise  me  dit,  en  se  pen- 
chant à  mon  oreille  : 

«  Il  trahit  I..I  Est-ce  que  je  dois  le  fusiller  ?  » 

Mais,  malgré  ma  mauvaise  humeur,  l'idée 
de  fusiller  un  homme  pareil  me  parut  abo- 
minable, et  je  répondis  : 

<x  Non,  c'est  Gamier-Pagés  1  ■ 

Tout  le  monde  avait  entendu  parler  de  Gar- 
nier-Pagès. —  Pendant  que  nous  parlions,  ils 
passèrent  dans  l'autre  chambre. 

Une  fois  hors  de  notre  salle,  et  la  porte  re 
fermée  derrière  eux,  ces  gens  devaient  se  ré- 
jouir de  leur  bon  tour.  Nous  autres,  nous 
étions  là  comme  des  imbéciles. 


Tout  le  monde  criait  sans  écoti^er  ses  voi- 
sins, de  sorte  que  l'ennui  nous  gagnait  avec  la 
colère.  Emmanuel  me  dit  : 

«  Sortons  I  Qu'est-ce  que  nous  faisons  avec 
ces  braillards?  » 

Nous  sortîmes,  furieux  d'avoir  pei-du  notre 
temps.  Mais,  conune  nous  arrivions  sur  la 
plate-forme  intérieure ,  d'où  descend  le  grand 
escalier,  voilà  que  bien  d'autres  cris,  bien 
d'autres  rumeurs  arrivent  de  la  place.  Ceux 
qui  venaient  des  Tuileries,  après  avoir  ravagé 
les  glaces,  les  tables,  les  livres,  les  vases,  les 
tableaux  de  fond  en  comble  ,  ariivaieut  à 
THôtel  de  ville;  sans  parler  d'une  foule  d'au- 
tres qui  sortaient  des  quartiers  voisins  et 
même  des  faubourgs.  Ils  criaient  :  &  Vive  la 
République  !  •  et  tiraient  des  coups  de  fusil. 

Nous  descendîmes  bien  vite,  pour  ne  pas 
rester  engouffrés  jusqu'au  soir  dans  la  bâtisse. 


XXIX 


Nous  avions  raison,  car  à  peine  étions-nous 
en  bas,  hors  de  la  grille,  que  toute  cette  masse 
de  peuple  débordait  du  quai  Pelletier,  des  rues 
de  la  Vannerie,  de  la  Tannerie  et  du  pont  d'Ar- 
cole,  avec  des  habits  galonnés,  des  franges  du 
trône,  des  chapeaux  de  femme,  et  mille  autres 
guenilles  au  bout  des  baïonnettes  ;  sans  parler 
des  drapeaux  rouges  et  des  drapeaux  tricolo- 
res dégouttant  de  pluie  et  de  boue.  Tout  cela 
s'avançait,  chantait,  lâchait  des  coups  de  fusil, 
et  malheureusement  aussi  trébuchait,  car  on 
avait  vidé  les  caves  de  Louis-Philippe,  on  avait 
bu  tout  ce  qu'on  pouvait  boire,  et  les  bouteilles 
à  moitié  vides,  on  les  avait  jetées  aux  murs. 

Enfin,  je  suis  bien  forcé  de  le  dire,  c'était 
honteux  pour  un  grand  nombre.  Ceux  qui  boi- 
vent un  jour  pareil,  jusqu'à  ne  plus  pouvoir  se 
tenir  sur  leurs  jambes,  sont  des  êtres  indignes 
de  soutenir  la  justice. 

Mais  que  faire  ?  Ce  monde  innombrable  tour- 
billonnait sur  la  place,  comme  un  essaLm  qui 
cherche  un  arbre.  Nous  eûmes  encore  le  temps 
de  gagner  le  quai  aux  Fleurs,  par  le  x>out 
Notre-Dame,  et  là  nous  fîmes  halte  pour  regar- 
der. Tout  était  noir  de  têtes,  tout  grouillait, 
tout  montait  dans  la  maison  commune;  et  les 
cris,  ces  grands  cris  de  la  multitude  qui  s'élè- 
vent comme  le  chant  de  la  mer. — ces  cris  qui  ne 
finissent  jamais, — à  chaque  instant  semblaient 
grandir  et  s'entendre  plus  loin  : 

Emmanuel  me  dit  : 

«  Maintenant  Dieu  veuille,  Jean-Pierre,  que 
les  troupes  soient  bien  dispersées  !  Dieu  veuille 
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que  Bugeaud  ne  les  ait  pas  réunies  sous  sa 
main  quelque  part,  car,  avec  cette  quantité 
d'ivrognes,  qui  brûle  notre  poudre  pour  faire 
du  bruit,  nous  serions  bien  malades.  > 

Je  pensais  comme  lui  : — la  bêtise  du  peuple 
me  faisait  frémir. 

Et  pourtant,  c'était  encore  la  moindre  des 
choses.  La  bataiLd,  c'est  la  bataille,  on  s'exter- 
mine, ou  se  défend,  on  n'a  peur  de  rien;  ceux 
qui  réchappent  réchappent ,  ceux  qui  meu- 
rent ont  leur  pain  cuit  ;  mais  après  la  bataille, 
qu'est-ce  qui  va  venir?  Qu'est-ce  que  le  pays 
dira  demain  I  Qu'est-ce  que  les  royalistes,  les 
communistes,  les  socialistes  feront? Qu'est-ce 
qui  sera  maître?  Est-ce  que  nous  sommes  en 
92,  est-ce  que  nous  sommes  en  1830?  Est-ce 
que  les  Prussiens,  les  Anglais,  les  Russes  vien- 
dront ?  Quoi. ..?  Quoi? 

Quand  tout  va  bien,  quand  on  travaille, 
quand  les  soldats  montent  leiu*  garde ,  et  que 
les  juges  rendent  la  justice;  quand  les  femmes 
Yont  à  l'église  et  les  enfants  à  l'école,  alors  on 
ne  pense  à  rien,  on  se  figure  que  tout  est  en 
ordre,  et  que  cela  continuera  dans  les  siècles  ; 
mais  quand  tout  culbute,  quand  tout  est  à  terre 
d'un  coup,  combien  d'idées  auxquelles  on  n'a- 
vait jamais  songé  vous  arrivent  ! 

Emmanuel  et  moi  nous  passions  devant  le 
Palais-de- Justice,  et,  plus  loin,  sur  le  pont 
Saint-Michel ,  à  travers  mille  espèces  de  gens 
qui  couraient  vers  la  place  de  Grève.  Nous 
n'avions  pas  besoin  de  nous  dire  nos  idées, 
elles  nous  venaient  toutes  seules  ;  et  ce  que 
nous  avait  demandé  Gamier-Pagès  :—«  Quelle 
espèce  de  république  voulez-voys?  •  me  pa- 
raissait alors  plein  de  bon  sens.  Je  me  rappe- 
lais le  livre  de  Perrignon,  et  je  m'écriais  en 
moi-môme  : 

c  Est-ce  que  nous  voulons  une  constituante? 
est-ce  que  nous  voulons  un  directoire  ?  est-ce 
que  nous  voulons  des  consuls  ?  ou  bien  est-ce 
que  nous  voulons  autre  chose  de  nouveau?  Si 
nous  voulons  quelque  chose  de  nouveau ,  il 
tàjni  pourtant  savoir  quoi.  Jean-Pierre,  qu'est- 
ce  que  tu  veux?  > 

Tétais  embarrassé  de  me  répondre;  je  pen- 
sais : 

«  Si  Perrignon  était  là,  bien  sûr  qu'il  t'ou- 
vrirait les  idées«  > 

J'avais  aussi  des  inquiétudes  pour  ce  bon 
vieux  Perrignon,  que  j'aimais  conune  moi- 
même.  Nous  avions  été  séparés  malgré  nous. 
Oa'est-ce  qu'il  était  devenu  ? 

Emmanuel,  la  tête  penchée,  ne  disait  rien. 
La  nuit  descendait.  Les  gens  qui  couraient, 
criaient  tous  :  «  Vive  la  République  1  »  Pas  une 
âme  ne  savait  encore  que  nous  avions  un  gou- 
vemement  provisoire. 


Dans  la  rue  Serpente,  nous  vîmes  que  le 
caboulot  était  fermé. 

c  Arrive  I  »  me  dit  Emmanuel. 

Et  nous  remontâmes  par  la  rue  des  Mathu- 
rins  jusqu'au  cloître  Saint-Benoit.  Il  faisait 
déjà  nuit  noire;  pas  un  réverbère,  pas  une  lan- 
terne ne  nous  montrait  le  chemin.  Par  bon- 
heur, la  porte  du  restaurant  d'Ober  était 
ouverte.  Nous  entrâmes.  Deux  quinquets  bril- 
laient dans  la  salle  à  gauche,  et  quelques  étu- 
diants mangeaient  sans  rien  dire.  M.  Ober  était 
sorti.  Nous  posâmes  nos  fusils  dans  un  coin, 
près  des  fenêtres,  et  l'on  vint  nous  servir. 

Dehors,  au  loin,  bien  loin,  les  rumeurs,  les 
cris,  les  coups  de  fusil  s'élevaient  de  temps  en 
temps,  puis  se  taisaient.  Le  tocsin  sonnait  tou- 
jours; mais  pendant  que  nous  mangions,  tout 
à  coup  le  gros  bourdon  de  Notre-Dame  se  tut, 
ce  qui  produisit  une  sorte  de  silence.  On  en- 
tendait mieux  les  rumeurs  du  quartier,  le 
passage  des  gens  dans  le  cloître. 

Emmanuel,  à  la  fin  de  notre  repas,  me  de- 
manda : 

c  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  cette  nuit? 

— Je  ne  sais  pas,  lui  répondis-je...  puisque 
tout  est  fini... 

— Moi,  dit-il,  je  vais  changer  d'habits  ;  mes 
bottes,  à  force  d'être  mouillées,  me  serrent  les 
pieds. 

— Eh  bien,  allons  changer,  lui  dis-je,  et, 
dans  une  demi-heure,  vingt  minutes,  réunis- 
sons-nous quelque  part. 

— Ohi,  tu  viendras  à  la  brasserie  de  Stras- 
bourg, rue  de  la  Harpe.  » 

Nous  sortîmes.  Dans  ce  moment,  une  foule 
de  gens  rentraient  déjà  dans  le  quartier;  on 
criait  :  «  Vive  la  Répubhque  !— Vive  le  gouver. 
nement  provisoire  I  »  Des  étudiants  traver- 
saient le  cloître  ;  ils  parlaient  de  Lamartine, 
de  Ledru-RoUin,  d'Arago.  Nous  écoutions.  Sous 
la  porte  Saint-Jacques,  au  moment  de  nous 
séparer,  Emmanuel  me  dit  : 

«  n  paraît  que  nous  avons  un  gouverne- 
ment provisoire  ;  tant  mieux,  c'est  meilleur 
que  rien.  » 

Il  remonta  la  rue  Saint-Jacques.  Je  la  des- 
cendis par-dessus  les  pavés,  jusqu'au  coin  de 
la  rue  des  Mathurins,  où  j'allais  tourner,  quand 
je  vis  arriver  en  face  de  moi  un  piquet  de 
trois  hommes,  conduit  par  im  caporal  en  cha- 
peau rond  et  longue  capote,  qui  portait  une 
petite  lanterne  carrée,  et  me  dit  en  la  le- 
vant: 

«  C'est  toi,  Jean-Pierre  1  Je  suis  content  de  te 
retrouver,  petit.  » 

Celui  qui  me  disait  cela ,  c'était  Perrignon. 
Il  venait  d'établir  un  poste  dans  la  me  Saint- 
Jacques,  au  coin  de  la  ruelle  du  Foin,  pour 
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tous  les  hommes  de  bonne  volonté  ;  il  condui- 
sait sa  première  ronde. 

On  se  figure  comme  je  l'embrassai.  Je  lui 
promis  aussitôt  de  venir  veiller  à  son  poste, 
après  avoir  été  prévenir  Emmanuel. 

Nous  étions  à  l'entrée  de  la  rue  des'Mathu- 
'  rins  :  je  n'eus  qu'une  centaine  de  pas  à  faire 
pour  gagner  la  maison  et  monter  àma  chambre, 
où  je  changeai  d'habits.  Ensuite  j'allai  pren- 
dre Emmanuel  à  la  brasserie  de  Strasbourg. 

Il  pouvait  être  six  heures.  Pas  un  bec  de  gaz 
ne  brillait  dehors.  Quelques  étoiles  troubles  se 
montraient  à  peine;  une  petite  pluie  froide 
tremblotait  dans  l'air,  et  de  tous  les  côtés  on 
entendait  déjà  crier  : 

«  Qui  vive  I...  qui  vivel...  • 

Dans  cette  nuit  noire,  cela  produisait  un 
grand  eifet.  L'idée  me  vint  que  les  Parisiens 
ont  tout  de  même  du  bon  sens,  puisque,  dans 
la  crainte  de  Bugeaud,  ils  se  gardaient  tout  de 
suite  comme  la  troupe,  pendant  que  les  ivro- 
gnes dormaient  dans  leur  coin. 

Emmanuel  fut  bien  content  d'apprendre  ces 
choses,  et  nous  sortîmes  de  la  brasserie  à  tâ- 
tons. 

Dans  plus  d'un  endroit  on  voyait  au  loin  des 
feux  allumés,  avec  des  hommes  assis  autour 
sur  les  pavés,  fumant  leur  pipe  et  causant  en- 
tre eux,  le  fusil  en  bandoulière.  Ces  feux  éclai- 
raient les  sentinelles  immobiles  au  haut  des 
barricades,  et  les  vieilles  maisons  à  droite  et  à 
gauche.  La  lumière  montait  toute  rouge, 
comme  un  éclair,  jusqu'aux  toits,  puis  descen- 
dait en  se  resserrant  autour  de  la  flamme  : 
tout  redevenait  sombre. 

La  masse  des  pavés  nous  arrêtait  souvent. 
Plus  d'une  fois  nos  pieds  tapèrent  dans  la  boue 
profonde;  mais  nous  arrivâmes  pourtant  à 
notre  corps  de  garde,  rue  Saint-Jacques,  l'un 
des  meilleurs  du  quartier.  Il  était  grand,  il 
avait  un  lit  de  camp,  un  râtelier  pour  les  ar- 
mes, et  une  large  cheminée  à  droite  en  entrant, 
où  le  feu  pétillait  et  flamboyait  comme  dans  les 
scieries  de  notre  pays,  ce  qui  vous  réjouissait 
la  vue,  par  un  temps  de  pluie  et  de  brouillard 
pareil. 

Autour  d'une  grosse  table  de  chêne,  les  ca- 
marades, ouvriers  et  gardes  nationaux,  à  dix 
ou  quinze,  buvaient  et  mangeaient.  Ils 
avaient  fait  apporter  du  vin  dans  un  broc, 
avec  un  grand  pâté  où  chacun  tranchait  à  son 
aise. 

«  Voici  du  renfort,  s'écria  Perrignon  tout 
joyeux,  en  venant  nous  serrer  la  main.  Vous 
avez  mangé? 

'  —Nous  sortop*  de  chez  Ober,  répondit  Em- 
manuel. 

—Eh  bien!  mettez  vos  fusils  au  râtelier. 


■ 
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Dans   un  quart  d'heure   vous  monterez  la 
garde.  » 

Les  autres  continuaient  à  boire,  à  rire,  à  se 
raconter  ce  qu'ils  avaient  fait  depuis  trois 
jours.  L'un  parlait  de  l'attaque  du  Château- 
d'Eau,  l'autre  de  la  fuite  du  roi,  un  autre  de 
l'enlèvement  du  trône,  qu'on  avait  brûlé  sur  la 
place  de  la  Bastille. 

Chacun  avait  vu  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, et  c'est  là  que  j'entendis  pour  la  pre- 
mière fois  un  garde  national  chanter  l'air 
«  Par  la  voix  du  canon  d'alarme^  »  etc.,  dont 
plus  tard  les  gens  eurent  les  oreilles  tellement 
remplies,  qu'ils  s'épriaient  :  i  Mon  Dieu  1  si 
nous  entendions  seulement  encore  une  fois  le 
bruit  des  charrettes  et  les  cris  des  marchands 
d'habits  !  Quel  malheur  I  Cela  ne  finira  donc 
jamais  !  » 

Ce  garde  national  avait  tous  les  couplets 
écrits  sur  un  morceau  de  papier;  il  chantait 
d'une  petite  voix  tendre,  et  nous  répétions  tous 
en  chœur  : 

«  Mourir  pour  la  patrie!  Mourir  pour  la  par 
triel...  » 

Les  larmes  nous  en  venaient  aux  yeux. 

Perrignon,  assis  derrière  avec  nous,  sur  le 
lit  de  camp,  nous  racontait  l'envahissement  de 
la  Chambre,  où  se  trouvait  déjà  la  duchesse 
d'Orléans  avec  ses  deux  enfants;  la  manière 
honteuse  dont  les  députés  satisfaits  l'avaient 
abandonnée, — lorsque  le  général  Bedeau,  sur 
la  place  de  la  Concorde,  leur  demandait  des 
ordres,  et  que  personne,  ni  les  ministres,  ni  le 
président,  n'osait  en  donner  ;  —  l'arrivée  du 
peuple,  et  l'obstination  de  cette  veuve,  habil- 
lée en  noir,  au  milieu  du  débordement,  mal- 
gré les  cris  et  la  fureur  ;  son  calme,  lorsque 
Marie  et  Crémieux  demandaient  le  gouverne- 
ment pi*ovisoire,  et  que  Lamartine  faisait  un 
discours  superbe,  déclarant  que  la  nation  seule 
pouvait  décider  ce  qu'elle  voulait  selon  la  jus- 
tice. 

c  Elle  serait  restée  là,  dit-il,  en  saluant 
toute  pâle  ceux  qui  prononçaient  des  mots  pour 
elle;  rien  n'aurait  pu  la  forcer  de  partii-,  si  la 
grande  multitude  n'avait  à  la  fin  rempli  tous 
les  bancs,  et  si  Ledru-Rollin  n'avait  en  guel« 
que  sorte  proclamé  la  république.  Alors  le  tor- 
rent l'entraîna.  » 

Perrignon  disait  que  le  coiu^age  de  cette 
femme  l'avait  attendri;  que  pas  une  reine  de 
France  n'avait  encore  montré  la  même  fer- 
meté^ seulement  que  dans  cette  race  de  satis-> 
faits,^qui  depuis  dix-huit  ans  approuvait  tout, 
votait  tout  les  yeux  fermés,  —  pas  un  seul 
n'avait  eu  le  courage  de  se  faire  t'^^r  pour  la 
défendre! 

Il  disait  aussi  que  malheureusement  ces 
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êtres  sans  cœur  ne  manquent  jamais  sous  au- 
cun gouvernement,  qu'ils  arrivent  tout  de 
suite  se  mettre  à  table,  en  écartant  les  bons 
citoyens  des  deux  coudes,  en  parlant  de  leur 
déTouement,  en  ayant  encore  l'air  de  se  sacri- 
fier, la  bouche  pleine  et  le  ventre  gonflé  de 
nourriture  ;  mais  qu'au  premier  coup  de  feu 
tous  disparaissent  comme  des  ombres;  qu'ils 
trouvent  leur  peau  trop  délicate  pour  recevoir 
un  accroc  ! 

t  Tai  vu  ça,  mes  enfants,  disait-il;  Taffaire 
de  1830  m'a  découvert  la  bassesse  humaine. 
Combien  pensez-vous  qu'il  y  avait  de  combat- 
tants derrière  les  barricades,  hier  et  avant- 
hier?  Quelques  centaines  !  Eh  bienl  demain 
vous  verrez  les  vainqueurs  sortir  de  terre  par 
milliers,  comme  les  limaces  après  la  pluie;  ils 
lèveront  le  sabre  et  crieront,  la  bouche  ouverte 
jusqu'aux  oreilles  :  «  Rangez-vous  I  Tambours, 
battez  la  charge  I  En  avant  I  »  Si  le  mot  de  ré- 
publique pouvait  changer  cette  bassesse  en 
grandeur,  ce  serait  magnifique,  mais  je  n'ose 
pas  seulement  Tespérer.  « 

Perrignon,  assis  au  bord  du  lit  de  camp, 

nous  parlait  de  la  sorte;  Emmanuel  et  moi 

nous  Técoutions  en  silence;  derrière  nous 

;    Quentin  et  Valsy  dormaient  comme  des  bien- 

'    heureux. 

Il  faut  savoir  aussi  qu'à  chaque  instant  des 
rondes  arrivaient,  ramenant  des  prisonniers. 
C'étaient  les  soldats  de  la  caserne  du  Foin  ou 
d'ailleurs,  dispersés  le  matin,  et  qui  pensaient 
s'en  aller  à  la  nuit.  Mais  en  sortant  des  allées, 
ces  pauvres  garçons  de  la  Bretagne,  de  la  Nor- 
mandie, de  l'Alsace,  n'avaient  pas  fait  cin- 
quante pas  qu'ils  entendaient  crier  :    «  Qui 
vive  !  9  Et  l'on  pense  si  cela  les  étonnait  de 
voir  la   sentinelle  en  casquette  ou  en  cha- 
peau, Tarme  prête,  remplir  leur  service  et  leur 
crier  : 
c  Passez  au  mot  d'ordre  f  v 
Ils  arrivaient  tout  doucement,  et  on  leur  di- 
sait : 
te  Ailes  au  poste  1  » 

Là,  sur  là  porte  du  corps-de-garde,  ils 
voyaient  les  citoyens  réjouis  de  la  victoire,  qui 
leur  criaient  : 

«  Arrivez  ici,  camarades I....  Réchauffez- 
vous...  Asseyez-vous...  Buvez  im  coup!  » 

On  leur  passait  le  broc,  on  leur  donnait  le 
couteau.  Pas  un  seul  ne  refusait,  au  contraire; 
après  avoir  passé  la  journée  au  fond  d'une 
cour,  dans  un  bûcher  ou  jtartout  ailleurs,  ils 
étaient  bien  contents  de  s'asseoir  à  table  avec 
les  soutiens  de  Tordre.  Quand  on  leur  deman- 
dait : 

<  Eh.  bien,  qu'est-ce  que  vous  allez  faire, 
maintenant?  » 


Tous  répondaient  : 

«  Mon  Dieu,  nous  allons  retourner  au  village; 
nous  ne  comptions  pas  encore  sur  notre  congé, 
mais  c'est  égal,  la  vieille  mère  ne  sera  pas  fâ- 
chée tout  de  même  de  nous  voir  revenir  avant 
les  sept  ans.  v 

Chacun  trouvait  cela  très-naturel,  et  l'on 
croyait  aussi  que  tout  le  monde,  à  l'avenir,  fe- 
rait partie  de  la  garde  nationale,  qui  remplace- 
rait l'armée.  C'était  la  première  idée  qui  vous 
venait.  Qu'est-ce  que  la  France  aurait  eu  à 
craindre,  si  nous  avions  tous  été  soldats,  de 
dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  pour  marcher  en  cas 
de  besoin,  ^t  de  vingt-cinq  à  cinquante  pour 
faire  le  service  de  l'intérieur?  Les  Allemands 
et  les  Russes  nous  auraient  laissés  bien  tran- 
quilles, en  se  rappelant  ce  qui  leur  était  arrivé 
pendant  vingt  ans,  pour  s'être  mêlés  de  nos  af- 
faires. 

Enfin  il  fallut  relever  les  postes.  Perrignon 
nous  avertit,  et  nous  partîmes  ensemble  à 
cinq  ou  six,  en  descendant  la  rue  Saint- 
Jacques. 

C'est  moi  qui  relevai  la  sentinelle  de  la  pre- 
mière barricade.  Le  mot  d'ordre  était  :  c  Li- 
berté, ordre  public  I  » 

Les  autres  partirent  ;  je  restai  seul.  C'est  en- 
core un  des  grands  souvenirs  de  ma  vie  :  cette 
nuit  sombre,  ces  hommes  qui  s'en  vont  le  fu» 
sil  sur  l'épaule  et  dont  les  pas  se  perdent  dans 
le  lointain;  ces  cris  de  :  «  Qui  vivel  v  répétés 
dans  la  profondeur  des  quartiers,  et  qui  sem- 
blaient dire:  «  Attention,  citoyens  I  veillez  pour 
la  patfie  et  la  liberté  !  »  Et  ces  rumeurs  du  côté 
de  la  place  de  Grève,  ces  coups  de  fusil  que  sui- 
vent de  longs  silences  oiï  l'on  entend  la  pluie 
tomber  des  gouttières;  la  lanterne  cassée,  au 
haut  de  la  barricade ,  dont  la  flamme  jaune  et 
rouge  sort  par  instant  de  la  vitre  humide,  éclai- 
rant les  flaques  d'eau  à  cinq^ou  six  pas  : — Oui, 
c'était  quelque  chose  d'étrange. 

J'écoutais  I  Dans  la  rue,  pas  un  bruit;  au 
loin,  les  paroles  du  corps  de  garde,  les  éclats  de 
rire,  l'arrivée  d'une  ronde,  les  crosses  de  fusil 
qui  se  reposent  sur  les  dalles,  le  départ  d'un 
piquet,  la  vieille  Sorbonne  qui  tinte  la  demi- 
heure.  —  Ah!  que  de  pensées  vous  viennent 
après  une  journée  pareille  I...  comme  ce  qu'on 
a  vu  vous  repasse  devant  les  yeux  : — Ce  palais 
magnifique  des  Tuileries,  ce  tumulte  sur  les 
quais,  ces  municipaux,  l'Hôtel  de  ville  I  —  Et 
maintenant,  que  va-t-il  arriver?  Lamartine 
est  là,  heureusement,  il  travaille  ;  dix  autres 
autour  de  lui,  des  hommes  de  cœur,  l'aident; 
ils  préviennent  la  France,  ils  calment  le 
peuple,  ils  sont  fbrcés  de  songer  à  tout  pour 
nous! 

Oui,  ce  sont  de  grands  souvenirs,  poui*  un 


fl  ■ 


.^^- 


•  -'t'^ 


•«'  J 


f.l 


.X 


-*3 


r-i,. 


">^ 


*"7%^»W 


110 


HISTOIRE  D'UN  HOMME  DU  PEUPLE. 


simple  homme  tel  que  moi.  Souvent  je  me  de- 
mande : 

«  As-tu  vu  ces  choses,  Jean-Pierre  î  as-tu 
veillé  sur  cette  barricade?...  N'est-ce  pas  un 
rêve?  » 

J'étais  là  depuis  environ  une  demi-heure, 
écoutant  au  milieu  du  silence,  et  songeant  à 
tous  ces  changements  incroyables  survenus 
depuis  trois  jours;  rien  ne  bougeait,  et  ma 
garde  avait  Tair  de  vouloir  continuer  ainsi, 
quand  au  loin,  derrière  moi,  vers  la  place  Sor- 
bonne,  des  pas  se  mirent  à  descendre  larue.Ce 
n'était  pas  une  ronde,  car  les  gens  peissèrent 
devant  notre  corps  de  garde  sans  s'arrêter.Ils 
parlaient  à  demi-voix,  et,  en  arrivant  au  coin 
de  la  rue,  voyant  la  haute  barricade,  ils  s'ar- 
rêtèrent pour  chercher  im  passage. 

Alors,  j'armai  mon  fusil  en  criant  : 

«  Qui  vive  !  » 

Trois  restèrent  en  arrière  ;  un  quatrième,un 
élève  de  TÉlève  polytechnique,  grimpa  sur  les 
pavés  et  me  dit  : 

•  C'est  M.  Arago  ;  il  se  rend  au  gouverne- 
ment provisoire.  » 

J'avais  bien  entendu  parler  de  M.  Arago, 
mais  beaucoup  de  gens,  par  une  nuit  pareille, 
dès  ennemis,  peuvent  dire  : 

«  Je  suis  Arago...  je  suis  Lamartine  ou  Le- 
dru-Rollin.  » 

On  n'est  pas  forcé  de  les  croire  ;  c'est  pour- 
quoi je  répondis  : 

«  Allez  prendre  le  mot  d'ordre  au  corps  de 
garde.  »  • 

Il  descendit,  et  les  trois  autres  personnes 
s'avancèrent  plus  près,  à  quatre  ou  cinq  pas. 
L'élève  de  l'Ecole  polytechnique  se  mit  à  cou- 
rir en  remontant  la  rue.  Arago  était  près  de  la 
lanterne,  que  le  vent  faisait  tourbillonner.  Je 
vois  encore  ce  vieillard  avec  sa  longue  capote, 
son  chapeau  rond,  le  dos  un  peu  courbé,  les 
mains  croisées  derrière  et  la  tête  penchée.  Il  ne 
me  regardait  pas  ;  il  regardait  devant  lui,  tou- 
jours à  la  même  place.  Je  le  vois  dans  cette 
ombre,  les  lèvres  serrées,  celle  de  dessous  avan- 
çant sur  l'autre,  le  nez  un  peu  aquilin,  les  gros 
sourcils  gris,  immobile  et  songeur.  Il  pensait  à 
combien  de  choses  I 

Les  autres  se  tenaient  plus  loin  dans  le  si- 
lence. 

Pour  Arago  nous  n'étions  pas  là,  ni  les  pa-* 
vés,  ni  la  nuit,  ni  le  vent,  ni  la  lanterne  trem- 
blotante, ni  l'épais  brouillard  ;  dans  sa  pensée, 
il  voyait  la  France,  le  bouleversement  de  tout, 
l'armée  en  déroute,  le  courage  qu'il  faudrait 
pour  tout  rétablir  avec  la  liberté. 

Je  ne  savais  pas,  moi,  quel  était  cet  homme; 
je  ne  savais  pas  que  c'était  le  plus  grand  esprit 
de  notre  temps,  le  plus  ferme,  le  plus  juste.  J« 


ne  savais  pas  que  depuis  sa  jeunesse  U  avait 
travaillé,  toujours  travaillé,  pour  grandir  et 
honorer  sa  patrie,  et  qu'on  parlait  dans  tout 
l'Univers  d' Arago,  comme  d'un  des  plus  grands 
génies  de  l'Europe.  Non,  je  ne  pouvais  pas  me 
figurer  le  quart  de  ces  choses  I  Pourtant  devoir 
là  ce  vieillard  tellement  pensif  et  la  figure  si 
noble,  j'avais  le  plus  grand  i-espect;  des  idées 
de  grandeur,  de  force,  de  bonté,  de  justice  me 
passaient  par  la  tête  ;  et  depuis  que  j'ai  su  quel 
génie  était  là  devant  moi  dans  cette  nuit  bru- 
meuse, au  milieu  de  ces  événements  extraor- 
dinaires dont  les  siècles  parleront,  depuis,  je 
l'ai  toujours  comme  peint  devant  les  yeux,  sur 
le  fond  noir  des  pavés  entassés,  près  de  la  lan- 
terne qui  tourbillonne. 

Enfin'  on  accourait  du  corps  de  garde ,  et 
l'élève  de  l'École  polytechnique  me  dit  à 
l'oreille  : 

t  Liberté,  ordre  public!  » 

Je  répondis  : 

c  Passez  I  » 

Perrignon  et  deux  autres  camarades  étaient 
aussi  venus.  Ils  se  tinrent  en  arrière.  Arago  et 
ses  amis  passèrent  en  silence  dans  la  petite 
allée  à  gauche  ;  Perrignon  se  retira. 

n  était  alors  sept  heures  au  moins.  J'ai  sou- 
vent entendu  dire  depuis  qu' Arago  se  trouvait 
à  l'Hôtel  de  ville,  avec  les  autres  membres  du 
gouvernement  provisoire;  mais  ce,  que  je  ra- 
conte est  sûr.  Arago  n'est  pas  arrivé  avant  sept 
heures  et  demie  à  la  Commune.  Il  faisait  nuit 
dehors  comme  dans  un  four  ;  il  avait  peut-être 
eu  beaucoup  de  barricades  à  grimper  avant 
d'arriver  à  la  nôtre;  il  demeurait  peut-être 
loin,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  voilà  ce  que  j'ai 
vu  moi-même. 

Ma  faction  continua  jusqu'à  huit  heures,  et 
je  ne  me  rappelle  rien  de  nouveau  jusqu'au 
moment  où  l'on  vint  me  relever. 

En  entrant,  PjBrrignon  me  parla  du  gouver- 
nement provisoire,  de  Lamartine,  d'Arago,  de 
Dupont  de  l'Eure,  etc.  Il  me  disait  que  la  mai- 
son était  détruite,  qu'il  ne  restait  que  trois  ou 
quatre  vieux  pans  de  murs  de  92,  qu'aucun 
incendie  ne  peut  entamer  ;  que  les  pierres  et  le 
mortier  ne  manquaient  pas  non  plus,  mais 
que,  si  l'on  changeait  d'architecte,  que  si 
l'un  voulait  une  caserne,  l'autre  une  église, 
l'autre  un  phalanstère,  on  ne  viendrait  à  bout 
de  rien. 

Moi,  la  fatigue  m'accablait,  je  donnais  am 
trois  quarts,  et  pourtant  je  me  souviens  que  sa 
grande  crainte  était  de  voii:.  arriver  les  indi* 
vidus  contraires  au  bon  sens ,  les  communis- 
tes, les  cabétiens,  et  tous  ceux  que  nous  avons 
vus  depuis  faire  si  bien  la  besogne  de  nos 
nemis. 
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Entre  quatre  et  cinq  heures,  il  fallut  encore 
monter  une  garde.  Alors  le  petit  jour  était  ar- 
rivé, le  danger  passé  ;  chacun  se  retira.  Je  mon- 
tai dans  ma  chambre  et  je  dormis  jusque  onze 
heures  d'un  trait. 


XXX 


C'est  le  25  février  qu'il  aurait  fallu  voir  le 
mouvement  de  Paris  au  milieu  des  barricadest 
cette  masse  de  gens  qui  sortaient  en  quelque 
sorte  de  dessous  terre,  en  criant  •  Victoire  I  » 
le  tambour  qui  battait  le  rappel;  les  braves  qui 
donnaient  aux  citoyens  l'ordre  de  se  mettre  en 
rang; les  boutiques  des  marchands  de  vin, ou- 
vertes au  large,  où  l'on  buvait  à  la  santé  de  la 
république;  les  trois  ou  quatre  listes  du 
gouvernement  provisoire  affichées  aux  coins 
des  rues  :  celle  de  la  Chambre  des  députés, 
celle  de  la  Commune,  celle  de  la  préfecture  de 
police. 

Emmanuel,  Perrignon,  Valsy  et  moi,  nous 
étions  convenus  de  nous  réunir  à  la  brasserie 
de  Strasbourg,  vers  dix  heures;  mais  j'avais 
dormi  si  longtemps  que  je  n'espérais  plus  les 
trouver,  et  sur  mon  chemin  j'entendais  déjà 
crier  : 

a  Méfiez- vous  !  ne  laisses  paë  démolir  vos 
barricades...  La  place  du  peuple  est  dans  les 
barricades...  Réunisses- vous  sur  la  place  de 
.Grève...  Observez  bien  la  Commune  I...  Prenes 
garde  qu  on  vous  confisque  votre  révolution 
comme  en  18301  « 

Les  tambours  roulaient.  Des  individus  qu'on 
ne  connaissait  ni  d'Eve  ni  d'Adam  levaient  le 
sabre  en  criant  : 
«  Rangez-vous  I  » 

Quelques-uns ,  avec  des  fusils ,  les  -écou- 
taient; ils  partaient  par  escouades  de  quatre, 
six,  dix,  l'arme  au  bras  ;  pendant  que  l'autre, 
le  chef,  436  dandinait  devant  et  se  retournait 
ponr  voir  si  ses  troupes  marchaient  en  bon 
ordre. 

Le  principal  était  d'avoir  un  tambour;  quand 
le  tambour  liattait,  on  emboîtait  le  pas. 

Malheureusement,  tous  ne  voulaient  pas  se 
ranger;  car,  enarrivant  à  labrasserie deStras- 
bourg,je  vis  une  confusion  auprès  de  laquelle 
celle  de  l'Hôtel  de  ville,  que  j'avais  vue  la 
veille,  n'était  encore  rien.  Tout  grouillait,  tout 
parlait,  tout  criait.  Sur  chaque  table,  trois  ou 
quatre  orateurs,  comme  on  le9  appelait,  fai- 
saient des  discours.  Quand  on  écoutait  adroite, 
on  entendait  parler  de  clubs;  à  gauche,  deVin- 
eeunes/ devant,  de  phalanstère;  derrière,  de  I 


garanties,  de  drapeau  rouge,  de  droit  au  tra- 
vail; enfin  de  tout. 

C'était  tellement  nouveau,  tellement  extraor- 
dinaire, que,  s'ils  avaient  parlé  chacun  à  leur 
tour,  on  se  serait  assis  par  curiosité  pour  les 
entendre.  Mais  ils  parlaient  tous  ensemble  sans 
s'arrêter. 

Chacun  d'eux  avait  aussi  trois  ou  quatre  ca- 
marades qui  lui  prêtaient  attention,  et  quand 
il  en  arrivait  de  nouveaux,  ces  trois  ou 
quatre  voulaient  les  faire  écouter,  en  disant  : 
«t  Écoutez,  c'est  un  tel  I  »  qu'on  ne  connaissait 
pas. 

Je  me  souviens  que,  en  regardant  au  fond 
de  la  salle  pour  tâcher  de  trouver  Perri- 
gnon, un  de  ces  hommes  en  blouse  blanche 
médit  : 

«  C'est  Odénat  I...  le  grand  Odénat  qui  parle  1 
n  a  plus  de  génie  que  toute  la  Convention  en- 
semble. » 

Et  que,  m'étant  retourné  sans  savoir  lequel 
était  Odénat,  un  autre  me  prit  par  le  bras,  en 
disant  : 

«  Écoutes,  citoyen,  c'est  Quilliot....  Il  a 
plus  de  profondeur  dans  l'esprit  que  Saint- 
ïust.  » 

J'aurais  cru  que  ces  gens  se  moquaient  de 
moi,  s'ils  n'avaient  pas  été  si  graves.  Depuis, 
j'ai  vu  qu'ils  disaient  tous  la  même  chose  les 
uns  des  autres,  et  qu'ils  le  croyaient.  Dans  leur 
âme  et  conscience,  ils  regardaient  Arago,  La- 
martine ,  Ledru-RoU  in ,  Marie ,  Crémieux  comme 
bien  au-dessous  du  moindre  d'entre  eux,  et 
comme  ayant  pris  leur  place  dans  la  direction 
du  peuple.  Ils  le  croyaient,  s'étant  j  épété  cela 
entre  eux  pendant  des  années  ;  mais  ils  n'étaient 
pas  méchants,  ils  ne  demandaient  aux  gens  que 
d'avoir  la  même  idée  qu'eux  sur  leur  propre 
compte. 

Je  regardais  donc  tout  étonné,  quand  Emma- 
nuel, Perrignon  et  Valsy,  qui  m'avaient  atten- 
du, sortirent  de  la  brasserie,  et  nous  descendî- 
mes ensemble  slxx  caboulol.  Perrignon  marchait 
devant,  sa  grosse  tête  penchée  d'un  air  tris^o. 
Tout  à  coup  il  nous  dit  : 

«  Mes  enfants,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie; 
ce  que  je  craignais  arrive,  ces  saint-simoniens, 
ces  cabétiens ,  ces  fouriéristes ,  ces  commu- 
nistes de  toute  sorte  se  contentent  maintenant 
de  parler,  ils  veulent  nous  gagner  par  la  dou- 
ceur; mais  comme  ils  ne  peuvent  pas  tous  avoir 
raison,  nous  serons  forcés  de  choisir  entre  eux, 
et  les  autres  nous  tomberont  dessus.  Ou  bien 
nous  les  adopterons  tous,  et  nous  aurons  quinze 
ou  vingt  gouvernements  qui  se-^erout  la  guerre; 
ou  bien  la  nation  soutiendra  le  gouvernement 
provisoire,  et  tous  seront  nos  ennemis^  des  en. 
nemis  terribles,  parce  qu'ils  croient  avoir  rai- 
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son.  Aujourd'hui^  tout  se  passe  encore  en  dou- 
ceur; ils  sont  contente  de  pouvoir  parler;  mais 
demain  ils  deviendront  aigres,  et  leur  ai- 
greur augmentera  de  jour  en  jour  jusqu'à  la 
bataille.  J'ai  vu  celai  Appuyons-nous  au  gou- 
vernement, soutenons-le,  c'est  notre  seule  res- 
source. » 

Voilà  ce  qu'il  nous  dit.  Et  ce  jour-là  nous 
mangeâmes  encore  au  caboulot  comme  à  l'ordi- 
naire; puis  je  rentrai  rue  desMathurins-Saint- 
Jacques,  pour  écrire  à  ma  bonne  vieille  mère 
Balais  que  nous  avions  la  république. 

Le  lendemain,  entre  deux  et  trois  heures  de 
l'après-midi,  voyant  la  foule  se  porter  sur  les 
quais,  sans  savoir  ce  que  cela  signifiait,  je  pris 
mon  fusil  pour  descendre  jusqu'au  pont  d'Ar- 
i^'le.  L&  foule  augmentait  de  minute  en  mi- 


nute, et,  sur  la  place  Notre-Dame,  on  Avait 
déjà  de  la  peine  à  passer.  J'&rrivai  pourtant  en 
face  de  la  Commune  vers  trois  heures,  et  là  je 
montai  sur  un  tas  de  pierres  pour  découvrir 
d'où  venait  un  pareil  rassemblement.  On  n'a 
jamais  vu  tant  de  têtes,  tant  de  baïonuettes, 
d'étendards  pélerméle  ,  tant  de  femmes  et 
d'enfants,  de  vieux  et  de  vieilles.  C'était  in- 
croyable I 

Quelques  figures  se  montraient  de  temps  en 
temps  derrière'  les  hautes  fenêtres  de  l'Hûtel 
de  ville  ,<et  tout  de  suite  des  rumeurs  immen- 
ses s'élevaient  et  ae  prolongeaient  avec  des 
frémis sements^  sourds,  des  trépignements  et 
des  cris  jusqu'au  quai  des  Ormes,  et  du  cAté 
du  Louvre,  plus  loin  que  le  Pont-Neuf.  Dieu 
sait  combien  de  milliers  d'dmes  attendaient  lA 
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Cu  eiom  M  passaliinl  le  iS  ou  le  36  Kvrier  I8W.  d'âge  ill.) 


'  judqus  chose  d'estraoï'dîiiaire.  — Excepté  le 
'  chant  de  la  MarsHUaise,  qui  s'élevait  tantât  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  tout  semblait  calme. 
j  bernent  comme  l'air  était  humide  et  que  les 
femmes  ue  pouvaient  plus  s  en  aller,  oa  les 
entendait  se  plaindre  et  demander  à  partir  ; 
mais  on  ne  bougeait  pas,  ou  aurait  craint  de 
perdra  de  vue  la  mairie  un  instant. 

Âpi'ès  mon  arrivée,  cela  dura  plus  d'uue 
demi-heure. 

Tout  à  coup  un  grand  murmure  s'étendit 
sur  la  place;  ceux  qui  chantaient  se  turent. 
Je  m'étais  assis;  je  me  redressai  bien  vite,  et 
du  premier  c^up  d'œil,  par-dessus  cette  foule 
innombrable,  eea  milliers  de  casquettes,  de 
chapeaux,  de  bonnets,  d'étendards,  je  vis  quel- 
^"cs  hommes,  l'écharpu  tricolore  autour  des 


reins,  la  tête  nue,  qui  descendaient  le  grand 
escalier  de  l'Hôtel  de  ville.  On  entendait  mui^ 
murer  tout  bas  :  •  Lamartine,  Dupont  de  l'Eure, 
Louis  Blanc,  »  etc.  C'est  là  que  j'ai  vu  pour  la 
première  fois  notre  gouvernement  provisoire  : 
Dupont  de  l'Eure,  tout  blanc  et  comme  affaissé; 
ou  le  soutenait  par  les  bras.  La  vue  de  ce  pau- 
vre vieillard,  venu  dans  l'intérêt  du  peuple, 
vous  remuait  le  cceur.  Les  autres  paraissaient 
encore  jeunes  auprès  de  lui. 

Tous  descendirent  cet  escalier  sombre,  jus- 
que devant  une  espèce  d'estrade,  dont  Lamar- 
tine monta  les  marches.  U  était  grand,  droit, 
sa  tête  grlBonoait,  l'écharpe  tricolore  couvrait 
sa  grande  taille  maigre.  Il  tenait  à  la  jnaip  un 
papier  qu'il  avait  l'air  de  lire,  mais  il  ne'ii^alt 
pas  et  parlait  d'abondance;  et,  malgré  legram? 
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murmure  de  la  place,  je  Tentendais  comme  si 
j'avais  été  près  de  lui. 

*  Citoyens,  dit-il,  le  gouvernement  provi- 
soire de  la  République  vous  annonce  de  bon- 
nes nouvelles.  La  royauté  est  abolie,  la  répu- 
blique proclamée.  Le  peuple  exercera  ses  droits 
politiques.  Des  ateliers  nationaux  sont  ouverts 
pour  les  ouvriers  sans  salaire.  L'armée  se  ré- 
organise. La  garde  nationale  s'unit  indissolu- 
blement avec  le  peuple,  pour  fonder  Tordre  de 
la  même  main  qui  vient  de  conquérir  la  li- 
berté. Enfin,  messieurs,  le  gouvernement  pro- 
visoire a  voulu  vous  apporter  lui-même,  le 
dernier  décret  qu'il  vient  de  délibérer  et  de  si- 
gner dans  cette  séance  mémorable  :  l'abolition 

de  la  peine  de  mort  en  matière  politique 

C'est  le  plus  beau  décret,  messieurs,  qui  soit 
jamais  sorti  de  la  bouche  d'un  peuple  le  len- 
demain de  sa  victoire.  C'est  le  caractère  de  la 
nation  française,  qui  s'échappe  en  un  cri  spon- 
tané de  l'âme  de  son  gouvernement.  Nous 
vous  l'apportons.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
hommage  au  peuple,  que  le  spectacle  de  sa 
propre  magnanimité  I  d 

La  voix  de  Lamartine  était  très-forte,  grave 


et  belle.  Elle  s'étendait  sur  la  place,  aussi  loin 
que  la  voix  d'un  homme  peut  aller.  Ouand  il 
eut  fini,  des  milliers  de  cris  :  «  Vive  la  Répu- 
blique I  Vive  Lamartine  I  Vive  le  gouverne- 
ment provisoire!»  s'élevèrent  jusqu'au  ciel, 
en  se  prolongaant  le  long  des  quais,  sur  la 
place  et  dans  les  rues  comme  un  roulement  de 
tonnerre. 

On  n'aurait  jamais  cru  que  la  République 
pouvait  tomber;  on  l'aurait  crue  forte,  éter- 
nelle comme  la  justice.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu! 
Peut-être  aussi  n'étions-nous  pas  encore  dignes 
de  l'avoir  I 

Ces  choses  se  passaient  le  25  ou  le  26  février 
1848,  je  ne  sais  plus  au  juste;  mais  je  les  ai 
vues. 

Et  maintenant  il  faut  que  je  vous  raconte  la 
bataille  de  juin,  mille  fois  plus  terrible  que 
celle  de  Waterloo,  puisque  les  Français  com- 
battaient entre  eux,  et  que  la  victoire  des  uns 
ou  des  autres  devait  couvrir  la  patrie  de  deuil. 

Je  garde  cette  histoire  épouvantable  pour 
une  autre  fois,  afin  que  chacun  ait  le  temps  de 
réfléchir  à  ceque  j'ai  dit,  et  que  je  puisse 
moi-même  rassembler  mes  souvenirs. 
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«  Puisque  tu  veux  savoir  pourquoi  nous  avons 
quitté  la  France,  me  dit  le  vieux  bohémien  Boc- 
kes  *,  rappelle-toi  d'abord  la  grande  caverne 
du  Harberg.  Elle  est  à  mi-côte,  sous  une  roche 
couverte  de  bruyères,  où  passe  le  sentier  de 
Dagsbourg.  On  l'appelle  maintenant  le  Trou- 
de-l'Ermite,  parce  qu'un  vieil  ermite  y  demeure. 
M^is  bien  des  années  avant,  quand  les  sei- 
gneur avaient  encore  des  châteaux  en  Alsace  et 
dans  les  Vosges,  nos  gens  vivaient  dans  ce  trou 
de  père  en  flls.  Personne  ne  venait  nous  trou- 
bler ;  au  contraire,  on  nous  faisait  du  bien  ; 
nos  femmes  et  nos  filles  allaient  dire  la  bonne 
aventure  jusqu'au  fond  de  la  Lorraine,  nos 
hommes  jouaient  de  la  musique  ;  les  tout  vieux 

*  Bacchut. 


et  les  toutes  vieilles  restaient  seuls  au  Harberg, 
couchés  sur  des  tas  de  feuilles  avec  les  petits 
enfants. 

«Je  te  dis,  Christian,  que  nous  étions  une  four- 
milière, on  ne  pouvait  pas  nous  compter.  Sou- 
vent il  rentrait  trois  et  quatre  troupes  par  jour; 
le  pain,  le  vin,  le  lard,  le  fromage  ne  man- 
quaient pas  ;  tout  venait  en  abondance. 

«  Au  fond  de  ce  creux,  nous  avions  aussi  le 
grand-père  Daniel,  blanc  comme  une  chouette 
qui  perd  son  duvet  à  force  de  vieillesse,  et  tout 
à  fait  aveugle.  On  ne  pouvait  le  réveiller  qu'en 
lui  mettant  un  bon  morceau  sous  le  nez;  alors 
il  soupirait,  et  se  redressait  un  peu  le  dos  con- 
tre la  roche.  —  Deux  autres  vieilles  ratPtinées 
et  chauves  lui  tenaient  compagie. 

«C'est  là,  parmi  des  centaines  d'autres« 
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gaejesuis  venu  au  monde,  au  moins  je  le 
pense.  Il  est  bien  possible  que  ce  soit  sur  un 
sentier  d'Alsace  ou  des  Vosges;  mais  ce  qui 
me  revieut  d'abord,  c'est  notre  caverne,  nos 
liras  qui  rentraient  par  bandes  avec  leurs  cors, 
I    leurs  Irompetles  et  leurs  cymbales. 

t  [lue  chose  qvi  me  fait  encore  plus  de  plai- 
sir quand  j'y  pense,  ce  sont  mes  premiers 
;    voyages  surle  dos  de  ma  mère.  Elle  était  jeune, 
I    toute  brune,  et  bien  contente  de  m'aroir.  Elle 
I    me  portait  dansuu  vieux  cbÂle  garni  de  fran- 
ges, lié  sur  son  épaule,  et  je  passais  la  téta 
dans  un  pli,  pour  regarderies  environs.  —  Un 
^laiid  noir,  ijai  jouait  du  trombone ,  nous 
suivait,  et  me  clignait  des  yeux  en  riant  de 
bûûue  humeur.  C'était  mon  pèrel 

«Nous  Tuontions  etuous  descendions.  Je  re- 
gardais défiki'les  arbres,  les  rochers,  les  val- 
lons,]eB  ruisseaux  oùmamèreentraitjusqu  aux 
genoux. les  fermes,  les  moulins  et  les  scieries. 
Nous  allions  toujours,  et  le  soir  nous  faisions 
du  feu  sous  une  roche,  au  coin  d'un  bois.  On 
suspendait  la  marmite,  d'autres  troupes  arri- 
vaient, chacun  apportait  quelque  chose  à  frire. 
On  s'allongeait  les  jambes,  on  allumait  sa  pipe 
ou  riait,  les  garçons  et  les  allés  dansaient. 
Quelle  vie  !  Daas  centans  je  verrais  la  flamme 
rouge  qui  monte  dans  les  genêts,  les  grosses 
branches  qui  s'étendent  dans  l'air, — les  étoiles 
au-dessus  ;  j'entendrais  le  vent  qui  passe  dans 
les  feuilles,  le  moulin  qui  marche  toujours,  et 
les  hautes  grives  se  répondre  d'un  bout  de 
la  forSt  à  l'autre. 

■  Vous  autres,  vous  ne  connaissez  pas  ces 
choses  I  Vous  aimez  un  bon  feu  l'hiver,  en  ra- 
contant vos  histoires  à  la  veillée,  avecdes  pom- 
mes de  terre  el  des  navets  dans  votre  cave. 
Qu'est-ce  que  cela,  Christian,  auprès  de  notre 
marmite  quifutnedans  les  bois,  quand  la  lune 
monte  lentement  au-dessus  des  sapinières, 
quand  lo  feu  s'endort  et  que  le  sommeil  ar- 
rive? 

«  Moi,  pendant  des  heures,  j'aurais  pu  re- 
gai-der  la  lune. 

■  Et  le  lendemain,  au  petit  jour,  quand  le 
coq  de  la  ferme  voièine  nous  éveillait,  que  la 
rosée  tombait  doucement  et  qu'on  se  secouait... 
•  Ah  f  gueux  de  coq,  nous  ne  t'avons  pas  at- 
trapé; mais  fiare...  ton  tourviendral 

■  Si  les  cil  retiens  connaissaient  cette  vie, 
il/in'en  voudraient  pasd'auti-e. 

^Malheureusement,  les  meilleures  choses  ne 
peuvent  pas  durer  Quelques  mois  plus  tard, 
au  lieu  d'être  bien  à  l'aise  sur  le  dos  de  ma 
mère,  je  galopais  derrière  elle,  les  pieds  nus, 
e',  j'en  legardais  un  autre  plus  petit,  crépu 
ccaimc  iiici,  les  lèvres  grosses  et  le  nez  un  peu 


camard,  qui  se  dorlotait  dans  mon  bon  sac,  sans 
s'inquiéter  de  rien.  C'est  à  lui  que  le  grand 
noir  souriait,  et  c'est  Inique  ma  mère  couvrait 
bien  le  soir,  en  me  disant  seulement:  —  •  Ap- 
proche-toi du  feu.  ' 

«Je  grelottais,  et  je  pensais  en  regardant 
l'autre  :  — «  Que  la  peste  t'étouffe  t  sans  toi,  je 
serais  encore  dans  le  sac  et  j'attraperais  les  bons 
morceaux.  —  Je  ne  le  trouvais  pas  aussi  beau 
que  moi.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  ce 
gueux  avait  pris  ma  place,  et  je  ne  pouvais  pas 
le  sentir. 

«  Mais  le  pire,  c'est  qu'ilfallut  bientôtgagner 
sa  vie.     . 

<  Tu  sauras,  Christian ,  que  nous  avions 
chez  nous  des  danseurs  de  corde,  des  musi- 
ciens et  des  diseuses  de  bonne  aventure.  — 
Le  grand  noir  essaya  d'abord  de  me  faire  dan- 
ser sur  la  corde,  mais  la  tête  me  tournait,  je 
croyais  toujours  tomber,  et  je  m'accrochais 
avec  les  mains  malgré  moi  ;  enfin  ce  n'était 
pas  mon  idée. 

■  Alors  un  vieux  qui  s'appelait  HoraJ  m'a- 
dopta pour  jouer  de  la  trompette,  et  tout  de 
suite  j'attrapai  l'embouchure.  Après  la  trom- 
pett&,;'appriBlecor,aprè8lecor,  le  trombone. 
Dans  toute  notre  troupe,  on  n'avait  jamais  eu 
de  meilleur  trombone  que  moi.  Pendant  que 
les  autres  risquaient  de  se  casser  le  cou  en 
dansant  surla  corde,  je  soufilais  avec  un  grand 
courage;  et  j'allaisaussifaire  les  publications,  je 
battais  de  la  caisse  comme  un  tambour-maltre. 

•  Nous  revenions  toujours  au  Harberg,  et 
j'avais  déjà  cinq  ou  six  petits  frères  et  sœurs, 
lorsqu 'arriva  le  commencement  de  la  guerre 
entre  tout  le  monde.  Cela  commença  du  c6té 
de  Sarrebourg,  oii  les  gens  se  mirent  à  tomber 
sur  les  juifs  ;  on  leur  cassait  les  vitres,  on  je- 
tait les  plumes  de  leurs  lits  par  les  fenêtres, 
de  sorte  que  vous  marchiez  dans  ces  plumes 
jusqu'aux  genoux.  Les  gens  chantaient  :  •  Ça 
traf  Tout  était  en  l'air,  et  je  me  rappelle  que 
nous  avions  été  forcés  de  nous  sauver  de  Lix- 
heim,  où  l'on  brûlait  les  papiers  de  la  mairie 
devant  l'église. 

>  Le  vieux  Uomidisaitque  le  monde  devenait 
fou.  Nous  courions  à.  travers  les  bois,  parce 
que  le  tocsin  sonnait  à  Mittelbronn,  h  Lutzel- 
bourg,  au  Dagsbei%;tous  les  paysans, hommes, 
femmes,  enfants,  s'avançaient  hors  des  villages 
avec  leurs  fourches,  leurs  haches  et  leur  pio- 
ches en  chantant:— «Ça  val  ça  ira],..»  .Plu- 
sieurs tiraient  des  coupa  de  fusil. 

■  Comme  nous  arrivions  à  la  nuit  sur  le  pla- 
teau de  Hàselbourg,  Horni  s'arrêta,  car  il  ne 
pouvait  plus  courir  ;  il  étendit  la  main  du  cAté 
de  l'Alsace,  et  tout  le  long  des  montagnes,  au- 
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dessus  des  bois,  je  vis  les  châteaux  et  les  cou- 
vents brûler  jusqu'aux  frontières  de  la  Suisse, 
La  fumée  rouge  montait  dans  le  ciel!  t— Nous 
tremblions  comme  des  malheureux. 

«  En  arrivant  vers  une  heure  du  matin  à  la 
caverne  du  Harberg,  aucun  bruit  ne  s'enten- 
dait; nous  croyions  que  tous  nos  gens  ve- 
naient d'être  exterminés.  Par  bonheur,  ce  n'é- 
tait rien;  notre  monde  restait  assis  dans  Tombre 
sans  oser  allumer  du  feu;  et  toute  cette  nuit, 
les  troupes  arrivaient  de  Lorraine  et  d'Alsace, 
disant:  —  Tel  château  brûle  1  Telle  église  est 
en  feul  Dans  tel  endroit  on  veut  pendre  le 
curé  I . . .  Dans  tel  autre  on  chasse  les  -moines  I . . 
Les  seigneurs  se  sauvent!..  Le  régiment  d'Au- 
vergne^ qui  est  à  Phalsbourg,  a  cassé  tout  ses 
officiers  nobles;  il  a  nonuné  des  caporaux  et 
des  sergents  à  leur  place,  etc.,  etc. 

«  Cette  extermination  dura  plusieurs  années. 
Les  paysans  étaient  las  des  couvents  et  des 
châteaux  ;  ils  voulaient  cultiver  la  terre  pour 
leur  propre  compte. 

c  Nous  autres,  à  la  fin,  nous  avions  repris 
courage,  et  nous  recommencions  nos  tournées. 
Tout  était  changé,  les  gens  avaient  des  cocar- 
des à  leurs  bonnets,  ils  se  mettaient  tous  à  prê- 
cher et  s'appelaient  citoyens  entre  eux  ;  les  se- 
maines avaient  dix  jours,  et  le  dimanche 
s'appelait  décadi^  mais  cela  nous  était  bien  égal 
et  même  nous  vivions  de  mieux  en  mieux, 
parce  que  les  citoyens  laissaient  leurs  portes 
ouvertes,  on  criant  que  c'était  le  règne  de  la 

vertu. 

•  Pas  un  seul  d'entre  nous  n'avait  de  dé- 
fiance, lorsqu'un  matin,  au  commencement 
desfôiresd'automne,  au  petit  jour,  et  comme  les 
bandes  allaient  se  mettre  en  route,  la  vieille 
Ouldine  vit  une  quinzaine  de  gendarmes  à  l'en- 
trée de  la  caverne,  et  derrière  eux  une  ligne 
de  baïonnettes.  Aussitôt  elle  rentra,  les  mains 
eu  l'air,  et  chacun  allait  voir.  Des  paysans  ar- 
rivaient aussi  plus  loin  avec  une  longe  file  de 
charrettes  pour  nous  emmener.  Tu  penses, 
Christian,  quels  cris  les  femmes  poussaient; 
mais  les  hommes  ne  disaient  rien.  C'était  le 
temps  où  l'on  coupait  le  cou  des  gens  par  dou- 
zaines, et  nous  croyions  tous  qu'on  allait  nous 
conduire  àSarrebourgpouravoirle  cou  coupé. 

c  Malgré  nos  cris,  on  nous  fit  sortir  deux  à 
deux.  Le  brigadier  disait  :  c  Ça  ne  finira  donc 
jamais!  » 

«  Nous  étions  près  de  deux  cents.  *-  Les 
femmes  et  les  petits  enfants  montaient  sur  les 
charrettes.  Les  hommes  et  les  garçons  mai*- 
chaient  derrière,  entre  deux  files  de  soldats. 


«  Lorsqu'on  fit  sortir  le  vieux  Daniel  et  la 
vieille  Margareth,  à  peine  étaient-ils  dehors, 
au  grand  air,  qu'ils  moururent  tout  de  suite. 
On  les  mit  tout  de  même  sur  une  charrette. 
Homi,  Kleinmichel  et  moi,  nous  suivions  eu 
pleurant.  Toutes  nos  femmes  étaient  comme 
mortes  de  frayeur.  On  ne  voulait  pourtant  pas 
nous  faire  de  mal,  on  voulait  seulement  nous 
forcer  d'avoir  des  noms  de  famille,  pour  nous 
reconnaître  à  la  conscription. 

c  Tous  les  gens  des  villages  où  nous  passions 
venaient  nous  voir  et  nous  appelaient  aristo- 
crates.— ^Une  fois  à  Sarreboug  devant  la  mairie, 
au  milieu  des  soldats,  on  nous  fit  monter,  Tun 
après  l'autre,  prendre  des  noms,  qu'on  écri- 
vait sur  un  gros  livre. 

c  Le  père  Grébus  eut  de  l'ouvrage  avec  nous 
jusqu'au  soir.  —  On  nous  forçait  aussi  de  choi- 
sir un  logement  ailleurs  qu'au  Harberg. 

«  C'est  depuis  ce  temps  que  je  me  suis  ap- 
pelé Bockes.  J'étais  alors  un  grand  et  beau  gar- 
çon de  vingt  ans,  tout  droit,  avec  une  belle 
chevelure  frisée.  «  Toi,  me  dit  le  maire  en 
me  regardant,  tu  ressembles  au  dieu  du  bon 
vin;. tu  t'appelleras  Bockes  !  » 

«  n  dit  au  vieux  Horni  qu'il  s'appellerait  Si- 
lénas,  à  cause  de  son  gros  ventre,  et  tout  le 
monde  riait.  —  On  nous  relâcha  les  uns  après 
les  autres. 

«  Horni,  Kleinmichel  et  moi,  nous  restions 
ensemble  dans  une  chambre  au  Bigelberg;  nous 
courions  toujours  les  foires,  mais,  depuis  que 
nous  avions  des  noms  et  qu'on  nous  appelait 
citoyens,  la  joie  s'en  était  allée. 

«  Aussi,  lorsqu'im  peu  plus  tard  on  voulut 
nous  forcerdeprendre  des  métiers  et  de  travail- 
ler comme  tout  le  monde,  Silénas  me  dit  : 

«  Écoute,  Bockes,  tout  celam'ennuie.  Quand 
j'ai  vu  les  Français  brûler  les  couvents  et  les 
châteaux,  j'étais  content;  je  pensais:  —  Ds 
veulent  se  faire  bohémiens  !  —  Mais  à  présent 
je  vois  bien  qu'ils  sont  fous.  J'aimerais  mieux 
être  mort  que  de  cultiver  la  terre  comme  un 
gorgio*.  Allons  nous-eni  » 

«  Et  le  même  jour  nous  partîmes  pour  là 
Forêt-Noire. 

c  Voilà  cinquante  ans  que  nous  roulons  dans 
ce  pays,  Kleinmichel  et  moi.  Les  Allemands 
nous  laissent  bien  tranquilles  !  Pourvu  qu'on 
leur  joue  des  valses  et  àeshopser  pendant  qu'il 
boivent  des  chopes,  ils  sont  heureux  et  ne 
demandent  pas  autre  chose. — C'ofi^»  >>abon 
peuple  !  » 

"  Chrétien. 


I 


FIN. 


EDITION   ILLUSTREE  PAR  RIOU 


ERCKMANN-CHATRIAN 


i 


PREMIÈRE  SÉRIE -SOUWOROW  L'INVINCIBLE 


PREMIER  TABLEAU 
LE   DÉPART  DE  SOUWOROW 


La  grand*  place  d'Atex&ndrie.  A  giucb«,  1»  boutique 
dn fripier  Zampieri,  encombrée  de  roantesax,  da  chaus- 
•Qre«,  de  vAtetnenti.  A  droite,  un  café.  Au  .fond,  la 
calfaédrala  Saint-Laurent.  Lei  fenêtres,  les  balcona 
autour  de  la  place  regorsent  de  monde.  La  foule  en- 
combra le*  marchea  et  les  porcbea  de  la  cathédrate, 
ob  ae  obante  le  T*  Dtvm.  L'orgue,  par  instanta,  ta  fait 
eatenilre  ao-deuua  dea  Toii  ianombrable*.  Les  bande- 
rolea,  las  drkpeaux,  le>  bannières 
Huuie,  flottent  partout.  Un  régime 
Tena  lapl«ce;  le  fripier  Zaïapieri 
dibloient  dea  Tètementah  l'étalage. 


'eXri 


SCÈNE  PRËHIËRE 


de  l'Italie!  Vivent  les  soldats  ae  Souworowl 

tuiil  1  dnIU  ) 

ZAUPIBEU,  IpCKoul  un  uuquf  <|iii  cWclu  i  dJcnolMt 
IIP*  piin  it  b4tlflt  4«a«  u  ItDGi. 

Au  volearl  au  voleurl  (n  »n  »  <«»».) 

Hourra  1  (n  rt^w,  <<•  im  H  4liptntl  t  iuiIh.) 
JONIS,  l'iHrHhial  de  r4ebtpp<. 

Ilél  maître Zampieri, encore  un  peu...[iiMMn 


C'est  vous,  Jouas  1  (a'uii.i>ui  t  u  uii).  Marietla, 
reQtre  bien  vite  les  marchandises  de  l'étalage.. 
Dépéche-toi. 

UARIBTTl. 

Oui ,  mon  pérs. 


LA  6UERBB. 


ZÂUPIBIII,  i-^pprocliul  4>  lEau, 

Nos  bons  amie  les  cosaques  ont  des  lances 
si  longues,  et  des  baïonnettes  si  pointues, 
qu'elles  accrochent  toujours  quelque  chose  en 
pissant. 

Ne  dites  pas  à  des  Italiens  qu'ils  mentent... 
Ne  dites  pas  à  des  Russes  qu'ils  volent!... 

Et  qu'est-ce  qu'il  ne  faut  pas  voue  dire,  à 
vous? 

Dites  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  vous  croirai 
pas. 


Jonas,  vous  êtes  un  lionuête  homme. 


Je  n'ai  pas  de  téœoinè,  Zampieri,  vous  l'au- 
riez payé  cher. 


(T. 


in.) 


Ëhbieni  ils  partent...  Us  quittent  décidément 
l'Italie. 

JOHkS. 

Oui,  Souworow  ne  pouvait  plus  s'entendre 
avec  les  gènéraax  autrichiens,  ça  menaçait  de 
prendre  une  mauvaise  tournure  ;  il  va  rejoin- 
dre le  corps  d'armée  russe  qui  est  en  Suisse. 


Ma  loi,  Jonas,  je  ne  suis  pas  fâché  de  les  voir 
partir.  Ces  Russes  sont  les  plus  grands  voleurs 
de  la  terre. 

JOKAS,  me  bHdt. 

A  quoi  pensez-vous,  maître  Zampieri  I  Parler 
ainsi  des  sauveurs  de  la  foi,  des  restaurateurs 
de  l'ordre,  des  vainqueurs  de  Gassaoo,  de  la 
Trebia,  de  Novi,  des  libérateurs  de  l'Italie... 


Eh!  tous  ces  libérateurs  ne  pensent  qu'à 
nous  dépouiller!... 

JONAS,  tnci  TiTulli. 

Prenez  garde...  on  pourrait  vous  entendre. 

viens  vous  proposer  une  affaire,  Zampieri. 

Quoi? 

Deux  cent  cinquante  habita  russes ,  cent 
paires  de  souliers,  des  pantalons,  des  épaulet- 
tes,  des  pompons. 


De  l'hôpital  Saint-Laurent? 

Non,  tout  arrive  de  Novi,  c'est  marqué  à  la 
baïonnette. 


El  le  prix  ? 

Deux  cent  vingt  ducats  en  bloc. 


Écoutez,  Jonas,  apportez-moi  cela  dans  mon 
magasin...  Je  ne  peux  rien  dire  avant  d'avoir 
vu  la  marchandise. 

lONAS. 

Quand  î 

Quand  Varrière-garde  de  Souworow  aura 
quitté  Alexandrie.  Je  connais  l'intendance 
russe,  elle  reprend  volontiers  ce  qu'elle  a 
vendu,  pour  le  vendre  une  seconde  fois. 

VOII   NOUBHKUSBS, 

Vivent  les  Russes  1  Vivent  les  sauveurs  de 
l'Italie!... 


Quels  braillards  ! 

Bah!  laissez-les  faire;  ils  criaient  aussi  fort 
au  passage  de  Bonaparte...  Si  les  Français  re- 
viennent... 


Histoire  d'Alexandre -Basilowitchc  Souwo- 
row, vainqueur  de  Kinburn,  de  Foxhyni,  du 
Ryranik,  d'ismaïl,  de  Praj-'a.  Histoire  de  Sou- 
worow, fameux  généralissime  du  tzar  Paul, 
Uistoiredu  vainqueur  de  Cassano,  de  la  Trebia, 
de  Novi.  Histoire  de  Souworow  l'invincible  I 

PLD3UI7BS   VOIX,    4ui  U  nu  1  fmU. 

Par  ici!  bel  par  ici! 

(Ed  ce  momeiil  zuapion  Aper^tLl  dfli  eiJuU,  qui  cniDpent  ui  piljcn 


SCENE  n 

LES  PRÉCÉDENTS,  fuu  u  DOMESTIQDB 
Z  AH  FI  BAI,  eiUDl. 

Descendrez-vous ,    canailles  I    Descendrez- 

VOUB  I 

(Lai  enluU  h  taiucnl  tHuti  a  h  (uhm. 


Bl 


LX  OOUKSTIQDB,  umu 

Lesignor  Zampieri? 

ZAUPUU,  uiiiMIM 


LA  ODBRRE. 


LM  doubstiqtti. 
Signor  Zampieri ,  la  signora  Isabella  roua 
demande  de  lui  faire  la  grâce... 


'e  sais.. .  je  sais,,. .  la  signora  veut  voir  passer 
le  teld-maréchal  Souworow,  avec  son  petit  cas- 

'.e  el  son  grand  sabre...  Il  lui  faudrait  une  fe- 
nêtre sur  la  place...  Toutes  mes  fenêtres  sont 
louées, 

LB  DOIIBSTI^UB. 

Pour  la  signora... 

ZAUPIBRI. 

Pour  la  signora  Isabella,  j'entends  bien. 
Toutes  mes  fenêtres  sont  louées,  il  bllait  venir 

hier. 

LB  DOUBSTIQDB,  d'us  ueal  pilUb^H. 

Ah!  sigDor  Zampieri,  tous  êtes  cruel. 

ZAMPISRI,    aitc  •mpoilt&Hl. 

Hél  je  ne  puis  pas  trouver  de  fenêtres  dans 
ma  maison,  quand  il  nV  en  a  plus. 

LB   SOKBSTIQtlB. 

Ohl  signor  Zampieri,  pour  la  signora  I 

ZAKPIBRI,    H  nctanl.  ' 

Allez  au  diable]  Pour  la  signerai...  pour  la 
iûgnom! 

Hl&IBTTA,  irrMfiut  du  TUasanl)  t  rlUUf*. 

Allez  chez  l'èpicierdu  coin,  tenez  là...  il  en 
a,lui..  maia  dépêcheï-vouB,  le  reDeumvafinir. 

LB    DOUBSTIQITB,   l'a  lUut. 

La  sainte  Madone  vousentende  1  signora  Ma- 

Tietta. 

Quel  ennui...  Des  fenêtres...  des  fenêtres, 
pour  voir  passer  ce  vieux  barbare  I... 

Je  voudrais  bien  en  avoir  quelques-noes  à 
louer,  cela  ne  m'ennuierai  t  pas  du  tout,  au  con- 
traire. 

(0.  |Mnl  nM  tl  m  TiBllird  «  MM»  d'éalr'  »"««■»  » 


«..) 


SCÈNE  m 


LES  PR£cAdEMT3,  LE  GÉNÉnAL  AUSSI 
LE   VIEILLARD 

LB  TIlilLLABD. 

Unà,  général,  c'est  une  chose  positive  :  je 
puis  en  informer  la  Comité  royaliste  7 
LB  aiNiRi.L. 

ftai,  monsieur  le  comte.  Nous  sommes  an- 
jonrd'hui  le  10  septembre.  Le  16  et  le  ITl'ar- 
mée  secoDcentrera  à  BeiUniona.  Le  19  nous 
attaqueroua  le  Saint-Gothard;  le  20  et  le  21 
noua  Dousserons  l'ennemi  dans  la  vallée  de  It 


Reuss  ;  le  22  nous  serons  mattres  d'Altorf,  où 
Lioken  et  Jellachich  dofvent  nous  attendre  ;  le 
24 nous  battrons Masséda,  etsizst^maiDesaprës 
nous  entrerons  &  Paris. 

LB  COMTB. 

Dieu  voos  entende,  général. 
LB  aâHiR&L. 

D  n'y  a  pas  le  moindre  doute  à  concevoir. 
Tout  a  été  prévu  par  le  feld-maréchal;  les 
ordres  les  plus  prÉcis  ont  été  expédiés  au 
général  Korsakow  d'attaquer  MasSL'iia  de  froat 
le  24,  pendant  que  nous  le  prendrons  à.  re- 


Je  vous  crois,  général...  J'ai  la  confiance  la 
plus  absolue  dans  le  génie  de  l'illustre  fe!d- 
maréchal  Souworow...  mais  cet  le  nmrche  de 
toute  une  armée,  — qui  traîne  ilis  canon-s  et 
des  bagages, — à  traveraies  plus  hautes  monta- 
gnes dfi  l'Europe,  où  l'ennemi  s  est  foriitlé  de- 
puis deux  mois,  me  parait  tellement  exlraordi- 


forcc  el  les 
n  a  porta  i 
vclial  il  Ira- 
U^'uss  et  le 
m  !...  Quant 
ils  tiluront, 
I.  Noua  ne 
L's  de  mon- 
uulet.  —Je 
,oiis  pouvez 
"uir  prêt  à 
lu'il  envoie 
...  Qu'il  pré- 


LB  aiNiBU.,  HBluI  <i  M  F«ul  II . 

Nous  connaissons  exactement 
positions  de  l'ennemi.  L'offlcierqu 
Korsakowles  ordres  du  feld-nj.in 
versé,  en  revenant,  la  vallée  de  l:i 
massif  du  Saint-Gothard;  Il  atoui  \ 
aux  bagages,  à  la  grosse  artillei  i", 
sur  les  Brisons,  par  ChiaveniKi 
prendrons  avec  nous  que  les  [i;  1 1 
tagne ,  transportables  à  dos  d^  u 
vousle  répète,  monsieur  le  comio,  ^ 
écrire  au  Comité  royaliste  de  si'  t 
nous  appuyer  vigoureusement. . .  r 
des  agents  en  Alsace  et  en  Lorraine 
pare  un  mouvement  à  Paris; 

LB    OOHTB. 

Général,  les  royalistes  sont  pn'-ts  ;  ils  n'atten- 
dentque  l'entrée  du  feld-maréch^l  Souworow 
en  France,  pour  courir  aux  armi\-i'l  pvcclanier 
Sa  Majesté  Louia XVIII.  Nos agenL^ n'inplissent 
les  administrations;  nousavone  île- iuLellîgen- 
ces  dans  les  ministères  et  dans  l.'  Lhrecluire  :  si 
l'armée  deMasséna  manque  de  v.'ifuieiitsetde 
vivres,  si  elle  meurt  littéralem.iu  de  laiiu  au 
milieu  des  neiges  de  la  Suisse,  n'iisi  au  Cumité 
royaliste  qu'en  revient  l'honneur,  Du  reste,  la 
France  est  lasse  de  ce  ridicule  fysiéme  deli- 
beitô  et  d'égaUté. 

LB    OliNillAL. 

En  ce  cas,  tout  ira  plus  vite  eiuore  que  nous 
ne  l'espériona.  (Tt»JwiuB>»i«"i«™")  ^^^  revoir 
donc,  monsieur  le  comte;  à  bientôt. 


LA    GUERRE. 


L 


LB  COMTB,   lui  «errant  U  mata. 

Au  revoir,  général; 

(Le  gén^nl  e*éloigiie.) 
LB  OÉKÉ&ÀL|  M  retsanant  aa  mhmbI  de  sertir,  et  criant. 

A  Paris*. •  dans  six  semaines... 

LB  COICTB. 

A  Paris!... 

(te  giaéral  fUI  de  U  bmdi  on  gette  d'adieu  et  sert  par  ia  faoehe  ;  le 
eeoite  se  perd  dans  U  foule.  Jonu  et  Sampien  ont  entendu  les 
dendèree  paroles  du  Heillard  et  du  fendrai.) 

SCÈNE  IV 

JONAS^   ZAMPIERI,   MARIETTA 
JOKAS. 

Il  parait  quUIs  marchent  sur  Paris. 

ZAMPIBRI. 

Oui,  depuis  guUls  ont  gagné  deux  ou  trois 
batailles,  ces  Russes  ne  doutent  plus  de  rien. 

iriRIBTTA. 

C'est  bien  loin,  Paris? 

ZAUPIBRI. 

Derrière  les  Alpes.. .  A  deux  cents  lieues  plus 
loin  que  la  Suisse. 

M  ARIBTTA . 

Pauvres  gens! 

ZAïrPIBRI. 

Je  te  conseille  de  les  plaindre  ;  ils  n'avaient 
qu^à  rester  chez  eux. 

(Buaeors  au  fond,  cris  :  >  Voici  les  grena^ers  l) 
YOIX  KOkBRBUSBS. 

Vivent  les  grenadiers  de  Rynmik  I...  Vivent 
les  vainqueurs  de  la  Trebia  1 . . . 

(On  ^  difller  one  colonne  de  grenadiers.) 
CRIS   A  OAUCRB,  dans  la  rue. 

Halte!...  Arrêtez!... 

ZAMPIBRI. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

JONASt  frisant  quelques  pas  dehors,  puu  rentrant. 

Un  encombrement  dans  la  rue  des  Foins. 

ZAMPIBRI. 

Conmient  passer  avec  des  bagages  dans  une 
rue  pareille?  un  véritable  boyau  1 

J0NA8. 

Ça  les  regarde  ;  ils  en  verront  bien  d'autres 
en  Suisse,  sans  parler  des  coups  de  canon. 

(Ontott  penltre  Idreite  une  eharrette.  Sur  la  ehamtU  est  assise  contre 
une  laone,  des  saes  et  un  chaudron,  une  viaille  îémne,  touU 
grise  «I  toute  riddc  ;  e*est  Dattouine  la  canliniire.  Une  Jeune  fille, 
■«•nemâ,  Ueal  to  cbeval  par  U  bride.  Tout  le  nonde  regarde.) 


I 


SCÈNE  V 

LES  PRÉCÉDENTS,   HATTOUINE.    IVANOWNA 


HATTOUINBi  criant  cum  coUm. 

Hue!...  hue  donc  !... 

IVAKOWNA. 

Attendez,  mère  Hattouine,  la  rue  est  fermée 
là-bas. 

HATTOUINB,   criMt. 

Qu'on  démolisse  la  rue!...  qu'on  démolisse 
la  rue  !  Les  grenadiers  de  Rymnik  ne  doivent 
jamais  être  arrêtés...  Hue!  hue!... 

ZAMPIBBI. 

Oh!  la  vieille  sorcière!...  vous  l'entendez? 

lONAS,   riant. 

G^est  la  plus  vieille  cantinière  de  Tarmée 
russe,  maître  Zampieri.  L'autre  jour,  à  la  ca- 
semeSaint-Joseph,  j%me  suis  laissé  direqu*elle 
a  fait  toutes  les  guerres  depuis  soixante  ans^ 
en  Prusse,  en  Turquie ,  en  Grimée,  en  Pologne, 
et  que  Souworow  l'aime  comme  ses  yeux. 

ZAMPIBRI. 

S'il  aimait  la  petite,  à  la  bonne  heure,  je 
comprendrais  ça.  G'est  la  fille  de  cette  vieille? 

JOKAS. 

Non,  c'est  une  Polonaise.  La  mère  Hattouine 
Ta  adoptée  au  pillage  de  je  ne  sais  quelle  ville. 
Voilà  du  moins  ce  que  m'a  raconté  le  chirur- 
gien des  grenadiers  de  Rymnik. 

ZAMPIBRI. 

La  jolie  créature  1 

(L'encombrement  augmente.  Itanoima  ttare  le  eiietal  par  U  Mie  hen 
de  la  fouie,  du  c6té  de  l'échoppe  de  Zampieri.  An  même*  instant, 
un  jeune  ottder  mue,  A  cheTal,  find  la  precse  et  i*axrète  prèa  ée 
la  eharrette.) 


SCÈNE  VI 

LES  PRÉCÉDENTS^  IVANOWITCHE 
lYANOWXTCHB. 

Jlé  !  vous  voilà. . .  je  vous  cherche  depuis  une 
heure. 

HATTOUIKB. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  à  Tavant-garde  ? 

IVANOWITOHB. 

Oui,  et  c'est  justement  pour  cela  que  je  vou- 
lais vous  voir.  Qui  sait  si  je  vous  rencontrerai 
d*ici  quinze  jours. 

HITTOUINB. 

Ce  n*est  pas  pour  moi  que  tu  viens? 


\ 


r 


LA    GUERRE. 


ITIHOWITCBB,  tandut  II  siiD  à  Itun 

Non  I  pas  tout  â  fait,  matouchka  '. 


Oh  [  le  gneuz,  il  ose  encore  le  dire  I  — Allons, 
embrasse-la,  va...  il  n'7  a  pas  de  mal. 

.ITAMOWITOBR,'  KhiI  K4«n  II  au  4i  lajHM  Uto. 

Veux-tu,  Ivanownaî 
Oh!  oui]... 

(HtoBIlla  (Mur  UboltadlnnoirtUbcU  1-Utln  tM(t  r»- 
HITTOTIMB,  nul. 

Ahl  ahlahl 

lYANOVITOHB,  riint  bh. 

Hainteoant  je  sois  content...  je  puis  m'en 
aller.  Rien  ne  vous  manque  pour  la  route,  Iva- 
nowna. 

Kon,  rien,  hanowilche. 


l'ai  ma  tonne  pleine  d'eau-de-vie,  mon  sac 
rempli  de  farine,  et  mon  cbaudi^on  plein  de 
lard.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faut  de  plus' 

Oui,  matouchka,  toutirabien ,  nous  arriverons 
à  Paris,  et  là-bas,  nous  ferons  le  mariage. 

Quand  tu  seras  capitaine,  Ivanowitche,  rap- 
peUe-toi  ce  que  je  t'ai  dit  :  pas  avantl 

IVANOWITOHB. 

Oh!  soyez  tranquille,  je  serai  capitaine!... 
Nous  allons  a\xiir  des  batailles  en  Suisse, 
(u  liai  uwjjnnkmiis  ««»«•.)  N'est-ce  pas,  Ivanowna, 
le  pope  de  Paris  nous  mariera? 

ITlWOWKi. 

Si  la  mère  Hattouioe  le  veut...  moi,  je  serai 
bien  contente. 


Quand  il  sera  capitaine  1  Je  vous  donnerai 
mes  âmes  en  Esthonie  ;  vous  aurez  cinquante 
âmes  qui  travailleront  pour  vous.  Mais  je  veux 
qu'il  8oit  capitaine. 

IVAMOVITOHX. 

Hé  I  si  je  ne  le  suis  pas  bientôt,  ce  ne  sera 
pas  ma  faute.  (o»  i"i«i  u  «n  i-o^Êb  1  tmui 

OQfôEI. 

Histoire  de  Souwopow!...  Qu'est-ce  qui  de- 
mande l'histoire  d'Alexandre  -  Basilowitche 
Souworow,  généralissime  des  armées  du  tzar 
Paul*;  vainqueur  dé  Cassano,  de  la  Trebia,  de 
Novj  !  Qu'est-ce  qui  veut  l'histoire  de  Souwo- 
row l'inviTicible?... 

IVAKOWlTCaa,  nt>r4inl  {•'■*'•«"  !•  fO"l«.  «•  l"»Ui  miui. 

Hél  par  ici...  par  ici.., 


rhistoii-e  de  Sou- 


On  demande  l'histoire  de  Souworow  ? 

ITAHOVITOHB. 

Oui,  par  ici. 

SCÈNE  vn 

LES  FRticâDENTS,   OSISKI 
OaiSEI,  priHnlut  U  mUU  1  I<unllck>. 

Voici,  capitaine,  l'histoire  de  l'illustre  feld- 
maréchal. 

HATTOUIKB,   Ilul. 

n  t'appelle  capitaine,  Ivanowitche,  ça  vaut 
deux  kopeeks  de  plus. 

IViNOWlTCHB. 

Et  je  veux  qu'il  les  ait.  Tiens,  mon  brave. 

oaiszi. 
Merci,  commandant. 

ITIMO'WITCBB. 

Ahl  le  gueux,  il  va  m'appeler général, il  fau- 
dra que  'je  lui  donne  ma  bourse,  (num  i>  mdi.- 
1  0|bu.]  Tu  n'es  cependant  pas  Italien? 

Pardon,  colonel  I 

ITANOWITOfil,    HUOUH    11  UU. 

Un  Italien  avec  des  cheveux  blonds  et  des 
yeux  bleus  I  Regardez-moi  ce  gaillard-là,  mère 
Hattouine.  Vous  avez  vu  des  ûgures  de  tous 
Ifes  pays  depuis  soixante  ans,  est-ce  qu'il  n'a 
pas  une  tête  de  Slave? 


C'est  pourtant  vrai  I 

oaisri,  t  HutMdH. 
Votre  Seigneurie  me  fait  trop  d'honneurl 

IVAl^O'WTTDHI,   ItoM. 

Ah  I  voilà  qui  tranche  la  question  I  Du  mo- 
ment qu'il  appelle  la  vieille  matoiuhka  :  Votre 
Seigneurie  I  —  ça  ne  peut  être  qu'un  Italien. 


Oui...  oui...  c'est  un  véritable  Italien...  Ahl 
le  gueux...  Il  me  fait  du  bon  sangl... 


(II. 


ITÂHOWITQHB,    tandull  la  plfUt  1  InHnL 

Tiens,  Ivanowna,  tu  liras  ça  à  la  mère  Hat- 
touine le  soir,  au  bivouac,  çaluirappeUerases 
anciennes  campagnes.  Et  maintenant,  en  route  I 
Je  vous  ai  vues,  rien  ne  vous  manque,  je 
pars  tranquille...  Allons,  Ivanowna,  allons, 
malouchkal... 


(III 


Tu  viendras  noua  voir  en  cheiuin- 


^.) 


L 


LA    GUERRE. 


ITiNOWITCHB,    u  rflooraml  cl  igitul  11  mil». 

Oui...   oui...   quand  je  pourrai...    Chaque 
foi3... 

[lldûpirillleuHbf.] 


SCENE  vni 

LES  PRÉCÉDENTS,    imIm   IVANOWITCHË   <■!   0G18KI 


Un  gaillard  qui  m'a  l'air  heureuxl 

Je  crois  bien ,  il  a  de  bonnes  raisons  I . , , 

Voilà  que  tout  se  remet  en  marche,  la  rue 
des  Foins  est  débouchée. 

BATTODINB. 

Huel  huel  passe-moi  la  trique,  Ivanowna; 
cette  vieille  bique  ne  va  plus. 

IVASOWNA. 

Oh  I  non,  nous  ne  sommes  pas  si  pressés. 

De  beaux  hommes!  ces  grenadiers  russes, 
maître  Zampîeri. 

Oui,  mais  quand  on  pense  que  dans  un  mois 
ou  deu.x,  la  moitié,  peut-être  les  trois  quarts 
seront  exterminés... 

Que  voulfez-vous î  Chacun  sa  partie. 


Voici  la  fin  du  Te  Deum. 

JOKAS. 

Oui,  il  est  temps  que  je  m'en  aille.  On  va  cer-' 
ner  la  place,  pour  le  passage  de  Souworow. 
Ainsi,  c'est  entendu,  maître  Zampieri,  j'appor- 
terai les  habits  chez  vous? 

ZAMPIBRI. 

Après  le  départ  des  Russes.  Quant  aux 
pompons  et  aux  épaidettes,  vous  pouvez  les 
garder,  ça  ne  vaut  pas  une  bonne  prise  de 
tabac. 


Allons,   bonjour,  mademoiselle  Marietta, 
bonjour  Zampieri. 


Bonjour,  signor  Jonas  ! 

imttnl,  lel  porlb  cl«1t  CHlhïdrt)?  l'a 
ie  Vit\m  dUocdenl  lar  It  pliu.  I 


Maître  Zampieri,  laissez-nous  regarder  sous 
votre  échoppe. 


Ne  vous  gênez  pas,  voisine,  que  personne  ne 
se  gêne  ;  seulement,  prenez  garde  qu'on  n'en- 
lève quelque  chose. 

Li   TMSlKa. 

Soyez  tranquille,  nous  veillerons. 


Vous  n'assistez  donc  pas  au  Te  Deum  de  l'il- 
lustre généralissime,  capitaine  Braun? 


Hé!  que  voulez-vous,  mon  cher  comman- 
dant, les  propos  de  l'invincible  Souworow  sur 
l'arméo  autrichienne  sont  difficiles  à  digérer. 
Depuis  sa  grande  manœuvre  deNovi,., 


Oh  1  la  belle  manœuvre  1 

Formez  trois  colonnes  massives;  faites  dé- 
truire la  première,  mitrailler  la  seconde,  et  la 
troisième  entrera. Avec  soixante  mille  hommes, 
vous  en  écraserez  vingt  mille.  Barbare  I 


Barbare  si  l'on  veut,  major,  mais  barbare 
de  génie.  Il  a  découvert  cela,  c'est  quelque 
chose. 

C'est  vrai,  il  a  le  génie  de  l'insolence.  {s.nimMi.) 
Comment!  traiter  de  vieux  soldats,  de  Vieux 
officiers,  qui  n'ont  jamais  reculé  devant  le  de- 
voir, qui,  dans  cinq  campagnes,  ont  soutenu 
l'honneur  de  leur  drapeau,  conti'e  des  généraux 
tels  que  Bonaparte,  Hoche,  Jourdan,  Moreau, 
les  traiter  de  petits-maîtres...  dire  qu'on 
mettra  les  petits-mai  très  à  la  porte...  Et 
cala  quand  on  arrive  le  dernier,  pour  jeter 


-•T'  ri — •" 


■i   ■ 


f'r 


LA   GUERRE. 


lourdement  ses  baïonnettes  dans  la  balance. 
Allons  donc...  Allons  donc...  du  génie  !... 

LX    CAPITAINB. 

Patience,  major,  patience,  Tilluslre  généra- 
lissime part  pour  la  Suisse  ;  il  va  faire  sagrande 
manœuvre  en  présence  de  Masséna... 

ORISf  mr  U  pUee. 

Vive  Souworow  I  vive  Souworow  ! 

(sooverow  p«nU  rar  les  marehet  d«  U  ealhidnle,  enlooré  d'qiie  foute 
d'oOeierfl  nines.  Ceit  oa  petit  tteillard  d'eppereaee  bible  et  44* 
Bette,  la  boache  inade,  l'oeil  per{anl«  U  Ifure  et  suiioat  le  front 
eooferts  de  ridei  iimeinbrablet,  dont  la  mebUUi  dmae  à  sa  phy- 
dsuaiB  on  caractère  bisarre.  Il  est  vêla  d'ime  culotle,  d*iui 
l^t  et  à*vu  babit  de  biiin  blaDC.  Un  petit  eaiiiae  de  lèatre, 
gani  de  fraofee  vertes,  coiSs  sa  tête  cbaine  ;  de  hautes  bottes  à 
retronasis  M  montent  Jas4iD'aa-dessu«  des  gonoox.  Il  est  tellemeat 

■  msigre  et  Inet,  qoe  ses  babits  ont  l'air  de  tenir  i  peine  sur  loi,  et 
qa»  ion  grand  sabre  trsinant,  luspenda  à  on  ceinturon,  (Ut  pen- 
ser son  corps  i  gauche.) 

LL  VOISINE,  debout  devant  l'échoppe. 

Le  Voilà!...  c'est  lui...  le  voilà!...  Seigneur 
Dieu,quede  monde...  Il  descend  des  marches... 
C'est  le  vieux  blanc  gui  monte  à  cheval...  Vous 
le  voyez,  Marietta? 

MÀ&IBTTA. 

Ohloui.i.  qufil  est  beau!... 

(ledonbleaMirt  f  iilhiiMli ) 

ORIS  INNOMBRABLES. 

Vive  Souworow  !.. .  Vive  le  vainqueur  de  la 
Trebial... 

(lo  ehaat  de'rorgoe  cesse,  grand  lilenee.) 
T7N    OPriClBB  RUSSE  ▲  CHEVAL,  accourant  du  tad. 

Portez  armes  1...  Présentez  armes  I... 

(Lee  taalioars  battent  anx  champs,  Soutrorow,  entoori  de  sott  dltl* 
m^or,  s'iTance  an  pas.) 

CRIS  llf MENEES. 

Vive  -Souworow  l  Vive  Souworow  !  Vive  le 
vainqueur  de  Novi!  Vive  le  libérateur  de^rita- 
lie  l  Vive  le  sauveur  de  la  religion:! 

LE  CAPITAINE  AUTRICHIEN. 

Si  tu  n'es  pas  content,  Souworow,  tu  seras 
difficile... 

NOUVEAUX  CRIS. 

Vive  Souworow  Italikski!.,. 


(i« 


agitent  leors  mouehoiis  anx  balcons^  et  Jettent  des  ooa> 
.  Cest  un  enthousiasme  indescriptible.) 


WB  FBICICB  DU  PEUPLE ,   lovant  son  onAat  des  deux  naini. 

Regarde,  enfant...  regarde...  c'est  Souwo- 
row!... 

LE  MAJOR  AUTRICHIEN. 

Voyez  donc  le  vieux  Cosaque..^  sa  figure 
éclate  d'orgueil . 

OGISKI, 
Asfeomi  mit  «19  tablé,  d*ne  toix  éclatante,  en  agitant  ses  chipsfi 

Vive  Souvfrorow  l'invincible  I... 

LA    PEMME. 

Ta  Vas  vu,  Antonini  I...  Tu  Tas  vu,  mon  en- 
fuit?. •«  n  faut  te  rappeler ... 


SAMPIE&I,  riant. 

Gela  lui  fera  des  rentes  I . . . 

(Arrivé  sur  le  liront  de  la  bataille,  Souworow  live  la  main.  Les  tam* 
bours  cessent,  le  silence  s'établit.) 

LE   MAJOR  AUTRICHIEN. 

Peuple  stupide...  Allons-nous-en,  capitaine. 

LE   CAPITAINE. 

Mais  non  1  Voici  le  plus  beau. ..  Il  va  se  vanter 
comme  un  charlatan...  C'est  lui  qui  aura  gagné 
toutes  les  batailles...  Nous  n'aurons  rien  fait, 
nous  autres... 

ORIS  dans  U  feule. 

Silence!  silence!... 

(u  ▼ois  d*Oflskl  domine  tooles  les  antres.) 
LE  MAJOR  AUTRICHIEN. 

Cette  comédie  me  dégoûte... 

(n  rentre  dans  le  café.  —  SQoneo  profond.) 


SCÈNE  X 

LES  PRÉCÉDENTS,   SOUWOROW, 
M  miliott  de  son  état-mi|)or,  sur  le  front  de  bataUlo. 


SOUWOROW I  d*ttne  vob  éclatante. 

Soldats  de  la  sainte  Russie  !  le  tzar  Paul, 
notre  père^  nous  avait  envoyés  en  Occident^ 
pour  délivrer  l'Italie  du  joug  des  athées  répu- 
blicains et  rétablir  Tordre  légitime.  Les  répu- 
blicains sont  vaincus,  F  Italie  est  libre^  les  prin- 
ces remontent  sur  leurs  trônes!  En  quatre  mois, 
nous  avons  livré  six  combats,  pris  huit  places 
fortes  et  gagné  trois  grandes  batailles.  Ces 
terribles  républicains,  gui  faisaient  trembler  la 
vieille  Europe,  qui  avaient  battu  tant  de  fois  les 
armées  autrichiennes,  qui  parlaient  de  détrô- 
ner Dieu  lui-même!  nous  les  avons  écrasés  à 
Cassano,  nous  les  avons  écrasés  à  la  Trebia, 
nous  les  avons  écrasés  à  Novi  !— Autant  de  vic- 
toires que  de  rencontres! —  Le  monde  a  vu  les 
athées  fuir  comme  des  lièvres...  Où  sont-ils 
maintenant?  Ceux  qui  ont  échappé  au  dernier 
désastre  se  cachent  dans  les  Apennins;  ils 
n*osent  plus  affronter  nos  baïonnettes  ! 

TOUS   LES   SOLDATS. 

Vive  Souworow!...  Vive  le  père  Souwo- 
row! 

(Aeelamafione  de  la  Isnle  qni  n'en  finissent  plos.  La  figure  de  Souvo*    / 
row,  jusqu'alors  unpassible,  s'anime  tant  à  coop,  ses  Jones  tremblent, 
soe  jeasbrilleBC) 

LE  CAPITAINE   AUTRICHIEN,  à  sea  camarade*. 

Eh  bien,  vous  l'entendez...  J'en  étais  sûr... n 
a  tout  fait...  tout  écrasé...  L'armée  autri- 
chienne.. . 

VOIX  NOMBREUSES  DANS  LA  VOULB. 

Silence...  silence...  Chut!...  Écoutezl 

(Le  ÉiêMêê  se  lélaMII.) 


LA    GUERRE. 


iv  riuïindble,  d'après  los  gravures  du  t* 


SOtnrOROW^,    d'au    «Jii    •ibriDk. 

Soldats!  le  tzar  est  content  de  vous! — Ce  que 
nous  avons  si  bien  commencé,  il  noua  ordonne 
de  le  finir  :  Il  nous  ordonne  d'aller  rejoindre 
Korsakow  en  Suisse,  d'écraser  la  dernière  ar- 
mée républicaine,  comme  nous  avons  écrasé 
les  autres,  de  marcher  sut  Paris  et  de  rétablir 
le  roi  Louis  XVIIl  sur  son  trône.  Prèparez-voua 
donc  à  de  nouveaux  combats,  et  purifiez  vos 
âmes  par  la  prière.  Nous  avons  des  montagnes 
â  gravir,  des  torrents  et  des  lacs  à  traverser, 
.  des  marches  forcées  à  faire,  des  batailles  à  li- 
vrer au  milieu  des  neiges;  mais  nous  triom- 
pherons de  tous  les  obslacles,  parce  que  Dieu 
est  avec  nous  :  C'est  sa  cause  que  nous  délen- 
dons,  c'*î8t  la  cause  des  rois,  de  la  vérité  et  de 
la  justice  1...  Heureujc  celui  qui  combat  pour  la 


justice,  heureux  celui  qui  verse  son  sang  pour 
le  tzar,  heureux  celui  qui  tombe  pour  le  Sei- 
gneur :  Tous  ses  péchés  lui  seront  remis...  il 
jouira  de  la  vie  éternellel...  (t™i  «n  «hr..  «  r««ut 
Hfflciuii  d'iii>e.iiaiiLni..]  Frères!  la  dernière  heure 
des  républicains  est  venue...  En  avant...  El 
bourrai  pour  la  sainte  Russie!... 


Hourra!  pour  la  sainte  Russie!..,  Hourra  I 

En  avant!...  AParisI  à  Paris!.. . 


LA    GUERRE. 


Vous  êtes  du  régiment  des  busurds  de  ZecLkr.  [Fa|8  li.) 


.  DEUXIÈME  TABLEAU 

LE  QUARTIER  GÉNÉRAL  DB  MASSËNA 


Scène  de  nuit  au  qnirtier  géaittl  de  HMeéiia,  lur 
>nl  Albii.  C'ettane  gr«ade  «aile  k  la  mode  luiiie, 
ba]«é«  d«  lapiD.  Vaste  oheminée  k  droite,  où  brille 
D  bon  fen.  Penélrea  nombrenaei  et  rapprochde*  an 
fond.  Portai  kdroito  età  gauche.  Lei  fenâtrei  do  fond 
■ODt  euTflrtei,  etlatMealToir  dan*  la  nuit  U>  feux  de 
rarmée  ennemie,  qui  scintillent  iut  1b  lac  de  Zurich. 
A  meaore  que  le  Jour  arrlTe,  on  diitiogue  mieux  le 
p«7a>ge,  la  TÎlIe,  la  Limmat,  lei  poiition*  de  l'année 
aaBtro--nita«,  Uaiiéna  eit  en  reconnaiiiance  avec  le 
chef  d'état-major  Ondinot;  de>  oScieri  rédigent  les 
ordrei  ht  une  grande  table  en  «apio  ;  le  iOD«-chef 
d'ét»t-major  Rheinwald  les  paroontl,  lei  ligne  et  les 
expédie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ABEINWALD,  ZERNEBT 


B.HBUrWÀLD,  irrtiBHU  rwtn 

CbauBsier? 

UN   HUSSAKO, 

Voilà,  mon  général. 


Vous  allez  porter  ça,  d'un  temps  de  galop, 
à  firemgarteD,  Vous  direz  au  bourgmestre 
que  si  la  réquisition  n'est  pas  prête  au  petit 
jour,  il  recevra  notre  visite...  Vous  m'enten- 
dez? 


'^ 
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LB   HDBSIRD. 

ZBBNBST. 

Oui,  mon  général.                               (n  „^.) 

La  faim  les  enhardit. 

RHEINWALB. 

Ces  braves  Suisses  se  figurenlque  les  armées 

Ils  ne  trouveront  rien  ici...  Nous   sommes 

de  la  République   peuvent  vivre  de  l'air  du- 

temps,  (A,p.toi.)  Maréchal  des  logis  Trubert  1  (m 

a  beau  dire,  la  République  ne  noua  dore  pas  sur 

■uTicui  d»  lo^.  il  b;>^ri,  tnin.)    Combien    avez  -  vous 

tranches;  le  vertueux  Barras  compte  un  peu 

d'hommes? 

trop  sur  la  bêtise  du  soldat. 

LB    MiRÉCHiL    DBS    LOOIS. 

ZBRNSSr. 

Cinq  hommes  de  l'escadron,  mon  général. 

Quel  tas  de  gueux,  ce  Directoire  !  Omuà  nous 

RBBINWALO      lisunl. 

sommes  ici  depuis  six  mois,  —  ta  dernière  ar- 

Cela  suffit.  Vous  allez  prendre  à  Mellingen 

fnéedeJaRépubUque,  —noua  laisser  périr  de 

un  convoi  de  poudre.  Voici  l'ordre  que  vous 

faim,,,  nous  payer  avec  du  papier  dont  per- 

remettrez au  chef  du  parc  d'artillerie  Vaubois; 

sonne  ne  veut  plus! 

vous  escorterez   les  six   fourgons  jusqu'aux 

RHHINWALD. 

avant-postes  de  Dietikou,  sans  relard. 

Eh  !  ce  n'est  pas  le  Directoire  qu'il  faut  accu- 

LB   UASâCBir    DB3    LOOIS,    l'm  tlUnt. 

ser,  c'est  le  ministre  de  la  guerre,  Bema- 

C'est  bon,  mon  général. 

dotte.  Cet  homme-là  nous  a  fait  plus  de-  mal 
que  toute  l'armée  autrichienne. 

Ayez  l'œii  à  ce  que  vos  hommes  ne  fument 

ZERKBST. 

pas  leur  pipe. 

Il  espérait  décourager  Masséna,  et  lui  succé- 
der dans  le  commandement. 

On  connaît  la  consigne. 

RBBINWÀLD. 

Michau? 

Ouil...  ce  Gascon  ne  doute  plus  de  rien,  de- 

puis qu'il  s'est  allié  à  la  famille  Bonaparte. 

UN    CHÀSSBCTH,    «.Iniil. 

(oniDKiu!  inlabLi  cri  di  1  -  •  Qiil  <iic1  •-UuiBnU  l'urtu.) 

Mon  général. 

DN  OPyiOlBB,  q<ii  litiLl  dt  lortif,  raliul. 

Uu  courrier  sur  la  roule  de  Bâle. 

Tu  sais  lire? 

Oui,  mon  général. 

Les  courriers  ne  manquent  pas;  c'est  plus 

facile  à  nous  expédier  que  des  espèces. 

RBBINWILD,    lai  pi^HlluI  ^Bl  grdru. 

Lis  ça. 

ZERNBST.   t  U  fcntm. 

Il  arrive  au  quartier  général. 

Au  chef  d'escadron  Foy.  Au  commandant 

RHBINWALn,    tiui. 

Barré. 

aHKlNWALD,    tùM. 

Il  nous  apporte  l'ordre  de  livrer  bataille  ;  ce 
sera  le  troisième  depuis  un  mois. 

Tu  lis  comme  un  ancien.   Eh  bien ,  tu  vas 

[La  cooRitt  iiniu  dc'uil  l<i  builru.  t1  tiuMii  it  ciMial.} 

porter  ces  deux  ordres  au  chef  d'escadron  Foy 

à  Dietikon,  et  au  commandant  Barré  à  Bnigg. 

SCÈNE  II 

Dans  trois  heures,  il  faut  que  chacun  ait  son 

affaire.  Tâche  de  ne  pas  te  tromper. 

LES  PRÉCÉDENTS,   LE  COtflBIKH,  .,.  tn<u,  fcoll*i. 

Pas  de  danger...  c'est  trop  bien  écrit. 

■          KHBINWALI,. 

RBBINWALD,    «  i,„M.   1  I,™i. 

Hé  !  c'est  mon  vieux  Chabot  ! 

Eb  bien,  tous  nos  ordres  sont  expédiés,  com< 

LB    COTBRIBR, 

mandantî 

Rheinwald  !  (n.  .■.■d.ru^.i;  r^,.  i. ,«™, ,.  „i<.„™».  0      i 

ZBIIMBST. 

Zernest,  AigniUau,  Guérin.ahlahl  ah!  les  an- 

Oui, général. 

ciens,  comme  vous  voilà  faits!  (i  „prd.  ...UMir  a,  u 

BIIKmWALD, 

..II..}  Ça  ne  ressemble  guère  à  la  chancellerie  I 

■  pnr^iul  \n  piguni  qui  rifir^Enl  lui  Knélrtl.  dibon. 

Hé!  maréchal  des  logis  Forbin,  écartez  donc 

RHBUfWALil. 

ces  gens-là.  Tout  à  l'heure  ils  vont  nous  en- 

1 u  VL^tto  UC  £^dl  ja  L                                                                                                            1 

vahir. 

LB    COltRUlBR. 

(0.  Icul.  ^.  f..,.»..) 

En  ligne  droite  :  parU  le  5*  jour  complâxnen-       \ 

tùie  de  l'an  VII,  à  six  heures  du  matin,  arrivé 
i  Mie  hier  soir,  2  vendémiaire,  ou  comme  di- 
rent les  muscadins  :  23  septembre  1799. 

(Test  bien  marché  I 

XB    OOUBMUl. 

C'est-à-dire  que  je  suis  moulu. 

ftBBUrWALD. 

Assieds-toi  là,  près  du  feu,  allonge  tes  jam- 

1)63,  sèche  tes  bottes. 

I.B  OOUaaiBR. 

Mais  dites  donc,  je  voudrais  étie  débairassé 
de  ma  dépêche...  Est-ce  que  je  nepourraïspas 
Toir  le  général  en  chef? 


n  est  en  tecoQuaissaiice,  avec  Oudinot. 


Une  dépêche  du  Directoire  ?...  (o  •»■  ■■  unir.] 
Tiens,  regarde,  Chabot,  il  n'en  manque  pas. 
1.S  ooonuBk. 
Qu'est-ce  que  c'estî 

aHBiiiw.u.D. 
C'est  Tordra  de  livrer  bataille.  Sais-tu  ce  que 
Hasséna  va  te  répondre  1 

IB    OOUK&HB. 

Quoi? 

&BE1NWALD,  i^lul  l'iectlU  mMdÙHl  it  lUIti». 

le  ne  veux  pas  livrer  bat&ille;  je  veux  ga- 
gner la  bataille.  Si  quelqu'un  veut  perdre  la 
bataille,  que  le  Directoire  l'envoie...  Voici  ma 
démission  I  moi  je  ne  veux  pas  risquer  la  der- 
nière armée  de  la  Répubhque...  Je  veux  gagner 
la  bataille  I 

Il  oodujubk. 
Ah!  voilà  ce  qu'il  répond? 
kbbinwài.i>. 
Depuis  troi8mois,çan'a  pas  changé'..  Hais  il 
te  dità  encore  autre  chose. 

La  cotiiuuBK. 
Qu'est-ce  qu'il  me  dira? 


Si  vous  m'apportez  de  l'argent,  soyez  le  bien- 
venulll  me  faudrait  du  renfort,  il  me  faudrait 
/  des  ciiEvaui,  il  me  faudrait  des  vivres,  il  me 
âudrait  des  munitions,  il  me  faudrait  de  l'ar- 
gent. Si  vous  m'apportez  de  l'argent,  soyez 
le  bienvenu,  mais  si  vous  ne  m'apportes  pas 
d'argent...  bel  laissez-moi  tranquille I 

LB  OOiraRIBK,  H  (ntiul  l>  niTU- 

Je  ne  pense  pas  avoir  d'argent  dans  ma  dé- 
poche. 


Ohl  ne  t'inquiàte  pas,  je  la  mettiai  dans  le 


tiroir,  et  toutseraditl — Mais  raconte-nous  donc 
un  peu  ce  qui  se  passe  à  Paris,  nous  n'avons 
pas  de  nouvelles,  nous  autres. 

LB  OODRBIBK. 

A  Paris...  &  Paris...  tout  suit  son  train  ordi- 
naire. 

ZBONBST. 

Les  journaux,  les  courses  au  bois  de  Boulo- 
gne, les  représentations  du  Jeune  Henri,  de  ^ 
PhroHneetMélidorf 

■  LB    OOURRIBK, 

Oui,  c'est  toujours  la  même  histoire  ;  cela 
devient  monotone  en  diable. 

CN   JBOMB    OFFIOIBK. 

Cette  monotonie-là  vaut  bien  la  nôtre. 

ttBKINWlLD. 

Et  les  muscadins  assomment  toujours  les 
patriotes? 

LB    OOCItRIBH. 

Parbleu ,  maintenant  qu'ils  attendent  les 
Russes  I 

HHBINWALD,    tprèl   t^itn  pniDÉD^  calque  lempi  tout  pflnuf. 

Ah  I  mon  pauvre  Chabot,  il  est  loin  déjà  le 
temps  où  nous  quittions  notre  village,  le  vieux 
mousquet  sur  l'épaule  ;  où  tout  marchait,  hom- 
mes et  femmes,  aux  cris  de  la  patrie  en  dan- 
gerl  Lés  muscadms,  dans  ce  temps-là,  étaient 
bien  petits. 


Ils  le  seraient  encore,  si  nous  avions  les 
quarante  mille  vieux  soldats  qiie  Bonaparte  a 
emmenés  en  Egypte  I 

K&BINWALD,  H  pnmaunl. 

Oui,  nous  n'aurions  perdu  ni  Cassano,  ni  la 
Trebia,  ni  Hovi...  La  France  ne  serait  pas  me- 
nacée d'une  invasion.. .'Mais  Bonaparte  voulait 
de  la  gloire...  (iw  lanm».)  Ahl  ce  Bonaparte! 

LB  OOUaBISH,  H  Inul. 

Enfln,  d'après  tout  cela,  vous  ne  nagez  pas 
positivement  dans  l'abondance. 

fttIBlNWl.LD, 

Dana  l'abondance?...  Regarde!  Ce  n'est  pas 
assez  de  souffrir  le  froid,  la  faim,  de  traîner  sa 
guenille,  de  risquer  sa  peau  tous  les  jours,  il 
faut  encore  avoir  ce  spectacle  sous  les  yeux. 

LB  OODRRIBK,  n|irdul. 

Qui  ça? 

BBBINWALD. 

Les  paysans  ruinés  par  la  guerre  :  des  fem- 
mes, des  enfants,  des  vieillards,  qui  viennent 
nous  demander  du  pain,  réclamer  contre  le 
soldat,  afEamé  lui-même.  11  faut  se  durcir  le 
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cœur,  se  rappeler  à  chaque  instant  qu'où 
défend  la  Fiance  ;  qu'après  soi  tout  est  perdu  ; 
que  les  émigrés  reviennent  à  la  suite  des  Co- 
Baque8,avec  leurs  titres  et  privilèges  apostilles 
par  le  tzar  !  Voilà,  Chabot,  voilà  l'œuvre  du 
Directoire,  et  de  son  ministre  Bernadette. 

LB  COimRIItK. 

Ce  n'est  pas  gai. 

aHBUJWiLD. 

Comment  veux-tu  que  ce  soit  autrement, 
avec  des  départements  qui  doivent- livrer  des 
denrées,  et  qui  ne  livrent  rien  ;  avec  une  régie 
qui  doit  manutenldonner,  et  qui  ne  confec- 
tionne rien;  avec  une  compagnie  particulière 
qui  doit  fournir  des  vivres,  et  qui  renonce  au 
service;  avec  la  fourniture  des  fourrages  lais- 
sée aux  Suisses,  qui  voudraient  nous  voir  au 
diable?  Est-ce  de  cette  manière  qu'on  peut 
obtenir  cent  mille  rations  par  jour? 

ZBKKBST. 

Avec  tout  cela,  pas  de  solde  depuis  deux 
mois,  des  f^ents  royalistes  répandus  par  cen- 
taines pour  décourager  les  troupes;  l'archiduc 
Charles  qui  nous  presse  au  centre,  Eorsakow, 
Hotze,  Linken,  JeUachich,  qui  menacent  nos 
ailes,  et  les  trois  quarts  de  la  République  hel- 
vétique, qui  n'attendent  que  l'occasion  de  nous 
tomber  suris  dos. 


Enfin,  malgré  tout,  notre  ligne  de  défense 
est  bonne. 

RiIBINW*I.I>. 

Oui,  le  jour  vient,  tu  peux  en  juger  toi- 
même,  (ib  nu  m  hniini.)  Tu  vols  cettc  nappcklau- 
che,  en  face  de  nous? 

LB  COITHRIBK. 

Oui. 


C'est  le  lac  de  Zurich  ;  la  ville  au  bout,  à 
gauche...  Plus  loin,  sur  notre  droite,  se  trouve 
le  lac  de  Wallenstatt,  à  une  dizaine  de  lieues. 
Sntre  ces  deux  lacs  coule  la  Linth.  Le  centre 
de  notre  position  est  ici,  sur  la  chaîne  du  mont 
Albis.  A  gauche,  cette  rivière  qui  traverse 
Zurich,  en  sortant  du  lac,  c'est  la  Limmat. 


,'e  vois  très-bien,  Rheinwald. 


Eh  bien  1  les  Autrichiens  et  les  Russes  occu- 
pent Zurich,  l'autre  càté  des  deux  lacs  et  des 
deux  rivières,  la  Linth  et  la  Limmat.  Ils  reçoi- 
vent des  grains,  du  bétail,  des  fourrages  et  des 
munitions  d'Allemagne.  Noua  autres ,  nous 
avons  les  rochers,  les  neiges  et  les  torrents  de 


la  Puisse  à  dos,  et  nous  ne  recevons  rien  de 
France,  que  des  ordres  de  livrer  bataille  I' 


Raison  de  plus  pour  attaquer  tout  de  suite; 
plus  on  attendra,  plus  la  famine  grandira. 

RHBINWALD. 

Oui,  tu  crois  qu'il  vaudrait  mieux  se  casser 
le  cou  tout  de  suite  I  Mais  ce  n'est  pas  l'avis  de 
Masséna,  ni  le  nôtre.  Pour  attaquer,  ilfandrait 
descendre  des  collines,  et  traverser  les  deux 
rivières,  et  les  marais  à  droite  et  à  gauche  des 
lacs,  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Tu  comprends, 
Chabot,  que  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  d'a-- 
valer  sa  demi-tasse  au  café  Procope. 

LB    COimiUBK. 

Alors,  pour  trancher  le  mot,  la  République 
est  enfoncée!... 


Une  chose  nous  sauve  :  depuis  sa  bataille  de 
Novi,  Souworow  se  fait  donner  des  fêtes  à  Tu- 
rin, il  ne  profite  pas  de  sa  victoire. 
LB  ooimaiBR. 

Mais  si,  par  malheur,  il  avait  l'idée  de  venir 
en  Suisse  rejoindre  Korsakow? 

RHBIMWAtD. 

Lecoùrbe,  Gudin,  Loison  et  Holitor  sont  bien 
là-bas,  dans  les  glaces  du  Saintrfiothard,  avec 
ome  mille  hommes  pour  l'arrêter  au  besoin  ; 
mais  si,  par  malheur  la  jonction  s'opérait,  ce 
serait  notre  coup  de  grâce, 

LB   OOURRlBIt. 

Jamais  ce  fou  sauvage  n'aura  d'idée  pa- 
reille. 

UNS  TOIZ,  iOpit. 

Oui  vive? 

ZBRNBST,  diul  ua  twHm. 

La  reconnaissance  est  terminée  ;  voici  le  gé- 
néral en  chef. 

(AbuUM  k  loonitr  M  Mm.  C>  (nop*  l'odeUn  <r4tat-aW)0r  à  At- 
n]  pinll  1  IHlfOi  autta,  tm  lu<  d»  Itnttnl.  Lm  pijuH  H 

frtdtHtU  à  H  raHMitn,  n  niut  a'una  tiit  limintabli.  ta- 
miiLU  n  dtbon.  Lt  nUa  h  nnpiit  d'olficifn;  ^iJfiwi  pftjnBi 


SCÈNE  m 

LES  PRÉCéDENTS,  OPPICIBBa  D'ÉTAT-BIAJOR, 
HASSdNA,   r«>ni<l  ft  lu  iuUhiikid. 

TTN  PATSAM. 

Général  I  au  nom  de  Dieu,  général... 

wissâNÂ.' 
Qu'est-ce  que  ces  gens-là?..  Qu'est-ce  qaa 
tout  cela?  J'avais  déjà  dit... 


im    AUrtlB    PAT  SAN. 

Général,  le  village  tout  entier  vient  d'être 
pillé...  J'arrive... 

J'avais  déjà  dit  d'écarter  ce  monde...  Ils 
TÎennaDt  me  redemander  leurs  vaches,  leurs 
chevaux,  leur  foin,  leur  paille. .(àt««<uiiim  leuii 

Imu  •!  B  n*,  1  (Mm  ImM  M.  U  l'oittt  ra  t-écrtnl  :}  MoU 

Dieu,  que  voulez  -vous  que  j'y  fasse?  (rutodru- 
m.)  Oa  les  a  pris...  on  les  a  mangés...  On  avait 
faim  I...  Que  vouleï-vous?...  moi,  je  ne  suis 
pas  un  dieu...  Je  ne  peux  pas  empScber  les 
soldats  d'avoir  faim  1... 
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wald,  ce  n'est  pas  de  l'aient...  mais  c'est 
quelque  chose!...  (tLctirdtmi. r.a.)  Un  beau  feul 
Allons,  messieurs,  allons,  c'est  bien. 


m  uiliitat. 

Qénéral,  on  nous  a  tout  pris...  Je  suis 
vieille...  J'ai  toujours  travaillé  ponr  vivre... 
malntenaat  faut-il  apprendre  à  mendier? 

ItlSSiN*.  tmt. 

Qui  vous  a  pillé,  brave  femme,  dites? 

LA  FXVWX. 

Vos  soldats... 

VASSiMA. 

De  quel  bataillon  ? 

Je  ne  sais  pas...  Je  n'ai  pas  regardé...  ma 
pauvre  enfant  criait... 

(u  Ut  nailOi.) 
MASSiUA. 

Quelle  est  votre  village  7 

LA    FBUMB. 

Le  hameau  de  Weerde. 

MASStNA,  I  kktuxnU. 

Général,  vous  saurez  ce  qui  s'est  passé  là... 
Je  veux  qu'on  me  fasse  un  rapport  demain... 
je  veux...  (Aumiri.)  Pauvre  vieilUmèrel...  Pau- 
vre fille  I...  Ils  seront  fusillés!...  mais  après... 
aprésî  (HWp-rt.) La  guerre!...  Oh!  la  guerre!... 


■  SCÈNE  IV 

LES   Pn£CiDBNT6,    mIb   LES  PAVSAHS 
RHBtNWALS,  priMIlnl  !•  unrriH  à  Huaha. 

Un  coturier  du  Directoire. 

VASSiKA  . 

Uacourrierl...  S'il  nousRpporte  de  l'argent, 
il  est  le  bienvenu...  Oui,  le  fameux  million 
qu'on  nousprometdepuis  cinq  mois,  s'il  arrive, 
est  le  bienvenu  {umi  u  wh*)»')  Ah  I  je  sais...  je 

Bais...  on  m'a  déjà  prévenu  :  le  général  MuUer 
assiège  Philipsbourg...  Les  Autrichiens  feront 
sans  doute  un  détachement,  pour  sauver  cette 
place...  Ce  sera  autant  de  moins  le  jour  de  la 
tut^el  [T-d.ii.MpM.1  uitenu.)  Tenez,  Rhein- 


(t* 


..I.) 


Général,  faut-il  donner  des  ordres  pour  in- 
troduire iciî... 

HASsâlTA. 

Oui,  je  reste,  ce  beau  feu  me  réjouit.  Qu'on 
tasse  venir  les  ordonnances,  les  prisonniers,  et 
que  les  autress'en  aillent...  qu'ils  s'en  aillent 

tOUSl  ([Ijillt  ufi  LiiinUiu  .t  m  i^hipciD  .umutluiH.TaalleiDDnli 

•«t.  1  riit-piiun  j.  iiton-uj  )  Rheinwald,  vous  écri- 
rez I...  Oudinot  ne  rentrera  pas  cette  nuit...  Il 
surveille  le  transport  des  barques,  à  Dietikon., . 
C'est  uneopËration délicate...  ïlais demain  tout 
sera  prêt,  et  si  l'occasion  se  présente!... 


SCENE  V 

HASSÉNA,   RHEINWALD 


Oui,  les  Autrichiens  manœuvrent;  Rorsakow 
les  remplace  sur  !a  Limmal.  (sii^hm)  Qu'est-ce 
qu'ils  veulent  faire?  (Rt(.r<i.ni  oD.«ii..)  Qu'est-ce 
qu'ils  veulentfaire?  (iidu.™«imm.-a  Hhmwnj.)  Gé- 
néral, les  rapports  de  Soult,  de  Mortier,  de  Tur- 
reau  et  de  Lecourbe. 

RHBINWALD. 

Voici,  général. 

MASSàNA,  piTcnruiI  lu  nppgiU. 

«Sur  la  Linth,  rien  de  nouveau...  Sur  la 
Reuas,  rien...  Au  Gothard  et  dans  le  Valais, 
rien  1  •  Ils  manœuvrent  à  notre  gauche,  voilà... 
Qu'est-ce  que  signifie  ce  mouvement  à  gauche? 
(tUTMiuni  \.  ctfu.)  Je  ne  vois  rien.  L'archiduc  m'é- 
tonne, (u  H  Un  «1  H  promèM  quclqnai  iMtulU.^  A  Rtilinviid.} 

Et  toujours  pasde  nouvelles  d'Ogiski  I 

BHBINVALB. 

Aucune,  général. 

UASSiNA. 

C'est  bien  étonnant...  Sa  dernière  dépêche 
était  datée  d'Alexandrie  ? 


RSBIKWALD. 


Oui,  général. 
Relisez-la. 


«  Alexandrie,  le  1"  septembre  !799.  Au 
■  général  Masséna,  De  grands  événements 
'  se   préparent.  Souworow    se  concentre  à 
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•  Alezandrie.  Sea  forces  sont  âe  18,000 
«  hommes  d'infanterie,  4,000  cavalière  et 
<  38  pièces  de  montagne.  Le  bruit  court  qu'il 
I  part  pour  ]a  Suisse,  mais  ries  encore  n'est 

•  assuré.  Taurai  soin  de  vous  teuir  au  cou- 
'  rant  de  ses  mouvements  ultérieurs.  — 
■  Ogiski.  * 

Et  depuis  pas  un  mot  ! . . .  Il  se  sera  fait  prendre 
et  fusiller. 

RHIIKWÀLD. 

C'est  peul-âtre  autre  chose... 

UiSaivk,  •-•rrttul. 

Ouoiî 

RHBINWALD. 

Un  espion...  cela  se  gagne...  le  fameux  mil- 
lion aurait  pu  le  retenir  avec  nous. 

UASSAna,  MoBul  ti  Ula. 

Je  suis  sûr  d'Ogiski  I...  ce  n'est  paa  un  espion 
comme  Pfersdorf,  et  tous  les  autres...  C'est  un 
homme  gui  se  venge..LllestPolonai8l...Jerai 
connu  en  Italie,  dans  la  légion  polonaise.» 
pannilea  plusbravesl... 

RBBINWtLS, 

Un  soldat  se  faire  espion  1 

lt±SSÈHA. 

Hé  !  que  voulez-vousTguanfl  le  ciel  etla  terre 
vous  abandonnent!  Souworowa  mis  la  Pologne 
à  feu  et  à  sang...  lia  fusillé,  pendii,  déporté  les 
patriotes...  Ogiski  hait  ce  vieux  barbare...  C'est 
tout  naturel...  II  s'est  fait  espion  pour  se  ven- 
ger... 

(Og  ntt  ^  fritmiUn.  uimt^  U  hUM,  %'iitUti  dMM  l« 
taUra.) 

KHSItrWALD. 

Voici  les  prisonniers,  général. 

MAlSilIA,     l-HHJUl. 

Ah  I  bon...  qu'ils  entrent! 

(tkikmU  Hd  n  II  rait*,  d  bU  àf  â'toitnWn  D  |ihmin.) 

8CËNB  VI 

LES  PRdCÉDSnTS,  tlN  RUSSAIID  DU  StaïUÈKt 
DE  BZBKLBH 

UASSiKl,  M  nUmul  t  lad  nr  «  (Un. 

Vous  êtes  du  régiment  des  hussards  de 
Szekler,  i  ce  que  je  vois  T 

LB  PUSOMHIBK. 

SouB-officier  aux  hussards  de  Stekler. 

msSBNA,  rtkHFTui. 
Je  ne  vous  en  tais  pas  mon  compliment, 

(u  prUoBriu  Mm  U  Wi.y 


n  commandait  une  patrouille,  interceplérd 


aux  avant-postes  de  Dattwyl,  la  nuit  dernière, 
entre  onze  heures  et  minuit. 

MASSÉ.M. 

On  tait  beaucoup  de  patrouilles  maintenant, 
BurUIJmmatI 


LB  PKJSQHNna. 


Beaucoup. 


Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  Je  ne  com- 
prends pas,  moi,  ces  patrouilles?  {u  tnmaaH 
ui.-vufai  fa  im  bdtii  :)  Ce  n'est  pas  assez  pour 
les  hussards  de  Siekler,  d'avoir  assassiné  les 
plénipotentiaires  de  la  République,  à  Rastadt... 
ils  traversent  encore  la  Limmat  pour  piller,.. 
Et  puis  on  répand  le  bruit  qne  ce  sont  les  Ré- 
publicains qui  pillent. 

LB  PtUSOKMBH.  InUnlll, 

Nous  ne  pillons  pas,  général. 

WASSËNA. 

Je  m'étonne  qu'on  ne  vous  ait  pas  massacré, 
en  vous  reconnaissant  pour  un  Szekler  I  Je 
dis  que  les  hommes  qui  assassinent  des  pléni  - 
potentiaires  ne  méritent  pas  qu'on  les  traite 
comme  des  soldats...  Vous  êtes  des  hussards 
de  grande  routé...  des  pillards  de  nuit...  Je 
vais  faire  un  exemple  1 

LB    BRISOKHIBK,   liluuElJ. 

Nous  étions  en  éclaireurs,  général. 
Sur  la  rive  gauche  de  la  Limmat? 

LB    PttlSONMBH. 

Oui,  général... 

n  n'y  a  rien  à  éclairer  sur  la  rive  gauche  de 
la  Limmat...  Vous  n'avez  pas  de  postes  de  ce 
c6té  de  la  rivière. 

ha  PIlISOH»lEH.  (n.e  kiillUioii 

On  pouvait  nous  observer. .. 

Ou'estK^e  que  nous  pouvions  observer?.,. 
Qu'est-ce  qui  se  passait  donc  ?  (siien»  du  i.n»Du«.) 
Non,  toutes  ces  patrouilles  ne  sont  que  des  prè- 
•  teztes...  Vous  avez  traversé  la  rivière  pour 
piller...  Je  dis  qu'il  faut  fusiller  les  pillards... 
(t'iiiwui t iMmu.)  Général... 

LB    PRISONNIER,    n.iM^ 

U  7  avait  un  défilé  sur  la  route... 

UASsiHl. 

Sut  quelle  route?... 

LB   PUSOVNISR. 

Sur  la  route  de  Hongg  à  Scliaffhouse... 

MaSSÉNâ. 

île  l'autre  cdté  de  la  Limmat  ? 


LÀ  6UERRB. 
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LB  P&I80NNISB. 

Oui. 

VASS^NA,  jcUnt  un  eonp  a*aU  rar  te  e«rt«. 

A  onze  heures  de  la  nuit?... 

LB  PRISONNIBR. 

Oui,  général:. 
Beaucoup  de  régiments? 

LB   PRISONNIBR, 

Beaucoup. 

VASSBNA. 

De  la  cavalerie  et  de  l'infanterie  ? 


Oui. 


LB  PRISONNIBR. 
IfASSiNA. 


Et  des  canons  ? 

LB   PRISONNIBR. 

Oui. 

MASSiNA,  te  ngardant  d'OB  «Ir  léfin. 

Je  saurai  ça...  s*ilment...  c'est  un  pillard».. 
Je  ferai  fusiller  tous  les  pillards  )  (suoiee.)  Et 
ce  défilé...  c'étaient  des  Autriciens? 

LB  PRISONNIBR. 

Oui)  général. 

ICASS^NÀ. 

Il  n*7  avait  pas  de  Russes? 

LB  PRISONNIBR. 

Non. 

MASSiNA. 

Alors  les  Autrichiens  s'en  vont^  et  laissent 
les  Russes?  (mut  te  ptiMHuter)  Où  vont-ils?... 

XB  PRISONNIBR,  baiiMBt  te  tête. 

Je  ne  sais  pas. 

IfASSÂNA. 

Prenez  garde!...  Rappelez- vous  que  vous 
êtes  des  hussards  de  Szekler,  et  que  votre  gou- 
vernement n'a  pas  encore  donné  satisfaction 
de  Tassassinat  de  nos  plénipotentiaires...  Nous 
pourrions  bien  nous  faire  justice  nous-mêmes. 

(trasqiww*al.)  VoyOUS...   regardeZ-moi. ..  (Laproonaur 

Un  ^«oneat  b  ttte.)  Où  allait  Tannée  autrichienne  ? 

LB  PRISONfikIBR,  à  toa  Um. 

Le  bruit  courait  que  nous  allions  en  Souahe. 

MASS^NA. 

Avec  Far  chiduc  ? 


Oui. 


LB  PRISONNIBR. 


(llteMt.) 
MASS^NA,  Meontot  te  «Me.  A  fvi. 

Ce  n^est  pas  possible  I . . .  (saiit,  &  sbtmwtid.)  Ce  hus- 
sard de  Zeckler  ment. . .  Il  s'est  fait  prendre  pour 
me  tromper. . . 

X,B    PRISONNIBR,  ntefui  te  tite. 

Général. ..  épargnez  un  vieux  soldat.. .  Jevous 
ai  dit  toat  ce  que  je  savais... 

(latrt  oa  otteitr  d'itat-major  ptr  te  droite.) 


l'ofpioibr. 
Général^  un  homme  désire  vous  parler. 

HASSJNA,  eonlmU. 

Plus  tard...  (se  nvUtti.)  Qu'est-ce  qu'il  est?..; 
Qu'esf-ce  qu'il  veut? 

l'ofpioibr. 
Cest  un  bourgeois  du  canton  de  Zurich... 
il  arrive  des  avant-postes.^.,  voici  deux  mots  de 
lui. 

]CASS]ÉNA,  J«teiit  in  tmf  d'au  m  te  Hffitr. 

Ahl  bon..»  bon...  Je  le  connais...  c'est  un  de 
nos  fournisseurs.  Qu*.il  vienne....  (rofflcteruri.  a 
BiMte««id.)  Faites  sortir  le  prisonnier  pap  ce  côté- 
là...  Qu'on  le  garde  au  poste...  J'aurai  peut- 
être  besoin  de  Tinterrogerde  nouveau?  (bu,  non- 
mm  te  ptpter  à  BiMinwtid.]  C'ost  Pforsdorf. .  .vous  savez. . , 
il  se  gêne  devant  le  monde... 

RHBINWALD,  àê  dIm. 

C'est  bien,  général,  j'attendrai  vos  ordres 
dans  la  pièce  voisine. 

(n  tort  avM  te  priMoater  par  te  gueht.  An  mhùâ  .tefteati  Ptendorf 
partit  à  droite,  unit  eseorte.  0  ett  «a  groi  Banteto  bordé  d« 
fèvmira,  boUaa  noltes  ot  bomiot  do  lootro  à  galona  d'arfont.  6« 
fiioro  parait  gnvo  ot  digao.) 


SCÈNE  vn 

MASSÉNA,  PFBRSDORF,  L'ESGORTE 
PFBR8D0RF,  aalvaiil. 

Général 

VASSBNA,  «iToaDont. 

Hé!  c'est  monsieur  Réber...  Comment  vous 
portez-vous,  monsieur  Réber?  (a»  homnici  do  ros. 
eorto.)  Allez...  ce  monsieur/je  le  connais...  c'est 

un  de  mes  fournisseurs.. .  (L*e«eorte  §0  reUre.  HassJiu  va 
lui-mémo  rofomor  te  porto  TiTemoal  ot  roTteat.)  VoUS  aveZ  paSSé 

parBâle,  Pfersdorfl 

•      PFBRSDORF. 

Oui,  général. 

VASSBNA. 

Vous  avez  vu  le  banquier? 

PFBRSDORF* 

Oui,  général. 

MASSÉNA.* 

Vous  avez  touché  votre  argent? 

PFBRSDORF. 

Sans  difficulté. 

MASSiNA. 

Alors  vous  êtes  content^ 

PFBRSDORF. 

Très-content. 

MASSâNA. 

Voilà  ce  que  je  veux. .  Il  faut  que  vous  soyez 
content  !  —  Vous  me  coûtez  plus  qu'un  géné- 
néral  de  division. 


t 
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hii  c'«sl  moiuleur  Réber...  (PagelS.! 


Je  suis  aussi  forcé  de  âépenaer  beaucoup... 
Toujours  la  bourse  à  la  main,  général,  tou- 
jours délieriez  cordons... 

iussAna,  mwNt. 

Cest  bien  1  je  ne  tous  fais  pas  de  reproches, 
au  contraire.  Les  bons  comptes  font  les  bons 
amis.  Maintenant  tous  arriTezî... 

PrBRSDOKV. 

De  Zuricht...  où  j'ai  passé  quinze  jours  & 
l'hôtel  de  Bellevue,  avec  les  offtciere  de  l'eut-» 
majoi  russe. 

(H  «M,.) 

lUSStNA. 

Qa'est'^»  qui  se  passe  I 


De  grands  changements...   L'armée  autri- 
chienne se  retire  en  Souabe.    . 

MASSâMi.  nwU. 

En  Souabel...  Est-ce  bien  vrai?... 

FPBKSDOKr. 

C'est  positif. 

HABSiMÀ. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  va  faire  en  Sooabet 

PrBRSDO&F. 

Elle  va  débloquer  Philipsbourg. 

MASSiMA,  MunuU  It  ItU  d'à  ilr  4t  ifU. 

Il  ne  faut  pas  soixante  mille  hommes  pour 
débloquer  Philipsbourg;  TÎngt-cinqou  trente 
mille  suffisent! 


r 


) 


PFBBSDOKF . 


Oui,  puerai,  mais  les  Autrichieas  et  les 
Russes  ne  pouvaient  plus  s'entendre.  En  arri- 
vant avec  aeg  vingt-cinq  milles  Russes,  Kdr- 
sakow  voulait  attaquer  tout  de  suite.  L'archi- 
duc  Charles,  lui,  ne  voulait  pas.  Depuis  ce 
temps,  les  soldats  des  deux  empereurs  ne  pou- 
vaient plus  se  voir;  les  Russes  traitaient  les 
ÂatTîchiens  avec  mépris,  les  officiers  se  refu- 
saient le  salut. 

MASBAn*,  nm. 

Hél  les  Hiisses  sont  des  héros.. .Us  sont  fiers, 
les  Russes,  ils^gnent  toujours,  à  Gassano,  à  la 
Trébîa,  A  Novi*..  Ctet  juste,  ils  ne  doivent  pas 
le  salutaux  Autrichiens!  EtKorsakow  est  aussi 
un  bien  plus  grand  général  que  l'archiduc... 
il  ne  doit  pas  non  plus  recevoir  d'ordres...  Je 


m  coup  d'ipiule.  (Pige  19.} 


comprends...  jecomprends  !...  Je  tiens  avec  les 
Russes!.., 

PVIRBDOKF. 

L'archiduc  Charles  a  profité  de  Tinvasion  des 
Français  sur  le  Mein,  pour  s'en  aller  ;  il  a  dé- 
claré que  son  premier  devoir  était  de  couvrir 
les  Euts  du  duc  de  Wurtibourg  et  de  l'élec- 
teur palatin...  Et  maintenant  l'armée  autri- 
chienne  est  en  route  pour  Philipsbourg 

UASStNi.,  d'u  KHX  fUétamt. 

Toute  l'armée? 


Trentebataillonset  quarante-deux  escadrons; 
j'ai  couru  moi-même  à  Schaffhouse  pour  les 
voir  défiler. . .  Je  voulais  âtre  sûr...  J'ai  compté 
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IClSSi^NA,  d'iiB  tecênt  bref,  m  m  lennt. 
C'est  bien  !  (uraU  trou  oa  quatn  tours, rair  «biorbé  ;  paii  revient 

•*ttteoir  bniqueneiit.)  Et  qu'est-ce  qui  peste  en  posi- 
tion 

PFBE8D0RV. 

L'archiduc  a  laissé  le  général  Hotxe  sûr  la 
Linth,  pour  défendre  les  petits  cantons,  avec 
vingt  mille  homme»  et  tei  trois  régiments 
suisses  à  la  solde  des  Anglais  ;  son  quartier  gé- 
néral est  à  Wésen.  Le  général  Korsakow 
commande  ses  vingt-cinq  mille  Russes;  son 
quartier  général  est  à  Zurich;  et  le  général 
Nauendorf,  avec  dix  mille  hommes,  reste  sur  la 
rive  droite  du  Rhin,  pour  former  un  corps  de 
réserve;  il  observe  Iq  val  d*En&r  et  les  villes 
forestières. 

Hotze,  vingt-cinq  mille  hommes...  Korsa* 
kow,  vingt-cinq  millp...  Nauendorft  dix  mil- 
le. . .  Soixante  mille  hommes  i  {^m  «m  rtiiuiiM  txiriiK, 

exprimuit  le  deote  et  l'eudaee.)  SoixantO  mille  hommCS  I , ,  • 

(8'uTètutt  denat  ptondorf.)  Co  u'ost  pas  possiblo..,  Var- 
chiduc  me  connaît. . .  il  connaît  aussi  mes  for* 
cesl... 

PFBRSDOaF. 

Général,  avant  départir,  Tarchiduc  lui-mê- 
me a  conduit  Korsakow  dans  chaque  position. 
Il  lui  disait  :  —  un  régiment  ici.:,  un  bataillon 
là  1  —  Et  le  Russe  lui  répondait  :  —  Oui,  un  ré- 
giment autrichien,  cela  veut  dire  un  bataillon 
russe  ! ...  Un  bataillon  autrichien ,  cela  veut  dire 
une  compagnie  russe  I 

MASSiNA,  d*m  tM  isfoeMid. 

Ah  1  si  les  compagnies  russes  valent  des  ba- 
taillons autrichiens,  Korsakow  a  raison ...  il  est 
le  plus  fort!... 

PFBRSDORP. 

Vous  ne  croiriez  jamais^  général,  ce  que  les 
jeunes  ofiDlciers  russes  racontent  à  leur  table! 

MASSÂNA. 

Quoi? 

PFBR3D0RFF . 

QuUls  marchent  sur  Paris,  et  qu'ils  vous  em- 
mèneronf  à  Saint-Pétersbourg. 

MASStoA. 

Moi? 

PFBRSDORF. 

Oui,  général. 

MASSâNA. 

J'espère  aussi  qu'ils  viendront  à  Paris,  après 
la  bataille...  Mais  Saint-Pétersbourg estun  peu 
trop  loin,  pour  y  mener  soixante-dix  mille  hom- 
mes, (se  rafsejuit  et  regvduit  la  esrte.)  LaisSOUS  CeS  jeu- 
nes gens  fumer  leur  cigare  ;  la  jeunesse  voit 

des  châteaux  en  Espagne.  (Changeeat  de  leabraHoeoMut.) 

Je  dis  que  le  départ  de  l'archiduc  est  une  ruse. 


I 


pour  m'engager  à  livrer  bataille.  Je  dis  qu'il  se 
tient  là-bas,  tout  prêt  à  revenir  au  bruit  du  ca- 
non, tomber  sur  mon  aile  gauche...  L'archiduc 
est  un  homme  de  guerre.. .  il  sait  ce  qu'il  fait... 
Son  départ  pour  la  Souabe  me  livrerait  Hotze 
et  Korsakow, ..  On  ne  court  pas  de  tels  risques, 
pour  satisfaire  de  petites  rancunes  d'état- 
major. 

FVSaSDORF. 

(xénérali  je  vous  affirme  que  l'archiduc 
Charles  est  en  route  pour  la  Souabe...  quUI 
va  débloquer  Philipsbourg... 

MASSAmA,   lUtairempeat. 

C'est  impossible  1...  A  moins  que  les  Russes 
n'attendent  des  renforts... 

KHBINWALD,  fênmuà  ï  lauehe. 

Général^  une  dépêche  d'Italie... 

MASSÉNA. 

Ah  I  (n  reçoit  to  4iplehe,  l'eime  avec  prMpiletlen  et  y  jette  m  eoap 

#«ii.  crtam:)  Voilai..,  Souworow  est  en  route!... 
(p^ tMâit le réieMM.)  Ah I  maintenant,  je  com- 
prends!... L^archiduc  est  parti,  parce  que  Sou- 
worow vient  le  remplacer...  (Aptut  u  «upceiM  «m 
,in«ia.)  Maintenant  il  n'y  a  plus  une  minute  à 
perdre...  (d*w  mmh»  m^Mm)  Que  le  porteur  de  la 
dépêche  entre, ••  que  je  lui  parle...  que  je 
sache.,,  (skeiaveu  mti  f »  u  iMche.~A  pfcrtdoit.)  Laissez- 
nous ,  Pfersdorf . 

PFBRSOORP,    Mioast. 

Général!... 

^  (n  lori  pu  la  drelte.  Ao  mime  laitaat,  la  porte  de  gauche  l'eone, 
OgisU  pereli  sur  le  leail,  briié  4e  fUigoe.) 


8CÈNI  vm 

MASSÉNA,   OaiSKI,   poU  RHEINWALO 
KASSâMA. 

Ogiskil... 

OOISKI. 

Oui,  général^  c^est  moil...  La  nouvelle  était 
si  grave,  que  j'ai  voulu  rapporter  moi-même... 
Je  craignais... 

MASS^NA,  virement. 

Asseyez-vous  !  (ogiikt  t'emM.)  Souworov^  a  quitt6 
Alexandrie  le  10  septembre! 

OOISKZ. 

Avec  vingt-quatre  mille  hommes.,,  j^ëuds 
là....  déguisé  en  crieur  public...  j'ai  tout  vu... 
tout  entendu,,.  En  partant,  il  aannoncô  à  ees 
soldats  qu'il  allait  rejoindre  Korsakoinr ,  et 
qu'après  vous  avoir  écrasé,  il  marcherait  sur 
Paris,  pour  rétablir  les  Bourbons.  Son  avani^ 
garde  était  à  Bellinsona  le  19;  elle  arrivera 
aujourd'hui  au  pied  du  Saint^othard* 


hJL  GU&RHBl. 


UXSSini.  tmuqutmat. 

Noua  avons  le  temps  de  livrer  bataille  1 
«Btii^t«uté^ti«.)  Kheinwald? 

LBB1KW4XD,  tnlnnl. 


General  7 

UASSâNÂ,  fam  nu  Huidi. 

Nous  allons  nous  hatlre  1...  Le  prince  Char- 
les est  parti  pour  débloquer  Philipsbourg... 
Souworow  vient  le  remplacer.,.  Le  buasard 
de  Szekler  avait  raison!.,.  Toutle  monde  à 
cheval...  Faites  entrer  les  officiers  d'élat-ma- 
jor...  Je  vais  dicter  mes  ordres.  (MEinnin  u  a^ 
iqUoHiit  Ttn  u  drcHu.)  Pa3  de  bruit...  du  calme  1... 

SCÈNE  IX 

UASSËNA,   OQISKI,    fm   nHEINWALU 
HASSiNA,  H  nlounwnl  wi  0(likl. 

Êles-vous  encore  en  éLat  de  monter  à  che-  I 
rai,  Ogiski  T 

De  quoi  a'agit-il,  général  7 

De  porter  mes  ordres  au  général  Lecourbe. 
Vous  pouvez  lui  être  très-utile,  dans  la  lutte 
qu'il  va  soutenir  contre  Souworow. 
oaisKi.  Il  iiTwi. 
ftiuis  prêt! 

uiasâNA.  I 

D  r  {n  •'uMi  4«ui  i>  ukK.  tcrinRi.)  •  Au  général  , 
»lecimrbe.  Mon  cher  général.  L'arcbiduc  est 

•  parti  pour  la  Souabe,  avec  trente  bataillons  i 
I  et  quarante-deux  escadrons.  Souworow  vient 

■  le  remplacer.  Retardez  aamarclieaulant  que 
I  possible,  dispuleï-lui  chaque  pouce  de  ter- 

•  rain.  Moi,  j'attaque  Holieet Kofsakowjaus* 
»  fi'.fttque  j'en  aurai  fini  avec  eux,  j'arriverai 

•  à  voire  secours,  et  nous  tâcherons  d'enfer- 

•  nie,  Souworow  daus  les  montagnes,  Salut  et  I 
t  amitié. —  Massèna.  —  Confiance  absolue, dans  1 

•  leporleur.Ciii>nÉi.niiKîiii  (HktiH,  nimni.)  Voilai  • 

Je  aérai  à  Altorf  entre  deux  et  trois  heures. 
Général,  tout  est  prêt...  les  officiers  sont  là... 

HASSâNA. 

Qu'ils  entrent!...  (a  Oftw.quiicdiiron  i  hii^o  Pre- 
|lie>  on  de  mes  chevaux,  Ogiski. 

OSISKI.»  olguiBint. 

Merci,  général  I 

UASSBNA.  le  nprdiDl  igilir.  A  pirl. 

Voilà  lespltis  terribles  enti-^mis  de  la  Russie  I 


IIASSÉNA,   HHEINWALD,    OFFiaERS   d'ÉTAT-MAJOH 
MASSÉNA.  1^1  BD  iiDUnl  ié  lUaicB,  dlElint  : 

a  Quartier  général  du  mont  Albls,  le  2  ven- 
I  dûmiaire,  an  VIII  de  la  République  fran- 
'  Çiiise.  Soldats  de  l'armée  d'Helvétie  I  Je  vais 

vous  conduire  au  combat...   • 

TOCS   LBS   OF710IBRS,  H  Ictui  camme  un  uuL  hoiiM. 

Vive  la  République  ! 


TROISIÈME  T.MîLEAU 
L'ATTAQUE   DU   SAIN T-GOTHARD 


IlDDhemincreux.  profondément  ririné.  BUT  Upento 
du  Saini-Ootbsrd.  Au-deesu<  du  ahemin.  une  Banîie  k 
droits,  et  «ur  l'iiBiie  un  chalet,  la  toiture  moussus 
chargée  de  pierres.  A  gsucha  du  chemin,  la  gorge  de 
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^6ler.  On  comprend  qui 

formE,  avec  les  ambulaocea,  une  queue  de  colonne. 

Quelques  cosaquEB,  prÈ»  du  chalet,  lÈTBnt  lea  yeui 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ilATTOUlNB,   IVANOWNA,    SOLDATS   RUBSEB 


Allons,  mes  bons  amis,  allons  !  encore  un 
coup  d'épaule,  nous  arriverons  sur  le  plateau. 
Courage  ! 

UN    SOLDAT,  pguinnt. 

Huel 

tra  AtrriiB. 
Des  pierres, Swerkof,  des  pierres , ou  le  fcjfttf* 

redescend. 

Prenez  garde  I  (n  n  n»i  >dd 
pouvons  un  peu  respirer. 


u  reua.)  Voilà,  nous 

■  IwUi.U  ebtnl  en  IuLil,) 


A  cette  heure,  je  vois  que  vous  êtes  mes  en- 
fants; vous  n'abandonne!   pas  la  vieille  Hat 
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LA  GUERRE. 


PLUSIBUaS. 

Non...  non...  ne  crains  rien^ matouchka,  ne 
crains  rien;  mais  nous  aurons  du  schnaps  \ 

HÀTTOniKB. 

Vous  en  aure^..  Vous  en  aurez  ! 

UK  SOLDÂT. 

Ah  !  quel  chemin  depuis  Airolo ,  quel  che- 
min ! 

HATTOXnNB. 

Oui,  j'ai  TU  de  vilains  chemins  depuis  cin- 
quante ans,  j'en  ai  vu  partout,  dansrukraine, 
en  Grimée,  chez  les  Turcs,  j'en  ai  vu  chez  les 
Polonais ,  mais  jamais  comme  celui-ci; 

T7N   SOLDAT. 

Et  toutxela,  matouchka^  n'est  encore  rien... 
Regarde  là-haut. . .  regarde. .  •  des  rochers. . .  des 
rochers...  de  la  neige,  de  la  glace. 

UN   Â0TIIB. 

Comment  passer  avec  le  kibitk  f  II  faudra 
tout  démonter,  les  roues,  le  timon;  il  faudra 
porter  la  vieille  matouchka^  la  marmite,  le  ton- 
neau... Saint  Nicolas,  viens  à  notre  secours  I 

tTK  AUTRB,  M  ntoonuit  «t  rtgtrdaat  tn  vrière. 

Et  le  beau  soleil  là-bas...  les  belles  maisons, 
le  bon  pain,  le  schnaps,  la  viande...  Oh  1  Ita- 
lie!... Italie!. .. 

^  (U  loiat  ka  ■tint.)' 

XYAKOWNA. 

Tais-toi,  Mikalowitch,  tais-toi,  nous  allons 
tous  pleurer  1 

HATTOniNB. 

Non,  ce  n*est  pas  un  chemin  pour  des  chré- 
tiens. (*iefMi  1*  idx.)  Souworovir,  tu  'demandes 
trop  à  tes  enfants  1  Le  Seigneur  a  déjà  beaucoup 
fait  pour  Alexis  Basilowitche;  mais  tu  ne  re- 
gardes à  rien,  tu  cries  :  —En  avant!  en  avant  i 
— U  faut  marcher. 

XYANOWKA,  «ttinst  le  chevd. 

Allons...  courage...  hue  ! 


(tooi  sa  rMMttutt  «az  roues.  Le  eheirette  franehU  le  dernier  pes- 
sege,  et  8*eRète  en  bord  do  plaieaa.) 

TOUS  LBS  SOLDATS,  d*im  ton  de  setishetMm. 

Du  schnaps  t.«.  matowhkaj  du  schnaps  !••• 

HATTOUIMB,  descendeal  de  le  eheireUe. 

Oui,  VOUS  l'avez  bien  gagné  !  qu'on  pose  la 
tonne  là.  Ivanowna,  sors  le  gobelet:  mes  en- 
fants auront  du  schnaps  I 

{tM  soÙets  le  dépAchent  de  lever  le  tonne  ;  ils  U  posent  snr  le 
aaUe  en  eoir.  Pendent  ees  préperetifk,  d'euMe  diUent;  eeax  de 
le  ehesrotte  restent  setds.) 

« 

*  K<a  dtf-Tia 


SCÈNE   II 

LES  PRÉCÉDENTS,  en  bord  dn  pleleen;  LE  MAJOR  BELINSU 
ET  LE  DOCTEUR  &THAL,  en^eseons.  (conilnnetlon  dn  diilé.) 

LB  DOOTBUR,  orient  en  mijor  ^  le  précède. 

Hé!  major,  une  petite  halte...  Mon  pauvre 
Jacob  n'en  peut  plus;  vous  savez  qu'il  a  quinze 
ans  de  service. 

LB    VAJOB. 

Je  vous  avais  prévenu  de  Tabattre  après 
Novi  ;  c'est  une  vieille  bête  ruinée,  poussive. 

LB  DOCTBUR. 

Je  le  sais  bien,  mais  quand  on  a  passé,  par 
Ismaïlow  ensemble,  par  Praga,  on  n'aime  pas 
de  se  séparer,  (lepeat  lor  le  c«a  de  son  eh««i.)  N'cst-ce  pas, 
Jacob? 

LB    IfAlOR. 

Il  finira  par  vous  laisser  en  route,  docteur. 

LB  DOOTBUR. 

Ce  ne  serait  pas  étonnant,  dans'un  chemin 

pareil,  (En  ce  moment,  fl  lète  le  tête,  et  foit  le  tonown  d'esa^-^ 
•ur  sa  melle;  sentent  i  bes  de  cbenl.)  Oh  !  mlUc  tOUnerreS  1 

LB  1CAJO&. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LB  DOOTBUR,  tirent  son  cherel  par  le  bride. 

Tous  mes  instruments  écrasés! 

(n  Tsot  roder  U  tonne.) 
HATTOUIKB. 

Qu'est-ce  que  tu  demandes,  cdupeur  de  jam- 
bes? 

LB  DOOTBUR,  eu  soldaU. 
OteZ-mOi  cela,  canailles  ?  (LeesoldeU  emiinol  le  tem». 
u  doetoor  oQTre  se  mené  et  rcserde.)  DlOU  SOit  lOUé,  tOU  t  est 

en  bon  état. 

(u  nu^r,  Hattouine,  Innovne  et  lee  soldeU  so  ponehent  et  regar- 
dent.) 

HATTOUINB. 

Ne  regardez  pas,  ce  sont  les  petits  couteaux! 

LB  DOOTBUR,  rieaU 

Les  petits  et  les  grands  ;  et  nous  allons  en 

avoir  besoin  tout  à  Theure  !  (aonlrant  nne  lersn  ecte    «s 

mejor.)  Les  gucux  m'out  fait  trembler  I  Rien  que 
cette  scie  anglaise  me  coûte  trois  livres  sterling. 

(u  mior,  cens  répondre,  poorsoU  sa  rente  en  crient  eoi  soldats  ^paft 
oontinnent  do  ddAler:  En  avant  1...  en  ataatl...) 

SCÈNE  III 


LES  PRÉCÉDENTS,  moins  LE  MAJOR 
(itenovne,  tonte  pensive,  regarde  défiler  lee  soldete.) 

HATTOUINB. 

Allions...  allons...  c'est  bon...  referme   la 
caisse...  bois  plutôt  un  verre  de  schnaps^ 
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LB  DOCTEUR,  après  wAr  refermé  •»  eaisM,  m  lève  et  dit  «u  Mldab  :    j 

Héi  Mikalowitche,  porle-moi  ça  dans  le  cha- 
let. Et  vous  deux,  allez  au  grenier  à  foin^  et 
répandez  de  la  paille  sur  le  plancher^  du 
haut  en  bas.  Vous  m'entendeis  !  (i^nnt  i«i  7e«s.  et  n- 
ivdaiu  le  diué.)  Ça  va  chauffer  là-haut. ..  Avant  une 
heure,  nous  aurons  besoin  des  petits  couteaux  I 

(lm  soldats  s'iMpieiit;  SwerkoT  emmftiie  le  ehetal  dn  doelevr  «t  eelni  de 
lUioaine.-Udoetaorà  Hattenine.)  OÙ  OSt  dOUC    l6  majort 

HATTOUINB. 

Il  est  parti  tout  de  suite. 

LB    I>OCTEUR,  vidant  an  verre  d*eaa-devle,  de  bonne  hamear. 

Je  pensais  bien  que  la  grosse  scie  lui  ferait 
deTeffet.  Hé!  hèlhét 

HàTTOUINB. 

Ah  I  vieux  corbeau,  lu  ris...  tu  ris  à  cause  de 
Todeur  du  sang. 

LB    DOCTBVR,  riant. 

Cette  vieille  à  des  idées  drôles,  (n  sort  ium  tabatière 
de  M  poeiM  et  prise.)  Oul,  ça  va  chauffer...  Tu  te  rap* 
pelles  Praga,  Hattouine?... 

HATTOUINB,  leiMt  les  nains. 

Pragal...  Praga!... 


LB  DOCTBDR,  le  nés  en  l'air. 

Eh  bien,  si  je  ne  me  trompe,  nous  aurons  au- 
tant d'ouvrage  ce  soir.  Seulement,  au  lieu  d'ê- 
tre des  brûlures^  ce  seront  des  glissades,  des  os 
cassés,  et  estera,  et  estera  !  (n  aperçoit  le.  soidab,  qui 

Nprisntan  fenêtres  dn  ehalet,  et  lenr  cria  :) VoUS  dépéchereZ- 

vous...  VOUS  dépécherez-vous  I 

(tes  soldats  se  retirent.) 


Ivanownaï 


HATTOUINB,  eriant. 


I, 


IVANOWNA,  dieUlie  de  sa  eonUsspUtion. 

Mère  Hattouine  ! 

HATTOUINB. 

A  quoi  penses-tu  donc? 

IVANOWNA. 

Je  regarde,  mère  Hattouine. 

-     HATTOUINB. 

Oui,  ta  regardes  si  quelqu'un  va  bientôt  pas- 
ser... Ne  crains  rien,  Âxenti  Ivanowitche  n'est 
pas  loin. 

LB  DOCTBUR,   liant. 

Ah  1  c'est  Ivanowitche  qu'elle  attend  I 

HATTOUINB. 

Hêl  la  jeunesse...  la  jeunesse.  ••  que  voulez- 
vous  T 

LB   BOOTBUR. 

Un  brave  garçon. . .  et  qui  n'a  pas  peur  du 
feu. 

HATTOUINB. 

Trop  brave!...  tropbravel..^ 


LB  DOCTBUR. 

C'est  lui  qui  a  porté  à  Korsakow  les  ordres 
du  feld-m^réchal. 

^   HATTOUINB. 

Oui  !  Pour  aller  plus  vite  en  revenant,  il  a 
traversé  tous  les  républicains. 

LB    DOOTBUR. 

Il  est  revenu  tout  de  même. 

HATTOUINB,  riant 

C'est  un  renard..,  un  flç  renard. 

LB   DOOTBUft. 

Souworov\r  est  content  de  lui? 

HATTOUINB. 

S'il  est  content  I  tu  penses  bien...  Il  lui  a 
dit:  •  Axenti,  c'est  bien...  Tâche  que  je  me 
souvienne  de  toi...  Tu  feras  ton  chemin,  Iva- 
nowitche! » 

LB  DOOTBUR,  regardant  Insewnai du  coin  de  Véd. 

C'est  égal,  d'avoir  un  bon  ami  comme  Iva- 
nowitche, qui  porte  des  ordres  à  travers  les 
républicains,  et  qu^on  fusille  tout  de  suite, 
quand  il  se  laisse  prendre,  c'est  dur...  ça  vous 
donne  beaucoup  à  penser. 

HATTOUINB,   bas. 

Tais-toi. 

LB  DOOTBUR. 

Ce  n'est  pas  comme  moi...  Je  suis  vieux^  j'ai 
le  nez  rouge...  mais  je  me  porte  bien...  les 
balles  ne  pleuvent  pas  autour  du  docteur 
Sthâl...  Il  garde  les  petits  couteaux  pour  ses  ca- 
marades.    . 

HATTOXUNB,  ilaai. 

Tais-toi,  vieux  hanneton  1  Tais-toi ...  le  tempf 
des  fleurs  est  passé...  Le  temps  du  schnaps  es l 
venu...  Tiens...  bois...  mais  laisse  lyanowna 
tranquille. 

LB  DOOTBUR,  prenant  la  Hira. 

Vieux  hanneton  1...  C'est  un  peu  fort... 
Sans  le  verre  de  schnaps,  Hattouine,  je  me  fâ* 
cherais  ! 

HATTOUINB,  .à  Innovna. 

Allons,  décharge  le  linge  du  docteur,  tout 
devrait  déjà  être  prêt. 

LB  J>O0TBUR,  après  avek  lidd  aen  ««rre. 

Oui,  il  va  falloir  dulinge,  pour  raccommoder 
les  têtes  cassées.  Découpez-moi  des  bandes... 

(Begardani  en  ralr.)  La   COlOUnO  approcho...  UOUS  al- 

Ions  entendre  le  grand  roulement. 

(iniwwna  et  Hattoiiinii  s*asse|eot  an  bord  de  la  terrasse,  sor  qoeUpias 
saes  de  finge,  et  se  mettent  à  déeooper  des  bendes.) 

HATTOUINB,  à  Inaan», 

Tiens  le  linge,  je  couperai,  nous  irons  plus 
vite. 

LE  DOOTBUR,  eriant  ank  soldats,  qé  m  sent  renis  au  CwAtres. 

Hé  1  montez  le  drapeau  noir  sur  la  baraque  I 
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Ces  imbéciles  ne  pensent  à  rien...  Tout  à 
Ilie\ire  nous  allons  recevoir  des  balles  à  Tarn- 
bulance...  Ah!  race  de  crétins!  ^ 

(ptndtBt  cette  Mène,  le  délK  eoetlmê.  la  ee  meaeDt,  InMwm 
teîl  mmter  «n  Mineen  grvnpe  è»  Midtte;  w  alttio  de  ee  gieape 
M  troave  nu  Jenne  otteier  à  ehffil,  U  tieik  le  dripeen  rate  : 
«*est  InaeirUche.) 

SCÈNE  IV 

LES  PRÉCÉDBNT8,  IVANOWITCHI,  eu  niiUea  de  eet  MldeU. 

ITANOWNl.,  M  lenal. 

Axenti  Ivanowitcbe  ! 

nrAKOWITOBB,  eox  Mldeto. 
Halte  i   reposez-vous  1   (aonlnBl  le  elMulii  q<d  BOBte.) 

Tout  à  l'heure,  il  faudra  courir. 

(il  t*approehe  et  prend  U  mein  d'ifuiowm;  lee  soldale  mettent 
l'arme  en  pied.  Teoe  regtrdeat  en  Tilr  le  détHé  qjai  i*opère  len- 


) 

ABDOOTBim. 

On  vous  attendait,  Ivanowitche. 

ITAROWITOHB,  loariiat  à  Ivenoima. 

Je  pense  bien,  aussi  je  me  suis  pressé. 

L9  DOGTBini. 

Vous  arrivez  d'Airolo? 

nrANOWITOHB. 

Oui,  docteur. 

I.B  DOCTBUB. 

La  colonne  du  général  Strauch  est  en  marche 
par  la  gauche  ? 

rTAMOWITOHB. 

Les  trois  colonnes  sont  en  marcha  ;  celle  de 
Strauch^  à  gauche,  et  celle  de  Schweikoski  à 
droite.  Le  feld-maréchal  Souworow  suit  la 
nôtre;  il  a  voulu  tout  voir  :  Torganisation  des 
convois,  le  démontage  des  canons  et  des  cais- 
sons... 

LB  DOOTBXia. 

Nous  avons  du  canon.. . 

rVAHOWITORB. 

Vingt-huit  petites  pièces,  pour  les  trois  co- 
lonnes. Elles  arrivent  à  dos  de  mulet.  Il  a  fallu 
démonter  la  moitié  des  cosaques,  pour  le  trans- 
port des  affûts.  Le  feld-maréchal  a  tout  sur- 
veillé lui-même...  Quel  homme I^..  il'ne  con- 
naît pas  d'obstacles  I 

HATTOnXHB. 

Oui,  plus  il  vieillit,  plus  il  s'obstine,  c'est 
comme  un  mulet. 

LB  DOOTBUR,  riant. 

Hattouine  ne  se  gène  pas . 

ITÂNOWNA  à  «tanowtMkc. 

Ne Técoute  pas,  Axenti,  ne  Técoute pas».. 


rVANOWITCHB,  riant. 

On  lui  pardonne  tout.  Souworow  lui-même 
rit  des  idées  de  la  vieille  matouchka^  quand  il 
est  de  bonne  humeur. 

LB    D00TBU&. 

Oui ,  mais  c^est  une  rude  montée  tout  de 
même,  Ivanowitcbe. 

XVANOWITOHB. 

Ah  \  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  • .  Si  vous 
la  connaissiez  comme  moi  1...  (fe  nioonuii  àcheni, 
et  montrant  lae  cime.)  Figurez-vous  à  ciuq  OU  811  cents 
mètres  au-dessus  de  nous,  le  plateau  couvert 
de  retranchements ,  d'abatis,  de  fortifications 
en  terre;  les  rochers  à  droite  et  à  gauche  pleins 
d'embuscades,  et  la  route  au-dessus,  qui  tourne 
vingt  fois  le  long  de  précipices  dont  il  est  im- 
possible de  voir  le  fond.  Si  par  malheur  votre 
pied  glisse,  vous  descendez  à  deux  lieues,  dans 
les  gorges  de  Tremola. 

LB    DOOTBUa. 

Les  républicains  y  sont  pourtant  venus* 

XVAMOWITCHB. 

Oui,  mais  ils  avaient  en  face  d'eux  les  Autri* 
chiens,  et  nous  avons  les  Français. 

LB   DOOTBUR. 

Ils  sont  beaucoup  ? 

IVANOW2T0BB. 

Six  à  sept  cents  sur  le  plateau,  avec  le  gé« 
néral  Gudin. 

BATTOUmB. 

Tu  les  a  vus  ?  Ivanovfritche. 

lYANOWITCHB. 

Oui,  matùuehka,  en  revenant  de  Zurich  ;  ils 
vivent  là-haut  de  neige  fondue  et  de  pain  de 
seigle...  Les  pauvres  diables  sont  maigres 
comme  la  famine. 


LB    DOCTBUa. 


Quels  enragés  ! 

lYAKOWITCHB. 

Sans  les  trois  attaques  combinées,  malgré 
nos  vingt-cinq  mille  hommes  et  Souworow,  je 
n'aurais  pas  trop  confiance.  Mais  nous  arrive- 
rons, Ivanovma,  ne  crains  rien. 

lYANOWNA. 

Tu  ne  seras  pas  toujours  en  tête^  Axenti? 

XtAMOWITOHB. 

Non,  pour  toi,  je  me  tiendrai  un  peu  sur  les 
côtés...  où  Ton  ne  glisse  pas  1 

(tt  iMril.) 
BATTOmf«B. 

Oui,  oui,  sur  les  côtés...  quand  les  balles 

pleuvent  partout Allez  donc  aimer   un 

soldat  1 


^ 


LA  aUBRRE. 


L>    DOCTBOK. 

Vous  ea  avez  bien  aimé  un ,  tous,  Hat- 

touine. 


Ouâ  voulez-vous  1  od  est  toile  uoe  fois  au 
moins  dans  sa  vie.  J'espérais  toujours  en  âtre 
débarrassée,  c'était  ma  seule  consol&tioa,  et 
la  sienne  c'était  le  schnaps. 

LB  BOOTSm. 

El  Eur  le  plateau,  iTaoowilcbe,  nous  serons 
maîtres  de  tout? 

iTjUfOwiTCai. 

Sur  le  plateau  du  Saint-Qotfaard,  il  budra 
descendre  comme  nous  montons  ;  il  faudra  tra- 
verser, de  l'autre  c6lé,  la  Reuss ,  enc&iaséo 
enlre  des  rochers  de  six  cents  pieds  à  pic,  sur 
despoDls  en  dos  d'âne,  plus  faauts  queleErem- 
lin,  et  larges  de  deux  brasses, 

Souworow  se  fait  vieux,  il  peid  la  t£te  • 

I.S    DOOTBlIIt. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'autre  route  pour  entrer  en 

Suisse. 

ITINOWITCHB,  tlta4iBtlilni  w<k*dlaJiMal-«Mk>H. 

n  y  a  la  route  de  BelUnzona  A  Coire,  par 
Hoveredo;  mais  elle  est  beaucoup  plus  longue. 
Celle-ci C'iiipe  au  court,  et  puis  elle  nous  mène 
EUT  les  deri'ièrea  de  Hasséna.  Une  fois  à  Altorf, 
au  fond  de  la  vallée  de  la  Heuss,  nous  pren- 
drons les  Français  à  revers,  pendant  que  Eor- 
Bakow  les  attaquera  de  front. 

LB    DOCriHk. 

Cest  un  beau  plan,  mais  difficile  i  exécuter. 

IVANOWITOBB. 

Bah!  rien  n'est  impossible  à  Souworow. 
Tout  ce  qu'il  entreprend  est  écrit  tâ-hautt  (uun 
UEt^-AiiHUiuOÏ^n  avant  I  (i  ■•«»«..  «.i  i.  huiu  :) 
Jranowna,  il  faut  que  je  sois  capitaine;  tu  sais, 
Ip  vieille  matouchka  veut  que  je  sois  capitaine, 
pour  nous  marier  ensemble. 

(D«ïrHi,  itiBDvu,  fait  V^ofë  à  h  kûXm  et  •»  d4luhimnt. 

ECÈNB  V 
l£S  FEfe^DVNTS,  pitef  IVANOWrrCHB 

LB    DDCTBUR. 

Quel  brave  garçon  i  Cela  ne  connaît  quel'a- 
"WuretlabalalUe. 

HATTOUINB. 

Oui,  et  ça  ne  t'empêchera  pas  de  lui  couper 
le»  08  comme  au  premier  venu,  s'il  arrive  sur 

'e  brancard.     ' 


KB  socTBm. 
Quand  on  arrive  sur  le  brancard,  Hatlouine, 
on  n'est  plus  Ivanowitche,  on  n'est  plus  Sou- 
worow, ou  n'est  plus  qu'un  homme  iivec  des 
os  cassés,  des  balles  dans  le  corps,  ou  la  tête 
aplatie...  Moi,  je  tâche  d'arranger  la  chose  si 
c'est  possible;  et  quand  ce  n'est  pas  possible, 
je  les  recommande  à  saint  Nicolas.  Qu'est-ce 
qu'on  peut  me  demander  de  plus  ? 

HlTTOmfB. 

Allons...  l'ouvrage  reste  en  arriëi-e.  Tout  ce 
linge  devrait  être  découpé.— Ivanowna? 

IVÂKOWKA. 

Mère  Hattouine. 

Hi.TTotmni. 

Quand  tu  regarderais  cent  ans,  il  est  parti  ! . . , 
Si  Dieu  veut  qu'il  revienne,  il  reviendra.  Al- 
lons, mon  enfant,  aide-moi  \  tiens  le  iinge  et  ne 
pense  plus  au  reste. 

(tmmtwt  fuét. 


SCkm  VI 

LES  pnÉCdDBNTS,   LBS   AIDES  DU  DOCTEUR 


LB  DOOTBCB. 

Que  voulez- vous  î 


Major,  nous  avons  fait  tout  ce  que  vous  avez 
dit  :  Nous  avons  répandu  de  la  paille  [lariout, 
nous  avons  monté  la  grande  table,  ouvert  la 
caisse,  et  rangé  les  couteaux  au  bord  ;  nous 
avons  aussi  cherché  les  baquets.  Maintenant, 
qu'est-ce  qu'il  faut  faire  ? 

LB    uSoTtVA. 

Maintenant  vous  ferez  ce  vous  avez  toujours 
fait, imbéciles  !  Quand  on  apportera  les  Liesses, 
vous  les  monterez,  vous  les  déshabillerez,  vous 
les  tiendrez  sur  la  table;  vous  pinceiez  avei- 
les  pinces  ce  que  je  vous  dirai  de  pinciT,  vous 
enlèverez  le  sang  avec  la  grosse  éponge,  ei 
quand  le  baquet  sera  plein,  vous  irez  le  vider 
en  bas.  (im  m  wifui.)  C'est  drôle,  voilà  plus  d'un 
an  que  ces  crétins  me  suivent,  à  CaEsauo,  à  la 
Trebia,  à  Novi,  partouti  et  chaque  loi?,  ils  me 
font  répéter  la  même  chose.  Ahl  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  quelle  race!...  On  a  bien  raison  de 
leur  apprendre  à  marcher,  ils  iraient  toute  leur 
vie  à  quatre  pattes. 


(*n 


-.) 


LA  GUERRE. 


nanavmii,  il  taut  qne  Jb  loli  capiUtne.  (P^t  13.} 


SCÈNE  VII 
LES  PRÉCÉDENTS,  LB9  COSIQVBS 

DH    COSAQDI, 

Ou  schnaps,  matovchka  ? 

BXTTOUINl. 

Je  n'ai  paa  de  schnaps  pour  tous. 

ta  HBTTliAMN,  l'u  Us  iB^iiiui. 

Donne  dnschnapeà  mes  hommes...  Tu  me 
dois  obéissance,  vieille...,  donne  du  schnaps  I 

LH   BOOTBUB,   k  BUIOUi. 

Et  moi  je  te  défends  de  verser  du  Bchnapsi 

LB   HBTtUlHM. 


LB  DOOTBDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  commande  ici,  ce  schnaps 
est  en  réquisition  pour  les  blessés. 

LB  HBTTHÀmt. 

J'en  veux. 

Quand  ta  reviendras  avec  une  baUe  dans  le 
ventre,  je  t'en  mettrai  une  compresse  dessus, 
hettmann,  mais  pas  avant, 

LB  HBTTmMM. 

Tu  n'es  pas  un  chef. 

J.B  nOCTBDK.  HiUU  n»  fdn  It  (btolita  it  k  itiiiimi. 

Je  suis  assez  dief  pour  te  brûler  les  mousta- 
ches, si  tu  bouges,  hettmann.  Je  m'appeile 
docteur  Sthâl ,  ctùnirgien  aux  grenadjers  de 
Hymnikj  et  si  je  dis  un  mot  d^  ta  conduite... 


SiiiTe  qui  pmlt  (Pige  97.) 


Allons...  c'était  pour  rire...  pour  voir  ce  que 
tu  répondrais. 

LB  KOOTBUS. 

A  la  bonne  heure!  seulement,  j6  n'aime  pas 
les  plaisanteries  cosaques. 

{Sw—U  iiM  m  II  I M  iiIUui.  BdlitfH  I*  lhi<ln|u^.) 

HXTTOUIKB. 

Le  rég^xieai  d'Iamall  arrive. 

eus. 
Vive  Souworowl...  Vive  Souworowt... 

LB   SOOTBUB. 

Ah  f  ah  1  le  feld-marécbal. .. 

MOUTBICX  OIIIS. 

VWe  Souiworow!...  viveSouworow!... 

(OmH*  <■  «ulHH'kBii'i  }>'<•■' !■■  (utntllu  >ItU  UmMit. 


Dm  mUiIi  rirtUnW  huhbI  m  eunl;  «hIidmmiiu  l'vri- 

qHH  d>  HlHH  ■'»(•■•  diu  II  dilll,  ttuiranii  putU  int 
w  (Ul4uf«r.) 

SCÈNE  VIT[ 
LES  phAcédbntb,  socworow,  l'Atat-iujob 

SOUWOBOW,  tmt  Hb  ilteiMh 

Hettmann! 

J.B  aSTTlIAMN. 

Feld-maréchal? 


D'où  vien»-tiiî 

ta    HBTTHANN. 

J'arrive  de  là<baut...  eu  reconnaissaiic*: 


1 


te 


LA  aUERRE. 


80X7WOROW. 

Pourquoi  l'attaque  n*est-elle  pas  commencée? 

LB   HBTTMÀMN. 

La  route  est  difficile,  feld-maréchal  ;  elle  de- 
vient toujours  plus  roide,  et  puis  les  trous. •• 

SOUWOROW. 

Il  nY  A  pas  de  route  difficile,  (a^  «ioimm.) 
Qu'on  attaque...  qu'on  attaque  I...  Va  dire  que 

SoUWOrOW  arrive  !  (U  heUmum  p^t  v»  «dop,  mt  set 
coMqttes.— Sooworow  regardant  m  montre.)    11  eSt  mîCll...  lO  C0~ 

lonel  royal-impérial  de  Strauch  devrait  avoir 
ouvert  son  feu  depuis  vingt  minutes. . .  C'est 
inconcevable. 

LB   COLONBL    D'^TÀT-MAJOa    MÀNDUKINB. 

Si  les  routes  sont  coupées^  feld-maréchal  ! . . . 

SOUWOROW,  Ilnterrompant. 

A  la  guerre,  toutes  les  raisons  bonnes  ou 
mauvaises  ne  signifient  rien.  Quand  on  est  con- 
venu d'un  mouvement,  il  doit  s'exécuter  à  la 
minute,  pour  ne  pas  rendre  l'attaque  insuffi- 
sante. A  quoi  me  sert-il  d*avoir  de  bonnes  rai- 
sons, si  je  suis  battu? 

(Sa  ce  moment,  la  eum  Ioom  et  U  ftuUltde  l'oBiage.) 
80UW  ORO  W|  remattuil  m  montre  on  poebo. 
Enfin  !  (EoganUnt  utoor  dt  loi,  et  TOTaBl  du  eaneoBlon  m  repoi.) 

Qu'est-ce  que  ces  hommes  font  là? 

ICANDRIKINX, 

Ils  escortent  le  convoi. 

SOUWOROW. 

Eh  bien,  le  convoi  est  passé.  Uoi  Midus.)  Allez., 
allez...  vivement !...  (so retounuat  ««n  MandnUM.)  Tous 
ces  détachements  à  droite  et  à  gauche  sont  des 
pertes  !  (lm  Midau  monum.  -  A  Ms  oncion.)  Il  est  midi 
juste ,  à  deux  heures  nous  serons  çur  le  pla- 
teau. Mais  il  faut  aller  brusquement...  il  faut 
déconcerter  l'ennemi  par  l'impétuosité  de  J'at- 
taque... Plus  la  position  est  désavantageuse 
pour  nous,  plus  il  faut  en  brusquer  la  fin.  En 
avant,  messieurs,  en  avant! 

(Oi  parlent.) 

SCÈNE  IX 

HATTOUINB,  LB  DOCTEUR,  IVANOWNA 
HàTTOUINB,  riant. 

Il  est  toujours  jeune,  Alexis  Basilowitche,  il 
ne  change  pas;  comme  je  l'ai  vu  la  première 
fois,  il  y  a  cinquante  ans,  il  est  encore. 

LB    SOOTBUR. 

Oui,  mais  écoute,  Hattouine^  écoute  comme 
ça  va  bien!  11  est  temps  quej'adlle  me  retrous- 
ser les  manches. 

\t  Mtre  dans  U  ehalat,  Battoutnt  ol  Itanowna  imImU  aooloi.  U 
hniX  do  IB  batalUo  rtdouklo.) 


SCÈNE  X 

HATTOUINE,  IVANOWNA 
HATTOUINB. 

A  quoi  penses -tu,  Ivanov^a? 

lYANOWKA. 

J'écoute,  mère  Hattouine. 

BATTOUINB. 

Oui^  c>st  une  grande  bataille...  Déjà  beau- 
coup soit  tombés...  (bho  reprdo.)  Ahl  Souworow 
est  làmaintenant...  Comme  la  fumée  monte! 

(iMDOMo  ranonr  dasi  lo  teliilalA,  an  nlHott  do  U  ftaiUado.) 
IVàNOWNÀ. 

C'est  terrible  t 

(uio  M  cowN  lii  fonO 
HATTOUINB. 

Tu  pri«8t... 

IVAKOI  m  A. 

Oui,  je  prie... 

BATTOUINB  f  après  1 1  butant  do  dloMO. 

Il  reviendra. . .  mais  bea  ucoup  ne  reviendront 
plus!...  IvanoWitche  reviendra...  Il  est  brave 
comme  Souworow,  et  Souworow  est  devenu 
vieux...  Il  a  blanchi  dans  la  guerre...  Ne  crains 

rien  1 .  • .    (Aporconat  dom  soUati  ^  apporiont  vn  Uoiié.)  Ah  I 

voici  déjà  qu'on  apporte  de  l'ouvrage  au  vieux 
coupeur  de  jambes. 

(ifonowM  rectrdo,  pois  oo  Uvo  ot  court  &  U  raneontra  do  cou  fn  ap* 
portent  le  h\tui.  Lo  doetenr  parait  à  la  Cenétre  dn  dulot,  U  oot  m 
bru  do  cboniM  ot  largo  tablier  renoataat  Juiqn'aa  coa.) 

IVANOWNA,  regaidaal  lo  Moud. 

Ce  n'est  pas  lui  ! 

(Lei  porteurs  l'arrètOBl  dofaat  lo  chalet.  Les  aides  da  doetenr  ottlott- 
rent  lo  blotad.) 

<     SCÈNE  XI 


HATTOUINE,  IVANOWNA,  LES  PORTEURS,  LE 

LE  DOCTEUR 


LB  DOCTEUR,  criant  à  la  fenllre. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Qu'est-ce  que  vous 
faites  là?... 

UN    AIDE. 

C'est  un  commandant. 

LE   DOCTEUR,  aT«,o  colère. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait  qu'il  soit  comman- 
dant? Apportez-le...  montez -le,  mille  tonner- 
res!... Ah  I  les  crétins,  (utant  1m  ion,  ot  «oyaM  rL_ 
btessis  qu'on  apporte  à  U  tte.)  Eu  VOlIà  I ...  Eu  VOÎlà  I.  •  • 

(Los  porteurs  entrent  le  blasii  dans  lo  clMlat,  ares  les  oidos.  R%»- 
tonlae  so  lève  et  va  regarder  les  antres,  i  Mfvre  ^*ils  anivoat.) 

HATTOUINE. 

Des  vieux...  des  jeunes!...  Des  vieux...  det 
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jeunes  té*.   Oh!   nous  retournerons  seuls  en 
Russie...  Tous  partent...  tousl 

(a  mesure  q^e  iM  blessés  arritent,  od  les  porte  dans  le  chalet.  Cla- 
nenrs  inmenses  dans  le  lobilalB,  rouleoeiil  de  la  fusillade.  Cris  : 
—  Ba  avant!...  ea  aTaat!...) 

LB  DOCTBUR.,  cilMt  de  l'intérieur  in  ehalel. 

Du  linge,  matouchka^  du  linge! 

HÀTTOniNB,  prenant  un  paqnet  de  bande*. 

Aide-moi,  Ivanowna,  aide-moi. 

(me  nnet  le  paquet  à  on  aide,  foi  est  tenu  le  prendre.) 
lYANOWNÀ,  regardant  tn  l'air. 

Mon  Dieu,  tous  s*arré'tent. . . 

HATTOUINB. 

Ils  reculent  !...  les  soldats  de  Souworow  re- 
culent f... 

(flUence.  Une  flle  de  blessés  arrivent  I  pied.) 
XTANOWNA,  regardant  le  premier. 

Un  homme  du  bataillon... 

LB  BLBSSÂ,  s'adeesant  an  Bur. 

Matouchka!... 

HATTOUINB,  aecownnl. 

Daroch! 

LB  BLBSSi. 

Ahlma^oucU^...  jene  verrai  plus  la  Russie... 

« 

■ATTOUINB,  le  fUsanI  aseeeir  ior  U  bane. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

IiB  BLBSSA,  nMalrant  snn  épanle  droite. 

Une  balle  ici,  matouchka.,.  une  balle...  c*est 
fini. 

BATTOUIKB,  I  Ivooirna. 

Vite,  on  verre  de  schnaps  I  (ao  bkssé.)  Et  là- 
haut? 

LB  BLBSSâ. 

On  ne  peut  pas  passer...  des  trous...  des... 

HATTOUINB,  M  présentant  U  mm  fo'lvanovna  vient  d*apporler. 

Tiens,  bois. 

(u  bott  et  se  ranime  un  peu.) 
LB  BLBSSi. 

G*est  bon  !...  (ud  rendant  le  verre.)  Oh!  boune  ma- 
touchial..» 

HATTOniNB. 

Qu'est-ce  que  tu  as  vu  là-haut  t 

LB  BLBSSA. 

J'ai  vu  des  files  d'hommes  tomber. . .  rouler. . . 
U«K on  geste  diwrMiir.)  Ah i  c'était  tout  blou...  tout 
noir  au  fond ...  Ils  tombent  toujours ,  matouchka  ! 

(n  en  evavra  les  itax  d*ttae  nain  et  s'aSilaae  eontre  le  mm») 
BATTOniMB,  se  retoomant. 

Souworow...  Souworow...  mangeur  d*hoin- 
mes...  sois  content...  sois  content...  tout  est 
fini...  tout  Ta  périr  I 

(criwiliiMeiil  dn  la  flieillade,  fol  M  rapproche.  Menvenent  de  nitotite. 
Gris  :— Ba  «vaat!...  Halte  1...  balte!...  En  avantl...  —  U  bett- 
lusn  airiva  ta  galop,  soin  de  ses  cosaques.  Le  ebeval  d'na  cn- 
saqos,  bleand  d'un  ceop  de  feu,  se  cabre  an  bord  du  prdelfUe; 
le  cavnlicr  poosea  oa  cri  terrible  :  rboame  et  le  ebeval  dispa- 


SCÈNE  XII 

LES  PRJtoÉDENTS,   LE  HETTMÂNN,   COSAQUES 
LB  HBTTMAMN,  criant. 

L'attaque  est  repoussée...  Tout  est  perdu... 

(u  i^que  des  devi  et  disparaît.) 
LBS    AUTBBS   COSAQUBS. 

Sauve  gui  peut! 

(ds  sortent  an  galop.) 
HATTOUINB. 

ivanowna,  attelle  la  charrette...  vite...  vite... 

IVANOWNA. 

Non!  il  est  mort...  Il  ne  se  sauvera  pas...  je 
reste  !  —  Va,  mère  Hattouine,  va  I  Moi,  je  veux 
aussi  mourir. 

(bDo  s'assied  et  se  eonvr*  la  tece.  HaUoulne  Jette  tout  plle-mlIe  snr 
la  charretU.  Des  8!es  de  soldats  traversent  le  plateau  en  eourint, 
comme  saisis  de  terreur  panique,  ^  disparaissent  &  gaucbe.  Au 
noment  où  Hattouine  va  cbercber  son  ebeval,  Ivanowitche  parait, 
It  iabia  à  U  nain.  Ivanoma  pwsse  m  eit.) 


SCÈNE  xin 

LES  PRÉCÉDENTS^   IVANOWITCHE,   SOLDATS 
IVAKOWITOHB,  oient  an  snUaU  qui  Aiient  : 

Arrêtez...  lâches!...  lâches!... 

(n  s'dUnee  I  gancbe  et  se  met  en  travers  du  sentier.) 
XVANOWITOHB,  aai  soldais  fol  vtoleot  passer. 

Le  premier  qui  s'approche,  je  le  tue  !..« 

TOUS. 

Tout  est  perdu...  Laisse-nous  passer... 

(De  nettveaq»  itaiards  arrivent,  la  scAne  s*enc«nbre.  Tumulte,  cris.) 
TOUS,  fbririx  et  se  poossant. 

Laisse-nous  passer?...  Laisse-nous  passer  1. 

rrANOWITOBB. 

Non!... 

(Un  snidal  e«iMb«  Ivafiswilcbe  en  Jooe.  Ivanoirna  se  prdeiplte  snr 


hil  et  Uve  son  ftasQ.  U  eeap  part,  toavorww  paraît  au  milieu  d'un 
groape  d*oflUlen.  U  est  défait,  eoavert  de  sang,  et  regarde  d'un 
«U  sMibre  n  ùtHmm  ta  dirmtte.  La  fluUlade  eusse.) 


SCfiNB  XIV 

les  précédents,  souworow,  officier* 

d'ëttat-major 

SOUWOROW,  4*ian  inta  tonnante. 

A  VOS  rangs!...  Reformez  la  colonne...  C'est 
moi,  Souworow,  qui  vais  vous  conduire  !  (onnd 

Mtenee,  ancmi  soldat  >e  beage.)  SoldatS...   C'OSt  VOtre  père 

Souworow  qui  parle...  A  vos  rangs!...  En 
avantl... 

(flOence.   Tevs  Us  loldate  baissent  tee  jmi,  en  4étoane«i  Is  tiM 
devant  le  regard  de  lenr  cbsf.) 


SOTJWOROW,  d'uni  toit  Iremblaato  àt  ttHkn, 

N^étes-vous  plus  les  soldats  de  Praga,  de  Gas- 
sano,  de  la  Trebia,  de  Novi?  N^étes-vous  plus 
les  enfants  de  la  sainte  Russie?  Une  poignée  de 
républicains  athées  vous  fait  peur!  A  vos 
rangs  !...  En  colonne  !...  Suivez  le  vieux  Sou- 
worow!...  A  vos  rangs  !.•. 

(n  fait  mine  de  partir,  poil  rtgarde  ;  «leaii  né  boof*.  Plurteon  s*«f- 
foiMent,  U  Ut«  rar  1m  geBOOi,  eonunt  ddfetpdrét.  —  Grand 
lUenee.) 

80X7W0R0W,  d'ona  voli  ttuàéê» 

Vous  refusez  de  suivre  votre  chef.»  votre 
vieux  père...  celui  que  le  Tzar  a  mis  à  votre 

tète...  vous  refusez?  (Tow  !•§  Mldati  «•  ddlonnam.  u  figura 
de.  Soavorow  n  déeompoia.  D'nna  voix  navrante  :}  G  est  OieU  !  leS 

braves  sont  morts. . .  Souworow  doit  aussi  mou- 
rir! Qu'on  creuse  ici  ma  fosse...  (n  arraeiM  •«•  ddco- 

ratloM  et  lea  JetU  I  terra.)  Ou   dira  de  VOUS  :  —  Ils  OUt 

abandonné  leur  vieux  général...  ce  sont  des 
lâches  I...  (Jetant  ion  épée.)  Qu'ou  010  tue...Qu'on  me 
couvre  de  terre...  Souworow  a  vécu  trop  long- 
temps!... 

(n  a'itend  à  terra  tout  da  long.  Ininanst  laaf  lot  dat  aoldaU,  ^  M 
ralèvejt  en  criant  :  ^Pèra,  Mve.toil  Père,  ttve-toil...  —  Sonwo- 
row  ne  boage  pas  et  ne  répond  pat.  U  m  eonrre  la  bce  des 
denz  mains.  Un  vlenz  soldat  le  prend  à  bras  le  corps,  et  la  soa- 
lèva  en  criant  :  —  Père...  lève-toi...  nous  marcbons  1...) 

HàTTOUINB,  aidant  la  vieux  selda^^D'anê  voix  attendrie  :   ■ 

Lève-toi,  Basilowitche,  mon  fils^  ils  marche- 
ront tous!...  N^est-ce  pas,  vous  autres^ 

TOUS  LBS  80LDÀT8. 

Oui...  oui...  en  avant...  conduis-nous  I... 

(Souvorow  le  relève  et  regarde  Hattonine,  las  yeux  pleins  de  lanaas. 
Tous  les  soldaU  se  pressant  autour  de  lui  :  les  uns  s'agenouillent, 
d*aatr«s  loi  baisent  les  mains,  d'antres  lui  présentant  son  épée,  en 
eriant  :  ~  Pardonne-nous,  père...  Biprends  ton  épée...  ITons  Bour- 
rons pour  toi  Jusqu'au  damier  l) 

SOUWOROW,  icprtnMi  son  épée. 

C'est  bien  !...  je  vois  que  vous  êtes  toujours 
mes  enfants.. •  Je  vais  vous  conduire...  Nous 
mourrons  tous,  ou  nous  passerons!... 

TOUS  LBS  SOLDATS,  agitant  leurs  amas. 

Oui...  oui...  En  avant!...  en  avant!... 

(Souworov  ronente  I  ebeval.  La  ebarge  bat.) 


QUATRIÈME   TABLEAU 


L^ESPION 


Scène  de  Duit.  Le  plateau  d'Ospizio,  sur  le  Saint- 
Gothard.  On  découvre  autour  les  cime8  de  Fiendo,  de 
Fibia,  de  Stella,  de  Gospia,  toutes  blanches  de  neige. 
La  route  partage  la  scène.  A  gauche,  un  vieil  hospice 
incendia,  où  îlotle  le  drapeau  russe;  il  ne  reste  plus 


i|ue  les  pignons,  quelques  pilieri  sur  le  devant,  ^es 


tre,  une  sorte  de  grange,  dont  les  lucarnes  et  la  porte 
sont  vivement  éclairées  de  l'intérieur.  Le  reste  du 


f paysage  est  sombre;  des  torches  t'y  promènent,  la 
une  brille  sur  les  glaciers.  Plusieurs  détachements 
font  leur  appel  ;  les  plus  éloignés  s'entendent  confusé- 
ment; le  plus  proche  en  ligne,  sur  la  droite  de  la 
route,  est  une  compagnie  du  régiment  de  Rjmnik. 
On  remarque  dans  les  rangs  des  têtes  bandées,  des 
vêtements  sanglants.  C'est  le  tableau  du  soldat  après 
une  action  meurtrière.  Deux  sous-officiers,  sur  le  front 
de  bataille,  continuent  l'appel;  l'un  tient  en  l'air  une 
torche,  Tautre  lit  les  noms.  Devant  le  hangar,  Hat- 
touine  et  Ivanowna  détellent  leur  charrette;  elles  con- 
duisent leur  cheval  dans  l'étable  en  face,  et  de  temps 
en  temps  se  retournent  pour  écouter. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  GOMPAONIB  DU  RÉGIMENT  DE  RYMNIK,  LES  DEUX 
SOUS -OFFICIERS,  HATTOUINE,  IVANOWNA,  PUIS 
LE  COLONEL  d'ÉTAT-MAJOR  ICANDRIKINE. 


LB  PftBifIBR  80U8-OFPXCIBR,  Itairt. 

Bélinski? 

UK  SOLDAT. 

Présent. 

LB    SOUS-OVFIOIBR. 

Bistraya  î 

UN  SOLDAT. 

Présent. 

LB   SOUS-OFFICIBB. 

Kolskowt 

PLUSIEURS   SOLDATS. 

Disparu. 

(u  Mwt-olBder  4erit.} 
LB  80US-0FFI0IBR. 

Pousckine? 

PLUSIEURS. 

Mort. 

LE  80U8-0FFI0IBR. 

Lermanskoff? 

PLUSIEURS. 

Blessé. 

LB    80U8-OFFIOIBR. 

Nichipoure  ? 

(flUtnea.  Arrhs  la  sakoal  a*<Ut-mg|{or  MaaMtet  ptr  la  is^.) 
MANDRIKINB,  ariaal. 

Allons,  dépéchons-nous...  Le  feld-marécha) 
arrive  I  II  veut  avoir  le  relevé  tout  de  suite. 

LB  80U8-OFFIOIBR  ripAast. 

Nichipoure  ? 

(Silttes.) 
MANDRIEINB,  avaa  lapaticiiea. 

Personne  ne  sait  ce  qu'est  devenu  Nichi- 
poure ?  (sUanea.  Au  ioat.«aelar.)  PorteZ^IO  dispaTU. 

LB  SOUS^FPICIBR,  eonliBqial  riffil. 

SwerkoJBf? 


Présent. 


UN  SOLDAT. 


LÀ  GUERRE. 
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LB   SOUS^OFFICIBR. 


PLUSIEURS. 


LB    SOUS-OFVICIBB. 


PLUSIEURS. 


MÀNDRIKINB. 


Hikola? 
Blessé. 
Garabetz? 
Mort. 
C'est  fini? 

LB  SOUS-OFVICIBR. 

Oui,  colonel. 

VàKDRIKINB  . 

Eh  bien ,  donnez!  (n  pveourt  u  uste  ai  compte.)  Seize 
morts,  viLgt-quatre  disparus  et  blessés  (n  marqM 
■rneanet.)  1"  Compagnie  du  1«'  baiaillon  des 
grenadiers  de  Rymnik  :  Seize  morts,  vingt- 
quatre  blessés?  (Addiuoimtiu.)  Pour  le  régiment  de 
Rymnik,  total  :  319  hommes  hors  de  combat; 
pour  la  colonne,  en  tout  onze  cent  vingt-cinq. 

partit  ta  foad,  ww  mo  iUt-mijor.) 


SCÈNE  II 

LES  pbécAdbnts,  souworow,  officiers 
^  d'éiat-major 

LB  SOUS-OFFIOIBR. 

Portez  armes  f  Présentez  armes  f 

SOUWOROW,  I  BanAtiUM. 

Eh  bien,  Mandrikinet 

MAKDRIKINB. 

Voici  le  relevé,  feld-maréchal. 

(n  W  préicota  la  aanat.) 
SOUWOROW,  JattBl  aa  coup  4*oril. 

Onze  cent  vingt-cinq  hommes...  C'est  bien... 

Tout  a  bien  marché  I  (BaMMalnam  la  régioMat  da  Bjouiik.) 

Ah!  ahl  les  grenadiers  de  Rymnik I...  Vous 
voilà...  Je  suis  content  de  vous,  garçons...  Vous 
avez  bravement  réparé  un  moment  de  pani- 
que... C'était  difficile...  les  athées  s'étaient  bien 
retranchés...  ils  se  sont  bien  défendus.. «  mais 
cous  sommefl  entrés  tout  de  même!  (n  ru.)  Nous 
sommes  toujours  les  enfants  de  la  sainte  Rus- 
sie... C'est  très-bien,  (n  nU  plad  l  tam,  ai  aa  promena  davant 

b  taftda  te  c«»pM^.)  Oui,  le  pIus  difficile  est  fait... 
Nous  voilà  sur  leSaint-Gothard^  nous  n'aurons 
plus  qu'à  descendre,  (i^mê  i«iz  pioa  gnw,  aa  l'aniunt.)  Je 
veux  vous  montrer  ma  satisfaction,  grenadiers 
de  Rynuiik,  c'est  votre  régiment  qui  fournira 
la  garde  d'honneur  à  Souworow,  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  Vous  pourrez  dire  plus  tard,  j'étais 
du  régiment  de  Rymnik,  à  la  grande  attaque 
du  Saint-Oothard^  et  le  même  soir  nous  mon- 
tions la  garde  près  d^Âlexis  Basilowitche  Sou- 
worow,  au  haut  de  la  mon  tagne,  vous  pourrez  le 
dire  t  («•  Mwfis»t  &  MrciMr.)  Toute  l'armée  a  fait  son 


devoir.  Quand  les  mules  arriveront,  je  veux 
que  chaque  homme  reçoive  double  ration 
d'eau-de-vie.  (aq  eapitaiiM  <ia  u  eompâgaifl.)  Maintenant 
faites  rompre  les  rangs...  Tâchons  de  nous  re- 
poser... Il  va  falloir  poursuivre  les  athées  au 
petit  jour. 

LB   OAPITAINB,  à  aat  aaldata. 

Portez  armes  !  Reposez  armes  I  Rompez  les 
rangs  1 

(Lai  loldats  rompant  laa  ranga  al  mâtlMt  laan  toAU  an  blMaun. 
Pnîa  tta  ftlant  lann  aaea  at  m  froopant  par  aieauadai .) 

SOnWOROVr,  an  DiUao  da  sas  oBcian. 

Messieurs,  je  n'ai  rien  de  particulier  à  vous 
dire.  Il  s'agit  de  réparer  le  temps  que  les  Au- 
trichiens nous  ont  fait  perdre  à  Bellinzona. 
Nous  sommes  le  25  septembre;  le  26  nous 
serons  à  Wasen,  le  27  à  Âltorf,  et  le  28  nous 
attaquerons  Masséna  par  derrière,  pendant 
que  Eorsakow  le  poussera  de  front.  Ce  sera 
l'action  décisive  de  la  campagne.  Nous  avons 
écrasé  Joubert,  Moreau,  Macdonald  en  Italie  ; 
nous  écraserons  Masséna  en  Suisse»  Après 
cela,  en  route  pour  Paris  !  Là,  nous  pourrons 
nous  reposer,  après  avoir  rétabli  les  Bourbons 
sur  leur  trône.  Le  plan  est  simple...  Ainsi  pas 
de  reta^l...  (Baganum  sa  numin.)  U  ost  minult,  à 
quatre  heures  la  diane  !  Qu'on  se  procure  du 
bois,  qu'on  allume  les  feux  du  bivac,  si  c'est 
possible...  Les  sacs  et  les  gourdes  ne  doivent 
pas  encore  être  tout  à  fait  vides,  (a  nn  générai.) 
Bagration,  je  vous  retiens  à  souper,  (saluant  las 

aotna.)   MeSSiOUTS  ! 

(Laa  offlcian  salnent  at  sa  nlinnl.  Bagntton,  Somrdmr  at  Handrl* 
kina  sa  Arigant  van  U  granga  at  pusant  daTant  la  hangar,  cù 
HaUoirina  viant  A'aUnnMr  son  fsn,  pendant  las  sainas  précédanlas.) 

SCÈNE  m 

SOUWOROW,  BAGRATION»  MANDRIKINB,  HATTOUINB 
'    IVANOWNA,  QUELQUES  SOLDATS  DE  RYMNIK 

SOUVrOROWi  d'an  aeeant  jaTiU,  à  BattaniM. 

Hé  !  c'est  toi,  matouchkaf 

HATTOXriNE. 

Oui;  Basilowitche,  c'est  moi. 

souwoaow. 
Tu  suivras  donc  toujours  les  armées  avec 
ton  kibith  ? 

RATTOtJINB. 

Toujours,  Basilowitche,  toujours...  Qu'est-ce 
que  je  puis  faire?  Il  faut  bien  que  je  suive  mea 
enfants...  je  suis  la  mère  du  bataillon. 

SOirWOROW,  &  Bagration. 

VoyeZ;  Bagration,  voilà  notre  plus  vieille 
maumchka...  la  vieille  des  vieilles. ••  Quel  âge 
as*tu«  fnatouclikat 
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LA  OUBRRB. 


KATTOUIMB. 

Oh!  qu'est-ce  qui  peut  savoir?  Depuis  long- 
temps je  ne  compte  plus  les  années,  Basilo 
witche,  depuis  bien  longtemps  ! 

80XJW0&0W. 

Combien  de  fois  tu  m'as  versé  le  schnaps  I 
Tu  te  rappelles,  à  Pétersbourg? 

HATT0T7INB. 

Si  je  me  rappelle  I  c'était  pendant  les  grandes 
manœuvres  de  la  garde,  ii  y  a  cinquante  ans. 
Tu  étais  alors  sous-officier  1...  Tu  ne  pensais 
pas,  je  serai  feld-marécbal,  Rymnikski,  prince 
Italikski...  hél  hé!  hél  Et  moi  je  te  disais: 
Basilowitche,  courage,  courage.».  Tiens,  bois 
ce  verre  de  schnaps...  Conserve-toi,  mon  fils! 

SOUWOROW,  ftUendri. 

C'est  vrai|  matouchka.  (ABignik».)  Elle  .me  di- 
sait çbl,  Bagration.  Ah  !  vieille  matouchka^  que 
je  suis  content  de  te  voir  en  bonne  santé...  Tu 
n'as  besoin  de  rien?  Rien  ne  te  manque? 

BATTOUCfVB. 

Rien,  Basilowitche. 

SOUWOROW. 

Tu  as  de  Teau-divvie  dans  ta  tonne  ? 

BÀTTOUIMB. 

Un  peu...  un  peu...  Le  chirurgien,  en  bas, 
m'en  a  pris  beaucoup  pour  les  blessés^  je  n'en 
ai  presque  plus. 

sonwoF  iw. 

Eh  bien,  verse  le  reste  à  ces  braves  enfants^ 
verse-leur  tout;  les  mules  vont  venir,  on 
remplira  la  tonne  jusqu'au  haut,  je  le  veux... 
Allons»  matouchka^  bonne  nuit  I  Tu  dois  être 
bien  lasse  ? 

HATTOUINB. 

Oui,  les  chem'ns  dltalie  valaient  mieux  que 
celui-ci  ;  je  marchais  tout  doucement,  tout  dou- 
cement denièie  les  enfants  I 

80UW0&0W,  liant. 

Ah  !  voyez-vous  ça... les  bons  chemins...Elle 
aime  les  bons  chemins  1  Et  la  gloire,  matouchka^ 
la  gloire,  tu  comptes  ça  pour  rien  ? 

BATTOUmB. 

La  gloire  est  pomr  Souworow,  les  vilains 
chemins  sont  pour  tout  le  monde. 

SOUWOROW,  riant. 

Hé  1  né!  hé!  la  wieïïle matouchka  qui  me  dit 

ses  vérités,   (n  a*4MgM.  a  U  porta  «s  k  granga  il  m  laloona.) 

▲lions,  Bagration. 

(lliairtrtit) 


SCÈNE  IV 

HATTOUINE,  IVANOWMA,   LES  SOLDATS 
LBS  SOLDATS,  aaloar  da  HiUonlna. 

Eh  bien,  matouchka^  le  feld-maréchal  a  dit 
que  tu  nous  docTies  du  schnaps. 

HATTOUINB. 

Oui,  mais  ne  criez  pas  si  fort,  les  autres  li 
bas  vont  vous  entendre. 

TOUS,  ragardanl  aotoiir  d*aiK. 

Chut!  chut! 

Uir  SOLDAT,  firappant  à  la  tooaa. 

Hé^  hél  il  en  reste. 

UM  AUTRB,  marquant  dn  daigt. 

Jusque*là. 

ITANOWNA. 

Commencez  par  arranger  le  feu  ;  la  marmite 
est  pleine  de  neige,  il  faut  un  bon  feu  pour  la 
fondre. 

HATTOUINB. 

Ouiy  et  puis  mettez  une  botte  de  paille  là, 
pour  que  je  puisse  bien  m'asseoir. 

LBS  SOLDATS. 

Tout  de  suite,  matouchka,  tout  de  suite  I 

(tu  a'cBpraaieni  da  tnloar  la  patUa  4m  dlaMai  ) 
HATTOUINB. 

Et  une  autre  ici,  pour  Ivanowna. 

Lat  MldaU  obéiMant  ;  HaUavIna  l'aatied,  pnii  aort  la  gaëeUt  da  m 
po«he.  Las  loldata,  an  earcla  aoloor  d*aUa,  la  ragardeol  di^na  air 
d'adaratlon.) 

UN  SOLDAT. 

Ça  va  faire  du  bien. 

HATTOUINB,  tovnani  la  nUnrt. 
Voilà!     (Tavitandanl  U  main.)  Attendez...     le    plUS 

ancien  d'abord. 

UN   SOLDAT. 
C  est  moi.   (Tau  regardant  an  aOanea.  ff•M1^■^Bn  lad  naal  la 
gabalat;  il  bail  à  patttai  gorgdai,  pois  Iraaia  êô»  aoutaelMa,  nt  r^eoeire 
lai  darnières  goottaa  dani  sa  main,  an  disant  :)    G'OSt    doUUnage 

que  ce  soit  sitôt  fini. 

HATTOUINB,  vanank. 

Maintenant,  le  second. 

(Mima  Jeu:  La  trolsièma,  la  fonlrièma,  tin.) 
UN  SOLDAT,  pandant  ealla  acèna,  Aappant  4  U  tomat. 

Il  en  reste  toujours,  il  en  reste. 

HATTOUINB. 

Allons,  c'est  ton  tour. 

LB  SOLDAT,  raeavial  la  gobalaU 

Hé  !  vers  la  fin,  j'avais  peur. 

(a  b<dft  «m  iiau) 
PLUSIBURS,  frmppant  à  U 

U  en  leste  encore. 


LA  GUERRE. 


M 


UN   SOLDAT. 

Le  feld-maréchal  a  dit  qu^on  Tide  la  tonne, 
.  matùuchka ,  et  qu'on  la  remplirait  avec  l'eau- 
de-vie  des  mulets. 


D  AUT&BS  80LBAT8. 

Il  Fa  dit,  matouchka,  il  Ta  dit. 

HATTOUINB. 

doand  les  mules  arriveront,  je  vous  donne- 
rai le  reste ,  pas  avant.  C*est  assez  I 

PLUSIBU&S,  ftvce  tzpitnlMk 

Oii\  matauehka^  il  fait  si  froid. 

HATTOVIMB,  mMlUot  U  gobelet  daai  n  pèche. 

Cestbon  pour  une  fois. 

UN  SOLDÂT,  (iiinat  bIm  de  reabnim. 

Oh\  matouchka  f... 

BATTOUXNB,  d'no  toB  IteU. 

Allons,  vilains  ivrognes,  n'avez-vous  pas 
chacun  votre  part? 

PLU8IBURS. 

Ne  te  fâche  pas,  $natouchka^  ne  te  fâche  pas! 
C'est  assez...  Quand  les  mules  viendront^  tu 
nous  verseras  le  reste. 

(ikn  fli  CmI  mine  de  deaicr  ;  iU  m  Keltaceal,  es  hUint  clequer 
lei  peoeee  d'an  eir  greUi^ae,  et  Battooinc  ril.) 

lYÀNOWNA,  Ngtfdeal  dem  U  Mridte.  * 

La  neige  est  fondue,  Teau  commence  à 
bouillir,  mère  Hattouine. 

HATTOUINB. 

Ah  !  c'est  bon.. .  Va  chercher  la  farine. 

IVANOWNA. 

II  n'y  en  a  plus  guère,  mère  Hattouine.  (An 
«khk.)  Si  vous  voulez  avoir  votre  part  de  la 

soupe,  que  chacun  vide  son  sac.  (htaevu  n  ehereher 
■■  ftOt  tac  Mr  le  chamUe;  elle  ea  vide  le  eenten  deni  U  toermile.) 

Voilà  ce  qui  reste! 

(piaeiearf  teldAU  «ovrenl  au»ii  leur  tae  et  Tident  letirt  protideM 
'  à»m  U  maraiile,  pnU  Us  l'uscyent  en  rend  eutouv  do  fea.) 

HATTOUINE, 
nanaBC  le  eooleni  de  U  aamile  avec  ooe  grande  cailler  de  bels. 

De  la  farine  mouillée...  des  croûtes  de  pain 
cuites  dans  Teau  de  neige,  sans  sel  et  sans 
beurre...  ça  ne  peut  pas  faire  une  bonne 
soupe. 

UN   SOLDAT. 

Nous  la  mangerons  tout  de  même,  va,  ma- 
iouehka..M  Ohi  si  tu  savais  comme  nous  avons 
faim!... 

(Ea  ce  BMBent,  Ofiski,  d^fuiaé  en  vleira  pope,  la  langue  barbe 
griee  ieabaat  inr  la  poitrine,  le  caftan  vert,  bordé  de  pean  de 
I.  acrré  anx  relni,  le  celback  tiré  lor  lei  eraillei,  nn  grand 
i  U  main  et  le  chapelet  i  la  ceinture,  paiie  kniement  devant 
■ce,  en  luivant  la  roule.  Il  regarde  1  dmite  e*  &  gauche, 
c  «n  hemnic  qui  cherche  ton  chemin.  A  ta  vue  do  drapeau 
iMteatior  rboipice,  il  e'arrito  et  eeinUe  rélichir.) 


SCÈNE  V 


LES  PRÉCÉDENTS,  0GI8KI  ddgnUd  en  Mua  fOt«* 


Un  pope! 


UN   SOLDAT,  M  letoontiit. 


TOUS. 


Oui,  un  pope  I 

OGXSKI,  I  part. 

Voici  le  quartier  général  I 

HATTOUINE,  dievwl  U  frii. 

Où  vas-tu  donc,  pope,  si  tardt 

OOISKI,  ••  ntonnuBt,  el  levant  la  aain  pour  bdidr. 

Que  le  grand  baint  Nicolas  soit  avec  vous  v 

TOUS. 

AmenI 

OOISn,  à  HattoolM. 

Je  vais  rejoindre  mon  régiment,  matouchka. 

(a  part,  daMendant  ven  HâUMbe.)  Il  faUt  qUO  JO  rOStO  id. 

BATTOUINB. 

Et  quel  est  ton  régiment?  ' 

OGISKI. 

La  quatrième  des  Cosaques. 

BATTOUINB. 

Ohl  les  Cosaques...  les  Cosaques  sont  bien 
loin  en  avant;  ils  poursuivent  les  républicains, 
là-bas,  sur  Tautre  pente  de  la  montagne.  Reste 
plutôt  avec  nous...  chauffe-toi...  demain  au 
jour  tu  partiras.  Tu  pourrais  te  perdre  dans 
ces  mauvais  chemins,  et  tomber. 

oeisKi. 

■ 

Oui,  matouchka^  tu  as  raison...  il  fait  bien 
noir...  et  je  ne  suis  plus  jeune.  •• 

BATTOUINB,  reapUaieiil  ion  gobelet  d*eeo^.vle. 

Tiens,  bois  un  coup  de  schnaps,  pope ,  ça  te 
réchaufTera.  Assieds-toi  là,  près  de  moi. 

OaiSU,  leeevBBt  la  gobelet. 

Que  le  Seigneur  te  le  rende ,  bonne  ma-' 
touchka. 

(nbatt.) 
BATTOUINB,  an  eeldale. 

Vous  voyez,  maintenant,  si  je  vous  avais 
tout  donné,  le  bon  pope  n^auraitrien  eu  1 

OGISKI,  t'aneitat. 

Eh  bien  I  oui,  je  reste  avec  mes  enfants,  mes 
bons  enfants  1... 

IVANOWNA. 

Vous  êtes  bien  en  retard  sur  les  Cosaques^ 
bon  pope? 

-   OGISKI. 

C'est  vrai,  ma  fille,  c'est  vrai...  les  chemins 
sont  difficiles...  Et  puis,  à  chaque  pa^  des  blés* 
ses  qu'il  fallait  bénir  1 


letchups,  papa;  ca  te  lëchaulfen  ...  (Pige 31.) 


Ahl  oui...  lesmortsflt  les  blessés  do  man- 
quent past...ren  ai  tu  partout  depuis  des  an- 
nées; mais  dans  un  seul  chemin,  jamais  au- 
tant! 

OaiSKI,  tHulbiBiUl. 

Seigneur,  reçois  leurs  Ames...  Qu'ellesmon- 
lent  au  pied  de  tontrOne...  Qu'elles  soientheu- 
reuses  dans  les  siècles  des  siècles  1 

LBS  BDLDITS,  lUHiilKdiHitiltBU. 

Ainsi soit-ill...  ainsi  soit-il. 

Vous  aurez  de  la  soupe  ce  soir,  mes  enfants.. , 
11  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  ont  de  lasoupe,  ce 
soir...  J'ai  vti  toutes  les  marmites  vides,  en 
traveisaul  IcsUvuu. 


Hél  c'est  de  la  mauvaise  soupe  sans  beurra, 
avec  des  croûtes  de  pain  et  de  l'eau  de  neige; 
mais  à  la  guerre  comme  à  ta  guerre.  Si  tu  en 
veux,  bon  pope,  je  t'en  emplirai  mon  ëcuelle. 

OOISKI. 

Je  veux  bien,  malouchka}  Oui...  oui...  je  la 
vois,  le  Seigneur  m'a  fait  la  grÂce  de  me 
conduire,  il  me  tenait  par  la  main.  Qu'il  soil 
loué  mille  fois,  avec  saint  Nicolas,  notre  gîo  - 
rieux  patron, 

(inanpi  eetamet  ilsn  1  «nplli  Ui  fimtOa.  Dit  1mm  k  ;*«■ 

miin  l  O^U.  OUipt  hIiUI  rtfiili  guaili  li  riuw,  «1  Bufs 

IVAKOWNi. 

Prenez  garde,  bon  pope,  elle  est  chaude,  il 
faut  eoufQer...  (eih  »  «i  uhi  i  ku[h.  nui».) 


LA  atlIERRS. 


Altontf iP»tt  36.] 


HATTOCINB. 

Eh  bien,  pope,  comment  la  trouvea-tuT 

OOISEl,  mtfal 

J'en  ai  mangé  de  meilleure, matoucAAa, mais 
quand  on  aûum... 

VS  aOLVÀT. 

Ah  !  matouchka,  quelle  différence  avec  les 
bonnes  soupes  d'Italiel... 


Oui,  nous  avons  mangé  notre  pain  blancle 
premier.  Rien  ne  peut  venir  dans  ce  pays  de 
montagnes...  les  gensdoivent  être  pauvres...  Je 
crois  que  nous  attraperons  plus  dé  coups  de  fu- 
nl  que  de  bons  morceaux...  Souworow  aurait 
mieux  fait  de  nous  laisser  là-baa,  où  tout  allait 
■i  bien  ! 

lIM  ■11(1.  Hwmrt  hIJih,  ifiia  mit  iMI  Itgn  |iMll«a,  Dal 


ISÀNOWKâ. 

Obi  le  bon  lit  de  feuilles,  mère  Hattoutne,tu 
ne  viens  pas  dormir? 

Non,  je  n'ai  pas  encore  sommeil...  j'aime 
mieux  rester  prés  du  feu. 

(uii  npfneha  n  MU  M  fiUU  M  npr^  U  la,  IM  ailu  trti- 


Bh  bien,  bonsoir,  mère  Hattouine. 

Bi.TTOXnNII. 

Boneoir,  mon  enfant,  couvre-toi  bien. 


,  W--, 
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IVANOWNÀ. 

Et  VOUS  aussi,  bon  pope/ dormez  bien. 

OOISKI. 

Que  le  Seigneur  veille  sur  loi  ! 

(il  lète  1»  main  ;  tUe  mire  dans  retable.  On  entend  an  loin  le  en 
de  *  —  Qni  vivet  —  dea  aentinellea  qui  ae  répondent,  pou  iont  ae 
taU.) 

SCÈNE   VI 
HATTOUINE,   OGISKI 

OGISKI* 

Elle  t'aime  bien,  la  belle  enfantl... 

HA.TTOUINS. 

Je  Taime  bien  aussi...  nous  nous  aimons  de- 
puis longtemps. 

OGlSKI. 

C'est  ta  fille? 

BATTOUINB. 

Non,  pope,  non,  je  n'ai  pas  de  fille...  je  nV 
pas  de  garçon. 

oeiSEi. 
Je  te  croyais  sa  mère. 

HÀTTOUIKB. 

Si  Ton  peut  appeler  une  mère  celle  qui 
nous  prend,  qui  nous  dtnne  son  pain,  qui  nous 
aime...  je  suis  bien  sa  mère,  (suence.)  Te  rap- 
pelles-tu la  dernière  guerre  contre  les  Polonais, 
pope? 

OGISEI,  d*nn  accent  rèteur. 

Oui,  je  me  rappelle  cette  guerre, 

HÀTT0T7INB. 

Et  \eL  prise  de  Praga  ? 

OGlSKI,  dn  mène  ton. 

Très-bien... 

HATTOUINB. 

Et  le  pillage? 

OGISEI. 

Ces  choses,  je  les  vois...  Ceux  ^ui  les  ont 
vues  ne  les  oublieront  jamais. 

hàttouinb. 

Eh  bien,  ce  jour-là,  quand  tout  brûlait... 
que  dans  chaque  maison  on  entendait  de  grands 
cris,  des  pleurs,  des  coups  de  fusil,  et  que  tout 
s'en  allait  enfumée...  ce  jour-là,  pope,  j'étais 
avec  ma  charrette  devant  une  église. 

oeisKi. 

Quelle  église? 

H4TT0UINB. 

Une  église  couverte  en  ardoises,  le  clocher 
rond. 

OOISKZ. 

Toutes  les  églises  de  Prag4  ont  couvertes  en 


ardoises,  et  leurs  clochers  sont  ronds...  Vais 
qu  est-il  arrivé  ? 

BATTOUIKB. 

J'étais  donc  là. ..  et  j'attendais  la  fin  du  grand 
pillage,  en  regardant  les  pauvies  Polonais, 
qu'on  poursuivait  à  coupa  de  fusil  dans  les 
rues,  et  qui  se  sauvaient,  pleurant  et  criant... 

OGISKI,  riaterrompant. 

C'est  bien...  c'est  bien...  j'ai  vu  les  mêmes 
choses...  mais  l'enfant?... 

HÀTTOUIHB. 

Je  l'ai  trouvée  derrière  l'église,  dans  un  coin 
plein  de  sang,  au  milieu  de  beaucoup  d'au* 
très...  des  vieux  et  des  jeunes  I...  La  pauvre 
enfant  était  comme  morte...  elle  avait^reçu  un 
coup  de  lance...  Je  l'ai  prise,  car  elle  était  belle 
et  cela  me  faisait  de  la  peine,  (oguu  cache  aa  ignr« 
dana  aet  naina.)  Je  Tai  douc  ommenéo  sur  mon  ki- 
hitk...  Le  chef  de  bataillon  criait  bien...  mais 
au  bout  de  trois  mois  elle  dansait  et  chantait 
sur  la  charrette^  et  tous  les  soldais  l'aimaient  ; 
alors  le  vieux  Zoritch  finit  par  s'attendrir,  et 
jusqu'à  sa  mort  il  disait  :  —  C'est  l'enfant  du 
1''  bataillon  de  Rymnik...  C'est  notre  Iva- 
nowna  ! 

OGISXI. 

Ah  !  c'est  ainsi  qu'elle  est  ta  fille  I 

HÀTTOniKB. 

Oui,  c'est  une  Polonaise,  (uant.)  Et  fière  comme 
une  Polonaise...  Si  tu  savais?... 

OGISKI . 

Quoi? 

HÀTTOUINB. 

Elle  ne  veut  pas  d'un  soldat...  Elle  veut  un 
officier. 

OGISKI. 

Quel  officier? 

HATTOmNB. 

Hé  !  pour  se  înarier...  Elle  veut  un  brave... 
Elle  ne  peut  pas  voir  les  lâches...  C'est  une 
vraie  Polonaise  I  ^ 

OGISKI,  avee  mi  eoorire  aaaer. 

Et  pas  un  officier  ne  veut  d'elle? 

HÀTTOniNB. 

Ohl  si...  un  jeune  officier!  Ce  n*est  pas  un 
noble,  mais  im  enfant  de  troupe  de  Rymnik, 
le  fils  d'un  soldat...  un  brave...  Axent i  Iva* 
nowitche.  Souworow  l'aime...  c'est  lui  qui  a 
porté  les  ordres  à  Korsakow. 

OGISKI. 

Quels  ordres? 

HATTOUINB. 

Hé  !  pour  la  grande  bataille  du  28, 

OGISKI. 

11  a  porté  cet  ordre  ? 


'**     .■■—^  — —  ..-.■  -   -        -   -)-      ,|r,,  _      ,, 


HITTOUINS. 

Oui;  et  Souworow  lui  a  dit  :  —  Tâche  que 
je  me  souvieiine  de  toi,  I-vanowltche  I 

C'est  un  grand  honneur ,  mtUouckka,  va 
grand  honneur  poux  Ivanowitche. 
HiTTOiriKa. 

Oui!  Et  maintenant  nous  allons  descendre 
en  Suisse;  après-demain  nous  arriverons  prëa 
d'un  grand  lac,  que  nous  tournerons  à  gauche  ;• 
c'est  Souworow  qui  l'a  dit  aux  officiers,  et 
nous  serons  derrière  les  républicains,  pendant 
que  Eorsakowles  attaquera  en  face  ..  Hé  t  hé  ! 
hé!  Ivanowitche  deviendra  capitaine,  et  nous 
irooB  nous  marier  à  Paris. 

OOISEI. 

Dieu  t'entende,  malouchha,  c'est  bien!.;, 

•Jti^c  DB  cDcupe  in  |i1op  du  tgaà  4a  Ik  tcèu  ;  i]  H  iirift  un 
OSISEI. 

Une  estafette... 

BITTOUIHI. 

Oui. . .  le  vieux  Souworow  est  comme  nous... 
il  no  dort  pas...  Il  donne  des  ordres,  il  reçoit 
des  nouvelles,  il  répond  jour  et  nuil. 

(ua  «lltitf  l'tul-Bulgi  Hf(  4i  l(  fru|*.) 

SCÈNE  vn 

LES  PRÂC^BNTS,  l'eSTAPSITE,  L'OFFICIER 


Tu  viens? 

LB  oos^ami. 
Du  Haderaner  Tb&l,  prèsdu  pont  d'Amsteig, 
i  sept  lieues  d'ici. 

x'orriouK. 
Ta  dépêche  estT 

L>  cosiqxrs. 
Du  général  Auffémbei^. 

L'OmCIBR,   nUTUl  U  Ufltkl. 

C'est  bon,  tu  peux  mettre  pied  à  terre  I 


(n< 


tl  pMl 


)  (latte,  U  M  im  b1 

iHlàHbutM.) 

OOtSEI,  1  HUteaiiii. 

n  a  bien  froid...  tu  devrais  l'appeler,  ma- 
louckha. 

SCÈNE  vm 

LBB  PniC^DBHTS,  wêIm  l'oPFIGIER 
BATTOUIMI,    iroMUto. 

Hé I  hé  I  tu  n'as  pas  l'air  d'avoir  trop  chaud, 
eosaqnel 


SRRE.  35 

Ll  COSIQUI.  ^ 

Non,  maunukka,  non,  je  n'ai  pas  chaud. 

BATTOniNB. 

Attache  ton  cheval,  el  viens  te  chauffer... 
Viens  prendre  un  verre  de  schnaps. 

LB    OOSAQUB,  ^luklBl  ion  •:U<>\  lu  plU»  du  h-^ca. 

Jeveuxbifen,  maiouchka... Oh\  hol 
Tuasl'ongiée? 

LB     COSIQUB. 

Oui,  l'air  est  plein  de  grésil,  et  quand  on 
galope  cinq  heures,  ça  vous  entre  dans  !e 
sang,  (n  lui.)  Hé!  ceci  fait  du  bien!...  Ça  ré- 
chauffe. 

(l)  rend  Ja  |obiIil  1  HtUouUia  tl  nol  11  (>)«.) 
HlTTDDtNB, 

Garde  tes  kopecks...  C'est  le  schnapa  de 
Souworow  que  jff  verse...  Il  fera  remplir  la 
tonne...  Garde  tes  kopecks! 

Alors,  Dieu  le  le  rende,  et  à  Souworow. 


Tu  as  coutu  cinq  grandes  heures...  C'est 
dur,  lanuit>  et  sur  des  pentes  glissantes. 

Oui,  pope,  c'est  dur!  Les  chevaux  glissent 
malgré  les  poicliis  <le  fer;  ils  tremblent.  Ilfuul 
toujours  serrer  la  bride,  et  le  vent  vous  coupe 
la  figure. 

n  se  passe  donc  des  choses  graves  là-bns, 
pour  faire  coutjr  telhiment,  le  pauvre  monde? 

Non,  pope,  je  viens  dire  (jue  tout  va  bien  ; 
les  républicains  seront  bienlât  luurnês. 

ToumésI...  ComraeQt. . .  Par  quiî 

Par  lacolonuo  du  général  autrichien  Auf- 
fèmberg,  qui  est  partie  d  Ilanz,  pendant  quo 
Souworow  attaquait  le  GoLliard.  Les  répiihll- 
cainsne  sedouleolde  rien;  ils  sont  de  l'autre 
côté  du  pont,  et  ne  savent  pas  qu'AuÛemberg 
s'avance  derrière  gmx. 

ooisu. 

Combien  sont-ils? 

Huit  ou  neuf  cents,  au  pied  du  Saint-Go- 
thard,  avec  leur  général  Gudin;  m;iis(iij[iiro 
4  cinq  mille  autres  viennent  à  leur  secoura 
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par  la  vallée  de  la  Reuss,  avec  le  général  (le- 
coulbe;  et,  quand  ils  seront  réunis,  on  les 
attaquera  devant  et  derrière.  Ils  seront  forcés 
de  mettre  bas  les  armes* 

BATTOUINB,  riant  tout  huA. 

Ha  1  ha  1  ha  1  c^est  un  tour  de  Souworow. . . 
Voyez-vous...  voyez-vous  la  malice  du  vieux 
renard  I  Plus  il  devient  vieux,  plus  il  attrape 
de  flnesse...  Ahl  vontrils  être  étonnés,  les  ré- 
publicains. ..  Ha  !  lia  I  ha  !  vont-ils  être  étonnés  ! 
(uie  rtt  Mix  écitu.)  Tu  uo  rifl  j)a8,  popo  ;  tu  ne 
comprends  pas... 

OeiSEIi  M  neUinl  &  rv«. 

Hé  !  hé  I  hé  I  oui  je  comprends. . . Àuffemberg 
arrive  derrière...  Mais  par  où...  par  où? 

LB    COSAQUB.       * 

Par  la  droite,  pope.  Tiens,  voici  la  mon- 
tagne (u  DMNiirt  da  piad)  :  Auffembcrg  est  ici,  sur  la 
droite  de  la  Reuss,  les  républicains  sont  là, 
sur  la  rive  gauche;  ils  remontent  la  vallée 
pour  venir  rejoindre  ceux  que  vous  avez  re- 
poussés du  Gothard,  et  quand  ils  auront  tous 
défilé,  demain  matin,  vers  sept  ou  huit  heures, 
Auffemberg  passerale  pont  d'Amsteig  avecdeux 
mille  hommes  et  lés  attaquera  par  derrière, 
pendant  que  les  dix-huit  mille  de  Souworow 
descendront  la  montagne  et  les  attaqueront  en 
face.  Ils  n'auront  pas  de  retraite. 

BATTOUINB,  i^tsaoTant  iM  ytvx  d«  te  auneht. 

Ahl  vieux  Souworow!  j^étais  sûre  que  tu 
ferais  un  bon  tour  aux  républicains.  ••  ça  ne 
pouvait  pas  manquer  I 

(L'offteitr  retiorl  m  m  omMiil  àt  là  f nag*  «t  rtprit.) 


SCÈNE  IX 

LES  PRÉCÉDENTS,  L'oFFIGIEB 


L  OVFICZB&,  crUaU 
LB    OOSlqUB. 


Estafette  1 

Capitaine. 

l'ofvxoibb. 
Arrive!  Le  feld-maréchal  te  demande. 

{u  «oMqiM  j«IU  WD  aantou  nr  NB.ckanl,  «I  «ntrt  aui  ta  gnaft 

•▼•C  l'offtCMT.) 


SCiNEX 

HATTOUINEi  06I8KI 
OOI8KI,  M  taitti  et  t^a^rochuil  4a  chenJ. 

Comme  la  pauvre  béte  a  chaud  ! 

BATTOUINB. 

Ouï...  elle  fume...  elle  a  b  ien  couru... 


oaiSKi. 

Le  cosaque  va  peut-être  rester  longtemps... 
Le  cheval  risque  d'attraper  froid...  Si  Ton  pou- 
vaitTabriter?... 

HÀTTOUINB.   M  tatni. 

Attends ,  pope ,  je  vais  voir  s*il  reste  de  la 
place. 

(bUa  tain  iêai  U  Mew4i  élibta.) 

SCÈNE  XI 

OOISKl,   Mol. 
'    OOISKl,  ^«emeat,  aa  n«ltaal  ta  aitiii  don  Ut  foatM. 

Les  pistolets  y  sont...  c'est  bien!  (Kegudui  it 
loos  euéê.)  Personne  !  la  sentinelle  tourne  le  dos  !.. 
11  faut  que  Lecouibe  soit  prévenu...  qu'il  ar- 
rête son  mouvement..» 

(n  ngardt  «wora.  BattoaiM  nmtti») 

SCÈNE  xn 

OGISSI^  HÂTTODIME,  lor  ta  |oHt  It  ritabi» 
RATTOUIKB. 

La  place  ne  manque  pas...  mais  des  soldats 
sont  couchés  à  terre... 


OOISKI,  qui  ft  taU  OB  f Mto 

Le  cheval  pourrait  marcher  dessus ,  matoU'* 
chka ,  il  faut  prendre  garde  ( 

HATT0UI17B. 

Oui,  je  pensais  à  ça. 

OGISKI. 

Eh  bien  ,  prends  un  tison...  va  voir  un  peu 
dans  retable  à  côté.  (n  wmm  vm^  uMm.) 

BATTOUINB,  praaiat  aa  Ams. 

Je  vais  voir,  pope,  je  vais  voir. 

(llta  falM  daai  Vuàn  élaUa.) 
OOISKI,  livcmaat. 

Allons  ! 

(il  M  {«tto  ta  Buaton  dn  eonqot  inr  tat  épMitat,  d<tacht  ta  cktTtl, 
monta  dMMi,  •!  part  d'abord  aa  trot,  poia  ploa  Iota  oa  r«ataa4 
prandra  ta  gatap.  La  aontualla,  aprèi  ravoir  regardé  paaaer,  ro- 
praad  aa  aurchc.  Aa  laiaii  iaitaal  Bailoutnc  rtaaort  il  fofard*  •) 

SCÈNE  xni 

HATTOnmB,  poif  li  GOSAQUS 
HÀTTOUnVB,  aar  ta  porta  do  rdtabta. 

Il  n'y  a  pas  de  place...  (Retardaat.)  Où  donc  est 
le  popeT  II  sera  bien  sûr  entré  dans  l'autre  éta* 
ble...  Oui ,  il  aura  conduit  le  cheval  à  cAté, 
c'ejstunbon  pope  I 

(bUo  a'antad  dovaat  ta  fea;  aa  bIbo  iMtaal,  ta  ooM^ao  aort  do  to 
frange  a(  l'aTaoce.) 
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Ll  COSàQUB,  tninal. 

Eb  bien,  malouchka ,  voilà  mon  service  ûdI 
jiuqu'au  petit  jour. 

BATTOOINB. 

Tu  veux  encore  un  verre  de  schnapsT 

Lit    COSAQUB. 

Oui,  après  ça,  je  me  couche  et  je  dois, 

(uMHUnrM<iif«r.<-u..d...li,UMt.)  UaîS   OÙ  dOIlC 

eat  mon  cheval  ! 

BlITOOINB. 

Le  pope  l'a  conduit  dans  l'ètable. 

LU    C0S4QUB. 

Ah  [  c'est  bon...  c'est  bop.  (!■  mi  f m  buiui.) 
le  voudrais  bien  avoir  mon  manteau ,  pour 
dormir;  dans  quelle  ëtable  est  le  cheval? 

HITIOUIMB. 

Je  ne  sais  pas...  j'étais  entrée  là,  pour  cher- 
cher une  bonne  place ,  et  puis  en  sortant  le 
pope  et  lecheval  élaienv  partis ,  j'ai  pensé  qu'ils 
ëlaieutà  cdté. 

»  CQS1411B, 

Lecheval  n'est  pas  ici  1  (iiM«itvub>.)niIàl... 
(n  nuunui  it  ■!■«.)  Ce  pope  est  un  voleur  I 

BATTODIHl. 

Non,  cosaque,  il  avait  une  bonne  flffure. 

LB  0081QUI,  *-tm  -kH  ktiw|H. 

BeutineUe,  tu  n'as  pas  vu  passer  un  hommeT 

LA  aiMTUIBLLB,  h  ntoonul. 

Un  homme  à  cheval,  —  l'estafetle,  —  il  est 

reparti. 

^X  DOSl^DB,  iw  total. 

L'estafette,  c'est  moi I  Le  pope  est  un  v6- 
leuil  (1  BMmim.)  Je  te  dis,  femme,  que  ce  pope 
ot  on  voleur. 

Hi.TTOUlKB. 

11  avait  l'air  d'un  si  brave  homme. 

LB  OOSiQUa,  aivà  fUa  brt. 

le  veui  ravoir  mon  cheval,  mon  mauteaul.., 
SeiiliDelle,  m'entends-tu,  c'est  toi  qui  me  ré- 
ponde de  tout  1... 


LM  OOSIQDK. 

Op  a  pris  mon  cheval,  maa  mauteau,  ntea 
pistolets,  capitaine. 

L'ortlOtBB, 

Qui? 

LB  OOSÂQOt. 

Un  misérable  pope...  un  voleur  !,r 

SOirwOEOW,  BfUoI  at  piJiipiUUog, 

Un  pope  a  pris  ton  cheval...  (iuaiid?...où7... 

£■   OOSAQCB,   MuliinJ. 

?eld-maréchal,  il  était  là,  sons  le  hangar,  il 
se  chauffait...  Je  me  suis  approché  quelques 
instants. . .  j'a  'ais  attaché  mon  cheval  à  ce  pi- 
lier... et  puis,  quand  le  feld-maréchal  m'a  fait 
venir,  il  a  ptoâté... 


Avant  d'entrer,  tu  t'es  approché  du  feuî 

LB  OOSAQDB. 

Oui,  feld-maréchal. 

soinrOROw, 

Tu  as  parlé...  qu'est-ce  que  tu  as  dit?  {  l.  «- 

ni]u  Hnhaaunrf.  -  A  Biiinfau.)  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 


SCftNB  XIT 


Ui  ntA^nm,  Cowfiosr  d'état-iluoii 
iM  sonwoRow 


h'otnaiMB.. 
«"'ttl-ce  que  c'estT  Pourquoi  ces  cris  T 


Ne  te  fâche  pas,  Baailowitche,  mon  âls,  il  n'a 
rien  dit...  Il  a  dit  que  les  républicains  étaient 
tournés,  et  que  demain  Auffemberg  tomberait 
dessus  par  derrière. 

SOUWOEOW,   MM  ■irluni'n. 

11  adit  celai...  Ce  pope  est  peut-être  un  es- 
pion... (Il  l'iiuiii  la  biu  hii,  raa  kippc.;  i:  cm^i^  croio  I» 
BuiainikrMiiHiiuiiriniiiiii.)  Hisérahle,  je  le  casse. 
(wuTHkuiMiHtn.}  Tu  es  trop  bélc  pour  porter 
des  dépêches,  tu  porteras  le  sac...  (criioi.)  Qu'on 
coure  après  ce  pope...  ilmelefaut...  (ABtiM°<.) 
Quelle  est  la  couleur  de  son  cheval  ?. . . 

(-(•uca  nn  teomm*,  ehipuu  bu.) 
HATTOCINB. 

C'est  un  cheval  blanc,  Baeilowitche. , . 
BOUWOKOvr,  I  unat^i. 

Un  homme  déguisé  en  pope,  moulé  sur  un 
cheval  blanc,  avec  un  manteuu  de  cosaque... 
il  me  lefaut  dansvingt minutes...  AllezI... 

(L'dldB  mt  u  |>laf .  laiiwom  ■  nt«n*  -wi  la  coiiqu.,  qui  i.l 

mU  la  iiu  H**^  •*  >*•  "^ Il  lu  ■■  Il  pmirint.)  IJuc  esta- 
fette se  laisser  prendre  son  cheval,  son 
manteau,  ses  pistolets...  (r«uiu.ii  t  a»ur>  q^\i  fuu.) 
bavarder  dans  le  service  comme  une  femme... 
raconter  les  mouvements  de  l'armée  au  pre- 
mier venu...  compromettre  le  succès  de»  opè- 
raliouB...  Ur"»™»  »  »p«><  «f»'  "  ""'  Caporal, 
cinquante  coups  do  knout  .'^  cet  homme  I..- 


rjvf;^^^R%^^ 


i-e.*^- 


«•Vi 


1 


î-'t  *i. 
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LE  COSÀQTTB,  tombuil  &  geneos,  loi  BiUu  éteBduas. 

Père...  pardonne  à  ton  fils  I... 

(Grand  siltnee.  Lo  caponl  s'approche  le  knout  à  la  oèta.  Arrivé 
pris  do  ooiaqoe,  il  tourne  la  tête  Tere  Souirorow,  et  lemble  Tic* 
terroger  du  regard.) 

SOUWOROW,  itee  tobc  mde,  la  mais  étendue. 

Frappe  L.. 

(U  eapor«l  lite  son  kaont...  Quelqaefl  coupe  da  Sea  NtffitiMent  an 
loin,  I  ganeha.) 


CINQUIÈME  TABLEAU 

LA  DÉFENSE  DU  PONT 


La  petite  place  d'Ândermatt;  elle  est  entourée  de 
▼ieilles  maisons  à  la  mode  suisse  :  Galeries  et  esca- 
liers extérieurs  sur  piliers,  toitures  plates  chargées 
de  pierres,  etc.  L'auberge  du  Cheval-Blauc  à  droite; 
pont  au  fond,  d'une  seule  arche ,  sur  la  Reuss.  Le 
jour  arrive,  ses  premières  lueurs  brillent  sur  les  gla- 
ciers à  l'horizon;  la  place  o»t  déserte.  Un  paysan  à 
cheval  traverse  le  punt  ati  galop,  en  criant  d  une  voix 
traînante  :  —  Levez-vous,  babiiants  d'Andermatt,  le- 
vez-vou«l...  l'ennemi  s'avance...  levez-vous  !— Il  tra- 
verse la  scène,  etfrappeà  coups  redoublés  aux  volets 
de  l'auberge.  Une  fenêtre  s'ouvre  au-dessus  de  la 
porte  cochere  ;  l'aubergiste  Jacob,  en  bras  de  chemise, 
se  penche  et  regarde. 


SCÈNE  PREMIERE 

KhBVER  EVia  et  L' AUBERGISTE  JACOB 

s. 

JACOB,  criant  de  sa  fenêtre. 

Qu^est-ce  qui  fait  ce  bruit  dans  la  nuit? 
qu'est-ce  qui  réveille  le  village? 

KASPBR. 

C'est  moi,  matlre  Jacob,  Kasper  Evig,  le  fils 
de  l'aubergiste  de  Hospenthâl,  votre  cousin; 
levez- vous  bien  vite...  pas  une  minute  à 
perdre  I 

(On  voit  des  volets  s'ouvrir  à  droite  et  à  gauche,  et  des  gens  se  pen- 
cher pour  entendre. 

JACOB. 

Qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  Easper? 

KASPBR. 

Les  Russes  arrivent  ! 

JACOB,  d'un  eir  éimoL 

Les  Russes? 

KASPBR. 

Oui,  maître  Jacob,  ils  descendent  du  Saint-  . 
Gotbard,  ils  remplissent  déjà  ici  vallée  d'Ur-  I 
séren.  Levez -vous,  rassemblez  votre  bétail,  I 


sauvez-vous  dans  la  montagne,  ne  perdec  pas 
de  temps!  Ils  arrivent...  ils  pillent  tout,  ils 
dévorent  tout!,.,  mon  père  m^a  fait  monter  à 
cheval  pour  vous  prévenir. 

7AC0B,  se  retounaat  et  criant  dans  ta  duabre. 

Katel,  habille- toi...  les  ennemis  s'appro- 
chent I 

UNB  VOIX  SB  FBlTMBy  tétaUuA. 

Obi  mon  Dieu  I  ça  ne  finira  donc  jamais  ! 

(Grande  rameur  dans  le  village  :  les  portes  s'ouvrent,  les  habitants 
eortetti';  raubergiilt  et  sa  femme  paraissent  aussi,  I  deai-iêtiu.) 


SCÈNE  II 

LES  PRÉCÉDENTS^  LES^  HABITANTS  DU  VILLAGE 

I  demi-habilUs. 

UN   H4BITANT. 

Ce  n'est  pas  possible,  les  Russes!  Qu'est^^e 
qui  a  jamais  entendu  parler  des  Russes  dans  la 
vallée  d'Ursérenî 

UN  AUTRB. 

Les  Russes  sont  à  quarante  lieues  d'ici,  du 
côté  de  Zurich,  avec  leur  général  Korsakow. 

KASPBR. 

Je  vous  dis  qu'ils  ont  passé  le  Gothard...  Ils 
arrivent  d'Italie...  C'est  Souworow  qui  les 
commande...  Les  républicains  se  sont  battus 
là-haut  contre  eux  hier  toute  la  journée;  mais 
les  autres  étaient  dix  contre  un,  et  les  répu- 
blicains ont  fini  par  se  retirer  sur  le  monl 
Furça,  dans  les  glaciers,  avec  le  général  Gudin. 
Maintenant  les  Russes  descendent;  leurs  baïon- 
nettes couvrent  la  route  à  plus  d'une  lieue. 
.  Ce  sont  des  sauvages  qui  pillent  tout...  Voilà 
ce  que  je  vous  dis  ;  si  vous  ne  voîilez  pas  me 
croire ,  tant  pis  pour  vous  ;  dans  une  hexire , 
ou  peut-être  avant,  vous  verrez  si  j'avais 
raison. 

(tous  les  habitants,  après  avoir  éeouU  en  cercle,  lèvent  les  ■»!■« 
d'un  air  désoM.) 

KATBL . 

Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  1 

UNB  PBMMB. 

Ce  n*est  pas  assez  d'avoir  eu  les  Autrichiens 
et  les  Français  !  U  fallait  encore  voir  arriver 
les  Russes  I 

JACOB. 

Oui,  c'est  une  abomination;  si  cela  diAre^ 
nous  irons  tous  mendier! 

UN  HABITANT. 

Ah!  les  gueux...  la  canaille*. •  si  nous 
viens  nous  défendre  I 

UN    AUTRB. 

Tais-toi,  Yokel  ;  qu'est-ce  qu  une  poignée 


/ 


r^ 


malbeurenz  Suisses  peuvent  faire  contre  tous 
les  brigands  du  monde!... 

(Ba  ce  noaMnt,  d'aotnf  fttywds  traTcnent  l«  pont  en  eritnt  :—hu 
ui<««i)t  !  ) 


KASPB&,    montrant  cas  fm. 

.  Vous  entendez...  Qu'est-ce  que  je  vous  ai 
ditt 


SCÈNB  m 


LES  PRjtCÉDBNTS,  LES  FTJTAROS  wrivuit  d«  BotKBthil. 


UN    FUTAHO,  «riant. 

Tous  les  villages  sont  inondés  ! . . .  Votre  tour 
va  venir...  Apprêtez- vous  1..* 

UN   AUTIIB. 

Oui,  c'est  comme  le  déluge;  ils  descendent 
dans  les  Lignes  grises,  par  Tavetsch  et  Dis- 
sentis; ils  s'étendent  dans  le  Valais  par  Rëalp  ; 
ils  s'avancent  dans  la  vallée  d'Urséren...  C'est 
fiui...  Tout  est  perdu I 

(ib  travnrfeiil  la  plaM  «a  eoaraat.) 
d'aUTRBS,  an  lois. 

Ils  arrivent  U. .  ils  arrivent  1 

JÀCOB,  d*im«  «Dix  forta. 

Tous  ces  cris  ne  servent  à  rien.  Niclausse, 
coui%  chez  le  pâtre;  qu^il  sonne  tout  de  suiio 
de  sa  corne  pour  réunir  le  bétail.  (meunn«  M»t  ca 
cannât.  -  A  la  fooia:)  Tâchous  do  sauvor  lo  bétail. 
Quand  on  a  des  vaches,  on  a  du  lait,  du  beurre, 
du  fromage  ;  quand  on  a  des  bœufs,  on  a  de  la 
viande...  On  ne  meurt  pas  de  faim  !... 

TOUS, 

Oui,  oui,  sauvons  le  bétail ...  Le  bourgmestre  ^ 
a  raison,  il  faut  sauver  les  bétes  ! 

7A0OB. 

Nous  conduirons  le  troupeau  sur  le  Gurs- 
chen,  près  du  glacier  ;  l'ennemi  n'osera  jamais 
s'avancer  jusque-là.  Chacun  prendra  son  fusil; 
il  faut  se  défendre. 

CA8PBB. 

Oui,  mais  qu'on  se  dépêche,  il  est  temps! 

(u  Ibola  ae  diapana.] 
JACOB,  ariant. 

Bt  que  chacun  attelle  sa  charrette  ;  qu'on 
charge  tout  ce  qu'on  pourra,  les  lits,  les  meu- 
bles... 

PX.9SIBURS,  coorant. 

Oui,  bourgmestre,  soyez  tranquille. 

(<ta  «ntend  toaaar  U  coma  à  l'aulra  bout  da  TUlaga.  La  fooU  m 
l«c«b  at  laaper  «ant  aalrar  dau  ranbarga.) 


SCÈNE  IV 
JACOB,  SA  FEMMB,  f^  NICLAOSPS 

JAOOB,  I  EM^. 

Tu  remercieras  ton  père  ;  on  reconnaît  les 
vieux  amis  dans  un  pareil  moment. 

m 

XASPBR. 

Oui,  nous  avions  été  pillés,  et  tout  de  suite 
il  m'a  dit  :  «  Monte  sur  Rappel,  et  cours  pré- 
venir le  cousin  Jacob.  » 

JAOOB. 

Si  ces  gueux  de  Russes  étaient  venus  d'abord 
ici,  j'aurais  fait  la  même  chose. 

NIGLAUSSBt  arritaat  aaaaoflU. 

Le  pâtre  sonne,  je  vais  ouvrir  Tétable 
derrière  ;  beaucoup  d'autres  font  déjà  grimper 
leurs  bétes  sur  la  côte...  Regardez  là-bas,  dans 
les  sapins. 

(n  au>Btra  U  o6la«  à  droite.) 
KATBL. 

Dépêche- toi,  Niclausse;  moi  je  vais  vider 
les  armoires. 

'    •  7AC0B. 

Écoutez  ! 

'(lona  prêtai*  l'orailla  ;  on  antand  u  hèi,  nr  U  gaoehe,  la  li«or> 
domaafiit  d'un  tambour.- 

EASPBR. 

C^est  un  tambour. 

KATBL. 

Mais  les  Russes  ne  doivent  pas  venir  par  là  ! 

KASPBB. 

Non,  c'est  la  route  d'Âltorf  ;  les  Russes  sont 
de  l'autre  côté. 

KATBL. 

Ah  !  mon  Dieu  1  si  c'étaient  les  républicains, 
qui  viennent  au  secours  de  leurs  camarades. 

(u  krall  du  tambanr  m  rapprocha;  11  bat  la  paa  accéléré.  Tons  •• 
NgardinI  d'un  air  de  ttupéHkction.) 

JACOB,  d*Qn  aeaant  détold. 

Maintenant  tout  est  perdu  I  Voilà  Lecourbe 
avec  ses  républicains,  qui  vient  du  côté  d'Al- 
torf, pendant  que  les  Russes  descendent  de  Hos- 
penthàl  ;  ils  vont  se  rencontrer  ici  sur  le  pont, 
devant  mon  auberge...  Quelle  misère I...  Te- 
nez... voyez...  les  hussards  I...  Ahl...  le  Sei- 
gneur nous  abandonne  I 

(Q  lèfa  laa  maina.   Une  quiniaina  da   hoaiarda  arrivent   ventra    1 
terra,  par  la  ganehe,  et  traveraent  le  pont  an  plop.) 

NICLAUSSB. 

Il  ne  reste  pas  de  chemin  pour  faire  sauver 
le  bétail. 

JAOOB. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  se  cacher.  (d*ob  ten  d-Migiu. 
«an.)  Nous  sommes  les  derniers  des  derniers;  la 
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Ou'ïit-cc  qui  bit  ce  bniil  dtns  11  nuit?  qu'est-ce  qui  rérciUe  le  tllUgn?  (P*Ee  SS.) 


SuiBse  ne  compte  plus...  Toutes  ces  guerres  ne 
nous  regardent  pas,  et  c'est  chez  nous  qu'on 
rient  se  battre. <.  c'est  nous  qui  payons  tou* 
jours  I  I 

SCÈNE  V 

lAGOB,  KASPER,  HICLAUBSE,  UN  BATAILLON 
HËPUBLIGAIN 

(On  ndl  UliHr  m  bilulltn  u  fond,  1  tineki,  •!,  fini  Wn,  éên 
fltMl  it  kiU,  m  fiUp.  Tmi  lu  piTum,  mr  Itnn  poitii,  n|t(d«it 


Ils  veulent  défemlre  le  pont- 

liCOB, 

Oui,  et  lesRusses  tireront  sur  l©  village  ^  tout 


sera  brûlé.  ie^„«M , 

\  LB  COWUIMDIKT,  utow 

I      Oue  voulez-vous? 

lACOB. 

Vous  allez  défendre  le  ponlT 


ta  OOWUAMDINT,  H  btlilUon.  dinnl  l'iotati. 

Halte  1  Front!  Portez  armes I  Reposez  ar- 
mes I  En  place,  repos  I 

■lltMlItUIFltKI  ■•  kllKlIl.] 


)  Commandant  l 


Mélez-vous  de  vos  affaires,  (m.™»»  i,  «u.)  Bet- 
gent  Ducbéne  faites  évacuer  la  place...  *»t  vi- 
vement... Le  général  Lecourbe  arrive. 

(La  HtnDl  mcvHtn  Iman  ■'iTirubt.  Iwilut  Jweb,  hIMm 
i  Itnn  rup.  (ll»e«.  «ninil  m  |Uf  UMaik^  ttM»u  . 


Les  itm  [Hécei  tireat  k  mUniOe.  Le  pntsinte.  (Pige  16.) 

• 

Ll  OOlWAMDiNT. 

8CÉNB  VI 

BOLUTS 

Halte  t...  Front  t.„  Portez  armes  !...  RapoBei 
armes!  En  place,  repos. 

M  M«eteniU.kKml>p«Utoii.  Dtu>riii':UMiUi«iHhw( 

Plus  loin,  commandaEt,  plus  loin...  Prolon- 
ge! le  village...  Faites  occuper  les  fenêtres 
le  long  de  la  rivière. 

SCÈNB  Vil 

LECOORBB,   SON  ÂTAT-HAJOR,  SOLDATS.  —  MCOB, 
SA  FBHUB,    NICLAUBSB,  EASPER,  .„  hotmi. 

!.>  OOMHIIIDUIT. 

Portai  armesl  -  Anne  bras  t...  -Par  file  à 
droite,  en  avant,  pas  accéléré,  marche  1 

LKOOU&BB,  ftaa  loii  krtn,  nu  wUllÉm  lul  fliuut. 

Là...  là...danHlBcoude  delarivière...  Dé- 
pôchez-vous  d'élever  un  épaulement.  (u,  ,rtiii«n 
M-ui.  LHxob.,  .'wr<-»i  ->  pr.i^r.  uri^  ^  Pointez  en 
face,  dans  la  grande  rue.  Vous  attendrez  que 

V  * 
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les  colonnes  ennemies  aient  dépassé  les  pre- 
mières maisons  pour  ouvrir  le  feu  !  (8«  ntoariuat 
•t  pviaai  I  l'oD  de  aei  oMeien.)  Capitaine  Barfoi ,  faites 
attacher  les  pétards;  vous  veillerez  à  cela, 
(s'adreiflani  I  im  autre.)  Faites  avaucerla  1'*  compagnie 
de  la  38%  pour  soutenir  les  pièces.  Que  les  autres 
se  tiennent  prêtes  à  charger  à  la  baïonnette. 

^L'offtcter    put.    Lecovrbe,  traverruii  toplaea  et  moainol  l«i  fenètrei 

é»  rauberge  :  )  Gommaudaut  Humbert ,  faites  donc 
occuper  cette  maison  ! 

(n  M  rt|iproehâ  de  l'aTant-icène  aree  Daumu;  lei  oAderi  d*4tat- 
Bi^r  restent  en  arrière.) 

LBOOURBB,   i  Aaumu. 

Nous  sommes  arrivés  à  temps,  Daumas  ;  Sou- 
worovsr  ne  montre  pas  son  activité  habituelle. 

DAUlfÀS. 

La  difficulté  des  chemins,  général ,  le  retard 
de  ses  convois... 

LBOOn&BB. 

C'est  peut  «è\re  autre  chose...  Les  éclaireurs 
sont  pait:.«»  t 

DAUlfAS. 

Depuis  vingt  minuws. 

LBOOURBB. 
Bien  !    (se  retoiiniai.i:  I  l'uii  d«  aea  ofleiers).    ToUChard, 

faites  arrêter  le  bourgmestre ,  l'agent  des  pos- 
tes, le  garde  champêtre  ;  qu'on  me  les  amène-. 
D  faut  voir  clair. 

(Laeoarbe  et  Daumas  font  anivëi  devant  rauberge,  dont  lei  fenilrei 
M  gaminenl  de  aoldatt.  Xasper,  Rlelautse  et  lea  autres  en  sor- 
tent; Us  paraissent  ddsesp4r<s.) 


SCÈNE  vni 

LEGOURBE,    DAUBfAS,    JACOB,    KASPKR,    NICLAU8SE, 
OFFICIERS,  SOLDATS,   ETC. 


JACOB,  sor  la  porte  de  son  alKe. 

On  n'a  pas  besoin  de  m'arréter,.,  me  voilà.,, 
c'est  moi...  le  bourgmestre. 

LBCOURBB. 

Ah  !  vous  êtes  le  bourgmestre  ? 

JàOOB. 

Oui,  et  j'ai  des  plaintes  à  faire. 

LBOOURBB,  étonne. 

Des  plaintes? 

JACOB,  d'an  aeetnt  palUtiqae. 

Oui,  des  plaintes!...  Quand  on  parle  tou- 
jours aux  gens  de  liberté,  d*égahté,  de  frater- 
nité, comme  vous,  on  ne  vient  pas  les  ruiner 
de  fond  en  comble. 

LBCOURBB. 

Brave  homme,  rappelez-vous  ceci  :  La  guerre 
ne  fait  jamais  de  bien  à  personne,  et  quant 


aux  Français,  ils  vou«  feront  toujours  le  moins 
de  mal  possible.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela...  Vous  êtes  bourgmestre,  vous  devez 
connaître  le  pays  ? 

JACOfi. 

Je  le  connais. 

LBCOURBB. 

I      Existe-t-il  un  gué  d'ici  Hospenthâl  ? 

JAGOB. 

Non^  la  Reuss  est  profonde  partout. 

LBCOURBB 

Vous  en  êtes  sûr? 


JACOB. 


J'en  suis  sûr. 


LBOOURBB»  s'adressant  I  Kaspcr  et  I  Blelansst.         ^ 

Et  VOUS  autres? 

NI0LAU8SB. 

Il  n'y  a  pas  de  gué  au-dessus  du  village. 

JAOOB.  ^ 

Si  VOUS  voulez  en  savoir  plus,  voici  un 
garçon  de  Hospenthâl^  qui  vous  dira  la  même 
chose. 

(n  nMwtre  Ka^r.) 
LBCOURBB,  à  Basper. 

Ahl  VOUS  êtes  de  Hospenthâl  ? 

KASPBR. 

Oui,  je  suis  venu  ce  matin  prévenir  maître 
Jacob  que  les  Russes  arrivent. 

LBCOURBB. 

Vous  êtes  parti  de  là-bas  à  quelle  heure? 

KASPBR. 

Vers  trois  heures  du  matin. 

LBCOURBB. 

Et  les  Russes  étaient  arrivés  chez  vous? 


KASPBR. 


A  deux  heures. 


LBCOURBB. 

Alors,  ils  sont  restés  à  Hospenthâl  jusqu'à 
trois  heures? 


Oui. 


KASPBR. 


LBCOURBB. 

Ils  n'ont  pas  fait  de  détachements  sur  Dis- 
sentis? 

KASPBR. 

Je  ne  sais  pas...  Ils  étaient  affamés...  ils 
pillaient  le  village. 

LBOOURBB. 

Ils  n'avaient  donc  pas  de  convois  :  des  mu^ 
lets,  des  charrettâs? 
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Us  n'avaient  qae  leurs  sacsi  leurs  gibernes 
et  leurs  fusils» 

LBCOURBB. 

Si  vous  n^avez  pas  entendu  dire  qu'ils  avaient 
envoyé  du  monde,  sur  leur  droite^  âa  côté  de 
Dissentis? 

KàSPBR. 

Non. 

LBCOrRBB. 

Cela  suffit. ..  Vous  pouvez  partir. 

lACOB,  d'n  tes  UêM. 

Laissei-nous  au  moins  emmener  nos  trou- 
peaux. 

LBCOU&BB. 

Ou*est-ce  gui  vous  en  empêche,  mon  brave 
homme?  Emmenez  tout...  Chargez  sur  vos 
charrettes  tout  ce  que  vous  pourrez!...  Si  les 
Russes  arrivent,  moins  ils  trouveront  de  bétail 
et  de  vivres  chez  vous>  plus  je  serai  content. 

JÀOOB. 

A  cette  heure,  je  vois  que  vous  êtes  un  brave 
homme  I  (se  retomuit.)  Vite,  Niclausse^  ouvre  les 
étables  sur  le  grand  pré,  mène  les  bêtes  sur 
le  Gurschen  ;  moi ,  je  vais  charger  la  voiture, 
Easper  m'aidera. 

(nt  renlreDl  dan*  U  maiiOD.) 

SCÈNE  IX 

LES  PRÉCÉDENTS,   iMiai  JACOB,  KASPER 
et  NICLAUSSE 


LBCOVI«'JB»  à  DioMfc 

L'attaque  devrait  être  commencée;  nous 
aurions  dû  trouver  les  Cosaques  dans  le  vil- 
lage en  arrivant,  et  le  pont  au  pouvoir  de 
l'ennemi.  Cette  lenteur  n'est  pas  dans  le  ca- 
ractère de  Souworow.  Voudrait-il  nous  attirer 
dans  la  plaine  d*Urséren  pour  nous  écraser 
avec  ses  masses,  ou  bien  est-ce  autre  chose?... 
Enfin,  n^importe  I  (rtdretnnt  i  m  o«cur  d'éui-BUtfor.)  Que 
les  chefs  de  corps  se  réunissent,  je  veux  leur 
parler.  (L'«ne»r  iwt.  a  Duina».)  Nos  premières  me- 
sures sont  bonnes,  et  s'il  n*arrive  pas  d'autres 
avis,  nous  en  resterons  là!... 

(Ut  fiMaawdinlt  «ninni,  l'épée  i  U  main,  «t  m  r«unu<cnl  inlour 
4i  Ucoork*  «1  et  Oauau.) 


SCÈNE  X 

us  COmiAlfDANTS,  «  cente,  LECOURBE  et  DAUMAS, 

i  ntfdmur. 


LBCOU&BB. 

Messieurs,  il  faut  nous  attendre  à  une  attaque 


furieuse;  nous  sommes  trois  bataillons,  et 
nous  allons  avoir  vingt-cinq  mille  vieux  sol- 
dats sur  les  bras^  commandés  par  Souworow 
en  personne.  Vous  connaissez  la  jactance  du 
vainqueur  de  Cassano,  de  la  Trébia  et  de  Novi  ; 
vous  savez  qull  se  vante  de  nous  passer  sur  le 
corps,  d'écraser  Masséna  comme  Joubert, 
Macdonald  et  Moreau,  et  de  marcher  sur  Paris. 
Souvenez-vous  que  nous  sommes  le  3  vendé- 
miaire ;  qu'aujourd^hui  Faction  décisive  de  la 
campagne  s'engage  entre  Masséna  et  Eorsakow 
sur  toute  la  ligne,  de  la  Linth  à  la  Limmat. 
Souvenez-vous  de  la  dépêche  du  général  en 
chef,  qui  nous  ordonne  de  défendre  le  terrain 
pied  à  pied ,  de  mourir  s'il  le  faut  jusqu'au 
dernier  pour  retarder  la  marche  de  Souworow, 
et  Tempécher  d'arriver  sur  le  champ  de  ba- 
taille. C'est  la  République  qui  nous  parle;  vous 
justifierez  tous  sa  confiance,  j*«n  suis  sûri 

(Bb  m  mooMiit,  Ml  «nUnd  f *«afagcr  ao  lob  k  fea  4ea  tiraUteurt  ^ 
phuUan  houtr^  i  la  ftlt  npMMot  1«  pool  au  falop. 

DAUlfAS. 

Voici  nos  éclaireurs  qui  se  replient^  général. 

LBOOUBBB,   aax  coonandanU. 

Allez,  messieurs,  que  chacun  retourne  à  son 
poste;  et  surtout  du  calme,  de  la  vigueur,  de 
la  décision 

(Les  eommandanU  t*4k>ifneiil  ;  Ut  ielairtun  eoattmieat  d*arrittr.) 


^      SCÈNE  XI 

LECOURBE,  DAUMAS,  OFFICIERS  D*ÉTAT-MAJOR ,  SOL* 
DATS,  HUSSARDS,  UN  CAPITAINE  DE  HUSSARDS 

(OnapcrcoUJani  la  rua  an  face  daax  huttardi  poonuini  par  quelque» 
coiaqnes;  1m  htmards  ttrriê  et  prèi,  m  ratoarnaal  i  la  l«ta  du 
pontf  engagent  un  combafr  i  rarme  blanche,  puîi  «a  retirent.  Un 
capitaine  de  hussards  arrive  plut  loin  ;  il  est  entouré  de  cosaques 
et  s'en  dégage  rapidement.  Deut  cosaques  s'acharnent  i  sa  pour- 
suite; il  se  retourne,  abat  d*un  coup  de  pistolet  U  plus  proche, 
puis  traTcrse  le  pont  et  arrive  près  de  Lecoorbe,  le  sabre  pendu  an 
poing.  Tout  cela  se  passe  en  quelques  secondas,  pendant  qoe  le 
feu  s'engage  i  loules  les  feaélrei.) 


LR  OàPITAINB   DB    HUSSARDS,   arrivant  ao  galop. 

Général I  la  reconnaissance  est  terminée, 
nous  avons  poussé  jusqu'à  portée  de  canon  de 
Hospenthâl.  Les  Russes  descendent  la  vallée 
en  colonne  de  marche.  Leur  avant-garde,  en 
colonne  d'attaque ,  est  de  trois  hataillons  de 
grenadiers,  d'un  pulk  de  cosaques  et  de  deux 
pièces  de  huit. 

LBOÛURBB,  à  Danaai. 

Trois  bataillons  à  Tavant-garde,  cela  suppose 
un  corps  d'armée  de  quinze  mille  hommes; 
Souworow,  d'après  le  rapport  d'Ogiski,  en 
amène  vingt-cinq  mille  dUtalie  ;  que  sont  de* 
venus  les  dix  mille  autres? 
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DAXTVAS. 

Il  a  dû  faire  un  détachement  à  la  pQursuite 
de  Gudin,  sur  le  Furca. 

LBCOURBB. 

Oui...  mais  ce  détachement  ne  peut  être  de 
dix  mille  hommes...  Deux  ou  trois  bataillons 
suffisent  contre  la  petite  colonne  de  Gudin. 
Enfin...  nous  verrons  !...  (au  ctpiuine.)  C'est  bien, 
capitaine,  allez  rallier  vos  hommes  et  soyez 
prêt  à  charger.     . 

(Le  eapiUiiM  l'éloigne.  U  fusillade  redouble  f  on  toiI  qnelqaei 
peynnt  lortir  eflkréi  de  chei  en,  oanir  leon  cavei  et  dispt" 
relire.  An  milieu  de  la  fumée  et  des  ditonationi,  qui  «e  prelon^nt 
dani  tout  le  vUlige,  la  tête  de  eolonae  nuie  parait  au  bout  de  la 
me.) 


SCÈNE  xn 

LES  PRÉCÉDANTS,  TÊTE  DE  COLONNE  RUSSE, 
qui  t'anace  de  l'antre  cdtd  du  pont. 


l'opfioibr  d'artillbrib.  * 
CanonnierS;  à  vos  pièces  1 

(Alors  la  tftte  de  colonne  russe  s'avance  an  pu  de  course.  On  entend 
battre  sm  tambours  aa  miliende  la  AisiOade.  Quelques  cosaques  tour- 
billonnent en  ayant,  et  s'approcbent  du  pont  d'un  air  de  bravade, 
agitant  lenrs  lances  et  criant:  Hourrabl  bourrabl  Tout  est  calme 
du  cAld  des  Français,  sauf  le  fen  des  fenêtres.  Les  compagnies  de 
soutien  restent  l'arme  au  bras  ;  les  canonniers  secouent  lenrs  mèches 
en  attendant  le  commandement.) 

» 

LBCOURBB,  l  rofBder  d'artUlerie. 

Voici  le  moment. 

l'offioibb.. 
Feul 

(lcs  den  pièces  do  pont  tirent,  pals  les  deux  autres  pins  loin,  dans 
le  conde  de  la  rivière.  U  Mène  se  remplit  de  fUmée.  Grande  ru- 
meur dn  eètd  des  Busses.  U  ftisillade  des  fenêtres  augmente,) 


Chargez  I... 


L  OFFICIBR. 


LBCOURBB,  observant  les  Busses. 
La  colonne  s'arrête,  (vivement  aux  cam»niers  :)  FcU  I . . . 

FeuI... 

(Us  deux  pièces  tirent,  pnU  les  deux  antres.  Ucourbe  s'élance  de- 
vant le  front  dn  bataillon.) 

LBCOURBB. 

En  avant  les  grenadiers  de  la  38«!  A  la 
baïonnette  I 

(une  compagnie  de  grenadiers  s'élance  sur  le  pont  ;  la  fbsillade  pétille 
I  droite  et  I  gauche.  On  entend  des  cris,  des  commandements. 
Quand  la  ftamée  se  dissipe,  on  voit  la  colonne  rosse  qui  se  retire 
en  désordre.  Let  grepaditfs  républicains  oeenpent  U  tête  du  pont.) 

LBCOURBB. 

L'attaque  est  repoussée  I  Cessez  le  feu  I  Que 
les  grenadiers  de  la  38*  reprennent  leur  po- 
sition. # 

(Les  grenadiers  repusent  le  pont,  et  viennent  reprendre  la  poslUoa 
qu'ils  occupaient.  On  enUnd  la  batterie  de  € 
U  colonne  lusso  a  dispsm.  Le  Isa  cesse.) 
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LBCOURBB. 

C'est  bien...  Je  suis  content  de  vous.  A  la 
bonne  heure. 

(nrit.) 
DAUUAS. 

L'affaire  commence  bien,  généra). 

LBCOURBB. 

Oui,  ça  prend  une  bonne  tournure. 

DAUKAS. 

Avec  deux  ou  trois  bataillons  de  plus... 

LBCOURBB. 

Bah!  nous  tiendrons  tout  de  même...  Deux 
mille  hommes  déterminés  à  la  tête  d'un  pont 
en  valent  dix  mille. 

(En  ce  moment,  le  feu  de  l'artillerie  russe  éclate  cor  toole  la  ligne. 
Les  premiers  boulets  arrivunt  dans  le  village,  des  toits  s'atslssent  ; 
l'enseigné  dn  Cheval-Blanc  tombe.  L'artillerie  firançais*  répond.) 

DAUlfAS. 

Voici  les  giboulées  qui  commencent. 

LBCOURBB,   riant. 

Oui,  Souworow  se  fâche.  H  ne  comptait  pas 

sur  nous  à  Andermatt.  (un  bonlet  renverse  la  cheminée  de 
l'auberge  dn  Cheval-Blanc;  tont  s'écroule  avec  fracas.)  II  8*impa— 

tiente,  le  vieux  feld-maréchal  ;  il  veut  arriver 
au  rendez-vous;  mais  j'espère  bien  lui  faii« 
perdre  ici  quelques  heures. 

(Un  boulet  passe  dans  les  rangs  des  grenadiers,  trois  hommes  Imi- 
bent.) 

LB   COMMANDANT,  d'une  voa  eahne. 

Serrez  les  rangs!... 

(Un  officier  d'état-majer  entre  an  galop.} 


SCENE  xin 

LES  PRÉCÉDENTS,  L^OFFIGISR  d'ÉTAT-MAJOR 
L*OFFICIBR  D'éTAT-MAJOR,  i  Leeourbe. 

Général,  le  capitaine  Meunier,  qui  com- 
mande rarrière*garde,  vous  fait  dire  qu'il  en- 
tend le  canon  sur  nos  derrières. 

LBCOURBB}  vivement. 

Daus  quelle  direction?  A  quelle  distance ?••• 

l'officibr. 
Du  côté  de  Wâsen,  à  deux  ou  trois  lieues. 

LBCOURBB,   oient. 

Lieutenant  Ganier,  prenez  un  piquet  de  hua* 
sards,  et  courez  sur  la  route  de  Wâsen.  Ou 
se  bat  de  ce  côté...  Je  veux  savoir  le  plus  tôt 
possible  ce  qui  se  passe...  Vite.. .  vite...  (i.>«tta« 

gort  au  galo^.   Leeourbe  à  rofllder  d'éUl-major :)   DltOS  aU  Capi- 
taine Meunier  de  se  tenir  prêt  à  marcher. 

l'officibr. 
Oui,  général. 


Eh  bien,  Daumae,  voilà  du  nouveau  1 


Sans  doute    une  démonstration,  général. 
Ti'aQaire  sérieuse  est  ici. 


Kalliez  les  tirailleurs  de  la  76«.  Formei-en 
deux  colonnes,  et  qu'ils  soient  prêts  à  repous- 
ser la  troisième  atfaque.  0"o  la  38*  passe  en 
seconde  ligne,  {rj« 


(db k«toi puH  du- 1» nnp ti jtiu  ui km.!  1  i«n )  i  ^oul  vs  bienl...  NottG  positioD  est  bonne... 
Souworow  ne  passera  pas  !. . ,  Vive  la  Répu- 
blique!.., 

eus  SAKS  I.SS  RiNoa. 


LB    COllUANDÀNT,    irmii   iini  uIh. 

Serrez... 

(il  (t«d  1(>  km,  foant  m  cil  tl  IdiH  losbai  Ha  iilirt. 
dti  H  jall*  1  )•  Kl*  du  abcHl.  Du  KldUi  h  prtelpllf  i 

C'est  un  coup  de  mitraille. 

L'orFIOIKR,    apr>>ul' 

Commandant  !...ComiDandantI 

im    SOLDAT. 

n  est  mort  I... 

LBCODRBR. 

Qu'on  le  porte  à  l'ambulance  I  Capitaine  Vic- 
tor, prenez  le  commandement  du  bataillon. 


Serrez  les  rangs  I. 


Encore  un  vieux  de  l'année  du  Rhin... 
Panvre  Humbert  I 

LBCOtntBB. 

Noos  y  passerons  tous  1 

KAOIUS. 

La  seconde  attaque...      , 

l^lOODBBB, 

Ooi,  le  corps  d'armée  va  donner,  (ceumii  »n 
!■  (nudu»,  •!  ertui  1  Daui:)  Général ,  suFveillez  le 
service  des  pièces...  Je  conduis  la  charge  !... 


Halle  1...    Serrez  les  rangs  1...   Par  1 
droite  1... 


Vive  la  République!...  vive  Lecourhe!... 

SCÈNE  XIV 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  SOL' S -OFFICIER,  puU  0GI8KJ, 


LB    SOtTS-OFFIClBK   I 

Le  général  I  Où  est  le  général  ?. .. 

I.BOOuaBB,  H  Rignnui. 

Qu'est-ce  ? 

Un  cosaque...  un  déserteur...  mon  général  ; 
il  demande  à  vous  parler. 

Un  déserteur?  Où  est-il»... 

LB  EOUS-OFFICIBR.  K  numnum  il  hliul  O^i. 

Par icit...  Arrivez I... 

(C^U  fnil  m  luilieii  d'un  rugnil  da  hunudl  ;  Hl  faiMi  di  ropi 
OGISEI,  aiint  lOD  iKipnel  de  ptu  da  mDuloii. 

C'est  moi,  général. 


Ogiskit....   (. 


juidi^;  Laissez-nouBl...  (lm 
<i  .i«Bi.)  Eh  bien,  quelles  nouvelles  T 

Vous  êtes  tourné,  général  ! 

Tourné!...  Par  qui?... 

Par  Auffemberg. . .  Il  est  parti  d'Iîanz,  pendant 
que  SoQworow  abordait  le  Saint-Gothard. 
Hier,  à  minuit,  il  campait  dans  le  Maderaner 
Thdl,  sur  vos  derrières...  Il  doit  attaquer  en  ce 
moment  le  pont  â'Amstcig;  sa  force  est  de 
deux  mille  hommes. 

LECODRBB. 

A.msteig!...  je  n'ai  laissé  là  que  quatre  com- 
pagnies. Comment  savez- voua  cela,  Ogiski? 

OOISEI. 

farrive  du  quartier  général  de  Soworow,  à 
Ospizio. 


Tçr 
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LBCOURBB. 

Vous  avez  pénétré  jusqu'au  quartier  géné- 
ral? 

oaiSKi. 
Oui,  déguisé  en  pope.  A  deux  heures,  le 
cosaque  chargé  de  la  dépêche  arriva;  — j'é- 
tais au  bivac  voisin,  —  lui-même  annonça  le 
mouvement  d'Auffemberg.  Et  comme  le  feld- 
maréchal  l^avait  rappelé,  sans  doute  pour 
quelque  renseignement^  un  coup  de  folie  me 
fit  enfourcher  son  cheval...  Il  fallait  vous  pré- 
venir à  tout  prix...  il  f allait.. i 

LBCOURBB. 

Mais  on  a  dû  vous  poursuivre  ? 

OOISKI. 

Pendant  deux  heures...  (oavnnt  i«a  nuBUm,  mué 
d«  troui  d«  baucs.)  Voyoz,  général  ! 

LBCOURBB,  stopébit. 

Et  vous  n^étes  pas  blessé  ? 

06ISKI. 

Non...  (iwe  «uitatii».)  Dieu  venge  la  Pologne... 
Dieu  veut  que  Souworow  périsse  dans  ces  mon- 
tagnes! 

LBCOURBB. 

S'il  n*y  laisse  pas  ses  os,  ce  ne  sera  pas  ma 

faute  I    (lUmonUnl  1a  scèiM,  «t  s'adraiMiit  ta  fooi-oflteltr  d«  hniitrds.) 

Maréchal  des  logis,  courez  au  pont  d'Amsteig.. . 
Dites  au  commandant  Richement  de  tenir 
ferme.,  i  Que  j'arrive  à  son  secours,  (u  Mm-itneier 

•ort  ta  stiop.  Ueoorbc  critnt  :)    DaumaS  I     Otl    OSt    DaU- 

mas?... 

(u  %iaAt9\  Dtamti  parait  i  droUe.  Ofiski  va  l'aiseoir  sur  It  perron 
de  l'taberge. 


SCENE  XV 

LES  PRÉCÉDENTS,    oioint  LE  SOUS- OFFICIER  DE 
mJSSARDS,    DAUICAS 

DAUUAâ,  teeoartm. 

Me  voici,  général  I 

LBCOURBB,  vivement. 

Tous  mes  doutes  sont  confirmés.  Le  général 
Auffemberg  est  sur  nos  derrières,  avec  un 
corps  de  deux  mille  hommes.  Il  attaque 
Amsteig  en  ce  moment...  Noub  n'avons  que 
quatre  compagnies  au  pont  d'Amsteig....  j'es- 
père qu'elles  tiendront  jusqu'à  mon  arrivée... 
(Be|tr4tBt  M  neaiN.)  U  ost  hult  heuTes...  A  dix  boures 
au  plus  tard,  je  serai  là  ! ...  Je  vous  laisse  la  38% 
deux  pièces^  et  les  munitions  nécessaires... 
Vousterez  sauter  le  pont...  Vous  empêcherez 
l'ennemi  d'en  jeter  un  autre...  Votre  ligne  de 
retraite  est  la  mienne,  par  la  roule  de  Wâsen... 
Vous  me  retrouverez  à  Amsteig*..  Défendez 


aussi  et  faites  sauter  le  pont  du  Diable.  ;.  Il  s^a^ 
git  de  retarder  le  plus  possible  la  marche  des 
Russes...  de  laisser  à  Masséna  le  temps  de 
battre  et  de  détruire  Eorsakow...  Ce  résultat 
obtenu,  nous  prendrons  l'offensive  à  notre  tour, 
et  nous  tâcherons  d'enfermer  Souworow  dans 

les  montagnes.    (>— emlmt  u  «etMj  p«ar  ebserver  It  podiiea  it 

rennemi.)  La  troisième  coIouDe  d'attaque  se  forme. 

(Oetcendtnt;  i  un  oDcitr  d'éUt.mtjor.)  Lo  dOUXièmO  batail- 

lon  de  la  76%  est  en  colonne? 

l'officibr. 

Oui,  général. 

LBCOTTRBB . 

Je  l'emmène  à  Amsteig...  Dites  au  comman- 
dant Rogeard  de  se  mettre  en  marche  tout  de 
suite^avec  les  deux  pièces  en  amont*,.  Le  capi- 
taine Meunier  fera  tête  de  colonne. . . 

(L'oIBcter  Mrt  ta  ftlop.  Lt  (ùsUlede  recommence  et  le  prolonge  bien* 
tdl  »nr  toute  U  ligve.  On  j<At  retenir  le«  pièces,  tpà  te  mettent 
en  roate  ptr  lt  ftuche,  en  longetnt  les  mtiions;  le  S*  bataillon 
de  lt  76*  les  fult  le  fusil  sur  Téptule.  Lecenrbe,  en  milien  de  lt 
himée  qui  remplit  de  nouveau  ]t  scène ,  monte  à  ebettl  et  donne  ' 
lt  main  à   Dtumu. 

LBCOURBB,  tperceftnt  OgisU  debout  sur  le  perron  de  rmkcrge. 

Ogiski,  vous  voulez  donc  vous  faire  tuer? 

OOISKI. 

0 

Non,  général,  je  veux  voir  I... 

(Leconrbe  ptrt  tu  ftlop.  Dtumu  te  porte  vers  les  pièces  da  Ctad.  On 
le  Toit  donner  rtpidcment  des  ordres  eux  cbeh  de  pièce.  Lee  ca- 
nons reculent.  Un  trtillenr  se  flissc  sons  le  pont.  Les  ddtanaliotte 
se  succèdent,  les  mtisons  s'écroulent,  le  Ceu  éeltte  dans  l'anberga 
du  Cbevtl-Bline.  Bnfin,  qutnd  lt  scène  s'est  vidée,  et  que  la 
btltillon  de  lt  88*  leal  reste  en  ftee  du  pont,  i  gaucba,  on  «oit 
ptrtiire  les  Russes,  on  entend  leurs  ttmbours  btttre  la  cbargo, 
et  leurs  cris  innombrables  :  —  Hoorrahl  honmh  l) 

DAUICAS,  d'une  vux  calme. 

Attention  ! . . .  Laissez  venir  I . . . 

(ta  tète  de  colonne  rosse  s'ensace  tnr  le  poni.) 

LBS  RUSSBS, 
se  bouscalant  pour  arriver  plus  tite  ;  lears  oOleiers,  l'épée  ea  r^  : 

Hourrahl...  hourrah  !...  hourrahl... 


DÀUVàS. 


Feu!... 


(tes  deoi  pièeet  tirent  è  mitraille.  Le  pool  saailo.} 


SIXIÈME  TABLEAU 


L'ESTAFETTE 


Les  Russes  câxnpeni  dans  U  Tâllée  d'Altorf,  sur  les 
rives  du  lac  des  Quatre-Cantons.  A  droite,  des  mon- 
tagnes; à  gauche,  les  rochers  où  coule  la  Reuss  k 
son  embouchure.  Le  soleil  se  couche  sur  le  lac  ;  k 
,  mesure qu*il  descend,  l'onde  devient  plus  lumineuse  ; 
les  nuages  au-dessus  s*éclairent  et  forment  de  lonQ^es 
traînées  de  pourpre.  Quand  il  a  disparu,  tout  devient 
sombre  ;  les  feux  de  bivaci  l'allument  et  rayonnent 


hti  auERRi:. 


■ar  rei  flots.  C'ait  ans  «etne  calme  et  (olennelle. 
Souworow,  le*  officien  d'JUt-ntjor  et  qnelquet 
Mquei   c«aipea^«ur   le   -'-  —  :-   -■■..—*   .  ^i- 


d'Allorf   kFluélen, 
_...  _    .  ,emi-Toûtej  leiChe- 

Taui  lODt  itticbéi  <iii  trbres.  Ce  groupe  fient  touic 
la  droite  de  la   acine.  A  gauche,  au  lecond  plan,  un 

toite  du  régiment  de  Rymnik,  accroupi  autour  d'un 
on  fen,  prépare  sa  loupe  ea  tilence;  la  marmite 
bout,  quelques  loldaU  fument  leur  pipe,  d'autrea  rc- 
cureiit  leur  gamelle.  Haltouine  etlvanowna  acni  dans 
Unombre.  Uatlouiue  écume  le  bouillonjaacii&rretle 
ait  dételée,  la  toniifl  dépoaée  h  l'arrière  lur  deux  bollea 
da  paille, pour tourserie robinet.  Le  cheral  manM  ■« 
pitance.  Plui  loin,  l'amée  ruaie,  le*  fuiila  eu  laii- 
ctauz.ae  découvre  enperipective.De  tempi  enlempt 
ilBDOUTeâuz  détachement*  arriTent  par  la  droite;  dea 
fourgons,  dea  canoui,  dei  tralnardi  défilent  k  l'angle 
dei  rocban.  puis  se  pardeul  k  gauche.  Souworow  et 
lecolonel  d'état-major Handrikine  août  iaoléikTavaDt- 
Mtne.  Uandrikine  eil  a»ii  dsTaut  une  petite   table 

Etiinle.  Souworow  eil  debout  ;  son  labre  et  ion  man- 
laupendenl  kune  brouiiaille.  Dea  cartes  sont  dérou- 
lési  lar  un  quartier  de  roc.  On  entend  qaelqaefoi*  dan< 
U  loinlaiD  le  cri  de  Qui  vnti  Du  reile.  tout  «e  tait. 
Lei  officiera  d'élal-major,  k  quelque  dîatance  sur  la 
droite,  le  chauffent  autour  d'un  bon  fen  de  birac,  ku 
tonnant  dn  chemin  d'Altort 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SOUWOROW. 

Relisez. 

UàKDRIEIHB,  liful. 

■  A  messieurs  les  géoéraiu  Korsakow,  ba- 

■  ron  de  Rotz  et  baron  de  Ltnken.  —  Quartier 

•  général  de  Séedorf ,  en  avant  d'Altorf,  le  27 

•  septembre    1799.  — Je  vous  annODçaÎB  de 

■  BellliizoDa,  le  22  de  ce  mois,  que  les  tronpea 

■  impériales  russes,  restées  en  Ilalio,  seraient 

■  mallresses  du  Salnt-Golliard,  le  25,;  qu'elles 

•  repousseraient  les  rëpublicaios  de  la  vallée 

•  d'Urséren,  le  26,  et  qu'elles  s'empareraient 
'  d'Altorf  le  27.  Malgré  la  résistance  acharnée 

•  du  général  Lecourbe,  qui  m'a  disputé  tous 

•  les  ponts  de  b  Reusâ,  et  qui  ne  m'a  pas 

•  laissé  un  pouce  de  terrain  sans  le  défendre, 

•  j'ai  tenu  parole.  Les  troupes  impériales  rus- 
'  ses  de  l'armée  d'Italie  ont  surmonté  tous 
t  les  obstaclee;  quinze  mille  de  mes  meil- 
'  leurs  soldats  occupent  la  vallée,  entre  Altorf 
>  et  Fluélen  ,  aujourd'hui  27,  et  sont  en  me- 
sure de  tourner  le  lac  des  Onatre-Can- 
tons  par  la  gauche.  Lecourbe  lient  encore 
au  poot  de  Séedorf,  avec  trois  balaillons  ; 
mais  cette  résistance  ne  peut  nous  retarder 
plus  d'uue  ou  deux  heures.  Au  reçu  de  la 
présente  dépêche,  vous  attaquerez  donc  im- 
médiatement sur  toute  la  ligne;  demain, 
je  serai  sur  les  derrières  de  Masséna, 
et  nous  terminerons  la  campagne  d'Hel- 
vétie  comme  les  autres,  par  un  tioup  de  ton- 
nene.  • 


C'est  bii 
de  suite. 


K.)  Expédiez  cela  tout 


&*TTOUIMB,    F0)U|  puur  IniHixUcht. 

Ivanowitche  qui  va  chez  le  feld-marèchal. 
Oui,  mère  Uattouine,  il  ne  nous  voit  pas. 


SODWOROW,    MANDRIKINE,    IVANOWITCHE 


Hé  !  C'est  toi ,  la  reconnaissance  est  termi- 
née T 

iTAMCwiTcas, 
Oui,  fetd-maréchal. 

BOUWOKOW. 

Vous  avez  poussé  T.. . 

ITANOWITOBS. 

Jusqu'au  fond  du  Schaechenthal,  à  six  ou' 
sept  lieues  de  Glaris, 

SOtrwoRow, 

Et  vous  avez  trouvé  les  avant-postes  de  Lin- 
kenî 

IViNOWITOHB. 

Nun,feld-maréchaL 


Alors  ceux  de  Jellachich? 

IViKOWlTOHB . 

Nous  n'avons  trouvé  personne. 


<H.]  Voyez,  Mandrikine ,  la 
lourdeur  de  ces  Allemands!  (ai»  «pioriiHi.)  Il  était 
pourtant  bien  convenu  que  Linken  et  Jella- 
chich s'avanceraient  dans  le  canton  de  Glaris,  le 
26,  qu'ils  se  réuniraient  par  leur  droite  au  gé- 
néral Hotz,  et  qu'ils  me  donneraient  la  main 
par  la  gauche.  Allez  donc  compter  sur  des 
lourdauds  pareils!  Pendant  que  l'armée  russe 
d'Italie  fait  soixante  lieues  pour  les  joindre, 
par-dessus  leSaint-GothardjUsnepeuventpaa 
eu  faire  quinze  ou  vingt.  Quelle  abominable 
race  I  (i>«miiui  uEDitr..}  Ënhn  tu  ae  pris  des  infor- 
mations? 


Oui,  feld'maréchal,  sur  toute  ma  route;  paa 
un  Autrichien  n'a  paru  dans  la  montagne.  Mais 


Di!  c'est  loi,  Urecoii]UlsHncee3lteniiiiria!;Pac»41-; 


j*ai  rencontré  en  revenant,  prés  du  hameau  de 
Trudelingen,  un  soldat  de  Eorsakow. 

SOtmO&OW.  LcuiqutDUl. 

Un  déserteur? 

ITAHOWITOHS . 

Il  ditélre  échappé  des  avant-postes  républi- 
cains, qui  l'avaient  pris  à  Rapperechwyl. 
Bouwoaow. 
Tu  l'as  amené? 

Il  est  près  d'ici,  feld-maréchal. 

SODWOEOW. 

C'est  bien,  qu'il  vienne.    Nous  allons  voir 
cela.  Peut-âlre  aurons-nous  des  indications. 


SCÈNE  m 

SOiJWOIlOW,   VANDHULIKB. 
HiJ«DKlXINM. 

Si  le  retard  de  Linken  se  prolonge ,  il  faudra 
peut-élfis  contremaoder. . . 

BOUWOROW,  ilekiuct. 

Oq  ne  contremandera  rien...  Nous  sommes 
vainqueurs... nous  avons  tout  bousculé... dous 
sommes  sur  lesderriëresdeMasséna...  les  trou- 
pes ne  demandent  qu'à  se  battre...  S'illefaut, 
on  se  passera  des  Autrichiens...  Eorsakow  et 
moi,  nous  terminerons  seuls  U  campagne... 
Allez.. .que  la  dépêche  parte  I 


Tiens. 

.  sounia  dessDS. . . 

elle  «st  Chaude.   Pige5S.J 

SGËNSIV 

avons  été  pris  à  plusîears  par  des  hussards 
'  français. 

SODWOROW,  IVÀMOWITCHE, 

OOISKI 

socwoaow. 

80UW0R0W,  t  l.»»Uch. 

Quand?...  où? 

Cest  tOD  homme? 

Voilà  maintenant  le  quatrième  jour.  Les 

rTAMOTITCHS. 

Autrichiens  partaient  ;  nous  tes  remplacions  le 

Oui,  feld-maréchal; 

long  des  deux  lacs  et  des  deux  rivières.  Nous  ne 

connaissions  pas  encore  bien  les  positions  ; 

De  quel  régiment  es-tu  ? 

notre  détachement  s'est  perdu  la  nuit  danajin 

OOIUI. 

coude. 

Du  régiment  de  Markow. 

Dans  quel  coude? 

«OUWOROW, 

osisu. 

Quand  aa-tu  déserté! 

Prés  d'un  village,  entre  deux  tacs. 

oaisu. 

le  n'a  pas  déserté,  feld-maréchal,  nous 

ARapperschwyl...  c'est  possible...  Après? 

oeisrx. 
Après,  les  hussards  sont  arrivés...  On  s'est 
battu  longtemps...  Nous  avons  perdu  la  moitié 
de  notre  monde...  Des  troupes  de  ligne  sont 
encore  venues  au  secours  des  hussards.  Il  a 
fallu  se  rendre. 

SOUWOROW. 

Comment  se  fait-il  ^lors  qu'on  te  trouve  dans 
la  vallée  de  Schaechenthal,  à  vingt  lieues  de  là? 
Réponds  clairement.. . 

(il  lui  Unee  un  coup  d'aoU  i^virt.) 
OGISEI. 

Nous  étions  encore  quinze  hommes ,  avec  le 
lieutenant  Swerkow;  et  d'abord  les  républi- 
cains nous  menèrent  sur  la  montagne  à  droite. 

SOUWOROW . 

Aumont  Albis? 

0<}lSKI. 

Je  crois  que  oui;  près  d'une  vieille  maison 
en  planches,  où  demeure  leur  feld>marécbal. 

SOUWOROW. 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

OGISKI. 

Je  ne  sais  pas....  C'est  un  grand  sec,  maigre, 
brun,  les  cheveux  im  peu  crépus. 

SOUWOROW,  ngarduit  lTuioinlch«  en  souriant. 

Masséna.  (8«  ngnn  i^^eiaire.)  Ah  !  ah  I  Et  qu*est-C6 
qu'il  voulait  de  vous  ? 

oaisKi. 

Le   lieutenant  Swerkow   est   seul  entré. 
,  Nous  autres^  on  nous  gardait  dehors. 

SOUWOROW,  l'interrompanl. 

Mais  si  tu  n'es  pas  entré ,  comment  peuz-tu 
savoir  que  le  feld-maréchal  des  répubUcains 
est  grande  sec^  maigre? 

OGISKI,  atee  l«,pliu  gnnà  calno. 

Le  lieutenant  Swerkow  nous  Ta  dit.. .  D  nous 
a  dit  aussi  que  le  feld-maréchal  des  républi- 
cains voulait  savoir  où  les  Autrichiens  allaient, 
combien  nous  restions,  et  si  nous  attendions 
du  renfort  ;  mais  qu*il  avait  répondu  que  nous 
ne  savions  rien  de  ces  choses. 

SOXTWO&OW,  rilBt. 

G^est  bon...  Alors  on  vous  a  maltraités? 

OGISZZ. 

Non,  feld-maréchal  ;  on  nous  a  conduits  plus 
loin,  et  nous  avons  eu  des  fèves  à  manger ,  le 
soir. 

SOUWOROW. 

Etpas  de  viande? 

OGISKI* 

Oh  noni  feld-maréchal,  les  républicains 
«onl  dans  la  plus  grande  misère;  ils  meurent 


de  faim...  ils  n'ont  pas  un  verre  de  schnaps... 
ils  n'ont  rien  du  tout . 

SOXTWOAOW. 

Ils  doivent  être  tristes  ? 

OGISKI. 

Non,  feld-maréchah . •  Ils  chantent...  ils 
jouent  aux  cartes. 

SOUWOROW. 

C'est  bien  cela. ..  (>i«nt  d«  bon  eœor.)  Et  tu  t'es 
échappé  ? 

OGISKI. 

Avant-hier ,  à  la  nuit  ;  ils  n'avaient  que 
deux  sentinelles  pour  nous  tous,  dans  im  petit 
village  brûlé.  Alors,  avec  trois  camarades, 
j'ai  sauté  par  ime  fenêtre  dans  les  champs. 
Les  sentinelles  ont  tiré  sur  nous;  je  n'ai  pas 
tourné  la  tète,  j'ai  couru  tant  que  je  pouvais , 
en  pensant  rejoindre  le  régiment  ;  malheureu- 
sement dans  la  nuit,  au  lieu  de  prendre  à  gau- 
che, j'avais  pris  à  droite,  et  le  matin  j'étais 
dans  la  montagne,  sans  pouvoir  me  recon- 
naître. Je  n*ai  fait  depuis  que  marcher. 

SOUWOROW. 

C'est  bon.  Cela  suffit.  (âu«ne«.)  Âlors^  au  mo- 
ment où  vous  avez  été  pris ,  l'archiduc  était 
en  route,  l'armée  ^ustro-russe  occupait  ses  po- 
sitions à  Zuricâ^  le  long  de  la  Linth  et  de  la 
Limmat  ? 

OGISKI. 

Oui,  feld-maréchal ,  avec  les  Suisses  rou- 
ges. 

SOUWOROW. 

Et  tu  n'as  rencontré  dans  la  montagne  au- 
cun détachement  autrichien? 

OGISKI. 

Non;  si  j'en  avais  rencontré,  je  leur  au- 
rais demandé  mon  chemin.  J'étais  perdu, 
quand  l'ordonnance  m'a  arrêté  près  d'un  petit 
village. 

SOUWOROW. 

Je  suis  content  de  toi...  Va  manger  la  soupe 
avec  les  soldats  de  Rymnik...  Tu  suivras  la 
colonne...  Demain  ou  après,  nous  rencontre- 
rons ton  régiment;  (OgbU  tourna  m  tes  taloni,  «o  feîMat  U 
Nlat  militaire ,  puii  s*éloigna  graveoieot.  Sooirorow  le  regarde   d*uii  air 

aatitfui.)  Ce  soldat  m'en  a  plus  appris  que  mes 
ordonnances.  Il  en  sait  plus  qu'un  offficier  de 
l'archiduc...  On  le  prend  par  la  faute  des  au- 
tres... et  il  se  sauve  tout  seul  !.. . 

(Au  Doment  où  Ogitki  t'éloigne,  une  députation  d'Altorf  parati  daag 
le  chemin,  i  droite,  la  landamann  en  tête  Mandrikiae,  reste  prèe  da 
Uvae  des  oflleiers,  te  porte  i  sa  rencontra  et  parie  ateè  le  lui* 
dattann.) 

OGISKI,  i  part,  s'éloignam.  v 

Me  voilà  dans  la  place  !  (Apercevant  Batteuine  dasin  U 

gronpe  de  ganehe.)  La  mùtouchka  du  Saint-Gothard  I 

(a  a'aiTlU  et  détonne  doacement  1&  Oto.) 


r, 


LA  GUERRK. 


ITàNOWITCHI,  I  B«nan>w. 

Est-ce  que  le  feld-maréchal  n'a  pas  d'autres 

ordres  pour  moi  î 

BOnWOROW  . 

Kon...  tu  peux  reconduire  tes  hommes  à 

l'escadron. 

IVANOWlTOHS,  *  OtfiU. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  lÀ,  toiî 

oaisEt. 
Lieutenant,  le  feld-maréchal  a  dit  ;  Va 
manger  la  soupe  avec  les  soldats  de  Rymuik... 

ITÀNOWITCBl. 

Eh  bien  ? 

OOISU. 

Il  n'a  pas  donné  d'ordre;  ils  ne  voudront 

pas  me  recevoir. 

IVANOWITOBB. 

Ahl  bon...  arrive I 


06ISEI,  t  pvl. 


-.1 


HATIOnRB. 

C'est  Ivanowitche  1 

IVÀNOWITCHB,  nwuu  t  Mina. 

Oui ,  matouchka ,  c'est  moi,  (m  hi,ui>.)  Vous 
allez  donner  ia  soupe  à  ce  camarade,  c'est  uQ 
brave  soldat  du  régiment  de  Markow.  Les  ré- 
publicains l'avaient  pris,  il  s'est  sauvé I... 
Qu'on  lui  fasse  place  au  feu  I 

nATTOOINB. 

C'est  bon,  Ivanowilche,  il  n'a  qu'à  s'asseoir. 

Je  reviens  lie  suite...  Tout  a  bien  marché... 
Le  teld-marèchal  est  content.  Je  vais  recon- 
duire mes  hommes  à  l'escadron,  et  puis  j'ar- 
rive. -    [il  Im  »m  II  mùn.) 

Dépêche- loi. 

ÛGIS£T.  fùiAAl  TiLmikli-    * 

Bïcuseï,  camaraJosI 


HàNDRIKINB,  ^uI  iVll  Mf»<U  i"  ftld.mirtditl. 

Feld-maréchal,  une  députaiion  de  bour- 


geois d'Altorf  sollicite  l'honneur  de  vous  être 
présentée. 

SOCWOROV,  nfudul  fg4inm  r^putl*. 

Qu'est-ce  que  ces  geus-là  me  veulent  î 

UÀHDBIKtNB. 

Sans  doute  quelque  réclamation,  au  sujet 
des  nouTelles  réquisitions, 
aoowoaow. 
Eh  bien,  qu'on  les  laisse  venir. 

(nnprmitHDiluladt.  BudilUaifaUiltu  1  U  d^pguaon  l'irf»- 


•Btul   k  djpuULion. 

Une  députation  de  la  ville  d'Altorf,  feld- 
maréchal. 

(»«>grsw  îkIIH  I»  Uli  uu  rlpoBl»  et  iii»  u  leitr.) 
ta  I.4HIIAIIÂNN,  fUiul  InU  pu  u  »ul  di  11  d^paliUoo. 

Illustre  feld-maréchal,  la  malheureuse  ville 
d'Altorf  vient  vous  exposer,  par  la  voix  de  son 
magistrat,  qu'elle  souffre  depuis  trois  ans  tous 
les  tléauxde  la  guerre  ;  que,  depuis  trois  ans, 
tantAt  les  Autrichiens,  tantét  les  Français,  la 
frappent  de  nouvelles  réquisitions;  qu'elle  est 
épuisée  de  tout;  que  la  misère  est  devenue  si 
grande,  qu'une  foule  de  vieilles  familles,  ayant 
droit  de  bourgeoisie,  sont  forcées  de  s'expa> 
trier.  Et  c'est  quand  l'invincible  armée  de  Sou- 
worow  arrive  au  miliei)  de  nous,  c'est  quand 
toute  la  Suisse  espère  enfin  sa  délivrance, 
qu'on  nous  impose  d'abord  vingt-cinq  mille 
rations,  que  nous  avons  eu  mille  peines  A 
fournir...  ensuite  vingt-cinq  mille  autre»,  que 
tous  nos  efforts,  toute  notre  bonne  volonté  ne 
réuniront  jamais.. .Non,  illustre  feld-niarécbal, 
vous  ne  pouvez  exiger.. . 


souwoROT,  r 


Ecoule,  landamann,  je  m'appelle  Basilcrnritcbe 
Souworow.  Quand  je  suis  assis  dans  ma  ba- 
raque, en  Esthonie,  j'aime  assez  les  beaux  ser- 
mons d'un  pope  avec  le  son  des  cloches;  mais 
quand  je  campe  en  pays  ennemi ,  les  longs 
discours  m'ennuient  terriblement.  Tu  sauras 
qu'en  Prusse,  en  Pologne,  en  Turquie,  en 
Italie,  depuis  quarante-cinq  ans,  j'ai  fait  brûler 
plus  de  villes  et  de  villages  que  vous  n'avez 
de  bicoques  eu  ce  pays,  et  que  j'ai  fait  fusiller 
plus  de  récalcitrante,  que  tu  n'as  de  che- 
veux sur  la  tétel...  C'est  pour  te  faire  com- 
prendre, landamann,  ainsi  qu'à  tes  camarades, 
que  si  je  n'ai  pas,  dans  trois  heures,  les  râlions 
de  pain,  de  viande,  de  vin,  de  schnaps  et  de 
fourrage  qui  sont  inscrites  sur  cette  patl'■.î^^te, 
je  mettrai  le  feu  dans  tous  les  coins  de  la  ville, 
après  avoir  pris  tous  ce  que  je  pourrai  prendre, 
bien  entendu.  —  Tu  dois  sentir,  landamann, 


^ 
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qii  un  n'entrelient  pas  une  armée  avec  des  ser- 

oaiSH. 

mons,  et  que  les  Russes,  vainqueurs,  ne  peu- 

Douze ou  quinze  lieues,  moloucftùa. 

vent  pas  supporter  les  privations,  dans  un  en- 

aiTTOUINB 

droit  où  les  républicains  en  déroute  se  sont 
régalés.  C'est  contraire  au  bon  sens  1  —  Ainsi, 

Est-ce  qu'on  se  battait  souvent,  chez  vous? 

dans  trois  heures,  j'aurai  ce  que  je  demande. 

ogisï:. 

ou  bien  mes  soldats  commenceront  leur  visite 

Tous  les  jours...  de  petits  combats...  mais 

chez  vous  avec  des  torches.—  Allez...  et  réflé- 

la grande  bataille  approchait...  Vous  devei 

chissez  aux  paroles  de  Basilowitche  Souworow, 

plutôt  savoir  ce  qui  se  passe  là-bas  que  moi. 

qui  ne  parle  jamais  en  vain. 

puisque  j'ai  quitté  depuis  plusieurs  jours. 

Illustre  feld-maréchal...  au  nom  de  l'hu- 

Nous ne  savons  rien  du  tout...  il  n'y  a  pas 

manité... 

de  nouvelles. 

soim'OKOw.  rr.ppu<  .ur  i>  ubi«  t.cc  cm,^. 

'     OOISKI.   s  pw. 

'^" 

Assez!...  Toutes  les  réflexions  sont  inutiles. 

(l.  Aip„M-c  ,.,  cchn.ct  c«pr.nd  le  cb.Dii  t  I.luK  d'un  >tr  iiu,. 

Pas  de  nouvelles  !  htasséna  a  dû  attaquer 
avant-hier...  Korsakow  ne  dit  lieu...  bon 

signe  ! 

(En  CE  Docnenl.  Sunioro'  l'innrc  1  ctunl.  Tooi  Itt  Hlikb  h 

l*-eiL  «  rultnl  immebJiH.  Bou-oioo  l'UfiU  u  ipiruwL  BU- 

SCÈNE  VI 

^.) 

SOUWOROW,   MANCRIKINE 

SCÈNE  VIII 

SOtmOROW.  1  n^MX^T...  m«,^t  ^,1,.„  .rdr«  .u,  1.  ld,L,. 

Distribuez  les  ordres  tout  de  suite;  l'attaque 

LES  PRÉCÉDENTS,   SOUWOBOW,    COSAQUES, 
ÉTAT-MAJOR 

de  Séedorf  aura  lieu  dans  quatre  heures,  avec 

ou  sans  bateaux.    Que  tout  soit  prêt  1    levais 

surveiller  moi-même  le  service  des  réquisi- 

Hô !  vieille  matouchka,  iM  ne  dis  rien,  ce  soir7 

tions...  Quand  des  hommes  se  battent  bien,  ils 

HATTOCINB. 

doivent  bien  manger  et    bien  boire.    Pour 

Non,  Basilowitche,  mon  fila,  j'écume  la 

qu'un  cheval  marche,  il  lui  faut  de  l'avoine. 

soupe. 

SOUWOROW,   lUM. 

passerons  de  Linken  et  de  Jellachich. . .  Tant 

Je  te  croyais  bavardeî 

pis  pour  eux  !  Demain  nous  arriverons  sur  le 

HA-TTOtTINB. 

champ  de  bataille. 

Quand  j'ai  bien  mangé,  Basilovritche,  et  que 

(n  >iIU  II  an,  lur  II  Foclu  à  drùli,  poil  11  l'ifuiFi  pour  wrtif. 

j'ai  bu  deux  ou  trois  bons  coups,  je  suis  ba- 

pifHr'il  >    riE^ompi^n^r.    Vaiua  «lu   Kina  mutl».  on 

varde;  mais  quand  je  suis  à  jeun,  je  rêve. 

'' 

•nUnd  U  toiiTiniUoa  do  fnute  de  gtucl».] 

SOUWOBOW,   runl. 

Tu  rêves  àquoi,  matouchka? 

SCÈNE  VII 

Je  rêve  à  toutes  sortes  de  choses,  mon  fils  : 

HATTOUlKEj   OGiSKI,   IVANOWNA,    SOLDATS 

à  ta  Russie,  à  nos  anciennes  campagnes. 

HITTOCJNB,   1  OpAi. 

Ahl...  oui...  nous  en  avons  vu  du  pays... 

1 

Les  républicains  l'avaient  fait  prisonnier? 

nous  en  avons  vu,  depuis  quarante-cinq  ans... 

' 

(siLnu.)  Et  la  soupe  est  bonne! 

Oui,  maionchka. 

HiTTOOINB. 

HiTTODINB. 

Oh  1  elle  est  très-boune. . .  Avec  du  bon  bœuf 

A  l'armée  de  Korsakow? 

et  du  bon  pain,  on  fait  de  la  bonne  soupe,  Basi- 

OGISÏI. 

lowitche...  Si  tu  veux  en  goûterî... 

Oui,  les  gueux  m'avaient  pris,  mais  je  me 

sotrwoROw,  ™i.                                     l 

■ail  sauvé. 

Je  le  veux  bien  7                                                 [ 

BATTOUIMB,  M  prlHiiUM  II  pnit  uilior. 

Est-ce  qu'elle  est  encore  loin,  l'armée  de 

Tiens...  souffle  dessus. ,.  elle  est  chaude. 

Korsakow? 

(>»»».  n«»i>  «h) 

k 

i 
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tous  LU  SOLDATS. 

Vive  Souworow  ( 

SOtrwOlOW,  ludul  II  nllUr  1  Hittgrim. 

Oui ,  matouchka ,  elle  est  fameuBe  ,  cette 
8onpe-là  I 


Nous  aurions  été  bien  contents  d'en  avoir 
nue  gamelle  au  Saînt-Gothard. 
souwoaow. 

Abl  oui,  mes  enfants outbieneouffart  depuis 
le  Saint-Qotbard. 

HATTOUIKB. 

Un  vilain  chemin,  Basilowitche ;  toujours 
monteret  descendre...  Et  puis,  pas  de  rations... 
Ces  gueux  de  rëpublicains  avaient  tout  pillé;  ils 
voulaient  nous  faire  crever  dans  la  montagne. 
'Âhl  les  gueux!... 


Oui,  elle  a  raison,  la  tnatoucUa;  les  républi- 
cains voulaient  nous  laire  mourir  de  faim  ; 
mais  nous  allons  les  arranger...  (■■■«rut  h  paei».] 
fis  sont  là-bas  1  Dans  quelques  heures,  sol- 
dats de  Rymnik,  vous  serei  à  l'avant-garde  ; 
Souworow  veut  vous  faire  de  l'honneur 
jusqu'à  la  an,  i  caose  de  votre  belle  conduite 
au  Saint-Golhard. 

TOUS  LBS  SOLDATS. 

Vive  Souworow  l'invincible  1 
sotnroKOw. 

Vous  enlèverez  le  pont,  et  puis  la  grande 
bataille  viendra...  la  dernière...  Nous  irons 
à  Paris;  nous  aurons  du  schnaps,  du  vin,  du 
lard  et  de  la  bonne  soupe  tous  les  jours. 

TOt»  LIS  SOLDATS. 

Vive  le  père  Souworow  I 

souwoaow. 
Allons  I  manges  bien,  buveibien.  La  tonne 
est  pleine  maintenant,  matouehhaf 

BATTOUIM», 

Oui,  mon  fils,  elle  est  pleine...  Du  bon 
schnaps  blanc...  du  vrai  schnaps t 

SOUWOROW. 

Tu  vas  verser  deux  verres  à  chaque  soldat 
de  Rymnik ,  et  puis  encore  un  grand  verre 
avant  Tattaque  du  pont...  Tu  m'entendsT 

HATTOmXS. 

Oui,  je  sais  bien,  Basilowitche,  je  sais  bien; 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  fais  la 
guerre...  A  l'attaque,  il  faut  toujours  du 
schnaps  I 

SOUWOROW,   nul. 

Bon  I  et  je  vais  faire  avancer  d'autres  tonnes 
pour  toi,  matemchka;  il  faut  que  mes  enfanis 
aient  toujours  du  schnaps!... 


TOUS  LIS  s 

Vive  le  bon  père  Souworow  1 

Et  la  belle  fille...  elle  ne  dit  rien,  matouchka? 

BATTOUIMI. 

Elle  pense  à  Ivanowitche,  vois-tui 

SOUWOKOW,   l'inUut. 

Ivanowitche? 

BATTOUIKI- 

Oui,  tusais...  uu  enfant  de  Rymnik...  Celui 
qui  a  porté  les  dépôches  à,  Eorsakow,  à  tra- 
vers les  républicaiuB. 

SOUWOROW. 

Abl  ah  !  Elle  l'aimel...  C'est  un  brave. 

HAnouiMB. 
Quand  il  sera  capitaine,  nous  les  marierons. 

SOUWOROW. 

Que  j'entende  parler  de  lui...  et  il  sera  bien- 
tôt capitaine. 

ITAHOWNl,  HmUmal. 

Oh  t  merci,  feld-marécbal,  merci  1... 
SOUWOROW. 

Oui,  tout  ira  bien  I...  Et  maintenant,  buvet, 
mangez,  prenez  des  forces.  Ces  républicains  se 
défendent  comme  des  enragés,  mais  nous  en 
viendrons  à  bout. . .  C'est  Basilowitche  Souwo- 
row qui  vous  le  dit...  Courage  !,.. 

(U  l'IMiDl  il  uct  pu  1>  dralU.  Lw  cMiqau  ni  l«  olBcIcn  d'Uil. 


LES  PRÉCÉDENTS,  .cdu  SOUWOROW,  LES  OFFICIERS 
D'ÉTAT-UAJOH  et  les  COSAQUES 


Allons,  vous  autres,  avancez  vos  gamelles... 
Ab  I  elle  sent  bon,  la  soupe. 

UH  SOLDAT. 

Oui,  matouchka.  Et  nous  pourrons  dire  :  J'ai 
soupe  avec  Souworow  I 

Oh  I  le  bon  père.  Oh  I  comme  il  aime  ses  en- 
fants de  Rymnik  ! 

HITTDUINB,  tHtkiaul  di  nmfdi  Im  iuuUii. 

Je  crois  bien  qu'il  vous  aime  1  Celui  qui  ne 
passerait  pas  dans  le  feu  pour  lui  ne  serait 
qu'un  gueux.  Quand  on  ade  la  soupe  pareille, 
avec  deux  bons  verres  de  schnaps,  il  faut  eu 
lever  tous  les  ponls.  (t-.di(»ui  i  oti^,  nm  <•>•»».) 
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Hé  1  soldat  de  Markow,  avance  donc ,  c'est  ton 
tour. 

(OgiiU  pWiente  nne  gam«ll«.  Haltoûne,  en  U  remplUsnt,  le  reg»rdo 
aree  nne  sorie  d'étonnement.) 

oaiSKI. 

Merci,  matouchka! 

HATTOniNB. 

Où  donc  est-ce  que  je  t'ai  vu,  toi?  Plus  je  te 
regarde,  plus  je  te  reconnais. 

OOISKI,   riant. 

Oh  !  je  vous  reconnais  aussi,  matouchka, 

HÀTTOniNB. 

Où  donc  est-ce  que  je  t'ai  vu? 

OGISKI. 

Vous  m'avez  vu  d'abord  au  camp  de  Toulc- 
zine,  ensuite  aux  grandes  manœuvres  du  sabre 
et  de  la  baïonnette,  à  Varsovie.  C'est  là  que  le 
régiment  de  Harkow  et  celui  de  Rymnik  étaient 
ensemble,  et  que  la  bonne  matouchka  leur  ver- 
sait du  schnaps. 

HÀTTOniNB,  liant  am  éeXàlM. 

Ah  !  oui...  oui...  Maintenant  je  me  rappelle... 
11  fallait  du  schnaps  !  il  en  fallait ,  pour  soute- 
nir les  charges  des  dragons  I  Les  coups  de  sa- 
bre, les  vrais  coups  de  sabre  pleuvaient  !  C'é- 
tait la  manœuvre  de  mon  fils  Basile witche*.. 
il  criait  :  —  Tapez...  tapez  ferme...  Ça  leur  ap- 
prendra à  parer  !  —  Ha  !  ha!  ha!  tu  étais  là... 
je  ne  m'étonne  plus  si  je  te  reconnais. 

OOISKlf  mandant. 

Oui, matoucUa;  moi ,  je  vous 'ai  reconnue 
tout  de  suite. 

HATTOUINB. 

Ah  !  c'était  un  bon  temps...  Tiens  régale-toi. 

(Elle  loi  vene  encore  one  etiiUerJe  de  toupe.  Toite  la  troupe  mange. 
Haltottine  et  Ivanoima  le  servent  les  demlirei.) 

lYANOWNA,  bas,  à  Hattoalne. 

Ohl  mère  Hattouine,  quevous  avez  bien  fait 
de  parler  d'Ivanowitche  au  feld-maréchal  1 

HATTOUINB,  de  mSme,  en  clignant  Ici  yeux  avec  malice. 

Oui,  la  vieille  matouchka  n'est  pas  bête... 
Souworow  va  penseràlui,  maintenant...  Et  de- 
main, s'il  se  conduit  bien  à  la  grande  bataille... 

IVANOWNA . 

Qu'il  sera  content ,  mère  Hattouine ,  d'ap- 
prendre... 

HATTOUINB. 

C'est  bon...  c'est  bon...  il  ne  fautpas  oublier 

la  soupe.  (^^^  **  remelteni  i  manger.} 

PLUSIBURS  SOLDATS,  se  levant. 

A  cette  heure ,  le  scl^naps ,  matouchka^  le 
schnaps  i 

HATTOUINB. 

Attendez  donc  que  j'aie  fiai. 


d'auTRBS,  avee  impaiienee. 

Le  schnaps  !  le  schnaps  ! 

HATTOUINB,  douant  Mm  gobelet  I  Ivanowna. 

Val  les  ivrognes  ne  peuvent  pas  attendre. 

(innowna  se  l^e;  elle  remplU  le  gobelet  I  la  toane,  et  le  passe  tour 
I  tonr  aax  soldats,  qoi  le  ndent  d'un  tr«it,  claquent  de  la  langne,  ^ 
bornent  leurs  o'oostaeliei  et  font  place  aux  antres.  Des  éclats  de 
rire  retentissent  de  tons  e6lés,  comme  dans  une  troupe  d'enfeats.) 

HATTOUINB,  aniTanl  I  son  tour. 

Allons,  Ivanowna,  la  vieille  matouchka  a 
soif.  n.ne  faut  pas  tout  laisser  aux  autres. 

(iTanovna  lui  présente  le  gobelet,  elle  «le  vide,  puis  m  net  à  lirt 
tout  baut,  en  faisant  mine  de  danser.) 

UN   SOLDAT,  riant. 

Hé  !  la  matouchka  veut  dan&er. 

HATTOUINB. 

Oui,  ce  bon  schnaps  m'entre  jusque  dans 
les  jambes. 

LB  PRéciDBNT. 

Hé  !  Kolskow,  va  donc  chercher  ton  tam- 
bour. 

¥  HATTOUINB. 

Non..i  non...  je  ne  danserai  pas...  Je  suis 
trop  vieille...  Que  les  autres  dansent  ! 

UN   AUTRB    SOLDAT. 

Vous  n'êtes  pas  si  vieille  que  vous  dites;  je 
me  marierais  encore  bien  avec  vous. 

HATTOUINB. 

Oui,  pour  boire  mon  schnaps. 

PLUSIBURS   SOLDATS. 

Matouchka  f  maiouckkal  il  faut  danser. 

HATTOUINB. 

Qu'Ivanowna  danse...  moi  je  ne  danse  ja- 
mais sans  fifre. 

UN   SOLDAT. 

Le  pauvre  Bélinski  est  mort  au  grand  pont, 
il  ne  peut  plus  souffler. 

UN  AUTRB,    tirant  un  fifre  de  son  sae. 

Voici  bien  son  Bfre...  mais  lui  n'est  plus  là. 

001  SKI,  s'anoçant  d'un  air  mode»te. 

Écoulez,  camarades,  au  régiment  de  Markow, 
j'ai  quelquefois  joué  du  nfre...Jenesuispasun 
bon  fifre...  mais  je  joue  un  peu  tout  de  même. 

(il  reçoit  i«  fifre  et  en  tire  rielques  sons  rapides.) 
LBS    SOLDATS. 

Oh  I  il  joue  mieux  que  Bélinski  \ 

(toos  te  balancent,  rient  et  font  des  contoriions  grotetqnei.  Le  tam- 
bour ciécate  une  batterie,  Ogiskt  l'accompagne.) 

UN    SOLDAT. 

Puisque  la  matouchka  ne  veut  pas  danser, 
qu'elle  chante. 

HATTOUINB. 

Je  suis  trop  vieille...  Ivanowna  chanterait 
mieux  que  moi. 


LA    GUERRE. 


IVàNOWHÀ. 


Vous  saves  bien,  mère  Hattouine,  que  je  ne 
connais  pas  la  musique. 

i-niBH  à  U  lu  d'OD  pu  Unidt.) 

HATTO0INB. 

Vous  ne  rirez  pas  de  moi...  Cest  un  vieil 
air...  l'air  du  Solfiai  de  Kotlugi,  du  temps  de 
la  guerre  des  Turcs. 

OQISKI,  jonui  •!  duum. 

Allons,  maiOMkka...  courage  I... 

BA.TrOUlNB. 

n  faut  aussi  que  le  fifre  joue  bien. 

001 SEI. 

Soyez  tranquille...  je  connais  l'air  du  Soldat 
de  Koilitgi. 


Oh  I  c'est  très- bien  t  oh  I  c'est  trës-bieni  Ouet 
boa  fifre  I  Gomme  la  tniUotMA^  chante  bien  I 


Ce  sont  tes  Français! 

Oui,  ils  n'ont  pas  de  fifre,  les  gueuzl 

DK  AUIILB. 

Us  ont  des  trompettesl 


C'est  de  la  mauvaise  racel 

ITANdWNA. 

Écoutez  1... 

(On  •■Und  la  InBprtUI  <•  1>  unlola.) 
UN  SOLDAT,    Unu  ]•  poluf. 

Attendez  1...  attendezl...  vous  ne  ferez  pas 
longtemps  volremusique... Nous  allons  venir. 

(Ca  bruit  dtl  Ujnb^on  tt  dsi  iTODipaUil  HfH.) 


Os  ont  fini. 

FLUEIBimS. 

Ooi. . .  Kecommençons  l , . . 


BATTOUINB,   aUul   L  la  tuai. 

C'est  la  retraite  I  Arrivez...  buvons  encore 
un  coup. 


TOUS,  à  nti  b-m. 

Oui,  buvons  encore  un  coup. 


I»  iM*  à  lucta,  u  btUaU  11 


KATTOUINB,  I  OHM. 

Tiens,  fifre,  je  vais  t'en  donner  deux,..  Il  faut 
rester  au  régiment  de  Rymnik,  tu  seras  notre 
fifre. 

ooisu. 

Je  vomdrais  bien. 

Dais  DBS  SBHTINBLLBS,  t  ttU». 

Sentinelles...  garde  à  vous!... 

(Ca  dt  H  tiftU  m  IMIa  b  li|u,  (I  n  m  pvdn  l  |uch«,) 
BATTOUIKK,  iprta  ind  kl  la  dtrail». 

Chut  I . . .  que  chacun  se  couche. . .  Il  va 
bienlAt  falloir  attaquer...  Tâchons  de  dormir 
un  peu. 

(lllt  unaie  ni»  bail*  dt  pailla  ualn  la  nu  di  u  cburilla.  Lai 


B4.TT0UINB,  H  toiublDl. 

Ah  !  je  vais  m'en  donner,  (a  in»na.)  Tu  n'as 
pas  envie  de  dormir,  Ivanowuaî 

Non,  môre  Hattouine,  je  n'ai  pas  encore 


B.     d'una    1011    UBKlHU. 

Oui..  ■  oui. .  ■  je  pense  bien. 

(Ella  l'aidacl...  Bihau  (tadnl...  An  bant  tam  iariiid.  Ogidd. 

■glaur  da  loi,  piiii il  h npprocba  du  ratli»  1  drnla,  «i  brilla 
•usca  U  bu  da  SgnwDrgn,  al  la  neouclia.) 


SCÈNE  X 

IVANOWNA  laida,  pili  IVAMOWITCai 


ITAKOWMA,  (auto. 

U  a  promis  de  revenir. 

(Ella  iwBU.) 
TOUT  AU  LOIN,  da  p«la  as  paiU, 

Sentinelles...  garde  àvousl...  Sentinelles,,, 
garde  Â  vousl... 

(T«,««,«..a„.) 
IVANOVHA. 

Gomme  il  tarde  ! 

(Ula  liUa  di  Wia  <iau  la  fan,  «ui  H  hbIm.) 
UNB  5BNTINBLLB,  à  dniU.    * 

Qui  vive  ! 

TOIX   S'iVANOWITCBB,  ttp«duU 

Rymnikl 


ITAKOWHA. 

C'est  lui I... 

IVAHOWITOBS,  mnaan. 

He  voici  I... 

'     ITÂKOWMA. 

Comme  tu  es  resté  longtemps? 


Ixa*t  Un.) 


Tu  n'»ï  pas  envie  de  dormir,  Ivanovrna? 


iTANOiriTOHa . 
J'ai  été  obligé  de  surveiller  la  distribution 

du  fourrage,  (ii  im  pr.nd  i«  m,m,.)  Mais  je  pensais 
bien  que  tu  m'attendrais. 

Chut  I  pas  si  haut. . .  la  matouchka  dort. 


Ahl  oui...  comme  elledort  bien...  la  pauvre 
vieille  matouchka. 

ITANOTIIl. 

rfiens...  asaieda-toi  là...  j'ai  quelque  chose 
de  bon  à  l'apprendre. 

ITIHOWITCHB,  I'  uiiul  t  cM  d'InnowH. 

Quoiï 


Le  feld-maréchal  s'est  arrêté  près  de  ootre 

feu  en  passant...   Il  a  goûté  la  soupe. 


n  a  goûté  la  soupe? 

IViNOWNl. 

Oui  I . . .  et  la  Tiiaiouchka  lui  a  parlé 


Qu'est-ce  qu'elle  lui  a  dit? 

ITINOWNI. 

Quelque  chose  de  très-bon...  oh!  de  tr&a- 
bon. 

tViHOWIÏCHl, 

Elle  est  maligne...  etSouworow l'aime  bion* 


À 


ITiSOWNi,  à  ««ti  bij»,  •>  H  ptnttaat  i  l'ormllt  il-|T(ii«*tl(kt. 

Ella  lui  a  dit  qu'elle  noua  marierait  ensem- 
ble, quand  tu  aérais  capitaine  I 
rvmoviTCBB,  inpUM. 
EUe  lui  a  dit  cela? 

ITANOWK*. 

Oui  !  Et  elle  a  bien  dit  :— Ivanowitclie,  le  file 
de  Rymnik,  celui  qui  a  porté  les  ordres  à  Kor- 
sakow. 

ITANOWITCBB,  K  Biii  ur  H  «nr,  at  ntuiat  BiiUiiiiM. 

Ohl  la  bonne  mauntchha...  la  brave  ma- 
loucJiJca/...  Uinii»H.)  Et  qu'est-ce  que  Souwo- 
row  a  répondu,  Ivanownaî 

ITiJJOWNA. 

lladit:'— Ivanowilche...Ah!jelecoanais.,. 


.  c'est ua  brave...  que  j'entende  parler  de  lui,  et 
,  il  sera  bientôt  capitaine!...  > 

ITXMOWITOHB. 

Souworow  a  dit  :  •  Que  j'entende  parler  de 
luil  •  Tu  en  es  sûre,  Ivanowna? 

ITAHOWNi. 

Oh  t  oui,  bien  eilre  !  , 


Alors,  je  serai  capitaine  demain,  {u  lammu  ) 
Ah  !  Souworow  veut  entendre  parler  de  moi... 
Ëhbien,  il  n'attendra  pas  longtemps. 
IV4N0WNA,  m^iiuu. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  ? 

ITÀKO'WIICH?,  l'irrtlul  al  (npptM  lue  hb  iibn. 

Je  veux  te  gaguer  avec  ça  !.. .  Il  me  faut  un 
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drapeau  ou  un  canon  t  (g-<»iiut.)  Malheur  à  ceux 
qui  seront  devant  le  sabre  d'Ivanowitche  I 

ITiNOWUi,  TlTeMBl. 

Oui...  mais  prends  garde...  ils  se  défendent 
bien,  les  autres...  Mon  Dieu...  s'ils  allaient  te 
tuerl...» 

IVANOVITOHB,  tiul. 

Ne  crains  rien,  vat...  Demain  soir,  je  serai 
capitaine.  Nous  nous  marierons...  nous  reste- 
rons toujours  ensemble...  (ii«  .nirùn,mi.ni.)  Oh! 
Ivanowna,  pour  la  bonne  nouvelle,  il  faut  que 
je  t'embrasse  I 

IVAHOWSÀ.,  U  npoUMil  lice  doiKitLir 

Pas  maintenant,  Ivanowitche. 

ITUtOWITCKB,   ^Unii^. 

Pourquoi? 

ITAMOWNl,   HDlruI  BilUuiiH. 

la  malouchka  doit... 

IVANO'ffITCHB,  l'iiufiiii. 

Ou'est-ce  que  cela  fait? 


Nonl...  Quand  l&matouchka  dort...  ce  n'eit 
pas  bien... 

IVANOWITOBB,  npjdul  HMIHLiinc. 

Ah  I  si  elle  pouvait  seulement  s'éveiller  un 
peu! 

HATTODINB. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  m'éveiller,  puisque  tu 
m'empêches  de  dormir,  avec  tes  cris. 

ITIMOWITCHB,  rtui,  lu  bna  iUpdu  <ui  Itikwu. 

Eb  bien!  Ivanowna? 

(ln»n>  H  ItU*  dUu  iu  bn>i  lli  l'imliiuiiiii.) 
ITANO'WITOHB,  ilUndri. 

Maintenanttoutestbien...je  suis  content!... 

(m  H>«n»i  t«n  BiiioDi»)  Et  TOUS,  Vieille  malouchka^ 
il  faut  que  je  vous  embrasse  aussi. 


(u, 


...) 


*  BlTTOniNE. 

Oui,  je  sais  bien  que  tu  es  un  brave  garçon. 
Prends  garde  seulement,  demain,  avec  tes  ca- 
nons et  tes  drapeaux,  de  te  faire  casser  les 
câtes. 

ivjlkowitohi. 

Vous  avez  des  idées  drôles,  mère  Hattouîne. 

HiTTODINB. 

Pas  si  drôles  que  tu  penses.  Tu  ne  serais  pas 
le  premier.  Les  républicains  ont  aussi  des  sa- 
bres et  des  baïonnettes...  Rappelle-toi  le  grand 
pont,  où  la  moitié  d'un  baiaillon  a  sauté... 
Happelle-toi  que  ces  sans-culcttes  se  défendent 
comme  le  diable: 


(A 


ITiNO-WiTCHB,  Il 

Qu'est-ce  que  c'est? 


Ça  veut  dire  que  je  ne  dormirai  pas  celte 
nuit. 


Voici  du  nouveau  I 


LES    PRÉCÉDENTS,    LE    HETTMANK,    LE    PiLTBAK, 

COSAQUES,    OGIBKI,   SOLDATS  D¥,  RYMKIK 


1   aiTTlLUIK. 


Lefeld-marécbal! 


Voici  son  quartier  général. . .  Lui,  il  est  parti 
pour  Allorf . 


De  grandes  nouvelles,  lieutenant...  des  nou- 
velles graves!... 

(ogliiL  dKiut  plui  UlmUt.) 

ivASOwiTDaB. 
Qu'est-ce  que  c'est? 


Je  ne  puis  parler  qu'au  feld-maréchal. 
ËbbienI  allez  à  Altorf... 


Et  si  le  feld-niaréchal  revient  par  un  autre 
chemin,  je  serai  responsable  du  retard...  Non! 
je  ne  veux  pas  qu'il  m'arrive  la  même  chose 
qu'à  l'estafette  Mézenkow,  sur  le  Saint-Go- 
thardl 

IVANOWirCHB. 

Qu'est-ce  qui  t'empêche  d'envoyer  un  de  tes 
hommes  à  la  grande  halle  d' Altorf,  où  le  teld- 
maréchal  inspecte  les  réquisitions? 


(rawrilow,  pousse  un  temps  de  galop  jusqu'à 
la  ville.  Dis  au  feld-maréchal  que  de  grandes 
nouvelles  sont  arrivées  au  quartier  général... 
des  nouvelles  de  Korsakow, 


Ah  !  ah  I 


OOtSEl,  i  put. 


!•  fluiUan  HBIiunEi.) 


LB  oosAquit. 
C'est  bon,  hettmann. 


r 
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LI  KBTTKÂlt,  Mul. 

Approchez,  tous  autres  I 

(âbn  IHH  I»  oiUiU  <D  ïlioiu  ml  inlllil.  On  nllasi  U 


1«ila,  Luf<  bDlH   idlr,  faUm  it 
rdl  «dM.  (mai  rgt«n>  iw  it- 


SCÈNE  xn 


n-ANOWITOHB,  uMlMM. 

C'est  lui  qui  apporte  les  nouvelles  t 


Oui,  lieutenant. 

ITinOWlTOHB. 

n  est  venu  seul...  de  Im-méme? 

■   LM  HXTTVunr. 
Je  ne  pois  rien  dire  qu'au  feld-maréchal. 

BàTTOUINB,  l'ippivE^UI  II  nfudul  i'm  ilr  di  mtilii. 

Ça,  c'est  un  boucher. . .  Leheltmann  veutfaire 
tes  embarras...  H  veut  attraper  une  bonne  gra- 
dflcation,  pour  avoir  du  schnaps...  Qu'est-ce 
ju'un  boucher  peut  savoir? 

tmi  TOIX,  m  tata. 

Qui  vivet 

[Ui  uij  <•  I  (H  lin)  —  npprKbaal  nri^nul  r"  1*  *•»*.  Dm 
cm  M  :  Tm  iavmnm  I  ■'«ntuiini  uiit  ivâ  It  mtM  tint- 
b,n.) 

itàhowitghi. 
On  crie  :  Vive  Souworowl  Le  cosaque  ania 
rencontré  le  feld-nkaréchal  en  route. 

Oui,  c^fét  bient6t  l'hettre  de  l'attaqoe...  il 

revient. 

OBIS    KAVP&OOCris. 

Vive  Souworowl...  vive  Souworowl... 

tl  (SI  tfflcim  d'IlU-Bitir.  lA  HÊt^i  tMHjt  fw  11  MUuni 


LES  FRâCiOBNTS,    80UW0HOW,  UANDRIKIHE, 
SBB   OFFICIERS 

SDOVOKOW,  uiliut  u  tt\tf  •!  t'idtwuil  u  InUbub. 

Vous  avez  pris  cet  homme  à  Brunnenï 

LB  BITTHAHN 

Oui,  feld-maréchal,  sur  la  droite  du  lac, 
daosuDe  auberge...  Il  répandait  des  nouvelles 
nuiuvaiBes. 


Tu  viens  d'où? 

I.B  pitsam. 

De  Luceme . 
Tu  es  quoi? 

Ll  PlISAN. 

Je  suis  marchand  de  hélail,  à  votre  service. 


Tu  répandais  des  nouvelles,  à  Brunnen; 
quelles  nouvelles? 

Ll   PATSAM. 

Je  racontais  ce  qu'on  m'avait  dit 

"        soinroRow, 
ûu'estHie  qu'on  t'avait  dit? 

Avant-hier,  au  marché  de  Horbe,  tous  ceux 
qui  venaient  de  la  vallée  d'Albis,  racontaient 
que  les  républicains,  dans  la  nuit,  étaient  des- 
cendus sur  les  deux  lacs  et  lès  deux  rivières, 
et  qu'une  terrible  bataille  se  livrait  depuis 
Hellingen  jusqu'à  Wésen. 

•oinroBow. 

Et  puis? 

LB   tiTikH. 

Et  le  lendemain,  qui  est  donc  hier,  te  bruit 
courut  vers  le  soir,  que  les  républicains  avaient 
repris  Zurich... 

SOVWOKOW,  iw  Un».' 

Tu  meus...  c'est  faux  I...  * 

LB  PÂISIN,  ImtuU. 

Général,  tout  le  inonde  le  disait... 

SOUWOaow.  Il  uidiuil  à  ]>  ttV- 

Tn  menBl..4  Tu  mensl...  Qu'on  le  fusille! 

Ll  PATSAM,  à  4mS  ronnl. 

Général!  général  I  C'est  la  vérité... 

SODWOKOW,  >ng  np- 

Qu'on  le  fusillel...  Qu'on  fusille  ce  chien-là 
contre  cette  roche. 

,       (La  kMêU  n  triHiiUa  m  U  ftimn  tl  l'tntnliinl  4  fuclu.] 

OQiBEi,  1  rui,  aum—a  i^  tu*. 

Barbarel... 

LB  PITB&M,  tm  UHBl  dtaipM. 

Général,  je  suis  un  p6re  de  famille...  On  l'a 
dil,  général...  c'est  la  vèrilâl... 
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SOUWOROW,  an  heUaaim. 

Va  voir  ce  que  c'est  I 

(PtBdaat  U  teèna  prieédante,  on  remarque  toojonn  OgisU  an  pre- 
mier rang.  Il  le  retire  an  premier  coup  de  canon,  durant  quelques 
minutes.  Une  joie  profonde  éelate  dans  son  regard  ;  puis  B  s'annee 
de  noutean  en  composant  ses  traits.) 

HATTOUINB,  à  iTanom». 

Ça,  ce  n'est  pas  bon  signe...  Ces  coups  de 
canon  des  républicains  sont  un  mauvais  signe. 

IVANOWNA. 

Oh!  mère  Hattouine,  taisez- vous...  le  feld- 
maréchal  est  en  colère.  4 . 

(Troisième  coup  de  canon.  An  même  instant  arrite  un  ottcier  d'ital- 
m^or,  an  trot,  par  la  droite,  n  soutient  à  ehenl  un  antre  ettcier, 
en  «nitorme  anlrieUen,  et  dont  le  tbU  droit  est  Uehé  de  sang.) 


SCÈNE  XIV 

LBS  PRÉCÉDENTS,  L'oFFIGTER  D'ÉTAT-IKAJOR, 

l'estafette 


l'offigibr  d'état-major. 

Peld-maréchal,  une  estafette  de  Linken. 

SOnWO&OW,  se  retournant  «iYement. 

Une  estafette  de  Linken  !  (n  regarde.)  Cet  homme 
est  blessé? 

L*OFFICIBR. 

Oui,  feld-maréchal,  d'un  coup  de  feu. 

SOUWOROW,    TiToment. 

Qu'on  le  descende...   qu'on  le  fouille...   Il 
doit  avoir  une  dépêche,  xm  mot. . . 

(Des  soldats  entourent  rAatricUen  et  retendent  à  terre,  contre  le 

rocher  ;  FofBcier  russe  descend  et  le  fouille.) 

% 

SOXrWOROW,  aYec  impaiie4ee. 

Eh  bien? 

l'officibr. 

Il  n'a  rien^  feld-maréchal. 

SOUWOROW. 

Alors  qu'il  parle..,  qu'il  parle!... 

HATTOUINB  ,  s'approchent  aToe  son  gohelet  rempli  de  schnaps. 

Il  va  parler,  mon  fils  Basile witche,  ne  te 
fâche  pas. . .  Il  va  parler. . . 

(lUe  s^agonooille  et  donne  i  boire  au  Uesté,  qui  se  ranime  et  re- 
garde, hagard.) 

l'bSTAFBTTB,  d*ttne  voix  faible. 

Le  feld-maréchal  Souworow?. . . 

SOUWOROW. 

Me  voilà  1 ...  Vous  me  reconnaissez? 

L*BSTAFBTTB. 

Oui,  feld-maréchal. 

SOUWOROW. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  de  commission 
écrite?  L'ennemi  vous  l'a  enlevée? 


LBSTAFBTTB. 

Non,  feld-maréchal^  nous  sommes  partis  à 
huit  de  Glaris...  nous  pouvions  être  intercep- 
tés... nous  n'avions  rien  d'écrit... 

SOUWOROW. 

Interceptés  d'ici  Claris!...  Les  républicains 
s'étendent  donc  sur  ma  droite? 

l'b  STAFBTTB. 

Oui,  ils  sont  en  marche  pour  vous  tourner. 

SOUWOROW,  d'une  voix  inAgnée. 

Pour  me  tourner!  Et  Hotze...  Linken...  Jel- 
lachich?... 

(L*oiBcier  bit  un  effort  pour  répondre  et  tombe  inaoui.) 
SOUWOROW,  se  baissant  et  le  secouant. 

Hotzel...  Linken!...  Jellachichl...  Répon- 
dez!... 

(silence,  —la  foule  se  preoe  et  se  pencha  autour  ^wt.  On  remarque 
toqjoum  OgisU  tu  premier  rang.  8t  figure  exprime  maigri  loi  une 
satisftiction  terrible.). 

SOXrWOROW,  se  redressant  et  criant  d'une  votx  irritée. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  .Retirez-vous! 
Sentinelles,  écartez  ces  gens-là  I  Qu'on  donne 
de  Tair  à  cet  homme...  qu'il  parle.  Un  chirur- 
gien !  qu'on  cherche  un  chirurgien  !...  (puis  voyant 
u  foule  toujours  pressée.)  Portoz-le  là...  là...  pr'l'stdu  ro- 
cher!... 

(bo  même  temps  il  se  précipite  Ters  le  rocher,  prend  une  carte,  U 
déroule  sur  U  table  et  se  penche  atidemment.  Quatre  soldats  pren- 
nent  le  blessé  et  le  portent  sous  la  roche  en  demi-Yoûte.  Les  ofll- 
eiers  les  suivent.  Des  sentineUes  écartent  les  aolres.  Oailouine, 
Ifanovilehe  et  lYanomu  restant  isolés  auprès  de  la  cbirretle .  La 
foule  compacte  est  tenue  k  distance,  k  gauche;  elle  forme  mu- 
raille ;  les  senlinelles  se  promènent  dentnt.  Ogiski  est  toujours  U, 
le  plus  rapproché  de  U  roche  ;  il  écoute,  et  transiMt  à  tnt  bosse 
aux  soldats  les  mots  qui  lui  arrivent.) 


SCENE  XV 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  HETrUANN  ^ 
LB   HBTTMANN,   fendant  U  presse. 

Feld-maréchal,  ce  n'est  rien...  l'ennemi  tire 
à  poudre. 

OaiSEI,  i  peii. 

Us  tirent  pour  la  victoire  de  Massénaf... 

SOXrwOROW,  penché  sur  sa  carte. 

Ils  s'étendent  sur  ma  droite  I  (Mfaat  du  «oitt.) 
Schwitz..<  Glaris...  Wésen... 

XAND&IEINB. 

L'estafette  se  ranime... 

SOUWOROWf  aecounal. 

Voyons,  qu'on  lui  relève  le  corps...  la  tête... 
(se  penchant.)  Liukeu  était  à  Glaris,  quand  vous  êtes 

parti? 


/ 


/ 
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L  BSTAFBTTB,  iTi»  ml 

Il  commeaçait  sa  retraite. 
soiTwoBd'w. 

Sa  retraite?... 


L  BSTIFBTTB. 

îles  Grisons... 


Oui... 


EtHotzeî 

l'bstâfbtts. 
Il  est  mort! 

SOmrOROW. 

Mortl  On  a  donc  livré  bataille?...  On  a  donc 
itlaqué  avant  le  jour  convenu?...  On  avoulu 
gagner  sans  moi  I...  (mporiui.)  Oh  I  les  miséra- 
bles!... les  misérables I... 

(l'oBcUf  CiUlu  •lOrti  p«rip«Bdn.  —  SUtHi.] 
OQISEI,  ni  Kll^,  n  «Isobil  B  nta. 

Linken  se  sauve. ..  Hotze  est  tuél 
l'bstitkttb, 

d'DU  Tob  aUtenfit,  sut  miii  ippai'*  <"  nUainrt. 

Non,  feld-maréchal...  Les  républicains  nous 
ont  prëvenus...  Ils  ont  commencé  leurattaque, 
dans  la  nuit...  du  24  au  25...  'Vingt  mille  hom- 
mes se  sont  portés...  sur  la  Linth...  par  Wé- 
sen...  Ils  oQt  écrasé  le  régiment  de  Bender... 
et  nn  bataillon  de  Hongrois.. .  Le  général  Hotze 
est  accouru...  avec  son  étatrmajor...  Il  a  été 
tué...  et  son  corps  d'armée  mis  en  déroute... 
(n  l'iTrtw,  épù>«.  ~  rùnii  u  •■grt  nprtiDt.)  Tout  co  que  le 
général  Linken  a  pu  faire...  c'était  do  vous  pré- 
venir... du  désastre... 


me  promet  tout...  j'avance...  je  renverse  les 
obstacles...  Encore  un  jour...  je  suis  le  m^- 
tre  !  Et  au  lieu  de  soixante  mille  hommes  en 
bataille...  je  ne  trouve  plus  un  soldat...  plus 
rien...  rienl... 

(n  frsUH  H  eirU.  La  cÊUiin  Wmr  da  lui  n'Mul  loi  fiia.  D 


aocrwOEOV,  M  panelu 


.«.) 


Et  EorsakowT...  Korsakowî..-(iii>D»,-H  nuiut, 
it lut  coniruiii )  Allons...  il  faudra  périr  ici,  sans 
rien  apprendre  de  plus...  Hotse...  Linken... 
Jellachich...  Tout  est  perdu...  tout  est  en  dé- 
route... tout!... 

00I5EI,  iBi  iDldAtf,  bu- 

Le  fetd-marécbal  dit  que  tout  est  perdu... 

en  déroute... 

(lu  »id>u  II  n(uJnl  UapiUti.  ■■  «  HBnl,  lluriui  l  ■»■ 
ciM  ■'tclùrt  Mr  mu  rékadu  il  lM.] 

OSISKI,  titaitnl  11  km. 

Regardez  I...  Les  républicains  illuminent  1... 


SCÈNE  XVI 

LES  PRiCtinBNTB,   LK  DOCTEUR  STHAL 
iOfrnOB.OW,  «Umul  t  n  art*. 

Voyez  ce  qu'il  resteà  faire  pour  set  homme.. 
Uu'il  parle...  NonI  j'en  sais  assez!  {*«.««..)  Ûi 


t.'BStl7BTTB. 

Obi...  je  respire... 

Le  sang  l'élOuffait. ..  («•  ntnwl,  <t  pulul  l  Soli-iinw.) 

Il  va  répondre,  feld-marécbal . 

SOnWOROW,  utoortirt  l>mii»«iit- 

Qu'eBt  devenu  Korsakow,  lui?  qu'est-ce  qu'il 
est  devenu?  11  s'est  aussi  sauvé,  sans  doute? 
l'bstapbtts. 

Non,  feld-maréchal!...  Le  même  jour  les 
républicains  ont  passé  la  Limmat...  Us  ont 
écrasé  les  corps  d'armée  de  Markow  et  de 
Durazow,  en  rejetant  toute  l'armée...  dans 
Zurich.,.  Et  le  lendemaiUj  ils  ont  coupé  la  ligne 
de  retraite  au  lieutenant  général  Korsakow 
sur  Schaffouse. . .  Us  ont  pris  son  trésor...  son 
artillerie  et  ses  bagages... 


(A- 


-:) 


■  Ils  ont  écrasé  Markow  et  Durazow!...  Ils 
1  ont  pris  le  trésor,  les  canons  et  la»  voitures 
I  de  Korsakow!  • 

(lu  loliliU  H  nlirdtnl  UmUi.) 


Et  maintenant  ils  sont  en  marche,  par 
Schvritz,  Wéaen,  Glaris,  pour  venir  écraser  le 
vieux  Souworow!. ..le  vieux  Souworow  seul!... 
[iT.t  ni  nd«i>i.u»i  d.  ^r.«.)  Mais  Souworow  n'est  pas 
un  Linken,  un  Jellachich,  un  Korsakow... 
Souworow  a  gagné  ses  grades  sur  le  champ  de 
bataille...  C'est  un  soldat  de  fortune...  Ce  n'est 
pas  un  baron...  un  courtisan...  un  archiduc... 
C'est  un-  vieux  Cosaquel...  (suwm.)  Eh  bien, 
qu'ils  viennent  couper  sa  retraiie...  qu'ils  vien- 
nent!... 

(n  umU,  «  toal  à  todp  Vu^d,  »  woeb.  lor  It  (iK.  .1  M»l>l« 

Noua  sommes  entourés  !  Il  ne  reste  plus  qu'à 
se  rendre  ! .. 

SOUWOBOW,  «  nk«>t,  «  boncfiuial  t  Iriwn  l«  BtrOt. 

Qui  a  parlé  de  se  rendre?...  qu'on  l'assom- 
me... qu'on  le  déchire  !  (cmd  iUhk*.  rmma»  «  b«|a. 

s«nr»  H  puiut  i  iDi'>iM.)  Du  calme,  Souworow... 
du  calme...  tout  n'est  pas  perdu  !...  tâche  de 
sauver  tes  vieux-soldats...  (»«««.  iii.M«.  n  «  i*mM, 
^.p^l.  I.  uru,  pai.  »  rw™  "  cr..  :)  Le  chcf  de  la  re- 
conniùssance  du  Schaechenilia!  I 


■ATTOUmi,  I 


C'est  toi,  iTanowitche...  c'est  toi  qu'il  ap- 
pelle. 


Peld-maréchalî 

Tu  aa  po< 
de  Muottaî 


SOUWOROW, 

Tu  aa  poussé  ce  matin  jusqu'aux  environs 


IVAKOWITCHI. 

Oui,  feld-maréchal,  à  sept  lieues  de  Glaris. 


C'est  un  chemin  praticable  à  l'artillerie? 

ITAN0WITCH8. 

Non,  deux  hommes  peuvent  â  peiney  passer 
(le  front  ;  il  est  hordâ  de  précipices. 

N'importe  I...  c'est  notre  seule  ligne  de  re- 
iraite...  on  y  passera!..  Tu  vas  partir  enéclai- 
reur  avec  deux  cents  cosaques.  Tu  traverseras 
le  plus  rapidement  possible  le  défilé  du  Schas- 
chentbal.  Une  fois  de  l'autre  côté,  tu  pousseras 
des  reconnaissances  vers  Schwitz  et  Glaris... 
Tâche  de  te  renseigner  exactement  sur  la  force 
et  les  positions  des  corps  ennemis,  qui  vou* 
draient  s'opposer  à  notre  passage.  11  faut  qu'en 
arrivant  nous  puissions  attaquer  sans  perdre 
une  minute...  Tu  comprends? 

ITANOWITCHB. 

Oui,  feld-marëchal, 

socwoRow. 

C'est  bien...  val...  (lni>o>Utb<  i-IIoIcm  m  ■  Art|«  1b 

eii4iisB>u«iiH,-tpp<i4iu.)  Bagrationî 

wàmdiiikikb.         ' 
Iln'estpaslà,  feld -maréchal. 

soirvoitow. 
Qu'on  le  cherche  l  - 


K.) 


ITXKOWITOBB,  1  B 

Je  pars... 
Oi  vas-tu? 

ITlNOWITOaS. 

Le  feld-maréchal  m'envoie  en  éclairenr  du 
côtdde  Schwitx  et  de  Glaris.  , 


IVANOWMA,  il 

Est-ce  que  nous  irons  au 


ITJlKOWITCHB. 

Oui,  Tarmée  va  traverser  le  Schœchentbal. . . 
Boui  nous  retrouverons  demain...  Allons...  au 


revoir,  Ivanowna. ..  et  vous  aussi,  matottetiJia^. 
Bon  courage!.. 

(11  l.ar 

OOISEI.  1  pirt,  rt|uiUBl  Hitir  InimUcka. 

Va...  couTsI...  Jeseriù  à  Glaris  avant  toi... 

(n  M  pn^  ia>  U  bok.) 

BAQRITION,  i'ht<UbI  fit  it  lonvgm. 

Vous  m'avei  fait  appeler,  feld:maréchalî 

BOXXWOtkOV. 

Aht  c'est  vous,  Bagration...Nous  allons  tra- 
verser le  Scbsechenthal...  Vous  prendrez  le 
commandement  de  l'avànt-garde...  Les  pièces 
seront  démontées  comme  au  Saint-Gothard. 
Chaque  mulet  receyra  cent  gargousses.  Il  s'a- 
gît de  gagner  rennemide  vitesse,  dépasser  box 
le  ventre  aux  corpsrépubllcains  qui  voudraient 
nous  fermer  le  cbemîn  de  Glaris,  et  de  rallier 
les  débris  de  Uotze  et  de  Eorsakonr. 

BAâRATlOK. 

G'esttout,  feld-maréchaiT 

eoxrwoB.ùw. 

Oui...  point  de  retard...  Une  marche  rapide 

peut  tout  sauver!...  Je  compte  sur  vous,  Ba- 

gration.  <,Bttnao,Hi.j>t^a»nw.^ai.)  Général Roaem- 

bei^l 

XOSXltBBRO,  i-iTUCiM. 

Feld-maréchal? 

soowoaow. 
Je  vous  conQe  le  commandement  de  mon  ar- 
rière-garde. 

&OSSHB>Ita. 

Mena,  feld-maréchal. 

SODWOROW. 

Les  feux  resteront  allumés.  On  les  entretien- 
dra jusqu'à  la  dernière  heure...  Si  Lecourbe 
vous  presse,  tenes  comme  anrocl...  Nous  ne 
pouvons  passer  qu'un  à  un  dans  le  Schaechen- 
thal...  Il  faudra  du  tempsl..  Au  besoin  vous 
brûlerez  Altorf  et  tous  les  villages  sur  vos  der- 
rières, pour  retarder  la  marche  de  l'ennemi. 
(loHoiMrt  HiiH  II  Hrt.  «onaonw  ^ptLui.)  Mandrikiue  I 

HâKDIIIZINB. 

Feld-maréchal? 


Ecrivez  I  (u  N  Ufi  tt  Aoto.)  •  Aux  lieutenants  gé- 
néraux Korsakow,Linken  etJellachich.— Ouar- 
tiergènéfaldeSéedorf,  le  28  septembre  1799. — 
J'apprends  votre  dérouta...  J'arrive  réparer  voa 
1  fautes...  Tenez  ferme  comme  des  murs...  En- 
[  core  un  pas  en  arrière,  et  je  ne  ferai  point  de 


r 


LA   GUERRE. 


glace,    •    (HuidrlUiii  lui  frtuOl  11  p 

Faites  partir  tout  de  suite. 


nme  reste  dix-huit  mille  hommes.  ..Les  dé- 
bris de  HotzB  et  de  Korsakow  m'en  donneront 
bien  trente  mille...  Nauendorf  arrive  avec  une 
■  réserve  de  dix  mille  Bavaroi3...0u  peut  presser 
sa  marche...  Dans  quatre  ou  ciaq  Jours  j'aurai 
soixante  mille  hommes,  et  je  recommencerai 
la  bataille. 

UAKD&ISINB. 

Fetd-marécbal. . .  les  ordres  sont  partis!... 
FauUil  commencer  la  retraite? 


Souworowne  bat  pas  en  retraite!,..  Il  va  re- 
joindre les  débris  de  Holze  et  de  Eorsakow... 
et  réparer  les  sottises  des  généraux  d'anti- 
cbambre  I 

(n  luU  bnuquimul  1  elHol  (1  mil  M  ploï.  Lcl  ttlIcUn  d'Mll- 


SEPTIÈME   TABLEAU 
LE  PARLEMENTAIRE 


Un  villige    dans  1«  gorge  du  KliBnthU.    Au   fond, 
la    maison   du     bourgmeelre    occupée   parMolIlor; 

baagtr  CD  planches ,  te  lient  la  cantine.  On 
chante,  on  rit,  lea  veries  et  les  bouteilleB  linLenl;  on 
ne  faitqu'eolrer  et  sortir.  A  gauche,  en  montant,  le 
prolonge  la  rue  jnsciii'Budffilt;  de  (rlo  tien,  qu'un  aper- 
çoit.   Au-deEsui   du  déElâ  s'étendent  les  cimes  des 


I  piilil 


Quelques    lumières    brille.      .      .    _         .      __ 

train  de  se  faire  la  perruque  ;  uaa  file  de  soldats,  i  che- 
val sur  un  banc,  te  ficellent  la  cjueue  l'un  k  l'autre. 
PIuBieurt  esaajent  des  effala  d'habiltemcnl.  qu'ils  li- 

reilJacODlreLinken.LIneàenlinelle  se  promËne, l'arme 

la  braa,  devant  le  jardin.  Le  drapeau  français  Qo((e 

lur  la  maison  du  fond. 


SCÈNE   PREMIÈItE 


Des bouffettes  I...   Excusez...    Il  avait   des 

bouffettea roses,  lekaiserlick!  (m  rti«r™iu i^... 

■ini  I  l'n  in  »i<uu.)  Philidor,  tu  vas  mettre  cet  or- 
nement ima  queue...  j'aurai l'aîr  d'un  garçon 


(T« 


„L.) 


Voua  feriei  mieux  de  les  donner  à  la  ci- 
toyenne  Maria-Anne,  sergent. 


C'est  une  idée...  nous  verrons  ça.  (c«iii>duii 
touiiio.)  Et  du  savon!...  Du  savon...  un  peigne... 
dcsrasoira  ! ...  Ah  t  gueux  d'Autrichiens,  ils  s'en 
passent  des  agréments  en  campagne! 

Ll  SOLDAT  B.4B0T,  suTruiI  uuii  ion  uc. 

A  mon  tour. . .  Je  vais  voir  s'il  y  a  moyen  de 
se  renipper. 

OH  AUmB. 

Encore  une  ou  deux  rencontres  avec  Linkeu 
et  Jellachicb,  et'toute  la  brigade  Molitor  aurait 
été  remontée  de  fond  en  comble. 

LB    3B>t.aBNT. 

Et  sans  compromettre  le  trésor  de  la  Répu- 
blique I  (liuiuii  uiH  fanuc.)  Une  brosse  à  dents  !... 
uoQ,  une  brosse  à  cirage.  D  se  cirait  les  bottes, 

le  muscadin  I  (cnndi  mut  t»  l^r^.  La  (upal  h  lin  a  n|trdt 

uiaurdeiDi,  4-D.  •irioaiqu  M»i.nHi.]Ça,  camarades  (n 
a».nLr>  t>  ]»««),  ça  prouve  que  le  kaiserlick  avait 
des  bottes  au  fond  de  son  sac.  C'est  démonstra- 
tif... Oufl  (D  M  l-iM,  l».»»).  I«l.  M  llr.dul«Ddlu  «««up^, 

Je  boiui  pu  lu  maut.  u  lai  BSDin  1 1>  mie.)  Ah  1  Schtre  ! 
je  les  tiens...  (K.{tr<uiii  iu  »i<i.i>  ,.iiiUi»iiku  da  luii-d'un 
iui  i:r>ii.)Nous  allons  les  essayer...  Qu'en  pensez- 
vous?  Attention  aux  projectiles!  (d'ud  igup  dt  picj, 

4u  biu,  •■  Unat  H<  Ml»  me  leitt  grioiuei.)  Ah  !  gUeuX  de 

kaiserlick,  ça  devait  être  un  fils  de  famille... 
Tous  les  fils  de  famille  ont  de  petits  pieds,  à 
cause  des  mois  de  nourrice...  Canaille!... 


Hél  vous  autres,  regardez  donc  le  sac  de  Ra- 
bot. 

Ce  n'est  pas  le  sac  d'un  Autrichien  ça...  C'est 
le  sac  d'un  sans-culotte...  d'un  volontaire  de 
la  République...  Le  kaiserlick  m'a  mis  de- 
dans!,... 


tT« 


™i.t 


KEfTIËVE  TUILUU. 

Le  village  de  SditEaberg.  (Pai«  63.) 


LB  SBKaSNT,  H  pnmnul  4pit>  u^  n 
J'y    suis  I    Ifi,    Uuiuil    nr.  1.)   loliUU   t 

Vous  les  trouverez  toujours  sur  li 
l'honneur!,..  Paroles  mémorables  d'un  ci-de- 
vant plumet-blanc.  Je  lesadjugeà  mes  bottes... 
Elles  en  sont  dignes  ! 

BàBOT,  Tidul  KD  lU  i>u  runni, 

Je  n'ai  jamais  eu  de  chance  I 

^core,  si  ce  n'était  pas  la  fin  de  ta  danse, 
tu  pourrais  te  rattraper...  Mais  allez  courir 
aprèsle6sacsdeLinkei;,halhaI  hal 

RIBOT.  Jauni  h  ue. 

Canaille  de  kaiserlick  ! . .. 

LB  GBKSBNT,  ipiti  inir  bil  lUui  su  ImU  leiui. 

Décidément,  elles  ont  été  faites  pour  moi.  (& 
itinvui  un  lu  huuu.)  Ahl  çs,  camai'ades,  voyons  le 


i«uwi.  [  reste...  (u  nioui»  un  lu.)  Deux  chemises  de  re- 

■ir  mnaurd.)     chauge...  Heii  que  ça...  haï  hal  haï  II  con- 

chemin  de  naissait  mou  amour  du  beau  linge  I...  Bt  des 
bas...  des  bas  blancs,  tricotés  comme  par  ma 
grand'mërel...  (s.c.i...ni,  tii'«u,iii  i.  ui.i.  i-su.)  Ce 
souvenir  m'attendrit.  Il  avait  peur  des  rhumes 
de  cerveau,  le  bon  kaiserlick!.. .  ha!  ha  !  ha! 


SCÈNE  n 

LES  PRtiCâDENTB,    LA  CAMTlNlftRB    HAIUK*AMnB 
LA    CANTINI^RB. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  rire,  voua  «to- 
tresT 


05      [ 


a  ua  peu  coolcinpler  let  trophfea  ds  la  vi 


LB    SBHGBtlT,   «nul. 

Hél  payse,  arrive  un  peu  contemplei 
Irophéâ  de  la  victoire  I 

Qu'est-ce  que  c'est! 


I  fettes,  oui...  c'est  un  oroemenldu  beauBexe.,. 

I  mais  le  Baron...  le  peigne...  motut. 

I  HlItlB-AItHB. 

!  Ohl  le  beau  linge  I  Qu'est-ce  que  tudeman- 

;  des  de  ces  chemises? 


Tiens...  regarde,  citoyenne;  qu'est-ce  que  tu 
penses  de  ça? 

HUUI-AMNB. 

Du  savon...desbouffeLtes...  un  peigne.. .Ohl 
Gauche,  tu  jvas  me  faire  un  don  patriotique. 
J'ai  perdu  mon  peigne,  j'ai  usé  mou  savon  de- 
puis thermidor. 

LB    SSRSBNT. 

Hél  hél  comme  tuy  vas,  paysel...  Lesbouf- 


I      Elles  sont  en  réquisition  pour  le  service  du 
sergent  Gauche,  citoyenne. 

KIHIB-ÀMNB. 

Si  tu  me  les  consacres,  Gauche,  je  suis  ca< 
'  pable  de  te  sauter  au  cou.     . 

LB    SBEOSKT, 

1  Ça  me  flatterait;  payse,  ouil...  Hais  vu  l'état 

I  du  fourniment  et  l'arriéré  de  la  solde,  je  suis      l 

!  forcé  de  les  rempaqueter  pour  le  fils  de  ma-      i 

I  man. ..  Ça  me  saigae  le  coeur  I                              i 


■1 


.  '. 


W^~'- 


I  J 


»♦ 


A  . 


;i  »• 


LA  GUERRE 


Au  moins,  donne-moi  le  savon?... 

LB    SBaOBNT. 

Et  qu'est-ce  qui  fera  la  barbe  du  sergent  Gau- 
che? (se  i«Tutt  <raii  air  Mtoimei.)  Harie-Anuo,  vous  êtes 
ambitieuse  :  Tambition  perd  les  États.  Mais^ 
nonobstant  l'observation,  je  vous  consacre 
mon  savon,  à  cette  fin  que  vous  versiez  un  pe- 
tit verre  aux  hommes  du  poste^  après  la  garde. 
Ça  va-t-il? 

MARIB-ÀNNB. 

Ça  val  (lli  te  doBBcat  la  main.  Bile  rec^t  1«  mvo«,  fu*flB«  fovnrt 
dans  la  pocha.  La  férgent  fema  ion  sae.  Harie-Anaa  rafarde  laa  aulrai.) 

Vous  voilà  tous  renippés. 

UN   SOLDIT. 

Oui,  citoyenne,  nous  avons  tous  de  bons 
souliers  autrichiens. 

UK  AITTRB. 

Ah!  si  Ton  pouvait  mettre  les  capotes  et 

les  culottes  des  kaiserlicks  (U  nantra  ■■•  aap«la  autn. 

chienne),  uous  serious  des  mirhfloresl 

XUIXB-ANNB,  riant. 

-*  Hé  !  ils  ont  tous  des  chemises  et  des  souliers. .  • 
Ah  !  les  gaeux,  les  voilà  remplumés  pour  long- 
temps. 

LB    SBHOBNT. 

f 

£t  ça  ne  coûte  rien  à  la  République  une  et 
indivisible;  c'est  le  citoyen  François  U  quis$ 
charge  des  fournitures. 

IfABIB-ANNB. 

Ah!  oui,  mais  il  était  temps...  il  était  temps! 

UN  OFFIOIBR,  mr  U  mdU  au  hangar,  app^aal. 

Marie-Anne? 

MA&XB-ANNB. 

Voici,  lieutenant,  voici. 


I 


( 


(Ella  rentra.) 


SCENE  m 

LES  PRÉCÉDENTS,   moins  LA   GANTINIÈRE 
LB  SBROBKT,  ae  ratonmant  et  regardant  Bahot  tout  déeonBU 

Quant  à  toi.  Rabot,  vu  la  débâcle  de  Korsa- 
kowr,  de  Jellachich,  de  Linken  et  de  tous  nos 
fournisseurs  ordinaires,  tu  vas  rester.au  ba- 
taillon avec  ta  vieille  culotte,  ton  vieux  mor- 
ceau de  chemise  et  tes  paquets  de  ficelles  aux 
jambes,  comme  un  monument  de  la  glorieuse 
campagne  d^Helvétie  de  Tan  Vil.  Tu  reposeras 
sur  tes  lauriers,  ça  doit  te  consoler. 

RABOT. 

J'aimerais  mieux  des  chemises  et  des  sou- 
liers. 

LE    SBRaBMT. 

Sans  doute  1  mais  quand  on  repose  sur  ses 


lauriers,  la  récolte  des  chemises  est  finie,  et 
les  souliers  autrichiens  et  russes  s'en  vont  à 
marches  forcées.  Je  te  plains,  mais  je  me  con- 
sole. Il  faut  attendre  la  campagne  de  Tan  YIII. 

(in  ea  montant  paasenl  deux  ottelert  d'état-nAjor,  arrivant  an  galaf 
da  la  maison  du  fond,  où  Ton  toU  l'agitalion  d*iin  qoaitiar  fé- 
néral.) 

T7N  SOLDAT,  regardant  laa  ottcUrt 

ils  ont  Tair  bien  pressés. 

■ 
X7N  AUTRB. 

C'est  pour  distribuer  les  billets  de  logement. 

LB   SBRGBNT. 

•  Oui,  nous  allons  prendre  nos  quartiers  d'hi- 
ver, et  ce  n'est  pas  trop  tôt. 

UN   AUTRB. 

Depuis  la  campagne  des  Grisons^  les  cuisses 
m'entrent  dans  les  côtes. 

LB    SBRGBNT. 

Le  fait  est  qu'on  trouverait  des  promenades 
plus  agréables. 

(On  aotand  battra  la  tambaor,  à  drrita  dn  vUlagc.) 
UN  SOLDAT,  «contant. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LB    SBROBNT. 

Ga  m^a  l'air  d*étre  du  nouveau. 

(Toui  écoutent.  La  tambour  bat  de  tooa  las  eitda.) 
tN  SOLDAT. 

On  bat  la  générale. 

LB    JlBRGBNl 

Oui. 

MÀRIB^AMKB,  fartant  da  la  eanUna. 

HéJ  Gauchét'»  ^  '   • 

LB  SBRGBNT. 

Payse? 

ICARIB-ANMB. 

Qu'est-ce  qui  se  passe? 

LB  SBRGBNT. 

Je  crois  que  ces  gueux  d* Autrichiens  revien- 
nent se  frotter  à  nos  baïonnettes!...  (sa  to«rmui 
Taniabot.)  Ça  dolt  te  flatter,  toi,  tu  ris  dans  ta 
barbe? 

RABOT,  riant 

Je  ne  vous  cache  pas,  sergent,  que  ça  me 
flatte...  C'est  une  bonne  occasion  de  me  rat- 
traper !  "* 

(Pastent  deux  nenTaanz  ofllcten  d'étal-mi^r.^ 

LB   SBRGBNT,   rarviant. 
Encore  I    (sa  tournant  ver*  lat  loldaU.)  É^  1   Çd,   CaiXia-> 

rades,  il  parait  décidément  que  les  kaiserlicks 
n^en  ont  pas  assez!...  Tant  mieux...  Je  me  fai- 
sais à  part  moi  la  réflexion  qu'il  me  manque 
encore  de  la  cire  à  moustaches. 

(Toui  rient.  La  bnnt  dn  tambour  caattnwam.^ 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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LA   GUERRE.                 •    *                                        6' 

1 

lenle  :  dans  un  défilé,  trois  bataillons  résolus 

SCÈNE  IV 

en  valent  cinquante...  Je  ne  vous  en  dis  pas 

plus;  les  soldats  de  la  France  ne  comptent  pas 

^^H 

LEB  PHÉCÉDENTS,    UW   OFFICIER   DE   RONDE 

leurs  ennemis  !  —  Vive  la  RépubliqiVe  1  » 

■ 

Vive  la  République  ! 

Qm  vive  ! 

TOD8. 

.H 

Vive  la  République  I 

■ 

La  ronde  1...  A  vos  armes!... 

{Lh  Hldui  pmuiil  iFon  hiili  el  u  nEllenl  lur  deui  r>n|<,  1 

d-dU|.ntjBr  Ul  Hinnl  t  dliluci  ;  d«  bxiunli  .KfiniHL  dciriin. 

9 

LB    CAPIT«:-rB   DB  RONDB,  irnlul  l're  nu  Uni  lUlnL 

Rien  de  nouveau? 

Présentez  armes  1 

I 

Cû  particulier  bous  pscorte  est  venu  vers  cinq 

■ 

heures...  Il  voulait  voir  le  géuéral  Molilor;8Lir 

SCÈNE  V 

les  ordres  du  planton,  il  a  passé. 

LES  PRÉCÉDENTS,   MOLITOR,   OGISKI,   OFPiaERS 

■ 

d'état-major,   HUSSAHDS 

Cest  tout? 

^^H 

Oui,  capitaine. 

«OLITOa,  .'trrtUnl  t  l'«M.  du  J«dto,  d..u(  1.  t>.u. 

Et  vous  avez  eu  le  temps  de  voir  Lecourbe? 

^^1 

C'est  bien,.. 

oatsti. 

^^H 

[itri..  un  .mcif.  a'«.l-<Mjor  i„  ,uul«r  p^ir.1,  .u  (.lop;  H  ll.m 
ftaMun  IBULIH  «mk.  t  11  BU..) 

Je  l'ai  vu  le  soir  même  â  Séedorf,  en  quittant 
le  camp  rosse.  C'est  en  ma  présence  que  ses 

■ 

l'oPFICIER    D'ÉTAT-llilOR      u   »  iUlnt 

courriers  sont  partis  pour  Scinvitz,  prévenir  le              ^^^1 

Proclamation  du  général  Molitor  t 

général  en  chef  du  mouvement  de  Souworow               ^^^H 
dans  le  Schxchenthal,  J'ai  voulu  vous  porter              ^^^| 

puil  ^  —  T^dimilmn  du  fiatnl  Halilsr  !  —Si  >gn  ir  |>itJ  iu 

moi-même  l'avis  de  ce   mouvement,  et  vous 

^^^^1 

teU.u  du  ïniil  du  UnbDun.   <iliI  biLLgM   11    einJnlc.    •!   4it 

mettra  en  garda  contre  toute  surprise. 

^^^1 

bMptUtl  de  t.  c...l.rl.  fuL  .<>on.<il  1  (.ucb<  da  .ilU(.,) 

MOLITOR 

^1 

.p*  .«i,  p.r.o,„"t.  r.;i"d"''^' 

Je  vous  remercie  au  nom  de  la  République. 

■ 

Ahl  ah!  voilà  du  nouveau...  (n  «  p,.„  j™,  ,„ 

(il  fill  ui  „t-,  dt  11  SHin  •<!  dlulUnt.) 

•kui.  cl  Kl.)  .  Ordre  du  jour  du  général  Molitor. 

^^^^Ê 

—  SchtPnberg,  le  8  vendémiaire,  an  VU!  de  la 

Portez  armesl...  Armes  bras!.,.  Pixel 

^^^M 

République.  — Officiers,  sous-officiers  et  sol- 

(itrin u  itlgi,  pu  II  draili,  m  dltitr  it  bmnnli.) 

^^^M 

dats  de  la  S\'.  Apres  avoir  soutenu  seuls  les 

■  ^^^M 

effbrfade  Linlten  et  de  Jellacliich,  et  couronné 

^^^H 

vos  drapeaux  d'une  gloire  immortelle  en  reje- 

SCÈNE  VI 

^^^1 

tant  deux  corps  d'armée,  l'un  au  delà  des  monta 
ïerescn,  l'autre  au  fond  des  lignes  grises,  pen- 

LES  PRÉCÉDENTS,    L'OFFICIER   DE   HUSSAHDS 

^^H 

dant  que  le  général  en  chet  Masséna  écrasait 

^^^1 

les  Austro-Russes  devant  Zurich,  le  moment  du 

L'ori-ioiaa. 

^^^1 

Général,  le  commandant  Bergeron  vous  pré- 

^^^M 

isoa  tour.  Il  remonte  le  Schxclientlial  à  la  tête 

vient  qu'une  forte  colonne  russe  est  en  vue 

j^^^Ê 

de  vingt  mille  hommes.  Le  vainqueur  de  Cas- 

de  nos  avant-postes. 

^^^H 

lano,  de  laTrébia  et  de  Novi  vient  rejoindre 

MOLITOa. 

^^^H 

■es  lieutenants  qui  n'existent  plus,  et  réparer 

Elle  descend  le  Pragel? 

^^H 

les  fautes  d'une  armée  en  pleine  déroule.  C'est 

k  vous  encore  qu'il  appartient  de  l'arrêter,  de 

L'OI-FIOIBFI. 

^1 

renper  nos  frères  tombés  en  Italie,  et  de  dou- 

Oui,  général;  tous  les  chemins  de  la  mon- 

^1 

►er    .iu-t    généraux   Masséna  et   Lecourbe   le 

tagne  se  couvrent  de  baionneltes. 

Binp^  d'accourir  et  de   l'enfermer  dans  les 

MOLCTÛR. 

^^H 

|]onlaË"^=''~So'<J'"B'^^  la84<,  la  République 

C'est  bien...  nosdispositionssout  prises  pour 

^^H 

e  repose  eur  vous.  Notre  position  est  excel- 
la  '. «.^ 

les  recevoir.  Dites  au  commandant  de  fairc'  re- 

J 

ç: 
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LA    GDERRE. 


r 


plier  nos  avant-postes  sur  le  défilé  de  Glotlen. 

(L'offleitt  part  an  gaiop.  Be  toariuuit  Yen  Ogiiki.)  YOUS   n'aVBZ 

rien  à  me  demander,  Ogiski  ? 

OGISKI. 

Pardon,  général...  une  grâce. 

MOLITOa. 

Laquelle  ? 

OGISKI. 

Ma  mission  est  finie...  Spuworow  est  cerné 
dans  les  montagnes...  Avant  d'être  ce  que  je 
suis...  j'étais  soldat... 

MOLITOa. 

Vous  voulez  combattre  ? 

OGISKI. 

Oui,  général...  C'est  la  seule  récompense 
que  j'ambitionne. 

MOLITOR. 

Vous  l'avez  bien  gagnée  I  (s«  tounvyit  \tn  ms  «m. 
curfl.)  Capitaine  Barroy? 

LB  OAPITAINB,  sor'tnt  tiTement  du  gr^pê. 

Général? 

XOLITOa. 

Vous  allez  présenter  le  citoyen  Ogiski  au  co- 
lonel Dubourg  ;  qu'on  lui  remette  des  armes, 
et  qu'il  choisisse  parmi  les  chevaux  des  hus- 
sards tués  hier,  celui  qu'il  voudra. ..  Il  combat- 
tra dans  nos  rangs...  C'est  un  soldat!... 

OOISKIy  avec  émoUoD. 

Merci,  général  ! 

(il  l'éloigné  aTee  la  capitaine.  Au  même  iuttanl,  entre  par  la  gauche 
l'offlcier  de  hnsearde  qui  eit  venu  annoncer  l'apparition  de  la  pre* 
midre  colonne  niSN.) 


SCÈNE  vn 

MOLITOR,  l'officier  DE  HUSSARDS,  SOLDATS, 
OFFICIERS  d'état-major 


L'OPFICIBR,  amnnt  ta  galop. 

Général,  un  parlementaire  russe... 

MOLITOA. 

VousTavez  amené? 


<  I  I 


l'officibr. 
Oui,  général.  ^ 

MOLITOR. 

Faites-le  venir. 

(L*oOLeiaT  aert.  Kolitor  et  sci  onteiert  d*élat-major  montent  à  ehoTal. 
Presipia  auttitAt  l'ofleier  de  hussards  rentre  a?ee  un  dragon  russe  ; 
c*est  le  commandant  Poprilchine  ;  il  a  les  yeux  bandés;  deux  hus- 
sards raccompagnent.  A  rarritée  du  parlementaire,  Haric-Aone 
fort  de  la  cantine  pour  entendre  ;  des  gens  du  Pliage  regardent 
aussi  aux  fenêtres  ;  les  officiers  d'état-major  s'avancent  et  forment 
U  deml«eercle.  lét  loldaU  du  posta  rtslant  tovijeart  en  rang. 
ranu  aa  krai.) 


SCÈNE  Vin 

LES  PRÉCÉDENTS,   LE  PARLEMENTAIRE,  MARIE- 
ANNE,  hussards,  etc. 

MOLITOR,  à  l'olBeier  de  hussards. 

Otez  le  bandeau  du  parlementaire. 

(L'officier  ofcéU.) 
POPRITCHINB,  d'un  ton  haatain. 

Le  général  Molitor? 


MOLITOR. 


C'est  moi. 


POPRITCHINB. 

Le  feld-maréchal  Souworow,  avant  d'atta- 
quer le  défilé  de  Glotten  (Appuysnt  sur  tes  mou.),  dé- 
fendu par  vos  trois  bataillons,  me  charge  de 
vous  prévenir  qu'il  connaît  vos  forces  et  votre 
position  entre  Linken,  Jellachich  et  lui.  Il  me 
charge  de  vous  inviter,  au  nom  de  Thumanité, 
à  bien  peser  les  conséquences  d'une  résistance 
inutile,  et  de  vous  faire  savoir  qu'il  vous 
accorde  un  quart  d'heure  pour  déposer  les 
armes. 


MOLITOR. 


C'est  tout? 


POPRITCHINB. 

Oui,  c'est  tout,  général. 

MOLITOR,  d'un  accent  ironique,  en  regardant  sa 

Un  quart  d'heure  de  réflexion...  Le  feld-ma- 
réchal Souvyrorow  est  généreux  I  moi,  je  lui 
donne  vingt  minutes^  pour  se  rendre  avec      | 
armes  et  bagages.  C'est  également  au  nom  de      ( 
l'humanité  que  je  lui  parle.  Sa  position  m'est 
parfaitement  connue  :  il  aLecourbe  en  queue; 
dans  quelques  heures  il  aura  Soult  et  Masséoa 
en  flanc,  et,  en  attendant,  il  a  Molilor  en  tête. 
(D'un  accent  indigné.)  Ditcs  à  Sou  Excelleuce  quB  le  * 
temps  de  la  jactance  est  passé ,  que  de  pareils 
moyens  peuvent  réussir  avec  des  Turcs  ;  mais 
que  les  Français  trouvent  ridicule  toute  som- 
mation de  ce  genre ,  quand  on  n'est  plus  en  état  de 
joindre  les  actes  à  la  menace.  —  Dites-lui  que 
Linken  et  Jellachich  sont  battus...  Que  Jella- 
chich a  repassé  les  montagnes  de  Keresen  ,  et 
que  Linken  est  en  pleine  retraite  sur  les  Cri* 
sons.  —  Qu'il  réfléchisse  à  mon  invitation. •• 
Quand  une  porte  est  fermée,  on  est  heiireuz 
quelquefois  de  s^échapper  par  les  fenêtres* 

POPRITCHINB,  d'un  ton  lee  et  dur,  en  regardant  la  mota». 

Vous  avec  encore  dix  minutes. 

XOLITOR,  riant. 

Dans  ce  cas^  Son  Excellence  le  feld^'-maréclral 
n'a  plus  qu^un  quart  d'heure  !  (▲  vt^du  «•  tewM«^. 
-d'oAtoa  (roid.)  Reconduisez  le  parlementaire.  (<)» 


r 


LA    GUERRE. 


writO  Ces  gens-là'  parlent  loujours  comme  au 
leDdemain  de  Novi...  Ils  ne  veulent  pas  com- 
prendre que  Maseëna  a  gagné,  il  y  adeuz  jours, 
labaiaille  de  Znrichl  (Mii'>*(u>iiHii>ad««,fuiaD 
iikoNkainr.)  ^-Uoi^s.,.  messieuFs.. .  alloDst  Le- 
courbe  anÏTO  derrière  les  colonnes  russes... 
Soult  et Masséna  Tiennent  parla  droite...  Tout 
ira  bien  !...Nous  avons  battu  Linken  hier,  et 
lellachich  avant-hier...  Il  s'agit  de  battre  au- 
jourd'hui Souworow  l'Invincible  ! 

LB  OIPIIAIMI,  umMWid. 

Parle  flanc  droit...  droit!...  En  avant. ..  pjr 
flle  à  gauche...  pas  accélère...  marche  I 

HIHIB-IKNI,  nnrdul  «Un  t«  jtà»m. 

Babot,  tâche  d'attraper  un  bon  sac  I... 

Soyez  tranquille,  citoyenne  Marie-Anne,  on 
aura  co  soir  des  bottes  en  cuir  de  Russie  I 

[■iik-AiH  rit.  D'utiu  \nmtn  uiinM  pu  11  imU,  el  Mll«( 


HUITIÈME  TABLEAU 
LE  CHAMP  Dl£  BATAILLE 


La  grande  rue  da  hameau,  aprfeg  l«  combat.  Il  fait 
nuit  Doire.  La  Iudb  éclaire  quelques  pignons  restés 
Jebouti  lei  fenêtres  dea  misiirei  reçoivent  un  reQet 
I  rouge  de  l'incendie,  qui  les  consume  encore  à  l'inté- 
rieur. Des  cadavres  amoncelés  apparaissent  confuse- 
ment  à  l'angle  des  ruelles.  De  lointaines  rumeurs  sur 
la^faucbe  annoncent  la  retraite  précipitée  de  Souwo- 
roiT.  Ud  grouped'bommesdeBcendleniemeDt  laruelle 
sombre  en  face,  k  la  lueur  d'une  torche:  la  torche 
l'abaisse,  loume  autour  des  tas  de  mo.~ts,puis  le  remet 
eu  marche.  Parfois  elle  disparaît  :  es  sont  les  chirur- 
giens et  leurs  aides  qui  relèveotles  blessés.  A  gauch< 

d'atteler  le    cbevaî   an  kibilk. 

pari»  goMche,  traversent  lasc^ne  au  galop 


•  boaleU,  st 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PLUSIBURS    COSAIJUBS,  lr.wn».il  U  ictnt  >g  plo;. 

En  retraite  !...  En  retraitai... 

SATXODINB,    biniirbul   1i   eb.iH. 

Dépêchons-nous,IvanowDa,  la  retraite  com- 
mextce.  Quand   les  enfants  de  Ilymnik  passe- 


ront, nous  partirons  avec  eux.  Donne-moi  lo 
collier. 

Mon  Dieu  I..,  pourvu  qu*Ivanowitchenetoit 


ïl 


«.) 


(bWiUs  b 

Uo  veire  de  schnaps,  malouchka. 

Tout  mon  sang  coule...  Je  n'ai  plus  de  for- 
ce... un  morceau  de  pain  pour  l'amour  de 
Dieu  I 


UN  AUTSB,  H  tsai.  J'na  voli  tUo|^>. 


inu  d>  l«u  Mtt.) 


Del'eau  I...de  l'eau  I. 

(0. 
HÀTTOUINB,  HnllDiiui  4  Wnsektt  n  tkml. 

Les  voilà  qui  recommencent...  (muii.)  Hé!  je 
vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. , .  Je  n'ai  plus 
de  schnaps...  je  u'aiplusde  pain...  je  n'ai  plus 
de  linge...  je  n'ai  plus  d'eau...  La  charrette  est 
vide...  Que  voulez-vous  que  j'y  fagsel  Prenez 
patience...  les  chirurgiens  arrivent...  Voyes,  ' 
là-baut,  les  torches...  on  vous  relèvera... 

DM   BLBSSi. 

Les  chiru]^ens  ne  pourront  jamais  relever 
lout  le  mondecettenuit,  il  y  en  a  trop... 
rm  AVTKB.  ' 

Nous  sommes  perdus  I 

(n  H  TKMthi  <■■  tu  UmfM.) 

tIM  AUTRB ,  Ixul  l*  Wu. 

MonDieul...  monDieuI 

HATTOOIKB,  1  Uimwt. 

Fasse  la  bride  dans  les  anneaux...  d6péche- 

toi. 

UNI  VOIX,  i  |HdM. 

Ru  avant  I...  en  avant  !... 

ITIMOWMA,  H  gnisipilul  nn  k  Imt. 

Ivanowitche! 

~(i™><»iIck'pinU  1  (laBlM.  1  liltM  d'nslHMlsi  U  Jn(gu.Bg 

SCÈNE  II 

LES  PRÉCÉDENTS,  IVANOWrrCHE,    DRAOOHa 


Haltel  (siBUnil)iu<isi«  Oanl.il  amui  Ihuana.)  Iva- 

nowna  !...   (n  i'siiit>rMH.-ipvc9nni  bumum.)  La    ma- 
touchka...  Ah  I  je  suis  content  de  vous  voir) 


Tu  n'es  pas  blessé  î 

ITlNOiriTOHB. 

Non,  je  n'airieu... 
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Là    guerre. 


XYANOWNA, 

Oh  !  j*avais  peur. 

HÂTTOUINB. 

Où  vas- tu  donc  avec  ces  dragons? 

xtanowÎtohb. 

Le  feld-maréchal  m'a  dit  de  courir  en  avant, 
de  fouiller  les  villages,  pour  trouver  des  gui- 
des. 

HÂTTOmNB. 

Alors  c'est  fini...  nous  partons? 

IVANOWITCHB. 

Oui,  matouchkaf  toutes  nos  attaques  pour 
forcer  le  passage  ont  été  repoussées.*  Les  répu- 
blicains arrivent  par  la  gauche,  par  la  droite  ; 
les  villages  brûlés  coupent  leurs  ponts  der- 
rière nous;  il  ne  nous  reste  qu'un  chemin  li- 
bre, celui  de  la  vallée  d'Engi;  demain  il  serait 
trop  tard. 

HATTOUINB. 

Est-ce  que  le  Rymuik  a  perdu  beaucoup  de 
monde  ? 

lYANOWITCHB. 

Environ  quatre  cents  hommes.  Le  comman- 
dant Novozilzow,  les  capitaines  Brizenski,  La- 
gonon  et  Buxbowden  sont  tués. 

HATTOUINB. 

Quatre  cents  hommes  1  —  Et  les  autres  ? 

lYANOWITCHB. 

Les  autres  ont  aussi  perdu  beaucoup  dé 
monde...  Ismall  est  presque  détruit.  Les  répu- 
blicains ont  tenu  comme  des  murs.  C'est  terri- 
ble !  Vous  feriez  bien  de  partir  tout  de  suite, 
malouchka y  ^ui^iuQ  le  kibitk  est  prêt;  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

HATTOUINB. 

Je  veux  partir  avec  mon  régiment. 

lYANOWITCHB . 

Mais  le  Rymnik  va  soutenir  la  retraite.  Vous 
serez  toujours  au  milieu  du  feu. 

HATTOUINB,  motntiA  1*  této. 

La  vieille  matouchka  ne  quitte  pas  ses  en* 
fants  I 

UN   SOUS-OFFICIBB  DB  DRAGONS. 

Lieutenant,  la  tête  de  colonne  arrive  au 
bout  de  la  rue  ;  nous  allons  être  en  retard* 

V 

lYAKOWNA,  M  Jateat  au  caa  4*lnnoirtUlM. 

Reste  avec  nouS|  Ivanowitchel 

^  HATTOUINB,  atUraal  Ifaaowna. 

Non...  c'est  son  devoir...  ilfaut  qu'il  parte... 
(a  iTaaawiuiM.)  Va  I  nous  nous  retrouverons  en 
route. 


lYANCWITCHB. 

Oui...  demain...  je  vous  attendrai...  (i 
àehmi.)  Je  te  la  confie,  matouchka... 

HATTOUINB. 

C*est  bon . . .  c'est  bon. 

lYAïrOWITCHB,  «icadaBl  la  bfaa. 

Ivanowna. .  *  à  demain  I . • .  (n  dbpurau,  vu  àn^vu  ta 

miveat.  On  l'entand  enar  dahan  4*aiia  imx  avanéa.)    Attention..  • 

la  rue  est  pleine  de  blessés...  Maintenez  vos 
chevaux  ! 

Ua  ^oix  aa  pard.) 
lYANOWNA. 

Je  ne  le  verrai  plus  !... 

(sUa  s'acakad  sur  on  tu  da  déaombres,  la  flsare  dan  lai  naiat,  at 
plaara.} 

SCÈNE  m 

HATTOmNB;  IVANOWNA 
HATTOUINB,  à  part,  ragardaat  lYaaoïnia. 

Oui...  oui...  c'est  comme  cela..,  elle  ne 
pense  qu'à  Ivanowitche...  les  autres  ne  sont 
rien...  Oh  lia  jeunesse...  la  jeunesse  1...  (£»«  «» 

nmaiser  la  fdn  ^*a  lalsti  la  ekcnl,  at  la  Jatta  tnr  la  volnire.)  Enfin  ... 

voilà...  tout  est  prêt...  quand  le  Rymnik  arri- 
vera nous  partirons.  (Tanmaat  aatoar  da  U  vallnn,  U  regar- 
daat  ehaqua  ehoaa   an  détail.)   PoUrVU  qUO  le    kibitk    nS 

casse  pas  en  route...  Ces  mauvais  chemins  Tont 
tout  détraqué...  Ah!  je  voyais  Lien  que  ces 
gueux  de  républicains  nous  attiraient  dans 
Tentonnoir...  jelé  voyais  bien...  mais  Souviro* 
rownevoyait  rien,  lui.. .11  criait  : — Enavant!... 
En  avant  I...  -—  comme  un  vieux  fou  I...  Et 
maintenant  nous  sommes  battus...  e.ntourés... 
affamés...  il  faut  partir  la  nuit  comme  des 
voleurs...  prendre  le  chemia  des  neiges!... 
Oui...jeraivu,cechemin...je  raivudeloin... 
il  monte...  il  monte...  et  les  précipices  mon- 
tent aussi...  et  là-haut  ceux  qui  ne  périront 
pas  de  fatigue,  ou  qui  ne  tomberont  pas  dans 
les  abîmes...  mourront  de  faim...  Oh  1  Sou- 
worow...  qu'as-tufait  de  tes  enfants  I  ILa  vieille 
matouchka  aimerait  mieux  être  morte  !... 

(pendant  lai  scènes  précédentes,  la  torche  qu'on  «  fw  dis  le  débat, 
tout  an  fond,  s*ett  rappraebée  peu  à  peu.  Aux  dernliins  parolta  ém 
Battouine,  elle  débouche  dans  la  rue  qui  traverse  la  scirn;  te 
docteur  Stâhl  piralt  an  mlUen  d'un  groupa  d'aides  at  de  aaMals 
portant  des  einères.) 


SGËNEIV 

LES  PBÉGÉDBNTSj   LE  DOCTEUR,  AIDES, 
SOLDATS,  ETC. 

LB  DOCTBaR,  l  Veneaignure  du  fond,  criant. 

£clairez  par  ici...  En  voilà !..v  (aaitoniiie  se  r«u 


r:7 
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et  regtfde.  «.U    éoettnr    m   baiuut.)   Celuî-ci    n*est    paS 

mort...  qu'on  Tenlèvel 

(iVaz  MldaU  plueat  le  Uetsé  mir  me  eÎTièn  al  l'ediySïtaat.) 
H1.TTOUINB,  i  pwt«  regtrduU. 

G*est  le  coupeur  de  jambes. 

LB    DOCTBUIl. 

Les  autres  sont  perdus...  (n  m  reièf«.)  Toujours 
ces  terribles  coups  de  baïonnettes,  (s^approeham 

£m  aotra  tas.)  ÂllOUS...    apprOChCZ...  (n  ngiHa.)  Ah  ! 

la  mitraille  a  donné  dans  ce  coin...  En  voilà 
deux  coupés  par  le  milieu...  Ceux-là  n^ont  plus 
besoin  de  remèdes...  Ils  sont  guéris  de  tout... 
Approchez  donc,  imbéciles...  Hél  voyons^  ai- 
•lez-moi. 

(ob  raida  à  aovUTar  vn  WetU.) 
LB  BLBSSJ&,  M  ranimaat. 

De  Teau...  Un  verre  d'eau!... 

LB  DOCTBUB. 

4 

Ahl  bon...  il  parle...  qu'on  le  mette  sur  la 
civière. 

(Lat  Mldalt  oMUasBl.  Battooma,  pàadaal  catta  Mtaa,  a  ragardA,. 

HATTOUINB. 

L'ouvrage  ne  manque  pas  aujourd'hui, 
coupeur  de  jambes? 

LB  DOOTBU&i  ta  ralavant,  ëUuiai 

Hél  c'est  toi,  matouclUta,.  Qu'est-ce  que 
tu  fais  donc  là.  Tu  devrais  étro  partie  depuis 
longtemps!... 

HATTOmMB. 

Tattends  le  régiment  de  Rymnik. 

LB  BOCTBUB. 

Ah  !  bon...  (a  prena  ma  pctaa.)  C'ost  égal,  tu  ferais 
mieux  de  t'en  aller  tout  de  suite. ••  (sa  bamant  at 
rtcudaat.)  Eucore  do  la  mitraille!..* 

HATTOUINB. 

Mais  toi,  tu  restes  bien! 

LB  BOOTBUa. 

Moi ,  je  suis  forcé  de  faire  mon   état... 

(au   aides.)  —  Enlevez   ces   deUX-lâ.  —  (a  BaUooiiie.) 

de  relever  les  blessés...  et  de  les  remettre  à 
l'enneini. 

HATTOUINB. 

On  abandonne  les  blessés?... 

LB   DOOTB57R. 

Eh!  que  veux-tu?  Les  voitures  et  les  che- 
vaux manquent.  Il  a  déjà  fallu  démonter  les 
cosaques  pour  TartiHerie...  Souworow  veut 
emmener  ses  canons!  ' 

HATTOUINB. 

Mais  si  les  républicains  te  retiennent? 

LB    DOCTBUR. 

Eh  bien...  ils  me  retiendront...  A  la  guurre 


comme  à  la  guerre  I  Ces  'républicains  «ont  des 
hommes.  Je  leur  parlerai  de  Brutus,  d'Horatius 
Coclès...  nous  finirons  par  nous  entendre... 
Ils  m'emmèneront  à  Paris...  Tu  sais  que  nous 
devions  aller  à  Paris,  matouchka...  (pmiant  i»  torete 

0t   rilanat;  ..  i    l*m   da   mi  aidai:)   Hé!    LitOV^,    faitOS 

avancer  toutes  les  civières. 

LITOW. 

Oui,  major, 

(n  mH  par  ta  gaaeha.) 
LB  DO0TBU&,  la  toraha  haota,  rafardanl  i  dntta. 

Quel  massacre!...  La  rue  est  encombrée 
jusqu'au  bout...  Oui...  oui...  nous  allons  en 
avoir  de  l'ouvrage;  c'est  pire  qu'à  Praga!..." 

(bb  ea  Bonaot,  on  voit  anivtr  um  fièoa  dé  eaaon  altalëe  da  qaafra 
ahavaBi  ;  alla  att  arrêUa  par  les  dacombret,  et  ron  entaod  laa 
aria  :  —  Boa  I...  hoa  I...  —  lat  eoapt  da  faaat  al  lai  Jaremanla  dat 
aonductaort.  Pida  arriva  ua  eolenal  d'arttllaria  an  galop.  La  doe> 
taor,  Ms  aidât  at  Batlooina  n  ratoumaat.  Ivanowna  Uva  la  téu 
at  rafarda.) 


SCÈNE  7 

LES  PRÉCéDBNTSt   LE  COLONEL,  ARTILLEURS 

A  CHEVAL 


LB  OOLOKBL,  d'an  ton  mda. 

Place  ! . . .  faites  place  ! . . . 

(Laa  aidM  m  rangaol.) 
LB   BOOTBUB. 

Vous  allez  passer  dans  cette  rue  avec  les 
canons,  colonel? 

LB   COLOIIBL,  t*anilaBt 

Oui...  Pourquoi? 

LB  DOCTBUB. 

Elle  est  encombrée  de  blessés,  (uim  u  tweba.) 
Regardez!... 

(te  enUnd  i  gaueha  dat  erifl*.  —  Bdl  là-bul...  avaneat  donel... 
koa  1  —  at  taoi  let  bnilla  d'an  eanvol  arrèld  bmaqnaBaiit.) 

LB   OOLOKBL,  ragardaat.^Avaa  Mvititimi. 

Les  ordres  du  feld-maréçhal  sont  positifs  : 
sauver  les  canons  à  tout  prix  I 

LB  BOCTBUB,  abaiataat  U  torcha. 

Mais,  colonel,  ces  blessés  sont  des  Russes!... 
Le  feld-maréchal  ne  savait  pas... 

UN  DRAGON,  antrint  an  galop,  la  tabra  i  la  main. 

Le  feld-maréchal  !  Le  feld-maréchal  ! 

(n  paitaj 
SOUWOROW»-  k  U  eaatoaada. 

En  avant!...  En  avant!... 


LA  GUEURE. 


—C'est  lo  tuupeur  de  jamUâ.  iPagc  11.) 


LES  PRÉCÉDEKTS,    90DWOHOW  ET  SON  ÉTAT- 
ItAJOR,   puii  UN  AIDE  DU   CAUP 


Pourquoi  les  canons  ne  pasaent-ils  pasT... 
J'ai  donné  des  ordres...  (ji^truTui  i.  uiohi;)  Co- 
lonel!... 

LB  COLOKSL,  tmkM. 

Feld-marécbal,  la  me  est  remplie  de  blessés 
russes... 

'   SOtlWOROW,   u  ^Uor. 

Pourquoi  ne  tes  a-t-on  pas  relevésT. . . 


Nous  avons  fait  notre  possible,   feld -ma- 
réchal... Nous  ne  savioss  pas  que  la  rc- 


SOtTWOROW,  fiUtrini 

Y  a-t-il  un  autre  cheminT 


Non,  feld-marécbal,  les  autres  rues  sont 
trop  étroites,  et  d'ailleurs  remplies  de  décom- 
bres I 

Je  ne  veux  pas  laisser  de  canons  &  l'en- 
nemi!... (la  dtciiar.)  Combien  faut- il  de  temps 
pour  relever  ces  blessés?,.. 


f^ 


^,.**-:^-a^       ^     -;îK?.*»r-<^^,5R. 


— AjUchI.-.  Adieul...  Souworow  lu  toiu  répoulri  pu.  (Pue  10.) 


LB  DOCTBUR. 


Dae  bonne  heure,  feld-maréchal,  en  y  inet- 
(ant  beaucoup  de  monde. 


SOIrwOKOW,  l  B  «i  M 


Faites  avancer  deux  compagnies...  Qu'on 
s'y  mette  tout  de  suite. 


Peld-maréchal ,  une  colonne  ennemie  est 
en  route  pour  noua  conper  la  retraite. 

SOUWOROir,  ttm  («  lataa. 

Qui  VOUS  CDToieî... 


L  IIDI  DU  ClHr. 


Le  général Bagration..'.  Voici  ma  dépêche  I.. 


nt  BLBSti,  N  ■ 
Vive  Souworow  I 


SOUWOBOW,  inbnii  la  il|IHi. 
Ohl  ce  MolitOrl...   (u]MUnnpriUiT<k1aun«id.M, 

Sauvez  les  canons)... 

M  fu  hiidiIh;  Il  IMUU  lin  ^  uiu  ■■  (UlJ 


■•l  • 
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LA  QUERRB. 


NEUVIÈME    TABLEAU 

LA  RETRAITE  DE  SOUWOROW 


Le  sentier  de  Paniz,  entre  le  Wichlerstock  et  le 
Vorab;  il  côtoie  les  précipices  du  Rinkenkopf,  à  la 
cime  des  airs.  A  gauche ,  un  angle  de  ce  sentier , 
■^n  corniche  sar  Pabtme;  il  est  couvert  de  glace.  À 
droite,  au  fond,  le  vide  bleuâtre  ;  et,  plus  loin,  au  delà 
de  la  vallée  de  la  Sernft,  d'autres  cimes  neigeuses 
qui  montent  à^perte  de  vue.  Une  file  de  soldats  russes 
passent  en  silence.  Ils  semblent  harassés  et  se  traî- 
nent arec  peine  ;  la  plupart  ont  abandonne  leur  sac, 
et  quelques-uns  leurs  armes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SOLDATS,    UN  VIEUX  SERGENT 
LB   8VR0BNT,  déniera. 

Avancez  I  Avancez  U 

UN   SOLDAT. 

Qu'on  nous  laisse  respirer  un  peu. 

LB  SBROBNT. 

Non,  non...  Les  canons  arrivent  I 

X7N  SOLDAT,  m  emchtnt. 

Moi ,  j 'aime  mieux  rester  ici . 

LB   SBROAMT. 

Fais  ce  que  tu  voudras^ 

UN  AUTRB,   gtifiant. 

Ahl  mon  Dieu  I... 

(n  ditptftlt  dans  V$h\mê.) 
LB  SBRGBNT,  m  futut. 

Encore  un  de  moins  1 . . • 

(AniTenl  toiiitAl  derriAra  deox  enidet  at  dci  trUlIenn.) 

SCÈNE  II 

LA    QUEUE   DES   PBEBCIERS,  LES  GUIDES,   LES 
AKTILLEURâ,  UN  COLONEL  A  CHEVAL 

LB   GUIDB  FRISAT,  criaat. 

Attention  ici!... 

.  l'auTRB  GUIDB  SBPTIKBR,  as  nUartaat. 

Halto  I...  N'avancez  pas  I 

(Oo  volt  tppar«ltra  &  droila  la  UU  d*os  altotafa.) 
LB  OOLOKBL,  avee  ftnsor. 

Avancez  \... 

FRISAT. 

Colonel,  les  canons  ne  passeront  jamais  là  ! 


LB    OOLONBL. 

Il  passeront...  le  feld-maréchal  veut  qu'ils 
passent. 

SBPTIVBR. 

Je  suis  un  vieux  guide,  colonel  ^  depuis 
trente-trois  ans  je  cours  la  montagne,  et  je 
sais  que  les  canons  ne  passeront  pas. 

LB   OOLONBL. 

Ee  chemin  est  assez  large  pour  les  roues. 

(Sfl  reioamant.)  Eu  aVHUt  I 

FRISAT,    eriant. 

Prenez  garde  I...  Depuis  trois  jours,  huit 
mille  hommes  ont  défilé  sur  ce  chemin.  Il  esl 
fatigué  par  tout  ce  monde  et  ces  chevaux.  Le 
coin,  sous  un  poids  pareil,  ne  tiendra  pasi 

LB    OOLONBL. 

En  avant!... 

SBPTIM  BR,  d*ni  aeeant  tolamiftl. 

Nous  n'avons  plus  qu'à  recommander  notre 
âme  à  Dieu.  Le  coin  va  tomber;  il  entraînera 
plus  d'un  arpent  de  terre.  Nous  allons  tous  rou- 
ler avec  les  rochers  dans  le  Vinkelthal,  à  deux 
lieues  d'ici  ! 

(il  monlra  l'abîma.  —  La  pièea  l'avasM.) 
LB   OOLONBL,  aoi  aHlUenn. 

Arrêtez!...  (au guidât.)  Vous  êtes  delà  canail- 
le... vous  nous  avez  conduits  dans  un  mauvais 
chemin . . .  vous  serez  fusillés  ! . . . 

FRISAT. 

Colonel^  nous  sommes  des  pères  de  famille... 
nous  tenons  à  conserver  notre  vie...  C'est  mal* 
gré  nous  que  nous  sommes  venus!... 

SBPTIMBR. 

J^ai  prévenu  votre  général,  en  partant,  que 
les  canons  défonceraien  t  tout...  Il  n*a  pas  voulu 
m'écouter. 

GRANDS   CRIS,  darrlàra. 

En  avant!...  en  avant  !... 

(La  tcAsa  l'encoiiibra  de  BoaTeam  arrhaati.  Platiaiin  m  Irttffl 
tomber  de  btigoe,  d'aatres  t'appuient  sur  leur  ftiiil  d'un  air  «cca- 
blé;  la  fkîm,  la  miaère,  le  froid  sont  pointa  tor  la  fiforv  de  en 
malheureux.  Oflkcien  et  «oldati,  tout  font  dâaa  le  nèaie  éial.  Un 
loldat  veut  i^ieri  eôtd  de  la  i»èce,  ton  pied  glitte,  an 
lui  tend  la  main;  Ut  ditparaitaent  toua  lot  deox. 


SCÈNE  III 

LES  PRÉCÉDENTS,  LES  NOUVEAUX  VENUS, 
entaltéi  dant  le  coin,  k  drMte. 


UN  SOLDAT. 

C'est  Koweski? 

UN  AUTRB. 

Oui,  et  son  frère  Pôtrowitch...  («• 
Ils  ne  souffrent  plus  maintenant  ! 


*   '. 


LA  GUERRE. 
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Ce  chemin  sera  notre  mort  à  tous  ! . .  • 

D*ÀX7TRHS. 

On  meurt  de  faim...  on  gèle...  on  glisse!... 

LB  OOLONBL,  àa  but  do  ion  ebtnl. 

Taise^vous...  Ce  soir  nous  serons  dans  la 
vallée,  à  Ilanz... 

UN  SOLDAT  y  tT«c  udaee. 

Dans  lavailée!...  oui...  comme  ceux-là...  Re- 

gardez. ••  regardez...  (Montrait  1«  qoeoe  do  k  eolom»,  qui  se 
démlo  i  porto  do  TOO  m  ko  oi«tos.)  VoyOZ-VOUS  la   VOl- 

ture  qui  roule?.,  etlà-bad  ces  autres  qui  glis- 
sent... les  voyez- vous?...  ils  s'accrochent... 
mais  les  voilà  dans  le  bleu  !...  C'est  comme  ce- 
la^ camarades^  que  nous  arriverons  dans  la  val- 
lée. 

(Sa  poriont,  11  prond  mb  ftiiil  por  lo  eamm,  lo  como  «or  U  plAeè  et 
on  Jetto  loo  mortoain  don*  roMao.  Lo  eolonol  tira  un  ^tolot  et 
l'i^BMo.) 

O&IS  TBRUBLBS  DBS   SOLDATS. 

Tombons  sur  le  colonel  I... 

LB  OOLONBL,  remotlant  ton  pittolot  dam  m  oolotoro. 

Êtes-vous  des  lâches  ! 

TTN  SOLDAT. 

On  nous  a  trahis...  Nous  devions  arriver  le 
lendemain...  et  depuis  trois  jours  nous  sommes 
en  route ...  Ça  n'en  finit  plus. 

UN   AUTRB,  cftant. 

Pas  un  de  nous  ne  rev:errale  pays! 

LB  COLONBLf  onx  goldoi r  ovoe  foretir. 

Vous  entendez,  malheureux  f. ..  c'est  vous 
qui  nous  avez  trahis.. •  11  existe  d'autres  che- 
mins. 

VRISAT.. 

Oui^  colonel^  il  en  existe  un  autre  par  le  Plat^ 
ttenberg;  mais  deux  fois  plus  long  el  pas  meil- 
leur. Votre  général  n'a  pas  voulu  le  prendre  ; 
nous  n'avions  rien  à  dire* 

(Oa  entend  en  ce  moment  qoolquei  détonationi  profondes,  qai  lo  rd- 
paadest  dons  les  nllées  commo  un  rooltmoal  do  twinorrêj 

;  LB   COLONBL. 

Écoutez!... 

SBPTIVBR. 

C'est  une  avalanche,  coloneL 

y&ISAT. 

Nonl...  c'est  autre  chose...  Regardez  là-haut 
sur  la  montagne  en  face,  cette  fumée  qui  mon- 
te... V oyez- vous  les  républicains!...  Ils  n'ont 
pas  besoin  de  chemin^  eux,  pour  grimper...  Les 
voyez-vous?  Tenez...  voilà  une  de  leurs  bal- 
les !.. .  Ah  1  maintenant  ça  va  devenir  plus  ter- 
rible ! 

(Au  ■lOffif  ">  nft  n  parle,  un  soldat  tombe  et  roule  ;  il  diiporaU  dans 
le  g«isfjro.  Des  cru  s'éUvonl  ot  se  proloni^nnt  an  l<An  Jusqu'au  bout 
4m  *«  vaUéo.) 


LB  COLONBL,   avec  animation. 

Ils  veulent  nous  tourner. 

FRISAT. 

Oui. ..ils  essayent  d'arriver  au  col  de  Pignu, 
et  slls  arrivent  là,  tous  ceux  qui  restent  en- 
core en  arrière  seront  perdus  ! 

LB  OOLONBL,  sortant  an  galop,  par  la  droite. 

Place!...  Il  faut  prévenir  le  feld-maréchal. 


SCENE  IV 

LES  PRÉCÉDENTS,   moim  LE  COLONEL 
(La  fusUtado  doo  rdpubUeains  «onlinai  au  loin.) 

OaXS  AU  LOIN,   on  arilèro. 

En  avant I...  en  avant!... 

UN  VXBUZ  SBRQBNT. 

Puisque  les  balles  des  républicains  arrivent 
ici,  nous  pouvons  bien  leur  répondre. 

(il  ohargo  son  (bsil.) 
TTN  SOLDAT. 

Bahl....  qu*ils  tirent....  qu'ils  nous  tuent... 
Je  donnerais  ma  vie  pour  un  morceau  de 
pain! 

UN  VIBUX  SOLDAT. 

Et  moi  pour  un  verre  de  schnaps...  Je  me 
laisserais  glisser,  et  j'arriverais  d'un  coup  dans 
mon  village,  du  côté  de  Eiew. 

UN  AUTRB. 

Oui,  c'est  le  plus  commode,  mais  sans  schnaps 
le  courage  vous  manque. 

UN  ARTILLBUR. 

Les  pièces  ne  peuvent  pas  passer...  mo  je 
dételle  et  je  m*en  vais  tranquillemenr. 

UN  TXBUZ   OHBF   DB  PIBOB. 

Essaye  de  dételer,  je  te  passe  mon  sabre  dans 
le  ventre  1 

VRISAT,  i  son  eaaarado. 

Les  républicains  défilent  toujom^. 

SBPTIMBR. 

Oui,  s'ils  arrivent  au  col,  je  serai  bien  con- 
tent de  me  rendre. 

FRISAT. 

Si  je  connaissais  un  sentier  de  traverse,  de- 
puis longtemps  je  l'aurais  pris* 

GRIS  DBRRlàRB,  k  droite. 

Place  I .. .  place  I. . ,  Le  feld-maréchal  ! . . . 

FRISAT,  iMs/k  floptiaor. 

Voilà  le  vieux  gueux  qui  nous  a  mis  dans  la 
misère. 

SBPTIICBR,  do  bAom. 

Prends  garde. ..  le  voici  I 

(aenwirow,  i  ehaval,  apparaît  au  tournant  dn  chemin.) 


1 


SCENE  V 

LES  PRÉCÉDENTS,  SOUWOROW,  LE  COLONEL,  DEUX 
GÉNÉRAUX,  OFFICIERS  D*ÉTAT-MAJOR 


SOTrWOROW,  a*aiie  foii  brève,  après  avoir  rtgardé  la  passage. 

Vous  êtes  sûrs  que  les  canons  emporteront 
ce  coin  î 

FRISAT. 

Oui^  feld-marécbal,  nous  en  sommes  sûrs. 

SOUWOROW. 

Des  mules  passent  par  là  tous  les  jours. 

FRISAT. 

C'est  vrai,  mais  pas  dans  cette  saison.  Quand 
la  terre  est  détrempée,  elles  passent  une  à 
une. 

SBPTIMBR. 

Et  puis^  feld-maréchal,  une  m'ule  ne  pèse 
pas  dix  mille. 

(La  IbsilUda  dai  répubtieains  rcdoaUa.  SoQwerow  regarda.) 
SOUWOROW. 

Les  balles  de  ces  gens-là  viennent  jusquHci  ! 

SEPTIKBR. 

Quelqùes^imes...  en  tirant  beaucoup  plus 
haut  que  le  chemin. 

SOUWOROW,  reprenant  sa  prenière  idée. 

Et  si  ce  chemin  tombe,  est-ce  qu*on  ne  pour- 
rait pas  en  tracer  un  autre  tout  de  suite,  plus 
bas? 

FRISAT. 

Non  feld-maréchal,  à  moins  de  reculer  de 
deux  lieues,  jusqu'à  laetz,  et  de  prendre  l'au- 
tre crête  delà  gorge.  On  ne  trouve  que  du  ro- 
cher... et  puis  il  faudrait  du  temps. 

SOUWOROW,  d'un  aeeent  poignant 

Et  là...  dans  le  fond.. •  si  nous  les  précipi- 
tons... est-ce  qu'on  les  retrouvera? 

FRISAT. 

Jamais  !  Au-dessous^  pendant  une  bonne 
demi-lieue,  on  ne  trouve  que  du  rocher  ;  avant 
d'arriver  en  bas,  les  pièces  seront  tordues; 
et  tout  au  fond  elles  tomberont  dans  le  gouf- 
fre du  Yinkelthal,  où  les  aigles  seuls  peuvent 
descendre. 

SOUWOROW,  ft  veUnmant  et  regardant  in  canou. 

Je  VOUS  avais  glorifiés  à  Cassano,  à  la  Tré- 
bia,  à  Novi,  au  Saint^othard...  Je  vous  avais 
sauvés  partout  !. . .  Il  faut  donc  maintenant  que 
je  vous  quitte...  Mais  avant  de  vous  précipiter 
dans  cet  abîme,  je  veux  vous  entendre  pour  la 
dernière  fois...  (aox  aruiieu«.)  Qu'on  les  retourne, 
el  qu'ils  fassent  entendre  aux  républicains  que 

SoUWOrOW  est  tOUJCUr»  là!...  (us  artUlears  ob^Useût. 


Souworow  regarda  les  tirafflenrs  frasçaii.  —  Aux  gnldes.)  CommCUt 

ces  gens-là  sont-ils  là  haut  ?...  Il  passe  donc  un 
sentier  en  face  de  nous  ? 

FRISAT. 

Il  n'ont  pas  besoin  de  sentier^  feld-maréchal, 
les  républicains,  depuis  deux  ans,  courent  la 
montagne,  ils  ont  le  pied  des  chasseurs  de  cha- 
mois. 

SOUWOROW,  ai  reteamant. 

Je  ne  les  aime  pas...  mais  ce  sont  des  bra- 
ves I...  (An  artiUettn,  avec  forée.)  AllonSl...  Feu!... 

(Détonations  saeeesaiTes  aa^deesns  de  rablae.) 

SOUWOROW,  sa  déeeunant.— B'im  aeeent  solennel. 

C'est  le  dernier  adieu  de  Souworov^  à  ses 
braves  soldats,  à  ses  vieux  compagnons  de 
gloire^  tombés  dans  ces  montagnes  par  la  tra- 
hison des  Autrichiens  I 

LB  COLONBL. 

Chargez? 

SOUWOROW. 

Non... non...  Ce  bruit  maintenant  me  déchire 
le  cœurl  (a«  soldats.)  Qu'on  les  précipite! 

(Les  soldaU  eoapent  les  traiU  des  ehemix  *t  poussent  aux  rooM  ;  les 
pièees  ealbQtent  sur  le  talos  et  disparaissant  dans  l'ablme,  sans 
produire  aueun  bruit.) 

SOUWOROW,  d'une  toU éelatante  etterrible. 

Adieu I...  adieu!...  (aq.  «oïdau.)  Et  maintenant 
passez  ! . ..  Que  les  républicains  tirent,  Souwo- 
row ne  leur  répondra  plus!... 

(n  s'éloigne.  Quelques  soldaU  se  relèvent  et  M  renatteat  en  roolc  ; 
d'autres,  acerou]^,  la  tftte  sur  les  g«non,  restent  immobiles  et 
mornes.  Les  guides  smTent  en  précipitant  le  pas.  Un  groupe  dm 
bussards,  de  cosaques  et  de  dragons  démontés  s'avancent  en  ne 
pressant,  et  passent.  Derrière  s'entend  nn  brait  de  tasillad*,  q^ 
se  rapprocbe  de  seconde  en  Mconde.) 


SCÈNE  VI 


GROUPE  DE  COSAQUES  ET  D  AUTRES  CAVALIERS 

DÉMONTÉS 


UN   OAPITAINB. 

Place...  place..  Je'suiscapitaineaux  hussards 
de  Bauer. 


UN  SOLDAT,  se 

Je  me  moque  de  toi..»  ma  peau  vaut  autant 
que  la  tienne. 

LB   OAPITAINB. 

Prends  garde  1 

LE  SOLDAT. 

Prends  garde  toi-même  ! 

(lU  se  poiBucui  ) 

PLUSIBURS    SOLDATS. 

Jetez  TAutrichien  en  bas  I. . • 


\ 
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LB    01PITA1N8. 

Allons...  allons...  camarades,  ne  noua  tâ- 
chons pas. 

Chacun  pour  soi  !..,  Tâche  de  marcher  droit  I 

(il  U.OI  «.  loPï  pl.l=l«  i  1.  Biin.) 
LB    PH'BKIBIt.    SOLDAT,  d'un  IDE  Kurd.uiEliillilu. 

Tu  passeras  quand  j'aurai  passé! 


AOTHsa  c 
En  avant! 


Halle  !  Noua  sommes  coupés.  .  •  Les  répu- 
blicains arrivent  1 


Avanceras- tu  î 


Ah!  brigand)... 

Tu  tomberas  avec  moi  !... 


SCÈNE  VII 


LES  PRÉCÉDENTS, 

HATTOUINE,   IVANOWNA,     IVANOWITCHE,    SOLDATS, 

GRSMAÛŒRS  DE  RYHNIK 


Passe,  mataucfika...  passe  vite..i  Voici  les 
républicains. 

ELTTOmilB, 

Merci,  mon  bon  Ûls  Ivanowitche..  Courage 
Ivanowna!... 

Hue  I  hue  I  {bim  •urim  t^i  u.  roui,.) 


IVANOniTCBB,  (rïial  iLn  iMtli  qui  l'nlninnl  : 

Grenadiers  de  Rymnik,  tenez  ferme  autour 
du  drapeau...  Donnons  aux  autres  le  temps  de 


Plus  de  chemin...  Nous  sommes  perdus!. 


Grenadiers  de  Rymnik,  plus  de  retraite... 
c'est  ici  qu'il  faut  mourir  1 . . .  Vengeons-nous. . . 
En  avant...  à  ta  baïonnette!... 

LBS    QRBNÀDIBRS    DB    RIMNIE, 

Vive  Souworow!... 


SCÈNE  vm 

HATTOUINE,    IVANOWNA,   SOLDATS 


aATTODIKB,  jii  l'uL  luiiëi  fÙHV  U  ebcTil. 

Maintenant,  tout  est  Uni,  les  républicaine 
vont  venir...  Ils  nous  tueront! 


Sauvons-nous,  mère  Hattoulne...  Ils  arri- 
vent!... 


•1  tetavùrn  im  Kjatik  r 


LES  PHÉCÉDENTSj  IVANOWITCHE,  GRENADIERS  Dr. 
HYWNIK,  Ot'FICIERS  ET  SOLDATS  FRANÇAIS,  fm- 
OGISKl,    k  l>  itu  d'un,  mpâgi 


IVANOWITCHB,  1  M  ttUtU. 

Grenadiers  de  Rymnik,  soutenez  votre  dra- 
peau I 

Rendez- VOUS  I 

Mettez  la  crosse  en  l'airl 


^ 
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UN  VIBUX   SOLDA.T. 

Tout  est  perdu...  Rendons-nous  I... 

(il  lève  la  croise  de  Ma  fiuil.) 
TOUS   LBS   AUTRES. 

Oui...  oui...  rendons-nous!... 

(lli  lèfenl  U  crosse.) 
lYANOWITCHB,  crient. 

Lâches!... 

OGISKI,  à  iTanotriiehe. 

Abaisse  le  drapeau!... 

ITAKOWITCHB. 

Non!... 

OOISKI»  tirent  m  pistolet  de  se  ceinture. 

Abaisse  le  çirapeau.».  ou  tu  es  mort!... 

(n  rajuste.) 
XYANO'WNA,  d'une  toix  suppliante. 

Ivanowitche!... 

lYANOWITCHB. 

Adieu!...  (iievant  sou  drapeau.)  Vive  lo  Tzar!.«. 

(u  s*ilanee  dans  l'aUme.  Iranowne  pousse  un  cri  déchirant  et  tombe 
évanouie.  Haltouine  la  soutient.) 

HATTOUINB,  d'une  toix  naTrante,  les  yeux  letés  an  del. 

Oh!  Souworow...  Souworowi... 


DIXIÈME  TABLEAU 


LE   BULLETIN   DE   LA  VICTOIRE 


La  salle  du  Conseil  des  Anciens,  au  palais  des  Tui- 
leries (ancienne  salle  de  la  Conyention).  Tribune  à 
droite.  Galeries  autour.  Les  bancs  en  hémicycle.  Le 
Conseil  est  en  séance.  Les  tribunes  des  galeries  re- 
gorgent de  monde.  On  lit  un  rapport  sur  les  finan- 
ces. Le  tumulte  règne  dans  la  saÛe  et  dans  les  tri- 
bunes. 


SCENE  PREMIÈRE 

LE  CONSEIL^   LE  PRÉSIDENT,  LE  RAPPORTEUR, 
LE  PUBLIC  DES  GALERIES 


GRIS  DAMS  LBS  TRIBUNES,  à  droite. 

La  dépêche  I ...  La  dépêche  ! . .  • 

UNB  TOIX  DANS  LBS  TRIBUNBS,    à  gauche. 

Il  n'y  a  pas  de  dépêche. 

AUTRB  VOIX,  à   droite. 

On  ne  dit  rien...  Tarmée  est  en  déronte! 

CRIS  NOlfllRXUX,  k  gauche. 

Â  la  porte  les  muscadins!...  à  la  porte  les 
alarmistes  I 


I 


LB   PRI&SIDBNT. 

Silence  aux  tribunes!  (au  rapporteor.)  Continuez, 
citoyen  rapporteur. 

LB   &APPORTBUR. 

Il  est  impossible  de  se  faire  entendre. 

LB  PRiSIDBNT,  agitant  la  sonneUe. 

Citoyens  représentants,  écoutez  la  lecture 
du  rapport;  la  matière  est  sérieuse,  elle  mé- 
rite toute  votre  attention. 

UNB  VOIX  DANS  LBS  OALBRIBS,   i  droite. 

Une  dépêche  du  général  Masséna  est  arrivée 
ce  matin  au  Luxembourg. 

AUTRBS  VOIX  y  i  gaoehe. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  dépêche...  Écoutez!... 

LB  PAiSIDBNT. 

Je  vais  faire  évacuer  les  tribunes. 

UN  REPRESENTANT,  de  ea  pb«e. 

On  assure  qu'une  dépêche  est  arrivée  ce 
matin  au  Directoire  exécutif;  pourquoi  ne 
nous  est-elle  pas  communiquée? 

UNB   VOIX  DANS  LBS  TRIBX7NBS,  k  droite. 

La  bataille  est  perdue...  Souworow  est  en 
marche  sur  Paris  I 

(Grande  ronenr;  le  prérfdent  agile  it  toanetto.} 
CRIS  DANS  LBS  TRIBUNBS,  k  dfotte. 

La  dépêche!...  La  dépêche!... 

UN  RBPRâSBNTANT. 

Depuis  deux  jours,  Tavis  d'une  bataille  dé- 
cisive court  de  bouche  en  bouche;  des  bruits 
sinistres  se  répandent...  les  factions  roya- 
listes s'agitent...  le  silence  du  Directoire  nous 
accable  ! 

UN  AUTRB. 

On  nous  cache  la  situation. 

UN  AUTRB,  aHe  Corée. 

Si  la  patrie  est  en  danger,  qu'on  le  déclare  1 

LB  PRlésiDBNT. 

Citoyens  représentants,  quelles  que  soient 
les  circonstances,  vous  devez  Texemple  du 
calme  au  pays.  Je  n'ai  reçu  aucune  communi- 
cation du  Directoire  exécutif. 

CRIS  DANS  LBS  TRIBUNBS,  k  dnilt. 

La  dépêche!,.. 

LB  PRâSIDBNT,  au  hniinen. 

Faites  évacuer  les  tribunes  I 

(tel  tauisfien  deieendeat  k  droite.  Aa  nêne  initaal,  on  eavoiA  4& 
Directoire  lé  présente  k  la  porte  de  gauche,  me  d^pêeha  à  Ift. 
mun.  Grandet  acclamations  au  dehors.  Silence  dans  fa  ^ati^^ 
renvoyé  remet  sa  dépêche  k  on  sccrétairo,  ^la  porte  •• 
dent.  Dehors,  les  acclamations  redoablent.) 

VOIX  NOMBRBUSSS. 

Ecoutez!...  écoutez!... 


« 
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&B  PRI&SIBSNT,  euTranl  là  dépiehe. 

Communication  du  Directoire  exécutif  au 
Conseil  des  Anciens.  Dépêche  du  général  Mas- 
séDa. 

(il  w  lève.  —  Grande  romeor,  laine  d'en  profond  silence.) 
LB  PRESIDENT,  Utant. 

c  Le  général  en  chef  de  V armée  d'Helvétieau 
Directoire  exécutif. 

<  Quartier  général  de  Zurich. 

t  Citoyens  directeurs, 

<  Le  sort  de  la  campagne  est  décidé.  Les 
puissances  coalisées  avaient  réuni  trois  ar- 
mées, pour  envahir  THelvélie  et  pénétrer  en 
France.  En  deux  jours,  nous  avons  confondu 
leurs  projets.  Nous  avons  franchi  la  Lim- 
mat,  anéanti  Tarmée  de  Korsakow,  pris  tous 
ses  canons,  ses  bagages,  son  trésor,  et  en- 
levé de  vive  force  Zurich ,  où  il  a  laissé  six 
mille  prisonniers  et  trois  généraux,  bles- 
sés. > 

(Brayant«i  aeclanuUoni.) 
TOIZ  NOMBRBUSBS  DANS  LB8   TRIBUNBS«  &  droite. 

Silence  I.  • .  silence  !... 

[ifoaTelles  aeclamahons  plua  ^Tet.) 
Xm  RBPR^SBNTANT,  lo  l«nnt. 

La  République  est  sauvée  I 

UN    AUTRE . 

Vive  Masséna  I 

(u  tUonee  m  rilablU.) 
LB  PR^SIDBNT,  covUnuant  la  l«etin«. 

«  Nous  avons  franchi  la  Linth  et  battu  l'ar. 
mée  autrichienne.  Nous  lui  avons  fait  trois 
mille  cinq  cents  prisonniers,  et  pris  vingt 
pièces  de  canon.  Son  général  en  chef  est 
resté  sur  le  champ  de  Bataille.  —  L'armée 
deSouworow...  » 


TOIX  NOMBRBUSBS  DANS  LBS  TRIBUNBS,  à  droite. 

Ah  1  ha  I... 

CRIS  yiOLBNTS  DANS  TOUTB  LA  SALLB. 

Silence  !...  silence...  A  la  porte  les  roya- 
listes I 

(profond  lilenee.—Aeclamationi  an  dehors.) 
LB  PRlâfilDBNT,   reprenant  d'une  voix  plui  forte. 

■  L'armée  de  Souworow,  après  avoir  forcé 
le  Saint-Gothard,  s'était  avancée  jusqu*à  AU 
torf.  Nous  Pavons,  battue  dans  la  vallée  de 
Nutten;  nous  lui  avons  enlevé  un  drapeau 
et  deux  canons.  Forcée  à  une  retraite  pré- 
cipitée ,  elle  a  abandonné  à  notre  généro- 
sité ses  blessés,  parmi  lesquels  un  général  et 
nombre  d*offlciers.  Rejetée  sur  Qlaris,  nous 
l'avons  encore  battue;  nous  lui  avons  fait 
quinze  cents  prisonniers,  pris  un  drapeau  et 
tué  un  général.  N'espérant  de  salut  que  dans 


«  la  fuite,  Souworow  s'est  jeté  dans  les  Gri- 
<  sons,  en  nous  abandonnant  encore  quinze 
«  cents  prisonniers.  Il  a  perdu  en  outre  son 
«  artillerie  et  ses  bagages.  » 

TOUS  LBS  RBPRBSBNTANTS,  M  letant  eomme  un  leul  homme. 

Vive  la  République  ! 

(immenie  eeelamation  au  dehon  et  daAi  lei  tribunei  de  gauehe.) 
LB  PRÂSIDBNT,  continuant. 

t  Sur  le  Rhin,  les  débris  des  corps  battus , 
renforcés  par  le  corps  bavarois  du  général 
Nauendorf  et  par  celui  de  Coudé,  ont  tenté 
vainement  une  nouvelle  attaque.  Nous  étions 
déjà  là  pour  la  recevoir.  Du  côté  de  Schaf- 
fouçe,  nous  leur  avons  fait  quinze  cents  pri- 
sonniers, pris  des  drapeaux^  des  canons,  et 
tué  un  général.  Â  Constance,  nous  avons  fait 
des  prisonniers,  enlevé  le  drapeau  des  gre- 
nadiers de  Bourbon,  plusieurs  pièces  de  ca- 
non, et  tué  deux  généraux  du  corps  de 
Condé.  Tel  est,  citoyens  Directeurs,  le  ré- 
sultat général  de  la  bataille  de  Zurich.  A 
demain  de  plus  amples  détails,  et  les  cita- 
lions  à  l'ordre  du  jour.  —  Salut  et  respect. 
Masséna.  »  (utut  la  dépèeha.)  Vive  Tarmée  d'Hel- 
vétie  !... 

TOUS  LB8  DiPUTis,  88  levant. 

Vive  Tarmée  d'Helvétie  I...  Vive  Masséna  I... 
Vive  la  République  î... 

(Vn  «onp  de  eanen  retentit.  Lei  acclemationi  redoublent.  La  loaio 
da  dehon  enfahitlee  tribanet,  en  chantant  U  ManeUîaite.) 


*     ONZIÈME  TABLEAU 


LA   RECONNAISSANCE    DU   TZAR 


Chambre  boisée  de  chêne.  Alcôve  à  gauche,  porte 
à  droite,  deux  fenêtres  au  fond,  donnant  sur  la  rue. 
Souworow,  étendu  dans  un  grand  fauteuil,  près  de 
l'alcêve,  est  à  la  dernière  extrémité.  Uasilianof,  son 
domestique,  se  tient  debout  derrière  le  fauteuil.  De- 
hors, aa'loin,  s'entend  une  marche  militaire. 


SCÈNE  PREMIERE 

SOUWOROW,  BASILIANOF,  puii  HATTOUINE 
SOirWOROW,  ateo  effort,  aprèe  un  instant  de  lileoce. 

Basilianof?.b. 

BASILIANOV'. 

Feld-maréchal  ! 


—Adienl...  Vive  l«  turl...  \fitt  78.) 


SODVOSOV'',  fvu  Ida  unul*. 

JeneeuispluB  feld-marécbal...  Je  suis  un 
vieux  soldat  qu'on  appelle  Souworow...  Le 
Tzar  De  me  connaît  pas...  je  ne  suis  rien  1 

BASILIIKOF. 

Tout  cela  n'est  qu'un  petit  orage,  feld-mar^ 
chai,  notre  glorieui  Tiar  ne  peut  pas  vous  ou- 
blier ;  il  se  souviendra  bientôt  de  son  serviteur 
Souworow,  RymnJkski,  Italikski... 

SOITWOROW,  fn  u«M  ràfnm. 

Oui,  quand  il  aura  besoin  de  moi  I...  (iu.a». 
u  sDri9K  H  np»i»>ek(.)  On  fait  de  la  musique,  de- 
hors, Baeihanofî 

BlBILIANOr. 

Oui,  feld-maréchal,  les  régiments  viennent 
le  passer  la  revue  sur  la  place  Ttaritzine. 


I      Quels  régiments? 

BlSILIUtOF. 

Ceux  de  Rymnik,  d'Ismall,  de  Harkow,  les 
dragons,  les  canons... 

S0I7W0BOW. 

Pousse  mon  fauteuil...  que  je  les  voie...  {«lâ- 

Rtwu.]  C'est  le  Rymnik  1  Ils  déâlent...  IIh  défi- 
lent...  Pas  un  ne  tourne  la  télé...  Ils  savetil 
pourtant  bien  que  Souworow,  le  père  Souwo- 
row se  ineurt  ici  I...  (amu.)  Ah  !..  .  le    dra- 

peaUl...  (uh  Ui.plnit>>m»l,  tHUiHcn-roM^HU"  hru  «. 
m  fUlMl.  u  infcta  Uni  liehM  do  wtfmnt  it  iTIult  fUH   J— — t 

>uiiki«{  0  Ferme  le  rideau,  Basilianof ,  je  ne  puis 


"i 


—Qbl  mon  Bis  BuUovitclia,  dim  ^el  eui  je  le  retrouve!  Ift^t  Si.) 


plus  voir  celât...  (aw  « 
me  tuet 


M.)  Cette  musique 


BlSILIAHOr,  tMTÉUl  ta  boUDU. 

Le  défilé  ne  sera  ptua  long,  feld-maréchal, 
la  renie  est  finie.- 

Oui...  oui...  la  grande  revue  viendra  biea- 
Ut...  Elle  viendra  pour  touB...  pour  les  tzars... 
pour  les  princes...  pour  les  feld-maréchaujL... 
pour  les  simples  soldats...  («ii>w>.)  Âhl  la 
gloire  1... 


".) 


BAIILlAKOr,  tntft  H 

Dieu  te  bénisse?... 


SOUVOKOWi  wuiul  il  m  nMnn. 

Qu'est-ce  que  c'esti 

BASILIAHOP. 

Une  vieille  mendiante. 

SOVWOKOW. 

Donne-lui  quelques  kopecks...  Val... 

(U  4«Hilil<H  dUU.) 

BlStLIAhOP,  H.  u  r«t*  I  IniU. 

Tiens,  et  laisse-nous  tranquilles. 

Ll   FBimi,   Mwh 

Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

BASILllMOr. 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  veuxï 

LÀ   TEUUU. 

N'est-ce  pas  ici  que  demeure  Souworow  T 
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SOtrWOROWf  ieoataot. 

Je  connais  cette  voix. 

BISILIÀKOF. 

Le  feld-maréchal  ne  reçoit  personne. 

SOnWOROW,  d^one  toix  faibto. 

Laisse  entrer  la  femme. 

BASILIAMOF.  * 

Le  feld-maréchal  est  malade. 

LÀ  FBXlfB. 

Je  veux  le  voir...  Il  me  connaît..;  Dis-lui 
que  c'est  la  vieille  matouchka  du  Rymnik. 

SODWOROW,  anc  elbrt. 

Ahl  qu'elle  entre...  qu'elle  entre!... 

BASILIÀNOF,  ta  retonnunt. 

Cette  femme,  feld-maréchal,  dit  vous  con- 
naître. 

SOTTWOROW. 

Oui...  oui...  depuis  longtemps^ 

(sa  tolx  l'éteint.  H«ttoalne  paraît  for  1«  mqU,  poil  i*approclie  et 
regarde  en  cilenee.  Sooworow  lui  tend  lea  maint  ;  elle  a^agenoDUle 
et  ht  enbraste  en  fondant  en  larmet.  Batfltanof  ae  tient  debeot 
derrière.) 

HA.TTOXnNB,  en  tanglolant. 

Ohl  mon  flls^  Basilowitche,  dans  quel  état 
je  te  retrouve  ! 

SOUWOROW,  profondément  émn. 

Lève-toi,  matouchka! 

HÀTTOXnNB  0  langlotant. 

J'avais  tout  perdu...  Ivanov^na...  Ivano- 
witche...  tout!...  Je  pensais  :  —  Mon  fils 
Souworow  est  encore  là...  il  est  heureux,  lui... 
—  Ça  me  consolait  un  peu!  On  me  disait  bien  : 
le  Tzar  n'a  pas  voulu  le  voir. . .  mais  je  ne  le 
croyais  pasî.i.  Qu'est-ce  qu'il  nous  reproche 
donc,  le  Tzar?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas 
tout  souffert  pour  lui?...  Est-ce  que  nous  n'a- 
vons pas  tout  donné?...  Est-ce  que  c'est  notre 
faute,  si  les  autres  se  sont  laissé  battre...  si 
Korsakow  s'est  sauvé...  si  les  Autrichiens  nous 
ont  tout  laissé  tomber  sur  le  dos?... 

SOU'WOROW)  l  ion  domettique. 

Tiens,  Basilianof,  regarde  cette  vieille  ma- 
t<mchka\,..  Elle  connaît  mieux  la  guerre  que 
tous  ces  cadets,  ces  officiers  de  parade,  ces  tas 
de  pieds-plats^  de  ducs,  de  princes,  de  barons, 
qu'on  nous  envoie  avec  des  brevets  de  génie, 
et  dont  la  bêtise,  m^alheureusement,  ne  se 
montre  que  sur  le  champ  de  bataille!  —  Lève- 
toi,  matouchka,  je  suis  content  de  te  voir! 

HATTOUIKB,  ae  lenaU 

Nous  avons  eu  bien  des  misères  depuis  cin- 
quante ans,  mais  celle-ci  est  la  plus  grande. 

SOUWORO'W,  nue  anortnme. 

Oui...  tu  as  raison. 


BiSILIAKOF. 

Notre  glorieux  Tzar  verra  qu'il  s'est  trompé, 
feld-maréchal. 

SOXrWOROW,  d*an  ton  de  dédain. 

Feld-maréchal!...  Laisse  tous  ces  titres, 
Basilianof.  Quand  on  arrive  où  j'en  suis,  tout 
devient  clair.. .  Où  sont  mes  amis?...  Où  sont 
ceux  auxquels  j'ai  rendu  service?  Ils  craignent 
de  déplaire  au  Tzarl...  La  vieille  matouchka^ 
seule..  ^ 

BàSILUNOF,  ^fement. 

Hél  je  vous  le  disais  bien,  feld-maréchal,  le 
Tzar  Paul  pense  encore  à  nous!... 

(n  montre  de  It  main  ano  teltnre  do  It  coor,  qoi  Hent  de  t*an^ter 
deTtnt  let  (ènèlret;  quelques  digiUtaires  en  d<fc<Mident.  Silence. 
On  entend  la  porte  de  la  maison  t'ouviir. 

HATTOUZKB. 

A  cette  heure,  je  m'en  vais. 

SOUWQRO'W. 

Non,  reste  I... 

BàSILIÀNOF«  ior  le  feoil,  Inaoncant 

Monsieur  le  comte  Ealb.  * 

SOUWOROW,  ettayant  do  te  lerar. 

Monsieur  le  comte  Ealb...  Je  ne  connais 
aucune  famille  russe  de  ce  nom...  N'importe... 
qu'il  entre!...  (a Hattooino.)  Aide-moi,  matouchka. 

(te  eomto  parait,  raiti  do  plmliciN  dignttalret  en  eottnmo  do  ooar.) 


SCÈNE  II 

LES  PRiCÉDENTS,   LE  COMTE  KAL6,  SEIGNEURS 


SOUWORQW,  regardant  le  comte. 

^    Monsieur  le  comte...  comment? 

LB    COMTB. 

Kalb,  feld-maréchal. 

SODWOROW, 

Ah!  fort  bien...  Vous  excuserez  mon  èton- 
nement,  monsieur  le  comte.  Ce  nom  russe  est 
nouveau  pour  moi...  A  quelle  circonstance 
doiS'je  l'honneur  et  la 'faveur  de  votre  visite? 

LB   COlfTB. 

Sa  Majesté  le  Tzar  Paul  me  charge  de  vous 
présenter  ses  compliments,  feld-maréchal. 

SOUWOROW. 

Je  suis  touché...  profondément  touché* .« 
monsieur  le  comte  • . .?     ^ 

LB  OOVTB. 

Ealb. 

SOUWOROW. 

Un  nom  russe,  n'est-ce  pas? 


h  ma  né  en  Turquie;  c'est  à  la  grâce  du 
monarque  que  je  dois  moc  titre. 

SOUWOROW. 

Ah!  monsieur  le  comte,  vous  avez  sans 
doute  rendu  quelque  service  éminect?  Dans 
quel  corps  avez^voua  BervîT  A  quelle  bataille 
avei-TOus  assisté?... 

LB    COHTB. 

fe  n'ai  jamais  servi  dans  l'armée. 


Ahl  je  comprends...  c'est  dans  la  diplo- 
matie, 

LB    OOUTB 

Non,  feld-maréchal. 

gOUWOROW. 

Ou  dans  quelque  ministère? 

I.B  OOMTB. 

Je  n'ai  jamais  servi  dans  aucun  ministère. 
rai  toujours  été  auprès  de  l'auguste  personne 
âe  Sa  Majesté. 

Ahl  monDieul  Et  en  quelle  qualité,  s'il 
TOUS  plaitt 


Ll    00¥TB. 

J'ai  été  premier  valet  de  chambre  de  Sa 
Majesté  impériale. 

SOtJWOftOT,  ifrta  u  lUiMa. 

Âhl  très-bienl...  trés-bienl  («•  unaut  •«•  >•■ 
«■utai».)  Basilianor,  vois-tu  ce  seigneur  I  II  a 
été  ce  que  tu  es..;  A  la  vérité,  c'était  auprès 
de  notre  très-gracieux  souverain...  Tu  fois  le 
beau  cbemin  qu'il  a  faitt...  Le  voilA  devenu 
comte...  le  voilà  décoré  des  ordres  de  Saint- 
André,  de  Saint- Alexandre-Newski,  de  Saiiit- 
Volodimir,  de  tous  les  ordres  de  Bussie!... 
Ainsi,  tâche  de  te  bien  conduire,  Basilianof... 
Qui  sait  ce  que  tu  peux  devenir  un  jour?... 
C'est  encourageant!...  (a»  conta.}  Monsieur  le 
comte,  TOUS  exprimerez  à  Sa  Majesté  toute 
ma  gratitude  de  l'honneur  qu'elle  me  fait... 
J'aurais  désiré  pouvoir  vous  épargner  cette 
peine,  mais  nos  services,  à  nous  autres  vieux 
soldats,  sont  plus  pénibles  que  les  vAlres, 
quoique  moins  glorieux,  sans  doutel...  Si 
TOUS  direz  à  Sa  Majesté...  (dh  noiuiu.  u  ina.  a  v 

J.U.  u  •rriàrs  *B  IKBdiat  la  atn  <l  criiU:]  MatOUCkka. . . 


(s. 


Le  feld-maréchal  est  mortl.. 
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V  ERCKMANN-CHATRIAN  ^ 


Tout  âail  mort',  on  auraii  dit  un  long  cimetière.  (Ptfal*) 


ï 


Puisque  tu  Taux  cono&Urele  blocus  de  Ph&ls- 
bourgen  1814,  me  dit  le  père  Moïse,  de  la  me 
des  Juifs,  je  rais  tout  te  raconter  en  détaU. 

Je  demeurais  alors  dans  la  petite  maison  qui 
foitle  coin  à  droite  de  la  halle;  j'avais  mon 
)  de  ter  à  la  livre,  en  bas  sous  la 


ToAte,  et  je  restais  au-dessus  avec  ma  femme 
Sorlé'  et  mon  petit  Sâfel,  l'enlant  de  mavîeil- 
lesse. 
Mes  deux  aulres  garçons^  Itzig  et  Fr6mel, 

I.  Sua. 


LE  BLOCUS. 


étaient  déjà  partis  pour  TAméricpie,  et  ma  fille 
Zefifen  était  mariée  avec  Baruch,  le  marchand 
de  cuir,  à  Saverne. 

Outre  mon  commerce  de  fer,  je  trafiquais 
aussi  de  vieux  souliers,  de  vieux  linge,  et  de 
tous  ces  vieux  habits  que  les  conscrits  vendent 
en  arrivant  à  leur  dépôt,  lorsqu'ils  reçoivent 
des  efi'ets  militaires.  Les  marchands  ambulants 
me  rachetaieDt  les  vieilles  chemises  pour  en 
faire  du  papier,  et  le  reste  je  le  vendais  aux- 
paysans. 

Ce  commerce  allait  très-bien,  parce  que  des 
milliers  de  conscrits  passaient  à  Phalsbourg 
de  semaine  en  semaine,  et  de  mois  en  mois. 
On  les  toisait  tout  de  suite  à  la  mairie,  on  les 
habillait,  et  puis  on  les  faisait  filer  sur  Mayence, 
sur  Strasbourg  ou  bien  ailleurs. 

Cela  dura  longtemps;  mais  vers  la  fin  on 
était  las  de  la  guerre,  surtout  après  la  cam- 
pagne de  Russie  et  le  grand  recrutement  de 
1813. 

Tu  penses  bien,  Fritz,  que  je  n'avais  pas  at- 
tendu si  longtemps  pour  mettre  mes  deux  gar- 
çons hors  de  la  griife  des  recruteurs.  C^élaient 
deux  enfants  qui  ne  manquaient  pas  de  bon 
sens  ;  à  douze  ans  leurs  idées  étaient  déjà  très- 
claires,  et,  plutôt  que  d'aller  se  battre  pour  le 
roi  de  Prusse,  ils  se  seraient  sauvés  jusqu'au 
bout  du  monde. 

Le  soir,  quand  nous  étions  réunis  à  souper 
autour  de  la  lampe  à  sept  becs,  leur  mère  di- 
sait quelquefois  en  se  couvrant  la  figure  : 

t  Mes  pauvres  enfants  !...  mes  pauvres  en- 
fants!... Onandjepense  que  l'âge  approche  où 
vous  irez  au  milieu  des  coups  de  fusil  et  des 
coups  de  baïonnette,  parmi  les  éclairs  et  les 
tonnerres!...  Ahl  mon  Dieu!...  quel  mal- 
heur!... » 

Et  je  voyais  qu'ils  devenaient  tout  pâles.  Je 
riais  en  moi-même...  Je  pensais  : 

t  Vous  n'êtes  pas  des  imbéciles...  Vous  tenez 
à  votre  vie...  C'est  bien!...  » 

Si  j'avais  eu  des  enfants  capables  de  se  faire 
soldats,  j'en  serais  mort  de  chagrin;  je  me 
serais  dit  : 

«  Ceux-ci  ne  sont  pas  de  ma  race  ! . . .  » 

Mais  ces  enfants  grandissaient  en  force,  en 
beauté.  A  quinze  ans,  Itzig  faisait  déjà  de  bon- 
nes affaires;  il  achetait  du  bétail  pour  son 
compte  dans  les  villages,  et  le  revendait  au  bou- 
cher Borich,  de  Mittelbronn,  avec  bénéfice^  et 
Frômel  ne  restait  pas  en  arrière,  c'est  lui  qui 
savait  le  mieux  revendre  la  vieille  marchandise 
que  nous  avions  entassée  dans  trois  baraques, 
sous  la  halle. 

J'aurais  bien  voulu  conserver  ces  garçons 
près  de  moi.  C'était  mon  bonheur  de  les  voir 
avec  mon  petit  Sàfel,  —  la  tête  crépue  et  les 


yeux  vifs  comme  un  véritahle  écureuil,—  oui, 
c^était  ma  joie  I  Souvent  je  les  serrais  dans  mes 
bras  sans  rien  dire,  et  même  ils  s'en  étonnaient, 
je  leur  faisais  peur  ;  mais  des  idées  terribles 
me  passaient  par  Tesprit,  après  1812.  Je  savais 
qu'en  revenant  à  Paris,  l'Empereur  demandait 
chaque  fois  quatre  cents  millions  et  deux  ou 
trois  cent  mille  hommes,  et  je  me  disais  : 

«  Cette  fois,  il  faudra  que  tout  marche... 
jusqu'aux  enfants  de  dix-sept  et  dix-huit  ans  !  » 

Comme  les  nouvelles  devenaient  toujours 
plus  mauvaises,  un  soir  je  leur  dis  : 

«  Ecoutez!..,  vous  savez  tous  les  deux  le 
commerce,  et  ce  que  vous  ne  savez  pas  encore, 
vous  l'apprendrez.  Maintenant,  si  vous  voulez 
attendre  quelques  mois,  vous  tirerez  à  la  cons- 
cription, et  vous  perdrez  comme  tous  les  au* 
très  ;  on  vous  mènera  sur  la  place,  on  vous 
montrera  la  manière  de-  charger  un  fusil,  et 
puis  vous  partirez,  et  je  n'aurai  plus  de  voe 
nouvelles!  » 

Sorlé  sanglotait,  et  tous  ensemble  nous  san- 
glotions. Ensuite,  au  bout  d'un  instant,  je  con- 
tinuai : 

«  Mais  si  vous  partez  tout  de  suite  pour 
l'Amérique,  en  prenant  le  chemin  du  Havre, 
vous  arriverez  là-bas  sains  et  saufs;  vous  ferez 
le  commerce  comme  ici,  vous  gagnerez  de  l'ar- 
gent, vous  vous  marierez,  vous  multiplierez, 
selon  la  promesse  de  l'Étemel,  et  vous  m^en- 
verrez  aussi  de  Pargent,  selon  le  conunande- 
ment  de  Dieu  :  — Honore  ton  père  et  ta  mère  ! 
—  Je  vous  bénirai  comme  Isaac  a  béni  Jacob, 
et  vous  aurez  une  longue  vie...  Choisissez!...  » 

Ils  choisirent  tout  de  suite  d'aller  en  Amé- 
rique, et  moi-même  je  les  conduisis  jusqu'à 
Sarrebourg.  Chacun  d'eux  avait  déjà  gagné 
pour  son  compte  vingt  louis,  je  n'eus  besoia 
que  de  leur  donner  ma  bénédiction. 

Et  ce  que  je  leur  ai  dit  est  arrivé  :  tous  les 
deux  vivent  encore,  ils  ont  des  enfants  en  nom- 
bre, qui  sont  ma  postérité,  et  quand  j'ai  besoin 
de  quelque  chose  ils  me  l'envoient. 

Itzig  et  Frôinel  étaient  donc  partis,  Une  me 
restait  que  Sâfel,  mon  Benjamin,  le  dernier^ 
qu'on  aime  encore  plus  que  les  autres,  si  c'est 
possible.  Et  puis  j'avais  ma  fille  Zeffen,  mariée 
à  Saverne  avec  un  brave  et  honnête  homme, 
Baruch;  c'était  l'afnée,  elle  m'avait  déjà  don tié 
un  petit-fils  nommé  David,  selon  la  volonté  de 
rÉternel,  qui  veut  qu'on  remplace  les  morts 
dans  les  mêmes  familles  :  David  était  le  nom 
du  grand-pèré  de  Baruch.  —  Celui  qu'on  atten- 
dait devait  s'appeler  comme  mon  père  :  Esdras. 

Voilà,  Fritz,  dans  quelle  position  j^étais 
avant  le  blocus  de  Phalsbourg,  en  1814.  Tout 
avait  été  bien  jusqu'alors,  mais,  depuis  six 
semaines,  tout  allait  très-mal  en  ville  et  dans 


LE  BLOCUS. 
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le  pays.  Nous  avions  le  typhus,  des  milliers  de 
blessés  encombraient  les  maisons  ;  et,  comme 
les  bras  manquaient  à  la  terre  depuis  deux  ans, 
tout  était  cher  :  le  pain,  la  viande  et  les  bois- 
sons. Ceux  d'Alsace  et  de  Lorraine  ne  venaient 
plus  au  marché,  les  marchandises  en  magasin 
ne  se  vendaient  plus;  et  quand  une  marchan- 
dise ne  se  vend  plus,  elle  vaut  autant  que  du 
sable  ou  de  la  pierre  :  on  vit  dans  la  misère  au 
milieu  de  Tabondance,  la  famine  arrive  de  tous 
les  côtés. 

Ëh  bien  t  malgré  tout,  rÉtemel  me  réservait 
encore  ime  grande  satisfaction,  carence  temps, 
au  commencement  de  novembre,  la  nouvelle 
m'arriva  qu'un  second  fils  venait  de  naître  à 
Zeffen,  et  qu'il  était  plein  de  santé.  Ma  joie  en 
fut  si  grande,  que  je  partis  tout  de  suite  pour 
Saverne. 

n  faut  savoir,  Fritz,  que  si  ma  joie  était 
grande,  cela  ne  venait  pas  seulement  de  la  nais- 
sance d'un  petit-fils,  mais  de  ce  que  mon  gen- 
dre ne  serait  pas  forcé  de  partir,  si  l'enfant 
vivait.  Baruch  avait  toujours  eu  du  bonheur 
jusqu^alors  :  dans  le  moment  où  l'Empereur 
avait  fait  voter  par  son  Sénat,  que  les  hommes 
non  mariés  seraient  forcés  de  partir,  il  venait 
de  se  marier  avec  Zeffen  ;  et  quand  le  Sénat 
avait  voté  que  les  hommes  mariés,  sans  en- 
fants, partiraient ,  il  avait  déjà  son  premier  | 
enfant*  Maintenant,  d'après  les  mauvaises  nou-  i 
velles,  on  allait  voter  que  les  pères  de  famille 
qui  n'auraient  qu'un  enfant  partiraient  tout  de 
même,  et  Baruch  en  avait  deux. 

Dans  ce  temps,  c'était  im  bonheur  d'avoir 
des  quantités  d'enfants,  qui  vous  empêchaient 
d'être  massacré  ;  on  ne  pouvait  rien  désirer  de 
mieux.  Voilà  pourquoi  j'avais  pris  tout  de  suite 
mon  bâton,  pour  aller  reconnaître  si  l'enfant 
était  solide,  et  s'il  sauverait  son  père. 

Mais  bien  des  années  encore,  si  Dieu  pro- 
longe ma  vie,  je  me  rappellerai  ce  jour  et  ce 
que  je  rencontrai  aur  ma  route. 

Figure-toi  que  la  côte  était  tellement  encom- 
Drée  de  charrettes  pleines  de  blessés  et  de  ma- 
lades, qu'elles  ne  formaient  qu'une  seule  file, 
depuis  les  Quatre- Vents  jusqu'à  Saverne.  Les 
paysans,  mis  en  réquisition  en  Alsace  pour 
conduire  ees  malheureux,  avaient  dételé  leurs 
chevaux  et  s'étaient  sauvés  pendant  la  nuit, 
abandonnant  leurs  voitures;  le  givre  avait 
passé  dessus  :  rien  ne  remuait  plus,  tout  était 
mort^  on  aurait  dit  un  long  cimetière  I  Des  mil- 
liers de  corbeaux  couvraient  le  ciel  comme  un 
nuage,  on  ne  voyait  que  des  ailes  remuer  dans 
Tair,  et  l'on  n'entendait  qu'un  seul  bourdon- 
nement de  cris  innombrables.  Jamais  je  n'au- 
rais cru  que  le  ciel  et  la  terre  pouvaient  pro- 
duire tant  de  corbeaux.  Ils  descendaient  jusque 


surlescharrettes;  maisà  mesure  qu'un  nomme 
vivant  s'approchait,  tous  ces  êtres  se  levaient 
et  s'envolaient,  soit  sur  la  forêt  de  la  Bonne- 
Fontaine,  soit  sur  les  ruines  du  vieux  couvent 
de  Dann. 

Moi,  j'allongeais  le  pas  au  bord  de  la  route, 
je  sentais  qu'il  ne  fallait  pas  attendre,  que  le 
typhus  marchait  sur  mes  talons. 

Heureusement  les  premiers  froids  de  l'hiver 
arrivent  vile  à  Phalsbourg.  Il  soufflait  un  vent 
frais  du  Schnéeberg,  et  les  grands  courants 
d'air  de  la  montagne  chassent  toutes  ces  mau- 
vaises maladies,  même,  à  ce  qu'on  raconte,  la 
vraie  peste  noire. 

Ce  que  je  te  dis  là,  c'est  la  retraite  de  Leipzig, 
dans  les  commencements  de  novembre. 

Comme  j'arrivais  à  Saverne,  la  ville  était  en- 
combrée de  troupes,  artillerie,  infanterie  et 
cavalerie,  pêle-mêle. 

Je  me  souviens  que,  dans  la  grande  rue,  les 
fenêtres  d'une  auberge  étaient  ouvertes,  et 
qu'on  voyait  une  longue  table  avec  sa  nappe 
blanche,  servie  à  l'intérieur.  Tous  les  gardes 
d'honneur  s'arrêtaient  là;  c'étaient  des  jeunes 
gens  de  familles  riches,  l'argent  ne  leur  man- 
quait pas,  malgré  leurs  uniformes  délabrés.  A 
peine  avaient-ils  Vu  cette  table  en  passant, 
qu'ils  sautaient  à  terre  et  se  précipitaient  dans 
la  salle.  Mais  l'aubergiste  Hannès  leur  faisait 
payer  cinq  francs  d'avance,  et,  au  moment  où 
ces  pauvres  enfants  se  mettaient  à  manger,  la 
servante  accourait  en  criant  : 

«  Les  Prussiens!...  les  Prussiens!...  • 

Aussitôt  ils  se  levaient  et  se  remettaient  à 
cheval  comme  des  fous,  sans  tourner  la  tête, 
de  sorte  que  Hannès  vendit  son  dîner  plus  de 
vingt  fois. 

J'ai  souvent  pensé,  depuis,  que  des  brigands 
pareils  méritaient  lacdï-de  ;  oui,  cette  façon  de 
s'enrichir  n'est  pas  du  vrai  commerce.  J'en 
étais  révolté  I 

Mais  si  je  te  peignais  le  reste  :  la  figure  de 
ceux  que  la  maladie  tenait,  la  manière  dont  ils 
se  couchaient,  les  plaintes  qu'ils  poussaient, 
et  principalement  les  larmes  de  ceux  qui  se 
forçaient  de  marcher  et  qui  ne  pouvaient  plus; 
si  je  te  disais  cela,  ce  serait  encore  pire...  il  y 
en  aurait  trop  I  J'ai  vu,  sur  la  rampe  du  vieux 
pont  de  la  Tannerie,  un  petit  garde  d'honneur 
de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  étendu,  l'oreille 
contre  la  pierre.  Cet  enfant-là  ne  m'est  jamais 
sorti  de  la  mémoire  ;  il  se  relevait  de  temps  en 
temps  et  montrait  sa  main  noire  comme  de  la 
suie  :  il  avait  une  balle  dans  le  dos  et  sa  main 
s'en  allait.  Le  pauvre  être  était  sans  doute 
tombé  d'une  charrette.  Les  gens  n'osaient  pas 
le  secourir,  parce  qu'on  se  disait  : 

«  Uale  typhuBl...Ilale  typhus!...  • 


»—      • 


LE  BLOCUS. 


Ah  !  quels  malheurs  I ...  On  n'ose  pas  y  penserl 

Maintenant,  Fritz,  ii  fam  que  je  te  raconte 
encore  autre  chose  de  ce  jour,  où  j'ai  vu  le 
maréchal  Victor. 

J'étais  parti  tard  de  Phalsbourg,  et  la  nuit 
venait,  quand,  en  remontant  la  grande  rue,  je 
vis  toutes  les  fenêtres  de  Tauberge  du  Soleil 
illuminées  de  haut  en  bas.  Deux  factionnaires 
se  promenaient  sous  la  voûte  ;  des  officiers  en 
grand  uniforme  entraient  et  sortaient,  des  che- 
vaux magnifiques  étaientattachés  aux  anneaux^ 
le  long  des  murs^  et  dans  le  fond  de  la  cour 
brillaient  les  lanternes  d^une  calèche,  comme 
deux  étoiles. 

Les  sentinelles  écartaient  le  monde  de  la 
rue  ;  il  fallait  pourtant  passer^  puisque  Bar uch 
demeurait  plus  loin. 

Je  m'avançais  à  travers  la  foule,  devant  Tau- 
berge,  et  la  première  sentinelle  me  criait  : 
•  En  arrière!...  En  arrière  1  »  lorsqu'un  offi- 
cier de  hussards,  un  petit  homme  trapu,  à  gros 
favoris  roux ,  sortit  de  la  voûte  et  vint  à  ma 
rencontre  en  s'écriant  : 

«  C'est  toi,  Moïse,  c^est  toi  !.. .  Je  suis  content 
de  te  revoir!...   » 

n  me  serrait  la  main. 

Naturellement,  j'ouvrais  de  grands  yeux  :  im 
officier  supérieur  qui  serre  la  main  d'un  simple 
homme  du  peuple,  cela  ne  se  voit  pas  tous  les 
jours.  Je  regardais  bien  étonné. 

Alors  je  reconnus  Zinuner,  le  commandant. 

Nous  avions  été,  trente- cinq  ans  avant,  à 
l'école  chez  le  père  Genaudet,  et  nous  avions 
couru  la  ville,  les  fossés  et  les  glacis  ensemble, 
comme  font  les  enfants,  c^est  vrai!  Mais, 
depuis,  Zimmer  avait  passé  bien  des  fois  à 
Phalsbourg,  sans  se  rappeler  son  ancien  cama- 
rade Samuel  Moïse. 

«  Hé!  dit-il  en  rianUet  me  prenant  par  le 
bras,  arrive! . . .  Il  faut  que  je  te  présente  au 
maréchal.  » 

Et  malgré  moi,  sans  avoir  dit  un  mot,  j'en- 
trai sous  la  voûte,  et  de  la  voûte  dans  une 
grande  salle,  où  le  couvert  de  l'état-major  était 
mis  sur  deux  longues  tables  chargées  de  lu- 
mières et  de  bouteilles. 

One  quantité  d^offlciers  supérieurs  :  géné- 
raux, colonels,  commandants  de  hussards,  de 
dragons  et  de  chasseurs,  en  chapeaux  à  plu- 
mes, en  casques,  en  shakos  rouges,  le  menton 
dans  leur  grosse  cravate,  le  sabre  traînant^ 
allaient  et  venaient  tout  pansifs,  ou  causaient 
entre  eux  f^n  attendant  le  moment  de  se  mettre 
à  table. 

C'est  à  peine  si  l'on  pouvait  traverser  tout 
ce  monde,  mais  Zimmer  me  tenait  toujours 
par  le  bras  et  m'entraînait  au  fond,  vers  une 
petite  porte  bien  éclairée. 


Nous  entrâmes  dans  une  chanobre  haute, 
avec  deux  fenêtres  sur  le  jardin. 

Le  maréchal  était  là,  debout,  la  tête  nue  ;  il 
nous  tournait  le  dos  et  dictait  des  ordres.  Deux 
officiers  d^état-major  écrivaient. 

C'est  tout  ce  que  je  remarquai  dans  le  mo- 
ment, à  cause  de  mon  trouble. 

Comme  nous  venions  d'entrer,  le  maréchal 
se  retourna;  je  vis  qu'il  avait  une  bonne  figure 
de  vieux  paysan  lorrain.  C'était  un  homme 
grand  et  fort,  la  tête  grisonnante;  il  approchait 
de  cinquante  ans  et  paraissait  terriblement  so- 
lide pour  son  âge. 

«  Maréchal,  voici  notre  homme!  lui  dit 
Zimmer.  C'est  un  de  mes  anciens  camarades 
d'école,  Samuel  Moïse,  un  gaillard  qui  court  le 
pays  depuis  trente  ans  et  qui  connatt  tous  les 
villages  d'Alsace  et  de  Lorraine.  » 

Le  maréchal  me  regardait  à  quatre  pas.  Je 
tenais  mon  bonnet  à  la  main,  tout  saisi.  Après 
m'avoir  observé  deux  secondes,  il  prit  le  pa- 
pier que  Tun  de  ses  secrétaires  lui  tendait,  il 
le  lut  et  signa,  puis  il  se  retourna  : 

«  Eh  bien  !  mon  brave,  dit-il,  qu'est-ce  qu'on 
raconte  de  la  dernière  campagne?  Qu'est-ce 
qu'on  pense  dans  vos  villages?  » 

En  entendant  qu'il m^appelait  «mon  brave!» 
je  repris  courage,  et  je  lui  répondis  que  le 
typhus  faisait  beaucoup  de  mal,  mais  qu'on 
ne  perdait  pas  confiance,  parce  qu'on  savait 
bien  que  l'Empereur  avec  son  année  était  tou- 
jours là... 

Et  comme  il  me  dit  brusquement  : 

c  Oui  !...  Mais  veut-on  se  défendre?  t 

Je  répondis  : 

«Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont  des  gens 
qui  se  défendront  jusqu'à  la  mort,  parce  qu'ils 
aiment  leur  Empereur,  et  qu'ils  se  sacrifie- 
raient tous  pour  lui  I  « 

Je  disais  cela  par  prudence,  mais  il  voyait 
bien  à  ma  figure  que  je  n'étais  pas  ami  des  ba- 
tailles, car  il  se  mit  à  sourire  d'un  air  de  bonne 
humeur,  et  dit  : 

«  Cela  suffît,  commandant,  c'est  très-bien  !  « 

Les  secrétaires  avaient  continué  d'écrire. 
Zimmer  me  fit  signe  de  la  main,  et  nous  sor- 
tîmes ensemble.  Dehors  il  me  cria: 

«  Bon  voyage.  Moïse,  bon  voyage  1  » 

Les  sentinelles  me  laissèrent  passer^  et 
je  continuai  mon  chemiui  encore  tout  trem- 
blant. 

J'arrivai  bientôt  à  la  petite  porte  de  Ba- 
ruch,  au  fond  de  la  ruelle  des  anciennes 
écuries  du  cardinal,  où  je  frappai  quelques  in* 
stants. 

Il  faisait  nuit  noire. 

Quel  bonheur,  Fritz,  après  avoir  vu  ces  cho- 
ses terribles,  d'arriver  près  de  l'endroit  où 
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poseme  ceux  qu'on  aime  !  comme  le  cœur  vous 
bat  doucement,  et  comme  on  regarde  en  pitié 
toute  cette  force  et  cette  gloire^  qui  font  le  mal- 
heur de  tant  de  monde  I 

Au  bout  d'un  instant,  j'entendis  mon  gendre 
entrer  dans  Tallée  et  ouvrir  la  porte.  Baruch 
et  Zeffen  ne  m'attendaient  plus  depuis  long- 
temps. 

«  C'est  vous,  mon  père?  me  demanda  Ba- 
ruch. 

— Oui,  mon  fils,  c'est  moi.  J'arrive  tard... 
j'ai  été  retardé  ! 
— Arrivez  1  »  dit-il. 

Et  nous  entrâmes  dans  la  petite  allée,  puis 
dans  la  chambre  où  Zeffen,  ma  fille,  reposait 
sur  son  lit,  toute  blanche  et  heureuse. 

Elle  m'avait  déjà  reconnu  à  la  voix  et  me 
souriait.  Moi,  mon  cœur  battait  de  contente- 
ment, je  ne  pouvais  rien  dire,  et  j'embrassai 
d'abord  ma  fiUe,  en  regardant  de  tous  les  côtés, 
où  se  trouvait  la  place  du  petit.  Zeffen  le  tenait 
dans  ses  bras,  sous  la  couverture* 
«  Le  voici  I  •  dit-elle. 

Alors  elle  me  le  montra  dans  son  maillot.  Je 

vis  d'abord  qu'il  était  gras  et  bien  portant , 

avec  de  petites  mains  fermées,  et  je  m'écriai  : 

c  Baruch ,  celui-ci,  c'est  Esdras,  mon  père  ! 

Qu'il  soit  le  bien  venu  dans  ce  monde  !  • 

Et  je  voulus  le  voir  tout  nu,  je  le  déshabil- 
lai. Il  faisait  chaud  dans  la  petite  chambre,  à 
cause  de  la  lampe  à  sept  becs  qui  brillait. 
Je  le  déshabillai  en  tremblant;  il  ne  criait 
pas,  et  les  blanches  mains  de  ma  fille  m'ai- 
daient : 

«  Attends,  mon  père,  attends I  •  disait- 
elle. 

Mon  gendre,  derrière  moi ,  regardait.  Nous 
avions  tous  les  larmes  aux  yeux. 

Je  le  mis  donc  tout  nu;  il  était  rose,  et  sa 
grosse  tète  ballottait,  eticore  endormie  du  grand 
sommeil  des  siècles.  Et  je  le  levai  au-dessus  de 
ma  tête;  je  regardai  ses  cuisses  rondes,  en  an- 
neaux, et  ses  petits  pieds  retirés,  sa  large  poi- 
trine et  ses  reins  charnus,  et  j'aurais  voulu 
danser  conmie  David  devant  l'Arche,  j'aurais 
voulu  chanter  :  «  Louez  l'Éternel  1.  • .  Louez-le, 
serviteurs  de  TÉternel  1  —  Louez  le  nom  de 
rÉVemel  I  —  Que  le  nom  de  l'Étemel  soit  béni 
dès  maintenant  et  à  toujours  1  —  Le  nom  de 
l'Étemel  est  digne  de  louanges,  depuis  le  so- 
leil levant  jusqu'au  soleil  couchant  1  —  L'Éter- 
nel est  élevé  par-dessus  toutes  les  nations;  sa 
gloire  est  par-dessus  les  cieux!  —  Qui  est  sem- 
blable Â  l'Eternel,  notre  Dieu,  qui  tire  les  pe- 
tits de  la  poudre,  qui  donne  de  la  famille  à  celle 
qui  était  stérile,  la  rendant  mère  de  plusieurs 
enfants,  et  joyeuse?  —  Louez  l'Étemel  !  • 
Oui)  j'aurais  voulu  chanter,  mais  tout  ce 


que  je  pus  dire,  c'est  :  t  II  est  beau ,  il  est 
bien  fait,  il  vivra  longtemps  I  II  sera  la  béné- 
diction de  notre  race  et  le  bonheur  de  nos  vieux 
jours  I  » 

Et  je  les  bénis  tous. 

Ensuite,  l'ayant  rendu  à  sa  mère  pour  l'en- 
velopper, j'allai  embrasser  l'autre,  qui  dormait 
profondément  dans  son  berceau. 

Nous  restâmes  là  bien  longtemps,  à  nous 
regarder  dans  la  joie.  Dehors  les  chevaux  pas- 
saient, les  soldats  criaient,  les  voitures  rou- 
laient. Ici  tout  était  calme;  la  mère  donnait  le 
sein  à  son  enfant. 

Ah!  Fritz,  je  suis  bien  vieux,  et  ces  choses 
lointaines  sont  toujours  là,  devant  moi,  comme 
à  la  première  heure  ;  mon  cœur  bat  toujours 
en  me  les  rappelant,  et  je  remercie  Dieu  de  sa 
grande  bonté,  je  le  remercie  :  il  m'a  comblé 
d'années,  il  m'a  laissé  voir  jusqu'à  ma  troi- 
sième génération,  et  je  ne  suis  pas  rassasié  de 
jours;  je  voudrais  vivre  encore,  pour  voir  Ifi 
quatrième  et  la  cinquième.  ••  Que  sa  volonté 
s'accompUsse  ! 

J'atirais  voulu  parler  de  ce  qui  venait  de 
m'arriver  à  l'hôtel  du  Soleil^  mais  à  côté  de  ma 
joie  tout  le  reste  était  misérable;  et  seulement 
après  être  sorti  de  la  chambre,  en  prenant  une 
bouchée  de  pain  et  buvant  un  verre  de  vin 
dans  la  salle  à  côté,  pour  laisser  dormir  Zeffen, 
je  racontai  cette  histoire  à  Baruch,  qui  fut 
bien  étonné. 

«  Écoute,  mon  fils,  lui  dis-je,  cet  homme 
m'a  demandé  si  nous  voulions  nous  défendre. 
Gela  montre  que  les  alliés  suivent  nos  armées, 
qu'ils  sont  en  marche  par  centaines  de  mille, 
et  qu'on  ne  peut  plus  les  empêcher  d'entrer  en 
France;  et  voilà  qu'au  milieu  de  notre  bon- 
heur, de  très-grandes  misères  sont  à  craindre; 
voilà  que  les  autres  vont  nous  rendre  tout  le 
mal  que  nous  leur  avons  fait  depuis  dix 
ans*  Je  le  crois...  Dieu  veuille  que  je  me 
trompe  I  » 

Après  ces  paroles,  nous  allâmes  aussi  nous 
coucher.  Il  était  bien  onze  heures,  et  le  tu- 
multe continuait  dehors. 


II 


Le  lendemain,  de  bonne  heure,  après  le  dé- 
jeuner, je  repris  mon  bâton  pour  retourner  à 
Phalsbourg.  Zeffen  et  Baruch  voulaient  me  re- 
tenir, mais  je  leur  dis  : 

•  Vous  ne  pensez  pas  à  la  mère,  qui  m'at- 
tend. Elle  n'a  plus  une  minute  de  repos,  elle 
monte,  elle  descend,  elle^egarde  à  la  fenêtre. 


Noju,  il  faut  que  je  parte.  Maintenant  que  nous 
sommes  tranquilles,  Sorlé  ne  doit  pas  rester 
dans  rinquiétude.  » 

Zeffen  alors  ne  dit  plus  rien  et  remplit  mes 
poches  de  pommes  et  de  noix,  pour  son  frère 
Sâfel.  Je  les  embrassai  tous  de  nouveau,  les 
petits  et  les  grands  ;  puis  Baruch  me  recondui- 
sit jusqu'au  bas  des  jardins,  à  l'endroit  où  les 
chemins  de  la  Schlittenbach  etdeLutzelbourg 
se  séparent. 

Toutes  les  troupes  étaient  parties,  il  ne  res- 
tait plus  que  les  traînards  et  les  malades.  Mais 
on  voyait  encore  la  file  de  charrettes  arrêtées 
dans  le  lointain,  au  haut  de  la  côte,  et  des 
bandes  de  journaliers  en  train  de  creuser  des 
fosses  au  revers  de  la  route. 

L'idée  seule  de  repasser  là  me  troublait.  Je 
serrai  donc  la  main  de  Baruch  à  cet  embran- 
chement, en  lui  promettant  de  revenir  avec  la 
grand'mère,  pour  la  circoncision,  et  je  pris  en- 
suite le  sentier  de  la  vallée,  qui  longe  laZorn 
à  travers  bois.    , 

Ce  sentier  était  plein  de  feuilles  mortes,  et  du- 
rant deux  heures  je  marchai  sur  le  talus,  rê- 
vant tantôt  à  Tauberge  du  Soleii^  à  Zimmer,  au 
maréchal  Victor,  —  que  je  revoyais  avec  sa 
haute  taille,  ses  épaules  carrées,  sa  tête  grise 
et  son  habit  couvert  de  broderies.  Tantôt  je 
me  représentais  la  chambre  de  Zeffen,  le  petit 
enfant  et  la  mère-,  puis  la  guerre  que  nous  ris- 
quions d'avoir,  cette  masse  d'ennemis  qui  s'a- 
vançaient de  tous  les  côtés. 

Je  m'arrêtais  quelquefois  au  milieu  de  ces 
vallées,  qui  s'engrènent  à  perte  de  vue,  toutes 
couvertes  de  sapins,  de  chênes  et  de  hêtres,  et 
je  me  disais  : 

«  Qui  sait?  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et 
les  Russes  passeront  peut-être  bientôt  ici  I  » 

Mais  ce  qui  me  réjouissait,  c'était  de  penser  : 

c  Moïse,  tes  deux  garçons  Itzig  et  Frômel 
sont  en  Amérique,  loin  des  coups  de  canon  ; 
ils  sont  là-bas,  leur  ballot  sur  l'épaule^  ils 
vont  de  village  en  village  et  ne  courent  aucun 
danger.  Et  ta  fille  Zeffen  peut  aussi  dormir 
tranquille;  Baruch  a  deux  beaux  enfants,  et 
tous  les  ans  il  en  aura,  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre.  Il  vendra  du  cuir  pour  faire  des  sacs 
et  des  souliers  à  ceux  qui  partent,  mais,  lui, 
restera  dans  sa  maison.  » 

Je  riais  en  songeant  que  j'étais  trop  vieux 
pour  devenir  conscrit,  que  j'avais  la  barbe 
grise,  et  aue  les  recruteurs  n'auraient  aucun 
de  nous.  Oui,  je  riais,  en  voyant  que  j'avais 
agi  très-sagement  en  toutes  choses,  et  que  le 
Seigneur  avait  en  quelque  sorte  balayé  mon 
sentier. 

C'est  une  grande  satisfaction,  Fritz,  de  voir 
fue  tout  va  bien  pour  notre  compte. 


Au  milieu  de  ces  pensées,  j'arrivai  tranquil- 
lement à  Lutzelbourg,  et  j'entrai  chez  Brestel, 
à  l'auberge  de  la  Cigogne^  prendre  une  tasse  de 
café  noir. 

Là  se  trouvaient  Bernard,  le  marchand  de 
savon,  que  tu  n'as  pas  connu,  —  c'était  un 
petit  homme  chauve  jusqu'à  la  nuque,  avec 
de  grosses  loupes  sur  la  tête,  —  et  Donadieu, 
le  garde  forestier  du  Harberg.  Ils  avaient  posé, 
Tun  sa  hotte  et  l'autre  son  fusil  contre  le  mur, 
et  vidaient  une  bouteille  de  vin  ensemble. 
Brestel  les  aidait. 

«  Hél  c'est  Moïse,  s'écria  Bernard.  D'où  diar 
ble  viens-tu,  Moïse,  de  si  bonne  heure?  » 

Les  chrétiens,  en  ce  temps,  avaient  l'habi- 
tude de  tutoyer  tous  les  juifs,  même  les  vieil- 
lards. Je  lui  répondis  que  j'arrivais  de  Saveme, 
par  la  vallée. 

«  Ahl  tu  viens  de  voir  les  blessés,  dit  le 
garde.  Que  penses-tu  de  cela.  Moïse? 

— Je  les  ai  vus,  luirépondis-je  tristement,  je 
les  ai  vus  hier  soir,  c'est  terrible  I 

—Oui,  tout  le  monde  est  là-haut  maintenant, 
dit-il,  parce  que  la  vieille  Grédel  dej  Quatre- 
Vents  a  découvert  sur  une  charrette  son  neveu 
Joseph  Bertha,  le  petit  horloger  boiteux,  qui 
travaillait  encore  l'année  dernière  chez  le  père 
Goulden;  ceux  de  Dagsberg,  de  la  Houpe,  de  Gar- 
bourg  croient  qu'ils  vont  aussi  déterrer  leurs 
frères,  leurs  fils  ou  leurs  cousins  dans  le  tas  !  • 

Il  levait  les  épaules  d'un  air  de  pitié. 

«  Ces  choses  sont  tristes,  dit  Brestel,  mais 
elles  devaient  arriver.  Depuis  deux  ans  le 
commerce  ne  va  plus;  j'ai  là  derrière,  dans 
ma  cour,  pour  trois  mille  livres  de  planches  et 
de  madriers.  Autrefois  cela  me  durait  six  se- 
maines ou  deux  mois,  aujourd'hui  tout  pourrit 
sur  place  :  on  n'eo  veut  plus  sur  la  Sarre,  on 
n'en  veut  plus  en  Alsace,  on  ne  demande  plus 
rien,  et  Ton  n'achète  plus  rien.  L'auberge  est 
dans  le  même  état.  Les  gens  n'ont  plus  le  sou, 
chacun  reste  chez  soi,  bien  content  d^avoir 
des  pommes  de  terre  à  manger,  et  de  l'eau 
fraîche  à  boire.  En  attendant,  mon  vin  et  ma 
bière  aigrissent  à  la  cave  et  se  couvi*ent  de 
fleurs.  Et  tout  cela  n'empêche  pas  les  traites 
d'arriver  :  il  faut  payer,  ou  recevoir  la  visite 
de  l'huissier. 

— Hé  !  s'écha  Bernard,  c'est  la  même  chose 
pour  tout.  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à 
l'Empereur,  qu'on  vende  ou  qu'on  ne  vende  pas 
des  planches  ou  du  savon,  pourvu  que  les  contri- 
butions rentrent  et  que  les  conscrits  arrivent?» 

Donadieu  vit  alors  que  son  camarade  avait 
pris  un  verre  de  vin  de  trop,  il  se  leva,  renùt 
son  fusil  en  bandoulière,  et  sortit  en  criant  i 

•  Bonjour,  la  compagnie,  bonjour  I  Nous 
causerons  de  cela  plus  tard.  » 
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Quelques  instants  après,  ayant  payé  ma  tasse 
de  café,  je  suivis  son  exemple. 

J^avais  les  mêmes  idées  que  Brestel  et  Ber- 
nard ;  je  voyais  que  mon  commerce  de  fer  et 
de  vieux  habits  n'allait  plus,  et  tout  en  remon- 
tant la  côte  des  Baraques,  je  pensais  :  «  Tâche 
de  trouver  autre  chose,  Moïse.  Tout  est  arrêté. 
On  ne  peut  pourtant  pas  consommer  son  pro- 
pre bien  jusqu'au  dernier  liard.  Il  faut  se  re- 
tourner. . .  il  faut  trouver  un  article  qui  mar- 
che toujours. . .  mais  lequel  marche  toujours? 
Tous  les  conmierces  vont  un  temps  et  puis 
s^arrétent.  » 

Et,  révànt  à  cela,  j'avais  traversé  les  Bara- 
ques du  Bois-de-Chénep.  J'arrivais  déjà  sur  le 
plateau  d'où  Ton  décqf  '  /re  les  glacis,  la  ligne 
des  remparts  et  les  bai  ions,  quand  un  coup 
de  canon  m'avertit  que  le  maréchal  sortait  de 
la  place.  En  même  temps  je  vis  à  gauche,  tout 
au  loin,  du  côté  de  Mittelbronn,  la  file  des  sa- 
bres qui  glissaient  comme  des  éclairs  entre  les 
peupliers  de  la  grande  route.  Les  arbres 
étaient  dépouillés  de  leurs  feuilles,  on  décou- 
vrait aussi  la  voiture  et  ses  postillons,  qui  cou- 
rait comme  le  vent  au  milieu  des  plumets  et 
des  colbacs. 

Les  coups  de  canon  se  suivaient  de  seconde 
en  seconde,  les  montagnes  rendaient  coup 
pour  coup  jusqu'au  fond  de  leurs  vallées;  et 
moi,  songeant  que  j'avais  vu  cet  homme 
la  veille,  j'en  étais  saisi,  je  croyais  avoir  fait 
un  rêve. 

Enfin,  vers  dix  heures,  je  passais  le  pont  de 
la  Porte-de-France.  Le  dernier  coup  de  canon 
tonnait  sur  le  bastion  de  la  poudrière  ;  les  gens, 
hommes,  femmes,  enfants,  descendaient  des 
remparts  en  se  réjouissant  comme  pour  une 
fête  ;  ils  ne  savaient  rien,  ils  ne  pensaient  à 
rien,  les  cris  de  Vive  VEmpereur  I  s'élevaient 
dans  toutes  les  rues. 

Je  traversais  la  foule,  bien  content  d'appor- 
ter une  bonne  nouvelle  à  ma  femme,  et  je 
murmurais  d'avance  :  «  Le  petit  va  bien, 
Sorlé  f  »  quand,  au  coin  de  la  halle,  je  la  vis 
sur  notre  porte.  Aussitôt  je  levai  mon  bâton  en 
riant,  comme  pour  lui  dire  :  «  Baruch  est 
sauvé...  nous  pouvons  rire  î  » 

Elle  m'avait  déjà  compris,  et  rentra  tout  de 
suite  ;  mais  sur  l'escalier  je  la  rattrapai,  et  je 
lui  dis  en  l'embrassant  : 

«  C*est  un  solide  gaillard,  va  !  Quel  enfant... 
tout  rond  et  tout  rose  !  Et  ZefTen  va  très-bien, 
Baruch  m'a  dit  de  t'embrasser  pour  lui.  Où 
donc  est  Sâfel? 

— n  est  sous  la  halle,  en  train  de  vendre. 
— Ab  1  bon.  > 

Nous  entrâmes  dans  notre  chambre.  Je 
m'asssitf  et  je  me  remis  à  célébrer  l'enfant  de 


Zeffen.  Sorlé  m*écoutait  dans  le  ravissement, 
en  me  regardant  avec  ses  grands  yeux  noirs  et 
m'essuyant  le  front,  car  j'avais  marché  vite  et 
je  ne  respirais  plus. 

Et  notre  Sâjpl  tout  à  coup  arriva.  Je  n'avais 
pas  eu  le  temps  de  tourner  la  tête,  qu'il  était 
déjà  sur  mes  genoux,  les  mains  dans  mes  po- 
ches. Cet  enfant  savait  que  sa  sœur  Zefi'eh  ne 
l'oubliait  jamais ,  et  Sorlé  voulut  aussi  mordre 
dans  une  pomme. 

Enfin,  Fritz,  vois- tu,  quand  je  pense  à  ces 
choses,  tout  me  revient,  je  t*en  raconterais 
tellement  que  cela  ne  finirait  jamais. 

C'était  un  vendredi,  veille  du  sabbat;  la 
schdbbèS'GoW  devait  venir  dans  l'après-midi. 
Pendant  que  nous  étions  encore  seuls  ensem- 
ble à  dîner  et  que  je  racontais,  pour  la  cinq  ou 
sixième  fois,  comme  Zimmer  m'avait  reconnu, 
comme  il  m'avait  introduit  dans  la  présence 
du  duc  de  Bellune,  ma  femme  me  dit  que  le 
maréchal  avait  fait  le  tour  de  nos  remparts,  à 
cheval,  avec  son  état-major;  qu'il  avait  re- 
gardé les  avancées,  les  bastions,  les  glacis,  et 
qu'il  avait  dit,  en  descendant  par  la  rue  du 
Collège,  que  la  place  tiendrait  dix-huit  jours, 
et  qu'on  devait  Tarfher  tout  de  suite. 

Aussitôt  l'idée  me  revint  qu'il  m*avait  de- 
mandé si  nous  voulions  nous  défendre,  et  je 
m'écriai  : 

«  Cet  homme  est  sûr  que  les  ennemis  vien- 
dront. Puisqu'il  fait  mettre  des  canons  sur  les 
remparts,  c'est  qu'il  sait  déjà  qu'on  aura  be- 
soin de  s'en  servir.  Ce  n'est  pas  naturel  d'or* 
donner  des  préparatifs  qui  ne  doivent  servir  à 
rien.  Qu'est-ce  que  nous  deviendrons  sans 
commerce?  Les  paysans  ne  pourront  plus  en- 
trer ni  sortir,  que  deviendrons-nous?  » 

C'est  alors  que  Sorlé  montra  qu'elle  avait  de 
l'esprit,  car  elle  me  dit  : 

I  Ces  choses,  Moïse,  je  les  ai  déjà  pensées  ;  le 
fer,  les  vieux  souliers  et  le  reste  ne  se  vendent 
qu'aux  paysans.  Il  faudrait  entreprendre  un 
commerce  en  ville,  pour  tout  le  monde  :  un 
commerce  où  les  bourgeois,  les  soldats  et  les 
ouvriers  soient  forcés  de  nous  acheter.  Voilà 
ce  qu'il  faut  faire.  » 

Je  la  regardais  tout  surpris.  Sâfel,  le  coude 
sur  la  table,  écoutait  aussi. 

«  C'est  très-bien,  Sorlé,  lui  répondis-je,  mais 
quel  est  le  commerce  où  les  soldats,  les  bour- 
geois, tout  le  monde  soit  forcé  de  nous  ache- 
ter... quel  est  ce  commerce? 

— Ecoute,  dit-elle,  si  Ton  ferme  les  portes  et 
si  les  paysans  ne  peuvent  plus  entrer,  on  n'ap- 
portera plus  d'œufs,  ni  de  beurre,  ni  de  pois- 

1.  Femme  du  peuple,  Don  israélite,  qui  fait,  le  sa- 
medi, daDs  chaque  ménage  juif,  les  travaux  défendus 
par  la  loi  de  Moïses 


Iltic  tjphiul...  (Pi|b3.) 


Eon,  ni  da  rien  sur  le  marché.  Il  faudra  vivre 
de  viandes  salâee  et  de  légumes  secs,  de  faiioe  : 
et  de  tout  ce  qui  se  conserve.  Ceux  qui  auront  : 
acheté  de  cela  pourront  le  revendre  ce  qu'ils  ! 
ToudroDt:  ils  deviendront  richesl  • 
Et  comme  j'écoutais,  je  fus  émerveillé  :  i 

«  Ah  ISorlé  !  Sorlé  !  m'écriai-je,  depuis  trente 
ans  tu  as  fait  mon  bonheur.  Oui,  tu  m'as  com- 
blé de  toutes  les  satisfactions,  el  j'ai  dit  cent 
fois  :  •  La  bonne  femme  est  un  diamant  d'une 
eau  pure  et  sans  tache  I  La  bonne  femme  est 
un  riche  trésor  pour  son  mari  I  •  Je  l'ai  répété 
cent  fois  I  Mais  en  ce  jour,  je  vois  encore  mieux 
ce  que  tu  vaux,  et  je  t'en  estime  encore  davan- 
tage. • 

Plus  j'y  pensais,  plus  je  reconnaissais  la  sa- 
gesse de  ce  conseil.  A  la  an,  je  dia  :  i 


•  Sorlé,  la  viande,  la  farina  et  tout  ce  qui  sa 
conserve  est  remisé  dans  les  magasins  de  la 
place,  et  longtemps  ces  provieions  ne  peu- 
vent manquer  aux  soldats,  parce  que  les  chefs 
7  ont  pourvu.  Hais  ce  qui  peut  manquer, 
c'est  l'eau-de-vie ,  qu'il  faut  aux  hommes 
pour  sa  massacrer  et  s'exterminer  dans  la 
guerre,  et  c'est  de  l'eau-de-vie  que  nous  achè- 
terons. Nous  en  aurons  en  abondance  dana 
notre  cave,  nous  la  vendrons,  et  personne  n'en 
trouvera  que  chez  nous.  Voilà  ce  que  je  pense. 

—C'est  une  bonne  pensée,  Moïse,  ât-elle,  tes 
raisons  sont  bonnes,  je  les  approuve. 

— Je  vais  donc  écrire,  lui  dia-je,  et  noua 
mettrons  tout  notre  argent  en  esprit- de-vin. 
Nous  y  mettrons  de  l'eau  nous-mêmes,  eu  pro- 
portion de  ce  que  chacun  voudra  payer.  Da 
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isvienijoura.  (rateS.; 


cette  façon,  le  portcotUera  moins  que  si  nous 
faifiions  venir  de  l'eau-de-vie,  car  on  n'aura 
paît  iiesoin  de  payer  le  transportde  l'eau,  puis- 
que nous  an  avons  ici. 

— C'est  bien.  Moïse,  >  dit-elle. 

Rt  nous  Mmes  d'accord. 

Comme  je  disais  â  Sâfel  : 

■  Tu  ne  parleras  point  au  dehors  de  ces 
choses  !  • 

£lle  répondit  pour  lui  : 

■  Tu  n'as  pas  besoin,  Kfolse,  de  lui  faire 
cette  recomniandatioQ  ;  Sâfel  s&itbien  que  ces 
paroles  sont  entre  nous,  et  que  notre  bien  en 
dépend.  ■ 

Et  l'enfant  m'en  a  longtemps  voulu  d'avoir 
dit  :  «  Tu  ne  parleras  poiat  de  cela  !  ■  il  était 
déjà  plein  de  bon  sens  et  se  disait  : 


«  Mon  père  me  prend  donc  pour  un  îmïiô- 
cile  !  ' 

Cette  pensée  l'humiliait.  Plus  tard,  après 
dos  années,  il  me  l'a  dit,  et  j'ai  reconnu  que 
j'avais  eu  tort. 

Chacun  a  sa  sagesse.  Celle  des  enfants  ne 
doit  pas  élre  humiliée,  mais  relevée  au  con- 
traire par  leurs  parents. 


J'écrivis  donc  A  Pézenai).  C'est  nue  ville  du 
Midi,  riche  en  laines,  en  vins,  en  eaux-de-vie. 
IjO  prix  des  eau2>de-vie  à  Pézenas  règle  tous 
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ceux  de  TEurope.  Un  homme  de  commerce 
doit  savoir  cela,  et  je  le  savais,  parce  que  j'ai 
toujours  eu  du  plaisir  à  lire  les  mercuriales 
dans  les  journaux.  Le  reste  ne  vient  qu'après  I 
—  Je  demandai  douze  pipes  d'esprit-de-vin  à 
^^.  Ouataya,de  Pézônas.  J'avais  calculé,  d'après 
lo  prix  des  transports,  que  la  pipe  me  revien- 
drait à  mille  francs,  rendue  dans  ma  cave. 

Gomme  depuis  un  an  le  commerce  de  fer 
n'allait  plus,  j'écoulais  ma  marchandise  sans 
rien  demander  :  le  paiement  des  douze  mille 
livres  ne  m'inquiétait  pas.  Seulement,  Fritz, 
ces  douze  mille  livres  faisaient  la  moitié  de  ma 
fortune,  et  tu  peux  te  figurer  quel  courage  il 
me  fallut,  pour  risquer  d'un  coup  ce  que  j'avais 
gagné  depuis  quinze  ans. 

Aussitôt  ma  lettre  partie,  j'aurais  voulu  la 
ravoir,  mais  il  n'était  plus  temps.  Je  faisais 
bonne  mine  à  ma  femme,  je  lui  disais  ; 

«  Tout  ira  bieni  nous  gagnerons  le  double, 
le  triple,  etc.  » 

Elle  aussi  me  faisait  bonne  mine,  mais  nous 
avions  peur  tous  les  deux  ;  et  durant  les  six  se- 
maines qu'il  me  fallut  pour  recevoir  Paccusé  de 
réception  et  l'acceptation  de  ma  commande,  la 
facture  et  Tesprit-de-vin,  chaque  nuit  je  m'é- 
veillais en  pensant  : 

«  Moïse,  tu  n'as  plus  rien  !  Te  voilà  ruiné  de 
fond  en  comble  !  » 

La  sueur  me  coulait  du  corps.  Eh  bien!  si 
quelqu'un  était  venu  me  dire  :  «  Tranquillise- 
toi,  Moïse,  je  prends  ton  affaireàmoncomptel» 
j'aurais  refusé,  parce  que  j'avais  autant  envie 
de  gagner,  que  peur  de  perdre.  Et  c'est  à  cela 
qu'on  reconnaît  les  vrais  commerçants,  les 
vrais  généraux,  et  tous  ceux  qui  font  quelque 
chose  par  eux-mêmes.  Les  autres  ne  sont  que 
de  véritables  machines  à  vendre  du  tabac,  à 
verser  des  petits  verres,  ou  bien  à  tirer  des 
coups  de  fusil. 

Tout  cela  revient  au  même  :  la  gloire  des 
uns  est  aussi  grande  que  celle  des  autres.  Voilà 
pourquoi,  quand  on  parle  d'Austerlitz,  d'Iéna, 
de  Wagram,  il  n'est  pas  question  de  Jean- 
Claude  ou  de  Jean-Nicolas,  mais  de  Napoléon 
seul;  lui  seul  risquait  tout,  les  autres  ne  ris- 
quaient que  d'être  tués. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  me  comparer  à  Na- 
poléon, mais  d'acheter  ces  douze  pipes  d'espri l- 
de-vin,  c'était  ma  bataille  d'Âusterlitz  ! 

Et  quand  je  pense  qu'en  arrivant  à  Paris, 
l'Empereur  avait  demandé  quatre  cent  qua- 
rante millions  ei  six  cent  mille  hommes!  —  et 
qu'alors,  tout  le  monde  comprenant  que  nous 
étions  menacés  d'une  invasion,  chacun  se  mit 
à  vendre  et  à  faire  de  l'argent  coûte  que  coûte, 
tandis  que  j'achetais  sans  me  laisser  en- 
traîner par  l'exemple,  —  quand  je  pense  à 


cela,  j'en  suis  encore  fier,  et  je  me  trouve  du 
courage. 

C'est  au  milieu  de  ces  inquiétudes  que  le 
jour  de  la  circoncision  du  petit  Esdras  arriva. 
Ma  fille  Zefiîen  était  remise,  et  Baruch  m'avait 
écrit  de  ne  pas  nous  déranger,  qu'ils  vien- 
draient à  Phalsbourg. 

Ma  femme  s'était  donc  dépêchée  de  préparer 
les  viandes  et  les  gâteaux  du  festin  :  le  bie-kou- 
gely  Yhaman  et  le  schlachmoness^  qui  sont  des 
friandises  très-délicates. 

Moi,  j'avais  fait  approuver  mon  meilleur  vin 
par  le  vieux  rebbe  *  Heymann,  et  j'avais  invité 
mes  amis  :  Leiser  de  Mittelbrbnn  et  sa  femme 
Boûné,  Senterlé  Hirsch,  etBurguet,  le  profes- 
seur. 

Burguet  n'était  pas  juif,  mais  il  méritait 
de  l'être,  par  son  esprit  et  ses  talents  extraor- 
dinaires. 

Quand  on  avait  besoin  d'un  discours  au  pas- 
sage de  l'Empereur,  Burguet  le  faisait  ;  quand 
il  fallait  des  chansons  pour  une  fête  nationale, 
Burguet  les  composait  entre  deux  chopes; 
quand  on  était  embarrassé  d'écrire  sa  thèse 
pour  devenir  avocat  ou  médecin,  on  allait  chez 
Burguet,  qui  vous  arrangeait  cela,  soit  en 
français,  soit  en  latin;  quand  il  fallait  faire 
pleurer  les  père  et  mère  à  la  distribution  des 
prix,  c'est  Burguet  qu'on  choisissait  :  il  pi*e- 
nait  un  rouleau  de  papier  blanc  et  leur  lisait 
un  discours  à  la  minute,  comme  les  autres 
n'auraient  pas  été  capables  d'en  faire  un  en 
dix  ans  ;  quand  on  voulait  adresser  une  de- 
mande à  l'Empereur  ou  bien  au  préfet,  c'est  à 
Burguet  qu'on  pensait  tout  de  suite;  et  quand 
Burguet  se  donnait  la  peine  d'aller  défendre 
un  déserteur  devant  le  conseil  de  guerre,  à  la 
mairie,  le  déserteur,  au  lieu  d'être  fusillé  sur 
le  bastion  de  la  caserne,  était  relâché. 

Après  tout  cela,  Burguet  retournait  tran- 
quillement faire  sa  partie  de  piquet  avec  le  pe- 
tit juif  Salmel",  et  perdait  toujours;  les  gens 
ne  s'inquiétaient  plus  de  lui. 

J'ai  souvent  pensé  que  Burguet  devait  mé- 
priser terriblement  ceux  auxquels  il  tirait  le 
chapeau.  Oui,  de  voir  des  gaillards  qui  se  don- 
nent des  airs  d'importance,  parce  qu'ils  sont 
garde  champêtre  ou  secrétaire  de  la  mairie, 
cela  doit  faire  rire  intérieurement  un  homme 
pareil.  Mais  il  ne  me  l'a  jamais  dit;  il  savait 
trop  bien  vivre,  il  avait  trop  l'habitude  du 
monde. 

C'était  un  ancien  prêtre  constitutionnel,  un 
homme  grand,  la  figure  noble  et  la  voix  très- 
belle;  rien  que  de  Tenlendre,  on  était  toucht» 
malgré  soi.  Malheureusement  il  ne  regardait 

J.  Rabbin. 
2.  Salomoiu 
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pas  à  ses  intérêt?,  il  se  laissait  voler  par  le 
premier  venu.  Combien  de  fois  je  lui  ai  dit  : 

«Burguet,  au  nom  du  ciel^  pe  jouez  pas  avec 
des  voleurs  !  Burguet,  ne  vous  laissez  donc 
pas  dépouiller  par  des  imbéciles  I  Confiez-moi 
vos  appointements  du  collège;  quand  on  vien- 
dra pour  vous  gruger,  je  serai  là,  je  vérifierai 
les  notes^  et  je  vous  rendrai  compte.  » 

Mais  il  ne  songeait  pas  à  Tavenir  et  vivait 
dans  l'insouciance. 

J^avais  donc  invité  tous  mes  vieux  amis  pour 
le  24  novembre  matin,  et  pas  un  ne  manquait 
à  la  fête. 

Le  père  et  la  mère,  avec  le  petit  enfant,  le 
parrain  et  lamarraine,  étaient  arrivés  de  bonne 
heure  dans  une  grande  voiture.  Vers  onze 
heures,  la  cérémonie  avait  eu  lieu  dans  notre 
synagogue,  et  tous  ensemble,  remplis  de  joie 
et  de  satisfaction ,  car  lenfant  avait  à  peine 
jeté  son  cri,  nous  étions  revenus  dans  ma  mai- 
son, préparée  d'avance  :  —  la  grande  table  au 
premier,  ornée  de  fleurs,  les  viandes  dans 
leurs  plats  d'étain,  les  fruits  dans  leurs  cor- 
beilles,— et  nous  avions  commencé  galment  à 
célébrer  ce  beau  jour. 

Le  vieux  rebbe  Heymann,  Leiser  et  Burguet 
se  trouvaient  à  ma  droite,  mon  petit  Sâfel, 
Hirsch  et  Baruch  à  ma  gauche,  et  les  femmes 
Sorlé,  Zeffen,  Jételé  et  Boûné  en  face,  de  Tau- 
Ire  côté,  selon  Tordre  du  Seigneur,  qui  veut 
que  les  hommes  et  les  femmes  soient  séparés 
dans  les  festins,  à  cause  de  la  chaleur  du  sang 
et  de  Tanimation  du  bon  vin. 

Burguet,  avec  sa  cravate  blanche,  sa  belle 
redingote  marron  et  sa  chemise  à  jabot,  me 
faisait  honneur;  il  parlait,  élevant  la  voix  et 
faisant  de  grands  gestes  nobles,  comme  im 
homme  d*esprit;  causant  des  anciens  usages 
de  notre  nation,  de  nos  cérémonies  religieuses, 
du  Patçach^y  du  Rosch  haschannah*^  du  Kip- 
pour  *,  comme  un  véritable  led  *,  trouvant  no- 
tre religion  très-belle  et  glorifiant  le  génie  de 

Moïse. 

Il  savait  le  Lochene  Koïdech  •  aussi  bien  qu'un 

balkebolé*. 

Ceux  de  Saverne,  se  penchant  à  Toreille  de 
leurs  voisins,  demandaient  tout  bas  : 

c  Quel  est  donc  cet  homme  qui  parle  avec 
autorité  et  qui  dit  des  choses  si  belles  ?  Est-ce 
un  rebbe  f  est-ce  un  schamess  ^  f  ou  bien  est-ce 
le  parness  •  de  votre  communauté  ?  » 

1.  Fôte  de  Pâques. 
9.   Nouvel  an. 

3.  Jour  des  expiations. 

4.  Jaif* 

5.  L.e  chaldéen. 

6.  Docteur  en  cabbale. 

7.  Bedeau  Juif. 

ft.  Chef  citU  d'une  communauté  israéJito. 


Et  quand  on  leur  répondait  qu'il  n'étail  pas 
des  nôtres,  ces  gens  s'émerveillaient.  Le  vieux 
rebbe  Heymann  seul  pouvait  lui  répondre,  et 
sur  tout  ils  étaientd'accord,  comme  des  savants 
parlant  de  choses  connues,  et  respectant  leur 
propre  science. 

Derrière  nous,  sur  le  lit  de  la  grand'mëre, 
entre  les  rideaux,  dormait  notre  petit  Esdras, 
la  figure  douce  et  les  petites  mains  fermées; 
il  dormait  si  i)ien,  que  ni  les  éclats  de  rire,  ni 
les  discours,  ni  le  bruit  des  verres,  ne  pou- 
vaient l'éveiller.  Tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  al- 
lait le  voir;  chacun  disait  : 

«  C'est  un  bel  enfant  f  il  ressemble  au  grand- 
père  Moïse  1  » 

Gela  me  réjouissait  naturellement;  et  j'al- 
lais aussi  le  voir,  penché  sur  lui  longtemps, 
et  trouvant  qu'il  ressemblait  encore  plus  à  mon 
père. 

Sur  les  trois  heures,  les  viandes  étant  enle- 
vées et  les  friandises  répandues  sur  la  table, 
comme  il  arrive  au  dessert,  je  descendis  cher- 
cher une  bouteille  de  meilleur  vin,  une  vieille 
bouteille  de  roussUlon,  que  je  déterrai  sous 
les  autres,  toute  couverte  de  poussière  et  de 
toiles  d'araignée.  Je  la.  pris  doucement,  et  je 
remontai  la  poser  parmi  les  fleurs  sur  la  table, 
en  disant  : 

«  Vous  avez  trouvé  l'autre  vin  très -bon, 
qu'allez-vous  dire  de  celui-ci?  d 

Alors  Burguet  sourit,  car  le  vin  très- vieux 
faisait  sa  joie;  il  étendit  la  main  au-dessus, 
et  s'écria  : 

<  0  noble  vin,  consolateur,  réparateur  et 
bienfaiteur  des  pauvres  hommes  dans  cette 
vallée  de  misères  I  0  vénérable  bouteille,  vous 
portez  tous  les  signes  d'une  antique  .  no«- 
blessel  • 

Il  disait  cela  la  bouche  pleine,  et  tout  le 
monde  riait. 

Aussitôt  je  dis  à  Sorlé  de  chercher  le  tire- 
bouchon. 

Mais  comme  elle  se  levait,  tout  à  coup  des 
trompettes  éclatent  dehors,  et  chacun  écoute 
en  se  demandant  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  » 

En  même  temps  les  pas  d'un  grand  nombre 
de  chevaux  remontaient  la  rue,  et  la  terre 
tremblait  avec  les  maisons,  sous  un  poids 
énorme. 

Toute  la  table  se  leva,  jetant  les  serviettes  et 
courant  aux  fenêtres. 

Et  voilà  que  de  la  porte  de  France  jusqu'à  la 
petite  place,  des  soldats  du  train,  avec  leurs 
gros  shakos  couverts  de  toile  cirée  et  leurs 
Selles  en  peau  de  mouton,  s'avançaient,  traî- 
nant des  fourgons  de  boulets,  d'obus,et  d'outils 
pour  remuer  la  terre. 
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Songe,  Fritz,  à  es  que  je  pensais  en  ce  mo- 
ment. 

«  Voici  la  guerre,  mes  amis,  dit  Burguet, 
voici  la  guerre!  Elle  s'approche  de  nous...  elle 
s'avance...  Notre  tour  est  venu  de  la  supporter, 
au  bout  de  vingt  ans.  • 

Moi,  penché,  la  main  sur  la  pierre,  je  pensais: 

t  Maintenant,  Tennemi  ne  peut  plus  tarder 
i  venir...  Ceux-ci  sont  envoyés  pour  armer  la 
place.  Et  qu'arrivera-t-il  si  les  alliés  nous  en- 
tourent, avant  que  j'aie  reçu  mon  eau-de-vie? 
Qu'arrivera-t-il  si  les  Russes  ou  les  Autrichiens 
arrêtent  les  voitures  et  qu*ils  les  prennent?  Je 
serai  forcé  de  payer  tout  de  même,  et  je  n'au- 
rai plus  un  liardl  • 

Et  songeant  à  cela,  je  devenais  tout  pâle. 
Sorlé  me  regardait,  elle  avait  sans  doute  les 
mêmes  idées,  et  ne  disait  rien. 

Nous  restâmes  là  jusqu'à  la  fin  du  défilé.  La 
rue  était  pleine  de  monde.  Quelques  anciens 
soldats  :  Desmare ts  l'Égyptien ,  Paradis  le  ca- 
nonnier,  Rolfo,  Faisard  le  sapeur  de  la  Béré- 
sina,  comme  on  rappelait,  et  plusieurs  autres 
criaient  :  Vive  VEmpereurl 

Les  enfants  couraient  derrière  les  fourgons, 
répétant  aussi  :  Vive  VEmpereur!  Uois  le  grand 
nombre,  les  lèvres  serrées  et  l'air  pensif,  regar- 
da'en  t  en  silence. 

Quand  la  dernière  voiture  eut  tourné  le  coin 
de  Fouquet,  toute  cette  foule  rentra  la  tête  pen- 
chée; et  nous,  dans  la  chambre,  nous  nous  re- 
gardions les  uns  les  autres^  sans  avoir  envie  de 
continuer  la  fête. 

•  Vous  n'êtes  pas  bien.  Moïse,  me  dit  Bur- 
guet, qu'avez- vous? 

— Je  pense  à  tous  les  malhéura  qui  vont  tom- 
ber sur  la  ville. 

— Bahl  ne  craignez  rien,  répondit-il,  la  dé- 
fense sera  solide.  Et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu! 
Ce  qu'on  ne  peut  pas  éviter,  il  faut  s'y  soumet- 
tre. Allons,  rasseyons-nous,  ce  vieux  vin  va 
nous  remonter  le  cœur.  > 

Alors  chacun  reprit  sa  place.  Je  débouchai 
la  bouteille,  et  ce  que  Burguet  avait  dit  arriva, 
le  vieux  roussillon  nous  fit  du  bien,  on  se  mil  à 
rire. 

Burguet  s'écriait  : 

«  A  la  santé  du  petit  EsdrasI  Que  l'Éternel 
étende  sur  lui  sa  droite  I  » 

Et  les  verres  s'entre-choquaient.  On  criait  : 

«  Puisse-t-il  réjouir  longtemps  le  grand- 
père  Moïse  et  la  grand'mère  Sorlé  I  —  A  leur 
santé  I  > 

On  finit  même  par  tout  voir  en  beau  et  par 
glorifier  l'Empereur,  qui  ne  perdait  pas  de 
temps  pour  nous  défendre,  et  qui  devait  bien- 
tôt écraser  tous  ces  gueux  de  l'autre  côlé  du 
Uhui. 


Mais  c'est  égal,  vers  cinq  heures,  quand  il 
fallut  se  séparer,  chacun  était  devenu  grave,  et 
Burguet  lui-même,  en  me  serrant  la  main  au 
bas  de  Tescalier,  semblait  soucieux. 

t  II  va  falloir  renvoyer  les  élèves  à  leurs 
parents,  disaitril,  nous  resterons  les  bras 
croisés.  » 

Ceux  de  Saverne,  avec  Zeiîen,  Baruch  et  les 
enfants,  remontèrent  dans  la  voilure  et  repar- 
tirent sans  faire  claquer  le  fouet. 


IV 


Tout  cela,  Fritz,  n'était  que  le  commence- 
ment de  bien  d'autres  misères. 

C'est  le  lendemain  qu'il  aurait  fallu  voir  la 
ville,  quand  les  officiers  du  génie,  vers  onze 
heures,  eurent  passé  l'inspection  des  remparts, 
et  que  le  bruit  se  répandit  tout  à  coup  qu*il 
fallait  soixante-douze  plates-formes  dans  l'inté- 
rieur des  bastions,  trois  blokhans  à  l'épreuve 
de  la  bombe,  pour  trente  hommes  chaque,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  porte  d'Allemagne,  dix 
palanques  crénelées,  formant  réduit  de  place 
d'armes,  pour  quarante  hommes,  quatre  blin- 
dages sur  la  grande  place  de  la  Mairie,  pour 
abriter  chacun  cent  dix  hommes  ;  et  quand  on 
apprit  que  les  bourgeois  seraient  forcés  de  tra- 
vailler à  tout  cela,  —  de  fournir  eux-mêmes 
les  pelles,  les  pioches  et  les  brouettes,  —  et  les 
paysans  d'amener  les  arbres  avec  leurs  propres 
chevaux  I 

Sorlé,  Sâfel  et  moi,  nous  ne  savions  pas 
même  ce  que  c'étaient  qu'un  blindage  et  des 
palanques  ;  nous  demandions  au  vieil  armu- 
rier Bailly,  notre  voisin,  à  quoi  cela  pouvait 
servir,  il  riait  et  disait  : 

«  Vous  l'apprendrez,  voisin,  quand  vous  en- 
tendrez ronfler  les  boulets  et  siffler  les  obus. 
C'est  trop  long  à  expliquer.  Vous  verrez  plus 
tard.  On  s'instruit  à  tout  âge.  » 

Pense  à  la  figure  que  faisaient  les  gens  I 

Je  me  rappelle  que  tout  le  mondt,  coui*aii  sur 
la  place,  où  notre  maire,  le  baron  Parmentier^ 
prononçait  un  discours.  Nous  y  courûmes 
comme  les  autres.  Sorlé  me  tenait  au  bras,  et 
Sâfel  à  la  basque  de  ma  capote; 

Là,  devant  la  mairie,  toute  la  ville,  hommes, 
femmes,  enfants,  formés  en  demi-cercle,  écou- 
taient dans  le  plus  profond  silence,  et  quelque- 
fois tous  ensemble  se  mettaient  à  crier  :  Vive 
VEmpereurl 

Parmentier,— un  grand  homme  8ec,co  habit 
bleu-de-ciel  à  queue  de  morue  et  cravate  blan- 
che, l'écharpc  tricolore  autour  des  rcinSi — au 
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haut  des  marches  du  corps  de  garde,  et  les 
membres  du  conseil  municipal  derrière  lui, 
sôus  la  voûte,  criait  : 

•  Phalsbourgeois  I  Theure  est  venue  de 
montrer  votre  dévouement  à  TEmpire.  L'année 
dernière,  toute  l'Europe  marchait  avec  nous 
aujourd'hui  toute  l'Europe  marche  contre 
nous.  Nous  aurions  tout  à  redouter,  sans  Té- 
nergie  et  la  puissance  de  la  nation.  Celui  qui 
ne  ferait  pas  son  devoir  en  ce  moment  serait 
traître  à  la  patrie.  Habitants  de  Phalsbourg, 
montrez  ce  que  vous  êtes.  Rappelez- vous  que 
vos  enfants  sont  morts  par  la  trahison  des 
alliés.  Vengez-les  I  —  Que  chacun  obéisse  à 
l'autorité  militaire,  pour  le  salut  de  la  France, 
etc..  • 

liien  que  de  rentendre,  cela  vous  donnait  la 
chair  de  poule,  et  je  m'écriais  en  moi-môme  : 

•  Maintenant  l'esprit-de-vin  n'a  plus  le 
temps  d'arriver^  c'est  clair...  Les  alliés  sont  en 
route!  • 

Elias,  le  boucher,  et  Kalmes  Lévy,  le  mar- 
chand de  rubans,  se  trouvaient  près  de  nous. 
Au  lieu  de  crier  comme  les  autres  :  Vive 
l' Empereur  1  ils  se  disaient  entre  eux  : 

«  Boni  nous  ne  sommes  pas  barons,  nous! 
Les  barons,  les  comtes  et  les  ducs  n'ont  qu'à  se 
défendre  eux-mêmes.  Est-ce  que  leurs  affai- 
res nous  regardent?  » 

Mais  tous  les  anciens  soldats,  et  principale- 
ment ceux  de  la  République,  le  vieux  Goulden 
l'horloger,  Desmare tsTÉgyp tien,  des  êtres  qui 
n'avaient  plus  de  cheveux  sur  la  tête,  ni  même 
quatre  dents  pour  tenir  leur  pipe,  ces  êtres 
donnaient  raison  au  maire  et  criaient  : 

«  Vive  la  France  !  Il  faut  se  défendre  jusqu'à 
la  mort!  > 

Comme  plusieurs  regardaient  Kalmes  Lévy 
de  travers,  je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  Tais- toi, Kalmes!  au  nom  du  ciel,  tais- toi  ! 
ils  vont  te  déchirer  !  » 

Et  c'était  vrai,  ces  vieux  lui  lançaient  des 
coups  d'œil  terribles  ;  ils  devenaient  tout  pâles^ 
et  leurs  joues  frissonnaient. 

Alors  Kalmes  se  tut,  et  sortit  même  de  la 
foule  pour  retourner  chez  lui.  Mais  Elias  atten- 
dit jusqu'à  la  fin  du  discours,  et  dans  le  mo- 
ment où  toute  cette  masse  redescendait  la 
grande  rue,  en  criant  :  Vive  V Empereur!  il  ne 
put  s'empêcher  de  dire  au  vieil  horloger  : 

«  Comment,  vous,  monsieur  Goulden,  un 
homnie  raisonnable,  et  qui  n'avez  jamais  rien 
voulu  de /'Empereur,  vous  allez  maintenant  le 
soutenir,  et  vous  criez  qu'il  faut  se  défendre 
jusqu'à  la  mort  !  Est-ce  que  c'est  notre  métier, 
à  nous,  d'être  soldats?  Est-ce  que  nous  n'avons 
pas  assez  fourni  de  soldats  à  l'Empire,  depuis 
dix  ans?  Est-ce  qu'il  n'en  a  pas  assez  fait  tuer? 


Faut-il  encore  lui  donner  notre  sang,  pour 
soutenir  des  barons,  des  comtes,  des  ducs?...» 

Mais  le  vieux  Goulden  ne  le  laissa  pas  finir, 
et  se  retourna  comme  indigné  : 
-  i  Écoute,  Elias,  lui  dit-ii,  tâche  de  te  taire  1 
Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  savoir  lequel  a 
raison  ou  tort,  il  s'agit  de  sauver  la  France. 
Je  te  préviens  que  si,  par  malheur,  tu  veux 
décourager  les  autres,  cela  tournera  mal  pour 
toi.  Crois-mois,  va-t'en  I  » 

Déjà  plusieurs  vieux  retraités  nous  entou- 
raient, Elias  n'eut  que  le  temps  d^enfiler  son 
allée  en  face. 

Depuis  ce  jour  les  publications,  les  réquisi- 
tions, les  corvées,  les  visites  domiciliaires  pour 
les  outils,  pour  les  brouettes,  se  suivaient  sans 
interruption.  On  n'était  plus  rien  chez  soi,  les 
officiers  de  place  prenaient  autorité  sur  tout, 
on  aurait  dit  que  tout  était  à  eux.  Seulement, 
ils  vous  donnaient  des  reçus. 

Tous  les  outils  démon  magasin  de  fer  étaient 
bur  les  remparts;  heureusement  j'en  avais 
vendu  beaucoup  avant,  car  ces  billets^  à  la 
place  de  marchandises,  m'auraient  ruiné. 

De  temps  en  temps  le  maire  faisait  un  dis- 
cours, et  le  gouverneur,  un  gros  homme 
bourgeonné,  témoignait  sa  satisfaction  aux 
bourgeois  :  cela  remplaçait  les  écus  ! 

Quand  mon  tour  arrivait  de  prendre  la  pio- 
che et  de  mener  la  brouette,  je  m'étais  arrangé 
avec  Carabin^  le  scieur  de  long,  qui  me  rem- 
plaçait pour  trente  sous.  Ah  !  quelle  misère  !.  • 
on  ne  verra  jamais  de  temps  pareil. 

Pendant  que  le  gouverneur  nous  comman- 
dait, la  gendarmerie  était  toujours  dehors 
pour  escorter  les  paysans.  Le  chemin  de  Lut- 
zelbourg  ne  formait  qu'une  seule  ligne  de  voi- 
tures, chargées  de  vieux  chênes,  qui  servaient 
à  construire  les  blockhaus  :  ce  sont  de  grandes 
guérites,  faites  de  troncs  d'arbres  entiers  croi- 
sés par  le  haut  et  recouverts  de  terre.  CVst 
plus  solide  qu'une  voûte  ;  les  obus  et  les 
bombes  peuvent  pleuvoir  là-dessus  sans  rien 
ébranler  au-dessous^  comme  je  l'ai  vu  par  la 
suite. 

Et  puis  ces  arbres  servaient  à  faire  des  lignes 
de  palissades  énormes,  taillées  en  pointes  et 
percées  de  trous  pour  tirer  :  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle palanques. 

Je  crois  encore  entendre  les  cris  des  pay- 
sans, les  hennissements  des  chevaux,  les  coups 
de  fouet,  e^  \out  ce  bruit  qui  ne  finissait  ni 
jour  ni  nuit. 

Ma  seule  consolation  était  de  peu.^er  : 

c  Si  les  eaux-de-vie  arrivent  maintenant, 
elle  seront  bien  défendues  ;  les  Autrichiens^ 
les  Prussiens  et  les  Russes  ne  les  boiront  pas 
ici.  • 
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Sorlé,  chaque  malin,  croyait  recevoir  la 
lettre  d'envoi. 

Un  jour  de  sabbat,  nous  eûmes  la  curiosité 
d'aller  voir  les  ouvrages  des  bastions.  Tout  le 
monde  en  parlait,  et  Sâfel  à  chaque  instant 
venait  me  dire  : 

«Le  travail  avance On  remplit  les  obus 

devant  l'arsenal On  sort  les  canons on 

les  monte  sur  les  remparts.  » 

Nous  ne  pouvions  pas  retenir  cet  enfant;  il 
n'avait  plus  rien  à  vendre  sous  la  halle,  et  se 
serait  trop  ennuyé  chez  nous.  Il  courait  la 
ville  et  nous  rapportait  les  nouvelles. 

Ce  jour-là  donc,  ayant  appris  que  quarante- 
deux  pièces  étaient  en  batterie,  et  qu'on  con- 
tinuait l'ouvrage  sur  le  bastion  de  la  caserne 
d'infanterie,  je  dis  à  Sorlé  de  mettre  son  châle 
et  que  nous  irions  voir. 

Nous  descendîmes  d'abord  jusqu'à  la  porte 
de  France,  Des  centaines  de  brouettes  remon- 
taient la  rampe  du  bastion,  d'où  l'on  voit  la 
route  de  Metz  à  droite  et  celle  de  Paris  à 
gauche. 

Là-haut,  des  masses  d'ouvriers,  soldats  et 
bourgeois,  élevaient  un  tas  de  terre  en  forme 
de  triangle,  d'au  moins  vingt-cinq  pieds  de 
haut  sur  deux  cents  de  long  et  de  large.  —  Un 
officier  du  génie  avait  découvert,  avec  sa  lu- 
nette, que  de  la  côte  en  face  on  pouvait  tirer 
sur  ce  bastion,  et  voilà  pourquoi  tout  ce  monde 
travaillait  à  mettre  deux  pièces  au  niveau  de 
la  côte. 

Partout  ailleurs  on  avait  fait  de  même. 
L'intérieur  de  ces  bastions,  avec  leur  plate- 
forme, était  fermé  tout  autour  à  la  hauteur 
de  sept  pieds,  comme  des  chambres.  Rien  ne 
pouvait  y  tomber  que  du  ciel.  Seulement,  dans 
le  gazon  étaient  creusées  d'étroites  ouvertures, 
qui  s'élargissaient  en  dehors  en  forme  d'en- 
tonnoirs; Id  gueule  des  canons,  élevée  sur 
des  affûts  immenses,  s'allongeait  dans  ces  ou- 
vertures ;  on  pouvait  les  avancer  et  les  reculer, 
les  tourner  dans  toutes  les  directions,  au 
moyen  de  gros  leviers  passés  dans  des  anneaux 
à  l'arrière-train  des  affûts. 

Je  n'avais  pas  encore  entendu  tonner  ces 
pièces  de  48,  mais  rien  que  de  les  voir  en  bat- 
terie sur  leurs  plates-formes,  cela  me  donnait 
une  idée  terrible  de  leur  force.  Sorlé  elle-même 
disait  : 

ft  C'est  beau.  Moïse,  c'est  très-bien  fait  I  » 

Elle  avait  raison,  car  à  l'intérieur  des  bas- 
tions tout  était  propre,  pas  une  mauvaise 
herbe  ne  restait;  et  sur  les  côtés  s'élevaient 
encore  de  grands  sacs  remplis  de  terre,  pour 
mettre  les  canonniers  à  l'abri. 

Mais  que  de  travail  perdu!  Et  quand  on 
pcu^ïO  que  chaque  coup  de  ces  grosses  pièces 


coûte  au  moins  un  louis,  que  d'argent  dépensé 
pour  tuer  ses  semblables  ! 

Enfin  les  gens  travaillaient  à  ces  construc- 
tions avec  plus  d'enthousiasme  qu'à  la  rentrée 
de  leurs  propres  récoltes.  J'ai  souvent  pensé 
que  si  les  Français  mettaient  autant  de  soins, 
de  bon  sens  et  de  courage  aux  choses  de  la 
paix,  ils  seraient  le  plus  riche  et  le  plus  heu- 
reux peuple  du  monde.  Oui,  depuis  des  années, 
ils  auraient  dépassé  les  Anglais  et  les  Améri- 
cains. Mais  quand  ils  ont  bien  travaillé,  bien 
économisé,  quand  ils  ont  ouvert  des  chemins 
partout,  bâti  des  ponts  magnifiques,  creusé 
des  ports  et  des  canaux,  et  que  la  richesse  leur 
arrive  de  tous  les  côtés,  tout  à  coup  la  fureur 
de  la  guerre  les  reprend,  et  dans  trois  ou  quatre 
ans  ils  se  ruinent  en  grandes  armées,  en  ca- 
nons, en  poudre,  en  boulets,  en  hommes,  et 
redeviennent  plus  misérables  qu'avant.  Quel- 
ques soldats  sont  leurs  maîtres  et  les  traitent 
du  haut  en  bas  :  — Voilà  leur  profit  I 

Au  milieu  de  tout  cela,  les  nouvelles  de 
May  en  ce,  de  Strasbourg,  de  Paris,  arrivaient 
par  douzaines  ;  on  ne  pouvait  pas  traverser  la 
rue  sans  voir  passer  une  estafette.  Toutes  s'ar- 
rêtaient devant  la  maison  Bockholtz,  prés  de 
la  porte  d'Allemagne,  où  demeurait  le  gou- 
verneur. On  faisait  cercle  autour  du  cheval, 
l'estafette  montait  ;  puis  le  bruit  se  répandait 
en  ville  que  les  alliés  se  concentraient  à  Franc- 
fort, que  nos  troupes  gardaient  les  lies  du 
Rhin,  que  les  conscrits  de  1803  à  1814  étaient 
rappelés,  que  ceux  de  1815  formeraient  des 
corps  de  réserve  à  Metz,  à  Bordeaux  et  à  Tu- 
rin ;  que  les  députés  allaient  se  réunir,  ensuite 
qu'on  leur  avait  fermé  la  porte  au  nez,  et  es- 
tera, et  caetera  ! 

Il  arrivait  aussi  des  espèces  de  contreban- 
diers du  Graufthàl,  de  Pirmasens  et  de  Kai- 
serslautern,  Frantz-Sépel  le  manchot  en  tête, 
et  d'autres  gens  des  villages  environnants,  qui 
répandaient  en  cachette  les  proclamations 
d'Alexandre,  de  François-Joseph  et  de  Frédéric- 
Guillaume,  disant*  qu'ils  ne  faisaient  pas  la 
guerre  à  la  France,  mais  à  l'Empereur  seul, 
pour  l'empêcher  de  désoler  plus  longtemps 
l'Europe.  »  Ds  parlaient  de  l'abolition  des 
droits  réunis  et  des  impositions  de  toute 
sorte.  Les  gens,  le  soir,  ne  savaient  plus  que 
penser. 

Mais  un  beau  matin  touX  devint  plus  clair. 
C'était  le  8  ou  le  9  décembre,  je  venais  de  me 
lever,  et  je  tirais  ma  culotte,  quand  j'entends 
le  roulement  du  tambour  au  coin  de  la  grande 
rue. 

Il  faisait  déjà  froid,  malgré  cela  j'ouvre  ih 
fenêtre,  et  je  me  penche  pour  entendre  les  pu- 
blications :  Parmentier  dépliait  son  papier» 
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le  fils  ËngeHieider  continuait  son  roulement^ 
et  les  gens  s'assemblaient. 

Ensuite  Parmentier  lut  que  le  gouverneur 
de  la  place  [prévenait  l&s  habitants  de  se 
rendre  à  la  mairie,  de  huit  heures  du  ma- 
tin à  six  heures  du  soir,  sans  faute,  pour  rece- 
voir leurs  fusils  et  leurs  gibernes,  et  que  ceux 
qui  n'arriveraient  pas  passeraient  au  conseil 
de  guerre. 

Voilà,  c'était  la  fin,  le  bouquet  1  Tout  ce  qui 
pouvait  encore  marcher  était  en  route,  et  les 
vieux  devaient  défendre  les  places  fortes  :  des 
hommes  sérieux,  des  bourgeois,  des  gens  ha- 
bitués à  vivre  chez  eux,  tranquillement,  à  son- 
ger aux  affaires .'  maintenant  ils  devaient 
monter  sur  les  reni]>art8,  et  risquer  tous  les 
jours  de  perdre  leur  vie. 

Sorlé  me  regardait  sans  rien  dire,  et  l'indi- 
gnation m'empêchait  aussi  de  parler.  Ce  n'est 
qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  après  m'être 
habillé,  que  je  dis  : 

«  Prépare  la  soupe.  Moi,  je  vais  prendre  à  la 
mairie  mon  fusil  et  ma  giberne.  » 
Alors  elle  s'écria  : 

«  Moïse,  qui  jamais  aurait  cru  que  tu  serais 
forcé  de  te  battre  à  ton  âge?  Âhl  mon  Dieu, 
quel  malheur!  » 
Et  je  lui  répondis  : 
«  C'est  la  volonté  de  l'Éternel.  » 
Ensuite  je  sortis  dans  une  grande  désolation. 
Le  petit  Sâfel  me  suivait. 

Gomme  j'arrivaîsau  coin  de  la  halle,  Burguet 
descendait  déjà  l'escalier  de  la  mairie,  qui 
fourmillait  de  monde;  il  avait  son  fusil  sur 
réi>aule  et  se  mit  à  dire  en  riant  : 

c  £h  bien,  Moïse,  nous  allons  donc  devenir 
des  Machabées  dans  nos  vieux  jours?  » 

Sa  bonne  humeur  me  rendit  du  courage  et 
je  lui  répondis  : 

a  Burguet,  comment  peut-on  prendre  des 
gens  raisonnables,  des  pères  de  famille,  pour 
aller  se  faire  exterminer?  Je  ne  puis  pas 
le  comprendre  ;  non ,  cela  n'a  pas  de  bon 
seus. 

— Hé  I  fit-il,  que  voulez-vous  î  faute  de  gri- 
ves, on  prend  des  merles,  v 

Et  comme  ses  plaisanteries  ne  me  faisaient 
pas  rire,  il  dit  : 

«  Allons,  Moïse,  ne  vous  désolez  pas,  tout 
ceci  n'est  qu'une  simple  formalité.  Nous  avons 
assez  de  troupes  pour  faire  le  service  actif  de 
la  place,  nous  n'aurons  que  des  gardes  à  mon- 
ter. S'il  faut  faire  des  sorties,  repousser  des 
attaques,  ce  n'est  pas  vous  qu'on  prendra; 
vous  n'êtes  pas  d'âge  à  courir,  à  faire  le  coup 
de  baïonnette,  que  diable  I...  Vous  éles  tout 
gris  et  tout  chauve.  Rassurez-vous! 

—  Oui,  lui  répoudis-je,  c'est  bien  vrai,  Bur- 


guet, je  suis  cassé,  peut-être  plus  encore  que 
vous  ne  croyez. 

—Cela  se  voit  bien,  dit-il.  Mais  allez  pren* 
dre  votre  fusil  et  votre  giberne. 

— Est-ce  que  nous  n'irons  pas  demeurer  à  la 
caserne  ?  lui  demandai-je. 

— Non,  non,  s'écria-t-il  en  riant  tout  haut, 
nous  vivrons  tranquillement  chez  nous.  » 

Alors  il  me  serra  la  main,  et  j'entrai  sous 
la  voûte  de  la  mairie.  L'escalier  était  encom- 
bré de  monde  ,  et  l'on  entendait  crier  les 
noms. 

C'est  là,  Fritz,  qu'il  fallait  voir  les  mines 
des  Robinet,  des  Gourdier,  des  Mariner,  de  ce 
tas  de  couvreurs,  de  remouleurs,  de  peintres  en 
bâtiments, — degensquitousle8Jours,en  temps 
ordinaire,  vous  tiraient  la  casquette  pour 
avoir  un  peu  d'ouvrage,— c'est  là  qu'il  fallait  les 
voir  se  redresser,  vous  regarder  par-dessus  Vu- 
paule  d'un  air  de  pitié,  souiller  dans  leurs 
joues,  et  crier  : 

«  C'est  toi,  Moïse!  tu  vas  faire  un  drôle  de 
troupier.  Hé  !  hé  !  hé  I  on  va  te  couper  les 
moustaches  à  l'ordonnance  I  > 

Et  d'autres  sottises  pareilles. 

Oui,  tout  était  changé  :  ces  anciens  braves 
étaient  nommés  d'avance  sergents,  sergents* 
majors,  caporaux,  et  nous  autres  nous  n'étions 
plus  rien.  La  guerre  bouleverse  tout,  les  pre- 
miers deviennent  les  derniers,  et  les  derniers 
deviennent  les  premiers.  Ce  n'est  plus  de  bon 
sens  qu'il  s'agit,  c'est  de  discipline;  celui  qui 
récurait  votre  plancher  la  veille,  parce  qu'il 
était  trop  béte  pour  gagner  sa  vie  d'une  autre 
façon,  devient  votre  sergent,  et  s'il  vous 
dit  que  le  blanc  est  noir,  il  faut  lui  donner  rai- 
son. 

Enfin ,  ce  jour-là ,  comme  j'attendais  de- 
puis une  heure,  on  appela  :  ■  ^olse  I  >  et  je 
montai. 

La  grande  salle  en  haut  était  pleine  de 
monde  ;  chacun  criait  : 

«  Moïse  I  viendras-tu ,  Moïse?  Ah  !  le  voilà  !... 
c'est  la  vieille  garde....  Regardez  ça...  comme 
c'est  bâti  !...  Tu  seras  porte-drapeau,  Moïse; 
tu  vas  nous  conduire  à  la  victoire  I  » 

Et  ces  imbéciles  riaient,  en  se  donnant  des 
coups  de  coude.  Moi,  je  passais  sans  leur  ré- 
pondre, ni  même  les  regarder. 

Dans  la  chambre  du  fond,  où  l'on  tire  à  la 
conscription,  le  gouverneur  Moulin,  le  com- 
mandant Petitgenet,  le  maire,  le  secrétaire  de 
la  mairie  Frichard,  le  capitaine  d'haliillemciit 
Rollin,  et  six  ou  sept  autres  vieux  retraités, 
criblés  de  rhumatismes  ramassés  dans  leschKj 
parties  du  monde,  étaient  réunis  en  conseil, 
les  uns  assis,  les  autres  debout. 

Ces  vieux  se  mirent  à  liie  en  me  voyant 
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entrer.  Je  tes  enienois  qui  se  disaient  entre 
eux  : 

•  Il  est  encore  solide  celui-là  !...  Oui,  c'est 
du  propre.  » 

Ainsi  de  snite.  —  Je  pensais  : 

■  Dites  ce  qu'il  vous  plaira,  vous  ne  me  fo- 
rez pas  croire  que  vous  avez  vingt  ans,  ni  que 
vous  êtes  beaux.  • 

Mais  je  me  taisais. 

Tout  ù.  coup  le  gouverneur,  qui  causait  dans 
un  coin  aveu  le  maire,  se  retourna,  son  grand 
cliapeau  de  travers,  et  dit  en  me  regardant  : 

•  Que  YotiJez-vous  qu'on  fasse  d'une  pareille 
patraque  î  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  peut  pas 
se  tenir  sur  ses  jambes.  > 

Alors,  malgré  tout,  jo  fus  content  et  je  me 
misa  tousser. 


•Bon,  bon,  dit-il,  vous  pouvez  relournei'chrs 
vous,  soigner  votre  rhume.  ■ 

J'avais  déjà  fait  quatre  pas  du  cO-t#  de  la 
porte,  lorsque  le  secrétaire  de  la  mairie,  Fri- 
cbard,  s'écria  : 

•  C'est  Moïse  I...  le  juif  Moïse,  colonel,  qui  a 
fait  partir  ses  deux  garçons  pour  l'Amérique - 
son  aîné  serait  au  servi'^ie.  > 

Ce  gueux  de  Frichard  m'en  Toulait,  parce 
que  nous  avions  le  même  commerce  de  vieux 
habits  sous  la  halte,  et  que  les  paysans  me 
donnaient  presque  toujours  la  préférence;  il 
m'en  voulait  à  mort,  et  c'est  pour  cela  qu'il  se 
mit  i  me  dénoncer. 

Aussitôt  le  gouverneur  me  cria  : 

«  Halte!  un  instant...  Ah!  vieux  renard..., 
ah  I  vous  envoyez  vos  garçons  co  Amérique 


Udouui-voui  la  peiQE  (i'vnutt,  mouiXaT  le  urgcut.  iPaje  ïl.) 


pour  les  ftaaver  de  la  conscription!...  U'esl 
bon  !  qu'on  lui  donne  Bon  fusil,  sa  giberne  el 
son  sabre.  ■ 

L'indignation  contre  Frichard  me  suffoquait. 
l'ituiais  voulu  parler,  mais  le  gueux  riait  en 
cuDlinuant  d'écrire  au  bureau^  c'est  pourquoi 
je  suivis  le  gendarme  Werner  dans  la  salle  i 
côté,  pleine  de  fusils,  de  salires  et  de  gi 
beraes. 

Werner  lui-même  me  pendit  une  giberne  i 
un  sabre  en  croix  but  le  dos,  et  me  remit  uti 
fusil  en  disant  : 

■  Va,  Holse,  et  tâche  de  répondre  toujours 
l'appel.  » 

Je  descendi"  à  travers  la  foule,  tellement  in- 
liigné  que  je  n'entendais  plus  les  éclats  de  rire 
(11!  la  Canaille. 


En  rentrant  chez  nous,  je  racontai  li  Sor'é 
ce  qui  venait  de  m'arriver,  elle  m'ècoulait 
toute  pâle.  Au  bout  d'un  instant,  elle  me  dit  : 

■  Ce  Frichard  est  l'ennemi  de  notre  race, 
c'est  un  ennemi  d'Israël  ;  je  le  sais,  il  nous  dé- 
teste t  Mais  à  celte  heure.  Moïse,  ne  dis  rien, 
ne  lui  montre  pas  là  colère,  il  serait  trop  con< 
tent.  Seulement  plus  tard  tu  te  vengeras!  Il 
faut  une  occasion.  Et  si  ce  n'est  pas  toi,  ce  se- 
ront tes  enfants,  tes  petits-enfants  ;  ils  sauront 
tous  ce  que  le  misérable  a  fait  contre  leur 
grand-père...  IlslesaurontI  • 

Elle  fermait  ses  mains,  et  le  petit  SÂfel  écou- 
tait. 

C'est  tout  ce  qu'elle  pouvait  oie  dire  da 
mieux.  Je  pensds  aussi  comme  elle,  mais  ma 
coiôre  était  si  grande,  que  j'aurais  donué  la 
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moitié  démon  bien  pour  ruiner  le  gueux;  du- 
rant tout  ce  jour,  et  même  pendant  la  nuit,  je 
m'écriai  plus  de  vingt  fois  : 

«  Ah!  le  brigand...  j'étais  dehors...  On  m'a- 
vait dit  :  «  Allez  !  •  Et  c'est  lui  qui  me  cause 
ces  misères  !  • 

Tu  ne  peux  pas  te  figurer,  Fritz,  combien 
j*en  ai  toujoura  voulu  depuis  à  cet  homme. 
Jamais,  ni  ma  femme  ni  moi,  n'avons  oublié 
ce  qu'il  a  fait  contre  nous,  jamais  mes  enfants 
ne  l'oublieront. 


Le  lendemain,  il  fallut  répondre  à  Tappel  de- 
vant la  mairie.  Tous  les  enfants  de  la  ville  nous 
entouraient  et  silflaient.  Par  bonheur  les  blin- 
dages de  la  place  d'Armes  n'étaient  pas  encore 
finis,  de  sorte  que  nous  allâmes  apprendre' 
Texercice  dans  la  grande  cour  du  collège,  près 
du  chemin  de  ronde,  au  coin  de  la  poudrière. 
On  avait  congédié  les  élèves  depuis  quelque 
temps,  la  place  était  libre. 

Fjgure-toi  donc  cette  grande  cour  pjleine  de 
bourgeois  en  chapeaux,  capotes,  habits,  veste 
et  culotte,  forcés  d'obéir  à  leurs  anciens  chau- 
dronniers, à  leurs  ramoneurs,  à  leurs  garçons 
d'écurie  devenus  caporaux,  sergents,  sergents- 
majors.  Figure-loi  ces  gens  paisibles ,  par 
quatre,  par  six,  par  dix,  allongeant  la  jambe 
en  cadence  et  marchant  au  pas  :  «  Une... 
deussel  Une...  d eusse!  —  Halte...  Fixe!  »  tandis 
que  les  autres  marchent  en  arrière,  froncent 
les  sourcils,  crient  et  vous  apostrophent  avec 
insolence  : 

a  Moïse,  efface  tes  épaules  I 

—Moïse,  rentre  ton  nez  dans  les  rangs! 

—Attention,  Moïse  1...  Portez  armes I  Ah! 
vieille  savate,  tu  ne  seras  jamais  propre  à  rien. 
Peut-on  être  aussi  bête  à  son  âge?  Regarde... 
regarde  donc,  mille  tonnerres  I...  Tu  ne  peux 
pas  faire  ça?  Une...  deussel  Quelle  vieille 
buse!...  Allons,  recommençons  :  —  Portez 
armes!  • 

Voilà,  Fritz,  comme  mon  propre  savetier, 
Honbome,  me  commandait.  Je  crois  qu'il 
m'aurait  roué  de  coups,  sans  la  défense  du 
capitaine  Viiineron. 

Tous  les  autres  faisaient  la  même  chose  avec 
leurs  anciens  patrons.  On  aurait  dit  que  cela 
devait  durer  toujours,  qu'ils  seraient  toujours 
corgents  et  nous  toujours  soldats.  J'amassais 
du  fiel  contre  cette  canaille  pour  cinquante 
ans. 

Enfin  lis  étaient  les  maîtres  1  Et  la  seule  fois 


que  je  me  souvienne  d'avoir  donné  des  souf- 
flets à  mon  propre  fils  Sâfel,  c'est  ce  Monborne 
qui  peut  se  vanter  d'en  être  cause.  —  Tous  les 
enfants  grimpaient  sur  le  mur  du  ch<^min  de 
ronde,  pour  nous  regarder  et  se  moquer  de 
nous.  En  levant  les  yeux,  je  vis  Sâfel  dans  lo 
nombre,  et  je  lui  fis  signe  du  doigt  avec  indi- 
gnation. Il  descendit  tout  de  suite  ;  mais  à  la 
fin  de  l'exercice,  quand  on  nous  dit  de  rompre 
les  rangs  devant  l'hôtel  de  ville,  comme  il 
s'approchait,  la  colère  me  prit,  et  je  lui  donnai 
deux  bons  soufQets,  en  lui  criant  : 

«  Va  sifller  et  te  moquer  de  ton  père,  comme 
Chatn,  au  lieu  d'apporter  un  manteau  pour 
couvrir  sa  honte...  va  !  • 

n  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  c'est  dans 
cet  état  que  je  rentrai  chez  nous.  Sorlé,  me 
voyant  revenir  tout  pâle  et  le  petit  qui  me  sui- 
vait de  loin  en  sanglotant,  descendit  aussitôt 
sur  la  porte,  me  demander  ce  que  c'était.  Je 
lui  dis  ma  colère,  et  je  montai. 

Sorlé  fit  encore  de  plus  grands  reproches  à 
Sâfel,  qui  vint  me  demander  mon  pardon.  Je 
le  lui  donnai  de  bien  bon  cœur,  comme  tu 
penses.  Mais  en  songeant  que  Texercii^e  devait 
recommencer  tous  les  jours,  j'aurais  voulu 
tout  abandonner,  s'il  avait  été  possible  d'em- 
porter ma  maison  et  mes  marchandises. 

Oui,  ce  que  je  connais  de  pire,  c'est  d'être 
commandé  par  des  vauriens,  qui  ne  conser- 
vent aucune  mesure  lorsque  le  hasard  les  élève 
une  minute,  et  qui  sont  incapables  de  réfléchir 
qu'en  ce  monde  chacun  a  son  tour. 

Il  faudrait  en  dire  trop  sur  ce  chapitre, 
j'aime  mieux  continuer. 

L'Éternel  me  gardait  une  grande  consolation. 
J'avais  à  peine  déposé  ma  giberne  et  mon  fusil 
dans  un  coin,  pour  m'asseoira  table, que  Sorlé 
me  présentait  une  lettre  en  souriant  et  me 
disait  : 

«  Lis  cela.  Moïse,  ta  mauvaise  humeur  pas- 
sera. » 

J'ouvris  et  je  lus.  C'était  l'avis  de  Pézenas, 
que  mes  douze  pipes  d'esprit  étaient  en  route. 
Alors  je  respirai. 

«  Ah!  tout  va  bien  maintenant,  m'écriai-je, 
les  esprits  sont  en  route  par  le  roulage  ordi<» 
naire;  dans  «trois  semaines  ils  arriveront.  Du 
côté  de  Strasbourg  et  de  Sarrebruck  rien  no 
s'annonce  ;  les  alliés  continuent  de  se  réunir, 
mais  ils  ne  bougent  pas  :  mes  eaux-de-vie  sont 
sauvées  !   Nous  les  vendrons  lûen.  C'est  une 
fameuse  aflaire.  » 

Je  riais,  j'étais  remis  tout  à  fait,  quand 
Sorlé,  m'ayant  avancé  le  fauteuil,  me  dit  : 

c  Et  cela,  Moïse,  que  penses-tu  de  cela?    • 

En  même  temps,  elle  me  donnait  une  seconde 
lettre,  couverte  de  gros  timbres;  et  du  premiex- 
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coup  à  (B\\  j'avais  reconnu  récriture  de  mes 
deux  garçons,  Frômel  et  Itzig. 

C'était  une  lettre  d'Amérique!  Mon  cœur  fut 
gonflé  de  joie,  et  je  me  mis  à  louer  rÉternel  en 
moi-même,  sans  rien  dire,  étant  trop  touché 
d'un  si  grand  bonheur. 
Je  dis  : 

€  Notre  Seigneur  est  grand.  Son  intelligence 
est  infinie.  Il  n'a  point  égard  â  la  force  du 
cheval,  il  ne  fait  point  cas  des  hommes  légers 
à  la  course;  il  met  son  aifection  en  ceux  qui 
s'attendent  à  sa  bonté.  • 

Ainsi  me  parlais-je  ex|  moi-même,  lisant 
cette  lettre,  où  mes  fils  célébraient  la  terre 
d'Amérique,  le  vi-ai  pays  des  hommes  de  com- 
merce, le  pays  des  gens  entreprenants,  où 
tout  est  libre,  où  Ton  ne  trouve  point  de  ré- 
gies ni  d'impositions,  parce  que  Ton  n'élève 
pas  les  hommes  pour  la  guerre,  mais  pour  la 
paix  ;  le  pays,  Fritz,  où  chacun  devient,  par 
son  travail,  son  intelligence,  son  économie  et 
sa  bonne  volonté,  ce  qu'il  mérite  d'être  ;  où 
tout  est  à  sa  place,  parce  que  personne  ne  peut 
rien  décider  de  grave  sans  la  volonté  de  tous, 
c!:ose  juste»  qui  tombe  sous  le  bon  sens  :  quand 
tous  doivent  contribuer,  il  faut  aussi  que  tous 
donnent  leur  avis. 

Cette  lettre  est  une  des  premières.  Frômel 

et  Itzig  me  racontaient  qu'ils  avaient  assez 

gagné  d'argent  depuis  un  an ,  pour  ne  plus 

porter  leurs  ballots  eux-mêmes,  mais  qu'ils 

avaient  trois  beaux  mulets,  et  qu'ils  venaient 

d'ouvrir  à  Cast-Kill,  près  d'Albany,  dans  l'État 

de  New- York,  une  maison  pour  rechange  de 

marchandises  fabriquées  en  Europe,  contie 

des  peaux  de  bœufs,  très-abondantes  en  ce 

pays. 

Leurs  affaires  allaient  bien ,  ils  avaient  la 
considération  de  la  ville  et  des  environs.  Pen- 
dant que  Frômel  était  en  route  avec  les  trois 
mulets,  Itzig  restait  à  la  maison,  et  quand  Itzig 
partait  à  son  toar,  son  frère  tenait  le  magasin. 
Ils  savaient  déjà  nos  malheurs,  et  bénissaient 
l'Étemel  de  leur  avoir  donné  des  parents  tels 
que  nous,  pour  les  sauver  de  la  destruction. 
Ils  auraient  voulu  nous  avoir  avec  eux,  et, 
d'après  ce  qui  venait  de  m'arriver,  d'être  mal- 
traité par  un  Monborne,  tu  peux  croire  que 
j*aurais  été  bien  content  de  me  trouver  là-bas. 
Hais  c'était  assez  de  recevoir  d'aussi  bonnes 
nouvelles,  et,  malgré  toutes  nos  misères,  en 
songeant  à  Frichard,  je  me  dis  : 

f  Tu  n^es  pourtant  qu'un  âne  auprès  de  moi. 
Tu  peux  me  faire  du  tort  ici,  mais  tu  ne  peux 
nui  1-e  à  snBS  garçons.  Tu  ne  seras  jamais  qu'un 
misérable  secrétaire  de  mairie,  et  moi  je  vais 
vendre  mes  caux-de-vie  ;  je  gagnerai  le  double 
et  le'^triple.  Je  mettrai  mon  petit  Sâlel  à  côté 


de  toi,  sous  la  halle,  et  tous  ceux  qui  voudront 
entrer  dans  ta  boutique  pour  acheter,  il  leur 
fera  signe  de  venir  ;  il  leur  vendra  même  au 
prix  coûtant,  plutôt  que  de  les  lâcher,  et  le 
fera  périr  de  colère.  ■ 

J'avais  les  larmes  aux  yeux  en  songeant  à 
cela,  et  je  finis  par  embraisser  Sorlé,  qui  riait 
et  ne  se  tenait  plus  de  satisfaction. 

Nous  pardonnâmes  de  nouveau  à  Sâfel,  qui 
nous  promit  de  ne  plus  fréquenter  la  mauvaise 
race.  Et  puis,  après  avoir  dîné,  je  descendis  à 
ma  cave,  une  des  plus  belles  de  la  ville,  haule 
de  douze  pieds,  longue  de  trente-cinq,  et  toute 
bâtie  en  pierres  de  taille,  sous  la  grande  rue. 
Elle  était  sèche  comme  un  four ,  et  bonifiait 
même  le  vin  à  la  longue. 

Comme  mes  eaux-de-vie  pouvaient  arriver 
avant  la  fin  du  mois,  j'arrangeai  quatre  grosses 
poutres  pour  les  recevoir,  et  je  m'assurai  que 
le  puits,  au  fond,  taillé  dans  le  roc,  avait 
toute  Peau  nécessaire  aux  coupages. 

En  remontant,  vers  quatre  heures,  j'aperçus 
le  vieil  architecte  Krômerqui  traversait  juste- 
ment la  halle,  son  mètre  sous  le  bras. 

«  Hé!  venez  donc  ua  peu  voir  ma  cave,  lui 
dis-je  ;  croyez-vous  qu'elle  tienne  contre  les 
bombes?  • 

Nous  redescendîmes  ensemble.  11  regarda, 
mesura  les  pierres  et  l'épaisseur  de  la  voûte 
avec  son  mètre,  et  me  dit  : 

«  Vous  avez  six  pieds  de  terre  sur  la  clef; 
quand  les  bombes  entreront  ici,  Moïse,  ce  sera 
fait  de  nous  tous.  Vous  pouvez  dormir  sur  les 
deux  oreilles.  » 

Nous  primes  ensuite  un  bon  verre  de  vin  au 
robinet,  et  nous  remontâmes  tout  joyeux. 

Comme  nous  mettions  le  pied  sur  le  pavé, 
une  porte  s'ouvrait  avec  fracas  dans  la  grande 
rue,  des  vitres  sautaient,  et  Krômer  me  disait 
en  levant  le  nez  : 

t  Regardez  là-bas.  Moïse,  sur  l'escalier  des 
Camus,  quelque  chose  se  passe.  » 

Alors,  nous  étant  arrêtés,  nous  vîmes  au 
haut  de  Tescalier  à  double  rampe,  un  sergent 
de  vétérans  en  capote  grise,  le  fusil  en  ban- 
doulière, qui  traiuait  au  collet  le  père  Camus. 
Le  pauvre  vieux  se  cramponnait  des  deux 
mains  à  la  porte,  pour  ne  pas  descendre  ;  il 
parvint  même  à  se  lâcher,  en  arrachant  le 
collet  de  sa  camisole,  et  la  porte  se  referma 
comme  un  coup  de  tonnerre. 

t  Si  la  guerre  commence  maintenant  entre 
les  bourgeois  et  la  troupe,  dit  Krômer,  les  Al- 
lemands et  les  Russes  auront  beau  jeu.  « 

Le  sergent,  voyant  la  porte  fermée  et 
verrouillée  à  Tin  teneur,  voulut  l'enfoncer  à 
coups  de  crosse,  et  cela  produisit  un  grand 
vacarme;  les  voisins  sortaient,   les  chiens 
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aboyaieLt.  Nous  regardions  toujours,  quand 
Burguet  s'avança  de  Taliée  en  face,  et  se  mit 
à  parler  au  sergent  avec  force.  D*abord  cet 
homme  ne  parut  pas  Técouter  ;  mais  au  bout 
d'un  instant,  il  releva  son  fusil  sur  Tépaule,  d'un 
mouvement  brusque,  et  descendit  la  rue,  le  dos 
rond,  Tair. sombre  et  furieux.  Il  passa  près,  de 
nous  comme  un  sanglier.  C'était  un  vétéran  à 
trois  chevrons,  brun,  la  moustache  grise,  de 
grosses  rides  droites  le  long  des  joues,  le 
menton  carré.  Il  grommelait  en  passant, 
et  entra  dans  la  petite  auberge  des  Trois- 
Pigeons. 

Burguet  suivait  de  loin,  son  large  chapeau 
sur  les  sourcils,  bien  enveloppé  dans  sa  grosse 
capote  de  castorine,  le  col  relevé  et  les  mains 
dans  les  manches.  Il  souriait. 

«  Eh  bien,  lui  dis-je,  qu'est-ce  qui  s'est  donc 
passé  là-bas  chez  les  Camus? 

—Ah!  dit-il,  c'est  le  sergent  Trubert,  delà 
5*  compagnie  de  vétérans,  qui  vient  encore  de 
faire  des  siennes.  Ce  gaillard-là  veut  que  tout 
aille  au  doigt  et  à  la  baguette.  Depuis  quinze 
jours,  il  a  passé  par  cinq  logements,  et  n'a  pu 
s'entendre  avec  personne.  Tout  le  monde  s'est 
plaint  de  lui;  mais  il  avait  toujours  des  rai- 
sons que  le  gouverneur  et  le  commandant 
trouvaient  excellentea 

—Et  chez  Camus? 

—Camus  n'a  pas  trop  de  place  pour  loger 
son  monde.  Il  voulait  envoyer  le  sergent  à 
l'auberge  ;  mais,  le  sergent  avait  déjà  choisi  le 
lit  de  Camus  pour  se  coucher,  il  avait  déployé 
sa  capote  dessus  et  disait  :iMon  billet  de  loge- 
ment est  pour  ici  ;  je  me  trouve  bien,  et  je  ne 
vais  pas  ailleurs.  •  Le  vieux  Camus  se  fâcha, 
et  finalement,  comme  vous  venez  de  le  voir,  le 
sergent  essaya  de  le  traîner  dehors  pour  le 
rosser.  ■ 

Burguet  riait,  mais  Krômer  dit  : 

«  Oui,  tout  cela  fait  rire.  Et  pourtant  quand 
on  pense  à  ce  que  des  gens  pareils  ont  dû  faire 
de  l'autre  côté  du  Rhin.... 

— Ahl  s'écria  Burguet,  ce  n'était  pas  gai 
pour  les  Allemands,  j'en  suis  sûr.  Mais  voici 
riieure  d'aller  lire  le  journal.  Dieu  veuille  que 
le  moment  de  payer  nos  vieilles  dettes  ne  soit 
pas  encore  arrivé  1  Bonsoir,  Messieurs.  » 

Il  continua  sa  route  du  côté  de  la  place. 
Krômer  prit  le  chemin  de  sa  maison,  et  moi 
je  fermai  les  deux  portes  de  ma  cave  ;  après 
quoi,  je  montai  chez  nous. 

Cela  se  passait  le  10  décembre.  Il  faisait  déjà 
ïrès-froid.  Tous  les  soirs,  après  cinq  ou  six 
heures,  les  toits  et  les  pavés  se  couvraient  de 
givre.  On  n'entendait  plus  de  bruit  dehors, 
parce  que  les  gens  se  tenaient  chez  eux,  au- 
tour du  poêle. 


Je  trouvai  Sorlé  dans  la  cuisine,  en  train  de 
préparer  le  souper.  La  flamme  rouge  tourbil- 
lonnait sur  l'àtre,  autour  de  la  marmite.  Ces 
choses  sont  devant  mes  yeux,  Fritz  :  la  mère 
qui  lave  les  assiettes  sur  la  pierre  de  l'évier, 
près  de  la  fenêtre  grise,  le  petitSâfel  qui  iouffle 
dans  le  grand  tuyau  de  fer,  les  joues  rondes 
comme  une  pomme,  ses  grandscheveux  crépus 
ébouriffés,  et  moi  tranquillement  assis  sur 
l'escabeau,  une  braise  dans  ma  main  pour 
allumer  ma  pipe  ; — oui,  c'est  comme  hierf 

Nous  ne  disions  rien.  Nous  étions  heureux 
de  penser  à  l'eau -de-vie  qui  venait,  aux  gar- 
çons qui  faisaient  leurs  affaires,  au  bon  sou- 
per qui  cuisait.  Et  qui  jamais  aurait  pensé, 
dans  un  pareil  moment,  que  vingt-cinq  jours 
après  la  ville  serait  entourée  d'ennemis  et  que 
des  obus  siffleraient  dans  Tair? 


VI 


Maintenant,  Fritz,  je  vais  te  raconter  une 
chose  qui  m'a  souvent  fait  penser  que  l'Étemel 
se  mêle  de  nos  affaires,  et  qu'il  conduit  tout 
pour  le  mieux.  Dans  les  premiers  moments, 
on  trouve  cela  terrible,  on  s'écrie  : 
i  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  » 
i  Et  plus  tard  on  s'étonne  de  voir  que  tout  a 
'  bien  marché. 

Tu  sais  que  le  secrétaire  de  la  mairie  Fri- 
chard  m'en  voulait.  C'était  un  petit  vieux,  sec, 
jaune,  la  perruque  rousse,,  les  oreilles  plates 
et  les  joues  creuses.  Ce  gueux  ne  cherchait 
qu'à  me  nuire ,  et  bientôt  il  en  trouva  l'oc- 
casion. 

Plus  le  blocus  approchait,  plus  les  gens  cher- 
chaient à  vendre,  et  le  lendemain  même  des 
bonnes  nouvelles  que  j'avais  reçues  d'Ame- 
que,  un  vendredi,  jour  de  marché,  tant  d'Al- 
saciens et  de  Lorrains  arrivèrent  avec  leurs 
grandes  hottes  et  leurs  grands  paniers  d'œufs 
frais,  de  beurre,  de  fromage^  de  volailles,  etc.» 
que  la  place  en  était  encombrée. 

Tout  ce  monde  voulait  avoir  de  l'argent» 
pour  le  cacher  dans  sa  cave  ou  sous  un  arbre 
du  bois  voisin,  car  tu  sauras  qu'en  ce  temps 
de'grandes  sommes  ont  été  perdues  :  des  tré- 
sors qu'on  retrouve  d'année  en  année,  au  pied 
d'un  chêne  ou  d'un  hêtre,  et  qui  viennent  de 
la  peur  qu'on  avait  des  Allemands  et  de^ 
Russes,  en  songeant  qu'ils  allaient  tout  pULer 
et  ravager,  comme  nous  avions  fait  chez  eixx  • 
Les  gens  sont  morts,  ou  bien  ils  n'ont  pl\is 
trouvé  la  place  de  leur  aident,  voilà  pourqixo) 
tout  est  resté  dans  la  terre. 
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Enfin  ce  jour-là,  1 1  décembre,  il  faisait  très- 
froid,  la  gelée  vous  entrait  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  mais  il  ne  tombait  pas  encore  de  neige. 
Je  descendis  de  grand  matin  en  grelottant,  ma 
camisole  de  laine  bien  boutonnée  et  le  bonnet 
de  loutre  sur  la  nuque. 

La  petite  et  la  grande  place  fourmillaient 
déjà  de  monde  criant  et  se  disputant  sur  les 
prix.  Je  n'eus  que  le  temps  d'ouvrir  ma  bou- 
tique et  de  pendre  ma  grosse  balance  à  la 
voûte;  des  quantités  de  paysans  stalionnuient 
sur  laporte,  demandant  les  uns  des  clous,  les 
autres  du  fer  à  forger,  et  quelques-uns  appor- 
tant leur  propre  ferraille,  dans  Tespoir  de  la 
vendre. 

On  savait  que,  si  les  ennemis  arrivaient,  il 
n'y  aurait  plus' moyen  d'entrer  en  ville,  et 
c^est  pdurquoi  toute  cette  foule  venait,  les  uns  | 
vendre  et  les  autres  acheter. 

J'ouvris  donc  et  je  me  mis  à  peser.  On  en- 
tendait dehors  passer  les  rondes;  les  postes 
étaient  déjà  doublés  partout,  les  ponts-levis  en 
bon  état  et  les  bai*rières  de  l'avancée  ferrées  à 
neuf.  On  n'avait  pas  encore  déclaré  Tétat  de 
siège,  mais  nous  étions  comme  Toiseau  sur  la 
branche:  les  dernières  nouvelles  de  Mayen ce, 
de  Sarrebruck  et  de  Strasbourg  annonçaient 
Farrivée  des  alliés  sur  l'autre  rive  du  Rhin  I 

Moi,  je  ne  songeais  qu'à  mes  eaux-de-vie, 
et  tout  en  vendant,  en  pesant,  en  touchant  l'ar- 
gent^ cette  idée  ne  me  quittait  pas;  elle  était 
en  quelque  sorte  plantée  entre  mes  deux 
sourcils. 

Gela  durait  depuis  environ  une  heure,  quand 
tout  à  coup  Burguet  parut  à  ma  porte,  sous  la 
petite  voûte,  derrière  la  masse  de  paysans 
pressés^  et  me  dit  : 

c  Moïse,  venez  une   minute,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire.  » 
Je  sors. 

•  Entrons  dans  votre  allée,  •  me  dit-il. 
J'étais  tout  étonné,  car  il  avait  l'air  grave. 
L4:*s  paysans,  derrière, criaient: 

«  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  dépc- 
che-toi,  Moïse  !  » 

Mais  je  n'écoutais  rien.  Dans  l'allée^  Burguet 
me  dit  : 

«  J^arrive  de  la  mairie,  où  l'on  s'occupe  de 
rédiger  un  rapport  au  préfet  sur  Tesprit  de 
notre  population^  et  je  viens  d'apprendre  par 
hasard  qu'on  vous  envoie  le  sergent  Trubertà 
loger.  » 

Ce  fut  un  véritable  coup  pour  moi;  je  m'é- 
criai : 

c  Je  n'en  veux  pas...  je  n'en  veux  pas  !  De- 
puis  quinze  jours,  j'ai  logé  six  hommes,  ce 
n'est  pas  mon  tour.  » 
11  me  répondit  : 


«  Calmez- vous  et  ne  criez  pas,  vous  ne  feriez 
qu'empirer  votre  affaire.  » 

Je  répétais  : 

«  Jamais...  jamais  ce  sergent  n'entrera  chez 
moi,  c'est  une  abomination!...  Un  homme 
comme  moi,  tranquille,  qui  n'a  jamais  fait 
de  mal  à  personne,  qui  ne  demande  que  la 
paix  !...  » 

Et  comme  je  criais,  Sorlé,  son  panier  sous 
le  bras  pour  aller  au  marché,  descendit  en 
demandant  ce  que  c'était.  Alors  Burguet  lui 
dit  : 

9 

t  Ecoutez,  Madame  Sorlé,  soyez  plus  raison- 
nable que  votre  mari.  Je  comprends  son  indi- 
gnation, et  pourtant,  quand  une  chose  est  iné- 
vitable, il  faut  courber  la  tête.  Frichard  vous 
en  veut,  il  est  secrétaire  de  la  mairie,  il  dis- 
tribue les  billets  de  logement  d'après  une  liste. 
Eh  bien,  il  vous  envoie  le  sergent  Trubert,  un 
homme  violent,  mauvais,  j'en  conviens,  mais 
qui  veut  être  logé  comme  les  autres.  A  tout  ce 
que  j'ai  dit  en  votre  faveur,  Frichard  réjwn- 
dait  toujours  :  «  Moïse  est  riche...  Il  a  fait 
échapper  ses  garçons  de  la  conscription...  il 
doit  payer  pour  eux.  »  Le  maire,  le  gouver-  * 
neur,  tout  le  monde  lui  donnait  raison.  Ainsi, 
voyez!...  Je  vous  parle  en  ami;  plus  vous 
résisterez,  plus  le  sergent  vous  fera  d'avanies, 
plus  Frichard  rira;  vous  n'aurez  point  de  re- 
cours... Soyez  raisonnables  I  » 

Ma  colère,  en  apprenant  que  je  devais  ces 
misères  à  Frichard,  fut  encore  plus  grande;  je 
voulus  crier,  mais  ma  femme  me  posa  la  main 
sur  le  bras  en  disant  : 

«  Laisse-moi  parler,  Moïse.  Monsieur  Bur- 
guet a  raison,  je  le  remercie  beaucoup  de  nous 
avoir  prévenus.  Frichard  nous  en  veut...  c'est 
bon  I...  tout  sera  sur  son  compte,  et  nous  ré- 
glerons plus  tai'd.  Maintenant,  quand  le  ser- 
gent doit-il  venir? 

— A  midi ,  répondit  Burguet. 

— C'est  bien,  dit  ma  femme,  il  a  droit  au  lo- 
gement, au  feu  et  à  la  chandelle  ;  nous  ne  pou- 
vons pas  aller  contre,  mais  Frichard  payera 
tout  cela.  » 

Elle  était  pâle,  et  je  l'écoutais,  voyant  bien 
qu'elle  avait  raison. 

<  Calme-toi,  Moïse,  me  dit-elle  ensuite,  et  no 
crie  pas;  laisse-moi  faire. 

— Enfin,  voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  fit 
Burguet,  c'est  un  tour  abominable  de  Frichard. 
Je  verrai  par  la  suite  s'il  est  possible  de  vous 
débarrasser  du  sergent.  A  cette  heure,  je  re- 
tourne à  mon  poste.  • 

Sorlé  venait  de  partir  pour  le  marché.  Bur- 
guet me  serra  la  main,  et  comme  les  paysans 
redoublaient  leurs  cris, je  fus  bien  forcé  de  re- 
tourner à  ma  balance. 


22 


LE  BLOCUS. 


La  colère  me  possédait.  Je  vendis  en  ce  jour 
pour  plus  de  deux  cents  francs  de  fer,  mais 
mon  indignation  contre  Frichard,et  la  peur 
que  j'avais  du  sergent  ne  me  laissaient  jouir 
de  rien  ;  j^aurais  vendu  dix  fois  plus,  que  cela 
ne  m^aurait  pas  calmé. 

«Ahl  le  brigand  I  me  disais -je  en  moi- 
même,  il  ne  me  laisse  pas  de  repos,  je  n'aurai 
plus  de  tranquillité  dans  cette  ville.» 

Sur  le  coup  de  midi,  comme  le  marché 
finissait  et  que  les  gens  s'en  allaient  par  la 
porte  de  France,  je  refermai  ma  boutique  et  je 
montai  chez  nous  en  pensant  : 

<K  Je  ne  serai  plus  rien  dans  ma  propre  mai- 
son, ce  Trubert  va  se  faire  maître  chez  nous. 
Il  nous  traitera  de  haut  en  bas,  comme  des  Al- 
lemands ou  des  Espagnols.  » 

J'étais  désolé.  Mais  au  milieu  de  cette  déso- 
lation, sur  Tescalier,  je  sentis  tout  à  coup  une 
bonne  odeur  de  cuisine,  et  je  me  redressai 
tout  surpris,  car  c'était  ime  odeur  de  poisson 
et  de  rôii^  comme  les  jouru  de  fête. 

J'allais  ouvrir  la  porte,  quand  Sorlé  parut 
en  me  disant  : 

«  Entre  dans  ton  cabinet,  fais-toi  la  barbe  et 
mets  une  chemise  propre.  » 

En  même  temps,  je  vis  qu'elle  c'était  aussi 
habillée  comme  pour  un  jour  de  sabbat^  avec 
ses  boucles  d'oreilles,  sa  jupe  verte  et  sou  fichu 
de  soie  rouge. 

«  Mais  pourquoi  donc,  Sorlé,  faut-^il  faire  ma 
barbe?  m'écriai-je. 

— Va...  va...  depêche-toi,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre,  »  répondit -elle. 

Cette  femme  avait  tant  de  bon  sens,  elle  nous 
avait  tant  de  fois  tiré  de  méchantes  affaires 
par  son  esprit,  que  je  ne  dis  plus  rien,  et  que 
j'allai  me  faire  la  barbe  et  mettre  une  chemise 
blanche  dans  ma  chambre  à  coucher. 

Comme  je  mettais  ma  chemise,  j'entendis  le 
petit  Sâfel  crier  : 

«  C'est  lui,  memmé^  le  voilà  !» 

Puis  des  pas  montèrent  l'escalier,  et  quel- 
qu'un se  mit  à  dire  d'un  ton  rude  et  brusque  : 

t  Holà  I . . .  vous  autres,  hé  !  » 

Je  pensai  :  •  C'est  le  sergent,  »  et  j'écoutai. 

•  Hé  I  voici  notre  sergent  !  s'écria  Sâfel  d'un 
air  de  triomphe. 

—Ah!  tant  mieux,  répondit  ma  femme  d'une 
voix  agréable.  Entrez,  Monsieur  le  sergent, 
entrez.  Nous  vous  attendions.  Je  savais  que 
nous  aurions  l'honneur  d'avoir  un  sergent; 
ça  nous  faisait  un  bien  grand  plaisir,  parce  que 
nous  n'avons  jamais  eu  que  de  simples  sol- 
dats. Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  Monsieur 
le  sergent.  » 

C'est  ainsi  qu  elle  parlait,  d'un  air  de  con- 
tentement, et  je  pensais  : 


•  0  Sorlé,  Sorlé!  femme  d'esprit,  femme  do 
bon  sens!  Maintenant  tout  est  clair,  je  vois  ta 
finesse. . .  Tu  veux  adoucir  ce  mauvais  gueux  ! 
Ah!  quelle  femme  tu  as,  Moïse  1  réjouis-toi, 
réjouis-toi.» 
Je  me  dépêchai  de  m'habiller,  riant  en  moi- 
!  même;  et  j'entendis  l'autre,  cette  bête  de  ser- 
gent, dire  : 

t  Oui,  oui,  c'est  boni...  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  ça!  Voyons  ma  chambre,  mon  lit.  On  ne 
me  paye  pas  avec  de  belles  paroles,  moi;  le 
sergent  Trubert  est  connu. 

—Tout  de  suite.  Monsieur  le  sergent,  tout 
de  suite ,  lui  répondit  ma  femme.  Voici  votre 
chambre  et  votre  lit.  Voyez,  c'est  ce  que  nous 
avons  de  mieux.  » 

Alors  ils  l'entraient  dans  l'allée,  et  j'enten- 
dais Sorlé  ouvrir  la  porte  de  la  belle  chambre, 
où  nous  logions  Baruch  et  Zeffen,  quand  ils 
venaient  à  Phalsbourg. 

Je  m'approchai  tout  doucement.  Le  ser- 
gent enfonçait  le  poing  dans  le  lit,  pour  voir 
s'il  était  tendre;  Sorlé  et  Sâfel,  derrière,  regar- 
daient en  souriant.  Il  inspectait  tous  les  coins 
en  fronçant  les  sourcils.  Jamais,  Fritz,  tu  n'as 
vu  de  figure  pareille  :  la  moustache  grise  hé- 
rissée, le  nez  mince,  long,  recourbé  sur  la 
bouche,  le  teint  jaunâtre,  avec  de  grosses  rides; 
il  traînait  la  crosse  de  son  fusil  sur  le  plancher, 
sans  faire  attention  à  rien,  et  murmurait  je  ne 
sais  quoi,  de  mauvaise  humeur  : 

«Huml...  huml...  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça,  là-bas? 

—C'est  la  cuvette  pour  se  laver,  Monsieur 
le  sergent. 

—Et  ces  chaises,  est-ce  que  c'est  solide?.... 
Est-ce  que  ça  tient?  » 

Il  tapait  les  chaises  brusquement  à  ten^c. 
On  voyait  qu'il  aurait  voulu  trouver  quelque 
chose  à  redire. 

En  se  retournant,  il  me  vit,  et,  nio  regardant 
de  travers  : 
«  Vous  êtes  le  bourgeois  ?  fit-il. 
—Oui,  sergent,  c'est  moi. 
—Ah!» 

Il  posa  son  fusil  dans  un  coin,  jeta  son  sac 
sur  la  table  et  dit  : 

«  Ça  su£B[t!...  Qu'on  me  laisse.  • 

Sâfel  venait  d'ouvrir  la  cuisine,  la  bonne 
odeur  du  rôti  entrait  dans  la  chambre. 

«  Monsieur  le  sergent,  dit  Sorlé  d'un  air 
agréable,  pardonnez-moi,  j'aurais  quelque 
chose  à  vous  demander. 

—Vous!  fit-il  en  la  regardant  par-dessus 
Tépaule,  quelque  chose  à  me  demander? 

—Mais  oui.  Ce  serait  de  nous  faire  le  plaisir 
puisque  vous  logez  maintenant  chez  nous  et 
que  vous  serez  en  quelque  sorte  de  la  fauiiile 
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d'accepter  au   moins  une  fois  notre   dîner. 
— Ahl  ah!  dit-il  en  tournant  le  nez  du  côté 
de  la  cuisine,  c'est  différent.  » 

Il  avait  l'air  de  réfléchii',  pour  savoir  s'il 

nous  ferait  cette  grâce.  Nous  attendions  ce  qu'il 

allait  répondre,  lorsqu'il  renifla  de  nouveau  et 

dit  en  jetant  sa  giberne  su*'  le  lit  : 

9  Allons...  soit!...  noi.i  allons  voir  càl...  • 

Je  pensais  : 

«  Canaille,  si  je  pouvais  te  faire  manger  dos 
pommes  de  terre  I...    » 
Mais  Sorlé  paraissait  contente  et  lui  disait  : 
«  Par  ici,  Mon-.iour  le  sergent  j  par  ici,  s'il 
TOUS  plait.  • 
En  entrant  dans  la  salle  à  manger,  je  vis  que 
.  tout  était  préparé  comme  pour  un  prince  :  le 
plancher  balayé,  la  table  mise  avec  soin^  la 
nappe  blanche,  et  nos  couverts  d'argent  près 
des  assiettes. 

Sorlé  fit  asseoir  le  sergent  au  haut  de  la 
table,  dans  mon  fauteuil;  il  trouvait  cela  tout 
naturel. 

Notre  servante  apporta  la  grande  soupière  et 
leva  le  couvercle  ;  l'odeur  d'une  bonne  soupe  à 
la  crème  se  répandit  dans  la  chambre,  et  le 
diner  commença. 

Fritz,  je  pourrais  te  raconter  ce  dîner  en 
détail;  mais,  tu  peux  me  croire,  jamais  ni  toi 
ni  moi  n'en  avons  mangé  de  meilleur.  Nous 
avions  une  oie  rôtie,  un  brochet  magnific^ue, 
de  la  choucroute^  enfin  tout  ce  qu'on  peut 
souhaiter  pour  un  grand  et  beau  dîner;  et  tout 
était  accommodé  par  Sorlé  dans  la  dernière 
perfection.  Nous  avions  aussi  quatre  bouteilles 
de  beaujolais  chauffées  dans  des  serviettes, 
comme  il  convient  en  hiver^  et  du  dessert  en 
abondance. 

Eh  bien  !  croirais^tu  que  le  gueux  ait  fait  une 
seulefois  la  mine  de  trouver  cela  bon?  Croirais- 
tu  que  pendant  ce  dîner,  qui  dura  jusque  vers 
deux  heures,  l'idée  lui  soit  venue  une  seule  fois 
de  dire  :  «  Ce  brochet  est  excellent!  i  ou  : 
«  Cette  oie  grasse  est  bien  accommodée  1  »  ou 
bien  encore  :  «  Vous  ayez  de  très-bon  vin  !  > 
ou  quelque  autre  chose  qu'on  sait  faire  plaisir 
â  ceux  qui  nous  régalent,  et  qui  récompense 
une  bonne  cuisinière  de  ses  peines?...  Ëh  bien  I 
non,  Frilz^  pas  une  seulefois!  On  aurait  dit 
qu'il  avait  l'habitude  de  faire  des  dîners  pa- 
reils. Et  même,  plus  ma  femme  le  flattait,  plus 
elle  lui  donnai';  de  bonnes  paroles,  plus  il  se 
rebilTait,  plus  il  fronçait  le  sourcil,  plus  il  nous 
observait  tous  d'un  air  de  défiance,  comme  si 
nous  avions  voulu  l'empoisonner. 

De  temps  en  temps,  je  regardais  Sorlé  tout 
Indigné;  mais  elle  riait  toujours,  elle  donnait 
toujours  les  meilleurs  morceaux  au  sergent^ 
elle  remplissait  toujours  son  verre. 


Deux  ou  trois  fois  je  voulus  m' écrier  : 

t  Ah!  Sorlé,  comme  tu  fais  bien  la  cui- 
sine!... Ahl  que  cette  farceest  bonne!...  »  Maïs 
tout  de  suite  le  sergent  me  regardait  en  des- 
sous, comme  pour  dire  :  «  Qu'est-ce  que  ça 
signifie  ?  Est-ce  que  tu  veux  me  donner  des 
leçons^  par  hasard?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas 
mieux  que  toi  si  c'est  bon  ou  mauvais?  i» 

Et  je  me  taisais.  J'aurais  voulu  le  voir  à  tous 
les  diables;  tous  les  morceaux  qu'il  avalait  en 
silence  m'indignaient  de  plus  en  plus.  Malgré 
cela^  l'exemple  de  Sorlé  m'encourageait  à  faire 
bonne  mine,  et  vers  la  fin  je  pensais  : 

«  Maintenant,  puisque  le  diner  est  mangé... 
puisque  c'est,  presque  fini...  continuons  à  la 
grâce  de  Dieu.  Sorlé  s'est  trompée,  mais  c'est 
égal,  son  idée  était  bonne,  excepté  pour  un 
gueux  pareil!  • 

Et  c'est  moi-môme  qui  dis  d'apporter  le  café. 
J'allai  aussi  chercher  les  bouteilles  de  kirs- 
chenwasser  et  de  vieux  rhum  dans  l'armoire; 
le  sergent  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est? 

— (Test  du  rhum  et  du  kirschenwasser,  du 
vieux  kirschenwasser  de  la  forêt  Noire,  lui  ré- 
pondis-je. 

— Ah  !  fit-il  en  clignant  de  l'œil,  chacun  dit  : 
«  J'ai  du  kirschenwrasser  de  la  forêt  Noire  !  • 
C*est  facile  à  dire,  mais  on  ne  trompe  pas  le 
sergent  Trubert;  nous  allons  voir  ça  !  » 

En  prenant  le  café,  il  remplit  deux  fois  son 
verre  de  kirschenwasser,  et  chaque  fois  il  dit  : 

fl  Hé!  hé!  reste  à  savoir  si  c'est  du  vrai!...  » 

J'aurais  voulu  lui  jeter  la  bouteille  à  la  tête. 

Comme  Sorlé  allait  lui  verser  un  troisième 
verre,  il  se  leva,  disant  : 

«•  C'est  assez...  merci!  Les  postes  sont  dou- 
blés, ce  soir  je  serai  de  garde  à  la  porte  de 
France.  Enfin,  le  diner  n'était  pas  mauvais.  Si 
vous  m'en  donnez  de  pareils  de  temps  eu  temps, 
nous  pourrons  nous  entendre.  » 

Il  ne  riait  pas,  et  même  il  avait  encore  l'air 
de  se  moquer  de  nous. 

«  On  fera  son  possible.  Monsieur  le  sergent, 
répondit  Sorlé,  pendant  qu'il  rentrait  dans  sa 
chambre  et  qu'il  prenait  sa  capote  pour  sortir. 

— Nous  verrons,  fit-il  en  descendant  l'esca- 
lier, nous  verrons  l  » 

Jusqu'alors  je  n'avais  rien  dit,  mais  quand 
il  fut  en  bas,  je  m'écriai  : 

«  Sorlé,  jamais,  non,  jamais  on  n'a  vu  de 
gueux  pareil,  jamais  nous  ne  pourrons  nous 
entendre  avec  cet  homme  ;  il  nous  fera  tous 
sauver  de  la  maison. 

— Bah!  bah!  Moïse,  répondit-elle  en  riant, 
je  ne  pense  pas  comme  toi.  J'ai  justement 
l'idée  conlrairc  ;  nous  serons  bons  amis,  tu 
verras,  tu  verras! 
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!  %\ii:m,  tu  mu  le  patcru!  |I>ii£v  S'J.j 


— Ahl  Dteu  t'entende  I  lui  dis-je,  mais  je  n'ai 
pas  conBance.  • 

Elle  riait  en  levant  la  nappe,  et  elle  me  don- 
nait tout  de  même  un  peu  d'espérance,  car 
celte  femme  avait  une  grande  finesse,  et  je 
reconnaissais  en  elle  un  grand  Jugement. 


Tu  vois,  Frilï,  ce  que  les  bourgeois  avaient 
à  supporter  en  c«  temps.  Eh  bien  1  c'est  quand 
on  payait  des  corvées  extraordinaires,  c'est 
(ju»'>d  Monborne  mo  commandaità  l'exercice, 
ijhFm'd  le  sergent  Trubert  me  tombait  sur  le 


dos,  quand  on  parlait  déjà  de  visites  dumîci" 
liaires  pour  reconnaître  si  leâ  gens  avaient  iWa 
vivres,  c'est  au  milieu  de  tout  cela  que  niya 
douze  pipes  d'esprit  arrivaient  lentement ,  par 
le  roulage  ordinaire. 

Ah!  que  je  me  repentais  de  les  avoir  de- 
mandées I  Combien  de  fois  j'aurais  voulu 
m'arracher  les  cheveux,  en  songeant  que  la 
moitié  de  ce  que  j'avais  gagné  depuis  trente 
ans  marchait  à  la  grûco  do  Dieul  Comme  je 
taisais  des  vœux  pour  l'Empereur!  Comme  Je 
courais  chaque  matin  dans  les  cafés  et  lea 
brasseries  pour  apprendre  les  nouvelles,  et 
comme  je  tremblais  en  les  lisant  ! 

Jamais  personne  ne  saura  ce  que  j'ai  souffert, 
pas  même  Sorlé,  car  je  lui  canhais  tout.  Elle 
avait  l'esprit  trop  clair  pour  ae  pas  voir  jues 
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L'aneml  en  AIum,  (P(|t  n.) 


inquiétudes,  et  quelquefois  elle  me  disait: 
«  Allons^  Moïse,  du  courage  !  Tout  ira  bieu:.. 
Encore  un  peu  dé  paliecce.  • 

Hais  les  bruits  qui  nous  arrivaient  d'Alsace, 
de  la  Lorraine  allemande  et  du  Huodsruck  me 
bouleversaient  :  •  Ils  viennent  !  —  lia  n'ose- 
ront pas  I— Nous  sommes  prêts!— Nous  allons 
être  surpris  ! — l'a  paix  va  se  fairei — Ils  passe- 
roat  demain!  —  Nous  n'aui-ons  pas  de  cam- 
pagne d'hiver!  —  lis  ne  peuvent  plus  tarder  I 
L'Empereur  est  encoreà  Paris!  —  Le  maré- 
chal Victor  est  à  Huninguel  — On  embrigade 
les  douaniers,  les  gardes  forestiers  et  les  gen- 
darnies;  on  prend  touti — Des  dragons  d'Es- 
pagne oQt  descendu  hier  la  côte  de  Saveme  I 

j_^.^  [uontagnavds  défendront  la  cliatuedee 

Vogues  I  — *  UQ  livrera  Lalaillo  ta  Alsace  I  etc.. 


etc.-  ■  Tiens,  ?rilz,  la  tête  vous  en  tournait  : 
le  matin,  un  coup  de  vent  passait,  et  l'on  âtail 
joyeux  ;  le  soir,  un  aulre  coup  de  vent  passait, 
et  l'on  était  triste. 

Et  mes  eaïu-de-vie  approchaient  toujours; 
elles  arrivaient  au  milieu  de  celle  bat^le  de 
nouvelles,  qui  pouvait  changer  du  jour  au 
lendemaiti  en  bataille  à  coups  de  boulets  et 
d'obus.  Sans  tous  mes  autres  soucis,  j'en  serais 
devenu  fou.  Heureusement  l'indignation  qtid 
j'avais  contre  Monbome  et  les  autres  gueux 
me  détournait  de  ces  pensées. 

Tout  le  jour  du  grand  dîner  et  la  nuit  sui- 
vante, nous  n'entendîmes  plus  parler  du  ser- 
gent Trubort,  il  était  de  garde  ;  mais  le  lende- 
main, comme  je  me  levais,  le  voilà  qui  moirl?, 
Ëon  fusil  sur  l'Opaule;  il  ouvre  la  porte  et  &f. 
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met  à  rire,  les  moustaches  toutes  blanches  de 
givre. — Moi,  qui  venais  de  mettre  ma  culotte, 
je  le  regardais  tout  saisi.  Ma  femme  était  en- 
core dans  la  chambre  à  coucher. 

t  Hél  hé!  père  Moïse,  dit-il  d'un  ton  de 
bonne  humeur,  il  a  fait  rudement  froid  cette 
nuit.  V 

Il  n'avait  plus  la  même  voix  ni  la  même 
mine. 

«  Oui,  sergent,  lui  répondis-je,  nous  sommes 
en  décembre,  c'est  tout  naturel. 

—C'est  naturel,  dit-il,  raison  de  plus  pour 
prendre  une  goutte  I  Voyons,  est-ce  qu'il  reste 
du  vieux  kirschenwasser?  » 

En  me  parlant,  il  me  regardait  jusqu'au  fond 
de  Pâme.  Je  me  levai  tout  de  suite  du  fauteuil, 
et  je  courus  chercher  la  bouteille,  en  m'é- 
criant  : 

*  Oui,  oui,  sergent,  il  en  reste.  Tenez,  ré- 
galez-vous I  » 

Pendant  que  je  disais  cela,  sa  figure,  encore 
un  peu  dure,  devint  tout  à  fait  riante.  Il  posa 
son  fusil  dans  un  coin,  et  debout,  il  me  tendit 
le  verre  en  disant  : 

t  Versez-moi,  père  Moïse,  versez-moi  I  ■ 

Je  lui  versai  la  pleine  rasade.  Et  comme  je 
versais,  il  rit  tout  bas  :  des  centaines  de  rides 
au  coin  des  yeux,  autour  des  joues,  des  mous- 
taches et  du  menton,  plissaient  sa  figure  jaune. 
On  ne  l'entendait  pas  rire,  mais  la  bonne  hu- 
meur était  peinte  dans  ses  yeux. 

t  Du  fameux  kirsch  !  du  vrai,  celui-là,  père 
Moïse,  dit-il  en  buvant.  On  8*y  connaît.  On 
en  a  bu  dans  la  forêt  Noire,  et  qui  ne  coûtait 
rien  !  Est-ce  que  vous  ne  trinquez  pas  avec 
moi?  » 

Je  lui  répondis  : 

«  Avec  plaisir.  » 

Et  nous  trinquâmes.  Il  m'observait  toujours. 
Tout  à  coup  il  me  dit,  en  me  regardant  du  haut 
en  bas  avec  malice  : 

«c  Hé  !  père  Moïse,  dites  donc,  je  vous  ai  fait 
peur  hier,  hein?  » 

Il  clignait  des  yeux. 

«Oh!...  sergent.... 

— Allons,  allons,  s'6cria-t-il  en  me  posant 
la  main  sur  Tépaule.  Voyons,  avouez  que  je 
vous  ai  fait  peur.  * 

Il  riait  d'un  air  si  content,  que  je  ne  pus 
ni'empécher  de  lui  répondre  : 

a  Eh  bien  !  oui,  un  peu  I. .. 

— Hé!  hél  hé!  je  le  savais  bien,  fit-il.  On 
vous  avait  dit  :  c  Le  sergent  Trubert  est  un 
dur-à-cuire!  »  Vous  avez  eu  peur,  et  vous 
m'avez  fait  un  bon  dîner,  un  dîner  de  prince, 
pour  m'amadouer  !  * 

Il  riait  tout  haut,  et  j'avais  fini  par  rire 
aussi,  nous  riions  tous  les  deux.  Sorlé,  de  la 


chambre  voisine,  ayant  entendu  cela,  vînt  sur 
la  porte  en  disant  : 

— Bonjour,  Monsieur  le  sergent.  ■ 

Alors  il  s'écria  : 

■  Père  Moïse,  voilà  ce  qui  s'appelle  une 
femme  î  Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  une 
fière  femme,  une  femme  maligne,  plus  ma- 
ligne que  vous,  père  Moïse  ;  hé  I  hé  I  hé  !  il  faut 
ca,  il  faut  cal  » 

Sorlé  était  toute  réjouie. 

«  Oh!  Monsieur  le  sergent,  dit-elle,  pouvcz- 
vous  croire?... 

— Bah  !  bah  I  cria-t-il ,  vous  êtes  une  mai- 
tresse  femme;  j'ai  vu  ça  en  arrivant  et  je  me 
suis  dit:  «Attention,  Trubert!....  on  te  fait 
bonne  mine....  c'est  une  ruse  de  guerre  pour     i 
t'envoyer   coucher   à   l'auberge....  Laissons      i 
Tennemi  démasquer  ses  batteries  !  •  Ah  !  ah  !      j 
ah!  vous  êtes  de  braves  gens....  Vous  m'avez      ' 
fait  dîner  comme  un  maréchal  de  TEmpire.  —      i 
Maintenant,  père  Moïse,  je  m'invite  à  prendre      ; 
de  temps  en  temps  avec  vous  un  petit  verre      ; 
de  kirsch.  Met;tez  la  bouteille  à  part,  c'est  du 
bon  !  Et,  quant  au  reste,  la  chambre  que  vous      ; 
m'avez  donnée  est  trop  belle,  je  n'aime  pas      l 
toutes  ces  fanfreluches;  ces  beaux  meubles,      ' 
ces  lits  tendres,  c'est  bon  pour  les  femmes.      | 
Moi,  ce  qu'il  me  faut,  c'est  une  petite  chambre      ! 
comme  celle  à  côté,  deux  bonnes  chaises,  une 
table  en  sapin,  un  lit  simple  avec  son  matelas, 
èa  paillasse  et  sa  couverture,  et  cinq  ou  six 
clous  au  mur  pour  accrocher  mes  effets.  Vous 
allez  me  donner  cela. 

— Puisque  vous  le  voulez.  Monsieur  le  ser- 
gent  

—Oui,  je  le  veux  ;  la  belle  chambre  sera  pour 
la  parade. 

— Vous  déjeunerez  avec  nous?dit  ma  femme, 
bien  contente. 

— Je  déjeune  et  je  dîne  à  la  cantine,  répondit 
le  sergent.  J'y  suis  bien,  et  je  n'aime  pas  que  de 
braves  gens  fassent  des  frais  pour  moi.  Quand 
on  a  les  égards  qu'on  doit  à  un  vieux  soldat, 
quand  on  montre  de  la  bonne  volonté,  quand 
on  est  comme  vous,  Trubert  est  aussi  ce  qu'il 
doit  être. 

— Mais,  Monsieur  le  sergent,  reprit  Sorlé... 

—Appelez-moi  sergent,  dit-il.  Je  voiis  con- 
nais maintenant.  Vous  ne  ressemblez  pas  à 
toute  cette  canaille  de  la  ville  :  des  gueux  qui 
se  sont  enrichis  pendant  que  nous   étions  à 
nous  battre,  des  misérables  qui  ne  faisaient 
qu'entasser  et  s'étendre  aux  dépens   des  ar- 
mées, qui  vivaient  de  nous,  qui  nous  doivent 
tout,  et  qui  nous  envoient  coucher  daxis  des 
nids  de  punaiees  I  Ahl  mille  millions  de  ton- 
nerres 1  » 

Sa  figure  redevint  tout  à  fait  mauvaise  *  tes 
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moustaches  tremblaient  de  colère^  et  je  pen- 
sais : 

•  Quelle  bonne  idée  nous  avons  eue  de  le 

bien   traiter! Sorlé  n'a  que  de   bonnes 

idées!....  « 

Mais  il  se  radoucit  tout  de  suite  et  se  mit  à 
rire,  en  me  posant  la  main  sur  le  bras  et  s'é- 
criant  : 

•  Dire  que  vous  êtes  des  juifs!  une  espèce 
de  race  abominable,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
crasseux,  de  plus  sale,  de  plus  ladre....  Dire 
que  vous  êtes  des  juifs  I....  C'est  vrai,  n'esl-ce 
pas ,  que  vous  êtes  juifs  ? 

—Oui,  Monsieur,  répondit  Sorlé. 

— Eh  bien  !  parole  d^honneur,  ça  m'étonne, 
dil-il;  j'en  avais  tant  vu  de  juifs,  en  Pologne, 
eu  Allemagne,  que  je  pensais  : — On  m'envoie 
clioz  des  juifs,  gare,  je  vais  tout  démolir  !  » 

Ensuite,  comme  nous  nous  taisions,  humi- 
liés : 

■  Allons^  ne  parlons  plus  de  ça.  Vous  êtes 
de  braves  gens,  je  serais  f&chë  de  vous  faire  de 
la  peine.  Père  Moïse,  votre  main.  » 

Je  lui  donnai  la  main. 

•  Vous  me  plaisez,  dit-il.  Maintenant^  ma- 
dame Moïse,  la  chambre  à  côté.  • 

Nous  le  conduisîmes  dans  la  petite  chambre 
qu'il  voulait,  et  tout  de  suite  il  alla  reprendre 
son  sac  dans  Tautre,  en  criant  : 

I  Me  voilà  chez  de  braves  gens  !  Nous  n'au- 
rons pas  de  désagréments  ensemble.  Moi,  je  ne 
m'inquiète  pas  de  vous;  vous  ne  vous  inquié- 
tez pas  de  moi.  J'entre,  je  sors,  le  jour  ou  la 
nuit  :  c'est  le  sergent  Trubert,  ça  suffit.  Et  de 
temps  en  temps,  le  matin,  nous  prenons  notre 
petit  verre,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas.  Mon- 
sieur Moïse? 

—Oui,  sergent. 

—Et  voici  la  clef  de  la  maison,  lui  dit  Sorlé. 

— A  la  bonne  heure...  tout  est  en  ordre; 
maintenant  je  vais  faire  un  somme.  Portez-vous 
b!cn,  mes  amis.  s^ 

— Dormez  bien,  sergent.  ■ 

Nous  sortîmes  aussitôt,  et  nous  Tentendimes 
se  coucher. 

c  Tu  vois.  Moïse,  tu  vois,  me  dit  ma  femme 
tout  bas  dans  l'allée,  tout  a  bien  été. 

—Oui,  lui  répondis-je,  très-bien,  Sorlé,  très- 
bien,  ton  idée  était  bonne;  et  si  maintenant 
les  eaux- de-vie  arrivent,  nous  serons  heu- 
reux. • 


▼m 


Or,  depuis  ce  moment,  le  sergent  vivait  chez  ' 
aoufi  sans  déranger  pei-sonne.  Chaque  matin,  ' 


avant  d'aller  remplir  son  service,  il  venait  s'as- 
seoir quelques  instants  dans  ma  chambre  et 
prendre  son  petit  verre  en  causant.  Il  aimait  à 
rire  avec  Sâfel,  et  nous  l'appelions  tous  : 
•  Notre  sergent!  »  comme. s'il  avait  été  de  la 
famille.  Lui  paraissait  content  de  nous  voir; 
c'était  un  homme  soigneux,  il  ne  permettait  pas 
à  notre  sckabès-GoU  de  lui  cirer  les  souliers  ;  il 
blanchissait  lui-même  ses  buffleteries  et  ne 
laissait  pas  toucher  à  ses  armes. 

Un  matin  que  j'allais  répondre  à  l'appel,  en 
me  rencontrant  dans  l'allée,  il  vit  un  peu  de 
rouille  à  mon  fusil  et  se  mit  à  jurer  comme  le 
diable,  criant  : 

•  Ahl  père  Molse^  si  je  vous  tenais  dans  ma 
compagnie,  vous  en  verriez  de  dures  I  • 

Je  pensais  : 

«  Oui,  mais  je  n'y  suis  pas,  Dieu  merci  !  Tu 
neme  tiens  pas!  « 

Sorlé,  penchée  sur  la  rampe  en  haut,  riait 
de  bon  cœur. 

Depuis  ce  jour,  le  sergent  passait  régulière- 
ment l'inspection  de  mon  fourniment;  il  fallait 
tout  récurer,  démonter  la  batterie,  nettoyer  le 
canon,  fourbir  la  baïonnette,  comme  si  j'avais 
eu  l'idée  d'aller  me  batti*e.  Et  même  quand  il 
sut  que  Monbome  me  traitait  d'âne,  il  voulut 
aussi  m'apprendre  l'exercice.  Toutes  mes  repré- 
sentations ne  servaient  A  rien,  il  disait  en  fron- 
çant le  sourcil  : 

«  Père  Moïse,  je  ne  peux  pas  supporter  qu'un 
brave  homme  comme  vous  en  sache  moins  que 
la  canaille.  En  route  !  » 

Et  nous  montions  au  grenier.  Il  faisait  déjà 
très-froid,  mais  le  sergent  se  fâchait  tellement 
quand  je  n'exécutais  pas  les  mouvements  avec 
vigueur,  qu'il  finissait  toujours  par  me  faire 
suer  à  grosses  gouttes. 

«  Attention  au  commandement,  et  pas  de 
mollesse!  »  criait-il. 

J'entendais  Sorlé,  Sâfel  et  la  servante  rire 
dans  l'escalier,  l'œil  contre  les  lattes,  et  je 
n'osais  pas  tourner  la  tête.-  Enfin,  c'est  tout  de 
même  ce  brave  Trubert  qui  m'apprit  la  charge 
en  douze  temps,  et  qui  me  rendit  un  des  pre- 
miers voltigeurs  de  ma  compagnie. 

Ahl  Frîtz,  tout  aurait  bien  marché  si  les 
eaux-de-vie  étaient  venues  ;  mais  au  lieu  de 
mes  douze  pipes  d'esprit-de-vin,  nous  vîmes 
arriver  une  demi-compagnie  d'artilleurs  de 
marine  et  quatre  cents  recrues  pour  le  dépôt 
du  6*  léger. 

Presque  aussitôt  le  gouverneur  ordonna  de 
raser  le  tour  de  la  ville  à  six  cents  mètres. 

Il  faut  avoir  vu  ce  ravage  autour  de  la  place  : 
ces  haies  ,-  ces  palissades  ,  qu'on  abat ,  ces 
maisonnettes  qu'on  démolit,  et  dont  chacun 
emporte  une  poutre  ou  quelques  planches;  il 
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faut  avoir  vu  «  du  haut  des  remparts  ,  les 
lignes  de  peupliers,  les  vieux  arbres  des  vergers 
rou versés  à  terre  et  traînés  par  de  véritables 
fourmilières  d'ouvriers.,.  Il  faut  avoir  vu  ces 
choses  pour  connaître  la  guerre  ! 

Le  père  Frise,  les  deux  garçons  Camus,  les 
Sade,  les  Bossert,  toutes  ces  familles  de  jardi- 
niers et  de  petits  cultivateurs  qui  vivaient  à 
Phalsbourg,  étaient  les  plus  désolés.  Je  crois 
entendre  encore  les  cris  du  vieux  Frise  : 

«  Ah!  mes  pauvres  pommiers!  Ah!  mes 
pauvres  poiriers  1  Je  vous  avais  plantés  moi- 
même  voilà  quarante  ans.  Que  vous  étiez 
beaux^  et  toujours  couverts  dé  bons  fruits  I  Ah  ! 
mon  Dieu,  quel  malheur  1  > 

Et  les  soldats  hachaient  toujours. 

Vers  la  fin,  le  vieux  Frise  s'en  alla  le  cha- 
peau sur  les  yeux,  il  pleurait  à  chaudes 
larmes. 

Le  bruit  courait  aussi  qu'on  allait  mettre  le 
feu  dans  les  Maisons-Rouges,  au  pied  de  la 
côte  de  Mittelbronn,  à  la  tuilerie  de  Pernette, 
aux  petites  auberges  de  V Arbre-Vert  et  du  Pa- 
nier-Pkuri  ;  mais  il  parait  que  le  gouverneur 
trouva  que  ce  n*était  pas  nécessaire,  que  ces 
maisons  étaient  hors  de  portée,  ou  bien  qu'on 
gardait  cela  pour  la  fin,  et  que  les  alliés  arri- 
vèrent plus  tôt  qu'on  ne  les  attendait. 

Ce  qui  me  revient  encore  d'avant  le  blocus, 
c'est  que,  le  22  décembre,  vers  onze  heures  du 
matin,  on  battit  le  rappel.  Toute  la  ville  croyait 
que  c'était  pour  l'exercice,  et  je  partis  tran- 
quillement, comme  à  l'ordinaire,  mon  fusil 
sur  l'épaule;  mais,  en  arrivant  au  coin  de  la 
mairie,  je  vis  déjà  les  troupes  de  la  garnison 
formées  sous  les  arbres  de. la  place. 

Ou  nous  mit,  comme  elles,  sur  deux  rangs  ; 
et  voilà  que  le  gouverneur  Moulin,  les  com- 
mandants Thomas  et  Petitgenet,  et  le  maire, 
l'écharpe  tricolore  autour  des  reins,  arrivent. 

On  bat  aux  champs,  ensuite  le  tambour- 
maitrelève  sa  canne  et  les  tambours  se  taisent. 
Le  gouverneur  parle  ;  tout  le  monde  écoute, 
en  se  répétant  l'un  à  l'autre  les  paroles  qu'on 
entend  de  loin. 

«  Ofllciers,  sous-officiers,  gardes  natio- 
naux et  soldats, 

«  L'ennemi  s'est  concentré  sur  le  Rhin ,  il  n'est 
plus  qu'à  trois  journées  de  marche.  La  ville 
est  déclarée  en  état  de  siège,  les  autorités  ci- 
viles font  place  au  gouvernement  militaire. 
Le  conseil  de  guerre  est  en  permanence,  il  rem- 
place les  tribunaux  ordinaires. 

•  Habitants  de  Phalsbourg,  nous  attendons 
de  vous  courage 9  dévouement,  obéissance. 
Vive  l'Empereur/» 


Et  mille  cris  de  Vive  l'Empereur/  s'élèvent 
au  ciel. 

Je  frémissais  jusqu'à  la  pointe '^es  cheveux: 
mes  eaux-de-vie  étaient  encore  en  route,  je  me 
regardais  comme  ruiné. 

La  distribution  des  cartouches,  qu'on  fit 
tout  de  suite,  et  l'ordre  que  reçut  le  bataillon 
d'aller  piller  les  vivres  et  ramener  le  bétail 
des  villages  environnants,  pour  approvision- 
ner la  place,  m'empêchèrent  de  réfléchir  à 
mon  malheur. 

J'avais  aussi  à  songer  pour  ma  propre  vie, 
car,  en  recevant  un  ordre  pareil,  chacun  pen- 
sait que  les  paysans  allaient  se  défendre,  et 
c'est  abominable  d'avoir  à  se  battre  contre  des 
gens  qu'on  dépouille  ! 

J'étais  tout  pâle  en  réfléchissant  à  cela. 

Mais  quand  le  commandant  Thomas  nous 
cria  :  «  Chargez  !  •  et  que  je  déchirai  ma  pre- 
mière cartouche...  que  je  la  mis  dans  le  ca- 
non... et  qu'au  lieu  d'entendre  sonner  la  ba- 
guette, je  sentis  une  balle  au  fond  !...  Quand 
on  nous  commanda  :  ■  Par  file  à  gauche.  . 
gauche  I  En  avant...  pas  accéléré...  marche  I  • 
et  que  nous  partîmes  pour  les  Baraques-du- 
Bois-de-Chénes,  pendant  que  le  premier  ba- 
taillon gagnait  les  Quatre-Yents  et  Bichelberg, 
le  deuxième  Wéchem  et  Metling;  en  songeant 
que  nous  allions  tout  prendre,  tout  enlever, 
et  que  le  conseil  de  guerre  était  à  la  mairie 
pour  juger  ceux  qui  ne  feraient  pas  leur  de- 
voir, toutes  ces  choses  nouvelles  et  terribles 
me  bouleversèrent  I.  Je  regardais  de  loin  le 
village,  les  yeux  troubles,  me  figurant  d'a- 
vance les  cris  des  femmes  et  des  enfants. 

Vois-tu,  Fritz,  de  prendre  au  pauvre  paysan, 
à  l'entrée  de  l'hiver,  ce  qui  le  fait  vivre,  de 
lui  prendre  sa  vache,  ses  chèvres,  ses  porcs, 
enfin  tout,  c'est  épouvantable  !  et  mon  propre 
malheur  me  faisait  encore  mieux  sentir  celui 
des  autres. 

Et  puis,  tout  en  marchant,  je  songeais  à  ma 
fille  Zeften,  à  Baruch,  à  leurs  enfants,  et  je 
m'écriais  dans  mon  cœur  : 

t  Seigneur  !  Seigneur  I  si  les  ennemis  arri* 
vent,  qu'est-ce  qu'ils  feront  dans  une  ville  ou- 
verte comme  Saverne?  On  va  tout  leur 
prendre  1  Nous  serons  misérables  du  jour  au 
lendemain  !  • 

Au  milieu  de  ces  pensées  qui  me  coupaieiU 
la  respiration,  je  voyais  déjà  plusieurs  pay- 
sans, qui  nous  regardaient  venir  de  leurs  pe- 
tites fenêtres  sur  les  champs  et  du  milieu  de 
leur  rue,  sans  bouger.  Ils  ne  savaient  pas  ce 
que  nous  venions  faire  chez  eux. 

Six  gendarmes  à  cheval  nous  précédaient  ;  le 
commandant  Thomas  leur  donna  l'ordre  de 
passer  à  droite  et  à  gauche  des  Baraques,  pour 
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empêcher  les  paysans  de  pousser  leur  bétail 
dans  le  bois,  lorsqu*ils  sauraient  que  nous  ve- 
nions les  piller. 
Ils  partirent  au  galop. 

Nous  arrivions  alors  à  la  première  maison, 
où  se  trouve  le  crucifix  en  pierre.  On  nous 
cria: 
«Halte!  • 

Ensuite  on  détacha  trente  hommes  pour 
mettre  des  factionnaires  dans  les  ruelles,  et  je 
fus  de  ce  nombre,  ce  qui  me  fit  plaisir,  car 
j'aimais  encore  mieux  être  en  faction,  que 
d*entrer  dans  les  écuries  et  les  granges. 

Gomme  nous  défilions  par  la  grande  rue,  les 
paysans  nous  demandaient: 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe?  Est-ce  qu'on  a 
coupé  du  bois?  Est-ce  que  vous  venez  faire  des 
arrestations?  • 

Et  d^autres  choses  semblables.  Mais  nous  ne 
répondions  rien,  et  nous  marchions  au  pas  ac- 
céléré. 

Monborne  me  plaça  dans  la  troisième  ruelle 
à  droite,  près  de  la  grande  maison  du  père 
Frantz,  Téleveur  d'abeilles,  en  arrière  sur  la 
pente  du  vallon.  On  entendait  bêler  les  mou- 
tons et  mugir  les  bœufs;  ce  gueux  de  Monborne 
disait,  en  clignant  de  Tceil  : 

«  Il  y  aura  gras  1  Nous  allons  étonner  les  Ba- 
raquins.  » 
11  n'avait  pas  de  pitié  des  gens  et  me  dit  : 
«  Moïse,  tu  vas  rester  là.  Si  quelqu'un  veut 
passer,  croise  la  baïonnette.  Si  Ton  fait  résis- 
tance, pique  hardiment  et  puis  tire.  Il  faut  que 
force  reste  à  la  loi.  > 

Je  ne  sais  pas  où  ce  savetier  avait  entendu 
cela;  mais  il  me  laissa  dans  la  ruelle,  entre 
deux  haies  toutes  blanches  de  givre,  et  pour- 
suivit son  chemin  avec  le  reste  du  piquet. 

J'attendis  donc  en  cet  endroit  près  de  vingt 
minutes,  me  demandant  ce  que  je  ferais  si  les 
paysans  voulaient  sauver  leur  bien,  et  me  di- 
sant qu'il  vaudrait  mieux  tirer  sur  le  bétail 
que  sur  les  gens. 

J'étais  dans  un  grand  trouble  et  j'avais  froid, 
quand  les  cris  éclatèrent.  Presque  en  même 
temps  conunença  le  roulement  du  tambour. 
Les  hommes  entraient  dans  les  écuries  et 
chassaient  le  bétail  dehors.  Les  Baraquins 
juraient,  pleuraient;  quelques-uns  voulaient 
se  défendre.— Le  commandant  Thomas  criait  : 
a  Sur  la  place  1  Poussez  sur  la  place  1  • 
Des  vaches  se  sauvaient  à  travers  les  haies, 
enfiln  c'était  un  tumulte  qu'on  ne  peut  se  figu- 
rer, et  je  m'estimais  heureux  de  n'être  pas  au 
milieu  de  ce  pillage;  mais  cela  ne  dura  pas 
longtemps,  car  tout  à  coup  une  bande  de  chè- 
vres, poussées  par  deux  vieilles  femmes,  en- 
fila la  ruelle  pour  descendre  au  vallon. 


Alors  il  fallut  bien  croiser  la  baïonnette  et 
crier  : 

«  Halte  !  >  ^ 

Une  des  femmes,  la  mère  Migneron,  nie 
connaissait;  elle  avait  une  fourche  et  me  dit 
toute  pâle  : 

«  Moïse,  laisse-moi  passer!  » 

Je  voyais  qu'elle  s'approchait  tout  douce- 
ment, pour  me  renverser  avec  sa  fourche. 
L'autre  essayait  de  faire  entrer  les  chèvres 
dans  un  petit  jardin  à  côté,  mais  les  palissades 
étaient  trop  serrées  et  la  haie  trop  haute. 

J'aurais  bien  voulu  les  laisser  descendre  et 
dire  que  je  n'avais  rien  vu,  malheureusement 
le  lieutenant  Rollet  arrivait  derrière  et  criait  ; 

<  Attention  I  • 

Et  deux  hommes  de  la  compagnie  suivaient: 
le  grand  Mâcry  et  Schweyer,  le  brasseur. 

La  vieille  Migneron,  voyant  que  je  croisais 
la  baïonnette,  se  mit  à  dire  en  grinçant  des 
dents  : 

«  Ah  !  gueux  de  juif,  tu  me  le  payeras  !  » 

Elle  était  tellement  indignée,  que  mon  fusil 
ne  lui  faisait  pas  peur,  et  que  trois  fois,  avec 
sa  fourche,  elle  essaya  de  me  piquer;  mais 
alors  je  vis  que  Texercice  est  bon  à  quelque 
chose,  car  je  parai  tous  ses  coups. 

Deux  chèvres  me  passèrent  entre  les  jambes, 
les  autres  furent  prises.  On  repoussa  les 
vieilles,  on  cassa  leur  fourche,  et  finalement 
les  camarades  regagnèrent  la  grande  rue, 
pleine  de  bétail  qui  mugissait  et  donnait  des 
coups  de  pied. 

La  vieille  Migneron,  assise  dans  la  haie, 
s'arrachait  les  cheveux. 

Et  voilà  que  deux  vaches  arrivent  encore,  la 
queue  en  Tair,  sautant  par-dessus  les  palis- 
sades, elles  renversent  tout  :  les  paniers  d  a- 
beilles  et  le  vieux  rucher.  Par  bonheur,  c'était 
l'hiver,  les  abeilles  restèrent  comme  mortes 
dans  les  paniers  ;  sans  cela,  je  crois  qu'elles 
auraient  mis  notre  bataillon  en  déroute. 

La  corne  du  hardier^  sonnait  dans  le  village. 
On  était  allé  le  mettre  en  réquisition  au  nom 
de  la  loi.  Ce  vieux  hardier  Nickel  passa  dans  la 
grande  rue,  et  les  bétes  se  calmèrent;  on  put 
les  ranger  en  ordre.  Je  les  vis  défiler  devant 
la  ruelle  :  les  bœufs  et  les  vaches  en  tête,  les 
chèvres  ensuite  et  les  cochons  derrière. 

Les  Baraquins  suivaient  en  lançant  des 
pierres  et  jetant  des  bâtons.  Je  voyais  déjà 
que,  si  l'on  m'oubliait,  ces  malheureux  tom- 
beraient sur  moi,  et  que  je  serais  massacré; 
mais  le  sergent  Monborne  vint  me  relever 
avec  les  autres  camarades.Tous  riaient  et  di- 
saient : 

1.   PAtrd. 
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«  Nous  les  avons  tondus!  Il  ne  reste  plus 
une  chèvre  aux  Baraques,  nous  avons  tout  pris 
d'un  seul  coup  de  filet.  ■ 

Nous  pressions  le  pas  pour  rejoindre  la  co- 
lonne, qui  marchait  sur  deux  lignes  à  droite 
et  à  gauche  du  chemin  :  le  troupeau  dans  le 
milieu,  notre  compagnie  derrière,  et  Nickel 
avec  le  commandant  Thomas  en  tête.  Cela 
formait  une  file  d'au  moins  trois  cents  pas. 
Onavait  attaché  sur  chaque  hête quelques  bottes 
de  foin  pour  les  nourrir. 

C*est  ainsi  que  nous  repassâmes  lentement 
dans  Tallée  du  cimetière. 

Sur  les  glacis,  on  fit  halte,  on  resserra  le 
troupeau,  et  Tordre  arriva  de  le  faire  descendre 
dans  les  fossés,  derrière  Tarsenal. 

Nous  étions  les  premiers  revenus;  nous 
avions  ramené  treize  bœufs,  quaranle-cinq 
vaches,  une  quantité  de  chèvres  et  de  cochons, 
et  quelques  moutons. 

Tout  ce  jour,  les  compagnies  rentrèrent  avec 
leur  butin,  de  sorte  que  les  fossés  étaient  rem- 
plis de  bétail,  qui  vivait  en  plein  air.  Alors  le 
gouverneur  dit  que  la  garnison  avait  des  vivres 
pour  six  mois,  que  chaque  habitant  devait 
prouver  qu'il  en  avait  pour  autant,  et  que  les 
visites  domiciliaires  allaient  commencer. 

On  nous  avait  fait  rompre  les  rangs  devant 
Thôtel  de  ville.  Je  montais  la  grande  rue,  mon 
fusil  sur  l'épaule,  quand  quelqu'un  m'appela: 

c  Hé  I  père  Moïse  1  » 

Je  me  retourne,  c'était  notre  sergent. 

«  Eh  bien  I  dit-il  en  riant,  vous  venez  de 
faire  votre  premier  coup  de  main,  vous  nous 
avez  ramené  des  vivres.  A  la  bonne  heure  ! 

— Oui,  sergent,  c'est  bien  triste  I 

— Gomment,  triste!  Treize  bœufs,  quarante- 
cinq  vaches,  des  cochons  et  des  chèvres,  c'est 
magnifique  ! 

— Sans  doute,  mais  si  vous  aviez  entendu 
les  cris  de  ces  pauvres  gens...  si  vous  aviez 
vu!,... 

— Bah!  bah!  fll-il;  primo^  père  Moïse,  il 
faut  que  le  soldat  vive,  il  faut  que  les  hommes 
aient  leur  ration,  pour  se  battre.  J'en  ai  vu 
bien  d'autres  en  Allemagne,  en  Espagne  et  en 
Italie  1  Le  paysan  est  égoïste,  il  veut  garder  son 
bien,  il  ne  regarde  pas  à  Thonneur  du  drapeau, 
c'est  de  la  racaille  !  Ce  serait  en  quelque  sorte 
pire  que  le  bourgeois,  si  l'on  avait  la  bêtise  de 
l'écouter  ;  il  faut  déployer  de  la  vigueur. 

— Nous  en  avons  déployé,  sergent,  lui  ré- 
pondis-je,  mais  si  j'étais  le  maître,  nous  n'au- 
rions pas  dépouillé  ces  malheureux;  ils  sont 
déjà  bien  assez  à  plaindre. 

— Vous  êtes  trop  bon,  père  Moïse,  fit-il,  et 
vous  croyez  que  les  auti^es  vous  ressemblent. 
Mais  il  faut  toujours  penser  que  les  paysans, 


les  bourgeois,  les  gens  de  loi  ne  vivent  que  sur 
le  militaire,  et  qu'ils  profitent  de  tout  sans  vou- 
loir rien  payer.  Si  l'on  vous  écoulait,  nous  péri- 
rions de  faim  dans  cette  bicoque;  les  paysans 
nourriraient  les  Russes,  les  Autrichiens,  les 
Bavarois  à  nos  dépens  ;  ce  tas  de  gueux  se 
gobergeraient  matin  et  soir,  et  nous  autres, 
nous  aurions  les  dents  longues  comme  des  rats 
d'église.  Ça  ne  peut  pas  aller,  ça  n'a  pas  de  bon 
gens!  » 

Il  riait  tout  haut.  Nous  étions  arrivés  dans 
Dtjtre  allée,  je  montais  Tescalier. 

■  C'est  toi,  Moïse?  me  dit  Sorlé  dans  l'obscu- 
rité, car  la  nuit  commençait  à  venir. 

—Oui,  c'est  le  sergentet  moi,  lui  répondis-jc. 

— Ahf  bon,  fit-elle,  je  t'attendais.  » 

Et  le  sergent  s'écria  : 

•  Madame  Moïse,  maintenant  votre  mari 
peut  se  vanter  d'être  un  vrai  soldat;  il  n'a  pas 
encore  vu  le  feu ,  mais  il  a  déjà  ci*oisé  la 
baïonnette. 

— Ah  !  dit  Sorlé,  je  suis  bien  contente  de  le 
voir  revenu.  ■ 

Dans  la  chambre,  à  travers  les  petits  rideaui 
blancs  de  la  porte,  brillait  la  lampe,  et  Ton  sen- 
tait que  la  soupe  était  servie.  —  Le  sergent 
entra  chez  lui,  comme  à  l'ordinaire,  et  nous 
dans  notre  chambre.  Sorlé  me  regardait  avec 
ses  grands  yeux  noirs,  elle  voyait  ma  pâleur  et 
savait  bien  ce  que  je  pensais.  Elle  m'ôta  la 
giborne  et  prit  mon  fusil,  qu'elle  déposa  dans 
le  cabinet. 

«  Où  donc  est  Fâfel?  lui  demandai-je. 

— Il  doit  encore  être  sur  la  place;  je  l'avais 
envoyé  voir  si  vous  étiez  rentrés.  Mais  écoute, 
il  ri  monte.  »  j 

Alors  j'entendis  l'enfant  monter  l'escalier;     ' 
presque  aussitôt  il  ouvrit  la  porte  et  vint  m'em- 
brasser  tout  joyeux. 

Nous  nous  mimes  à  table,  et,  malgré  ma 
grande  tristesse,  je  mangeai  de  bon  appétit, 
n'ayant  rien  pris  depuis  le  matin. 

Tout  à  coup  Sorlé  me  dit  : 

«  Si  la  facture  n'arrive  pas  avant  qu'on  ait 
fermé  les  portes  de  la  ville,  nous  ne  devrons 
rien,  car  tout  reste  aux  risques  du  marchand, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  pris  livraison.  Il  faut  aussi 
la  lettre  de  voiture. 

— Oui,  lui  répondis-je,  et  ce  sera  juste; 
M.  Quataya,  au  lieu  de  nous  envoyer  les  esprits 
tout  de  suite,  a  mis  huit  joursà  nous  répondre. 
S'il  avait  expédié  les  douze  pipes  le  jour  même 
ou  le  lendemain,  elles  seraient  ici .  La  faute  du 
retard  ne  doit  pas  retomber  sur  nous.  • 

Tu  vois,  Fritz,  dans  quelles  inquiétudes  nous 
étions;  mais  comme  le  sergent  vint  ensuite 
fumer  sa  pipe  au  coin  du  poêle,  selou  son 
habitude,  nous  ne  dîmes  plus  rien  de  cela. 
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Je  parlai  seulement  de  mes  craintes  au  sujet 
de  Zeffen,  de  Baruch  et  de  leurs  enfants,  dans 
une  ville  ouverte  comme  Saveme.  Le  sergent 
cherchait  à  me  rassurer,  disant  que  dans  des 
endroits  paj'eils  on  fait  bien  toute  sorte  de  ré- 
quisitions en  vins,  eaux-de-viOi  viandes,  voi- 
tures, charrettes  et  chevauz>  mais  qu^à  Anoios 
de  résistance,  on  laisse  les  gens  tranquilles,  et 
qu'on  tâche  même  de  bien  vivre  avec  eux. 

Nous  restâmes  à  causer  jusque  vers  dix 
heures.  Le  sergent,  qui  devait  être  de  garde  à 
la  porte  d'Allemagne,  étant  sorti,  nous  allâmes 
enfin  nous  coucher. 

Celait  la  nuit  du  22  au  23  déceml)re,  une 
nuit  très-froide. 


IX 


Le  lendemam,  au  petit  jour,^ quand  je  pous- 
sai les  volets  de  notre  chambre,  tout  était  blanc 
de  neige  :  les  vieux  ormes  de  la  place,  la  grande 
rue,  les  toits  de  Ja  mairie,  de  la  halle  et  de 
Téglise.  Quelques  voisins  :  le  ferblantier  Recco, 
le  boulanger  Spick,  la  vieille  matelassière  Du- 
rand ouvraient  leurs  portes  et  regardaient 
I    comme  éblouis,  en  criant  * 

«  Hé  I  voilà  l'hiver!  » 
i        On  a  beau  voir  cela  teue  les  ans ,  c'est  une 
,     nouvelle  existence.  On  respire  mieux  dehors, 
j     et,  dans  les  maisons,  on  est  content  de  s'as- 
seoir au  coin  de  Tàtre,  et  de  fumer  sa  pipe  en 
regardant  le  feu  rouge  qui  pétille.  Oui,  j'ai 
toujours  senti  cela  depuis  soixante-quinze  sjhb, 
et  je  le  sens  encore. 

A  peine  avais-je  poussé  les  volets,  que. Sâfel 
sautait  de  son  lit  comme  un  écureuil  et  venait 
s'aplatir  le  nez  contre  une  vitre^  ses  grands 
cheveux  ébouriffés  et  les  jambes  nues. 

«  Oh!  la  neige,  disait-il, la nei gel  Maintenant 
on  va  glisser  sur  le  guévoir.  » 

Sorlé^  dans  la  chambre  à  côté,  se  dépéchait 
de  mettre  ses  jupons  et  d'accourir.  Nous  re- 
gardâmes tous  quelques  instants;  ensuite  j'al- 
lai faire  le  feu^  Sorlé  passa  dans  la  cuisine, 
Sâfel  s'habilla  vite,  et  tout  rentra  dans  le  cou- 
rant ordinaire. 

Malgré  la  neige  qui  tombait,  il  faisait  très- 
froid.  Rien  que  de  voir  le  feu  prendre  d'un 
coup,  et  de  l'entendre  galoper  dans  le  poêle, 
on  comprenait  qu'il  gelait  à  pierre  fendre. 
Tout  en  mangeant  notre  soupe,  je  dis  à 

Sorlé  : 

«  Le  pauvre  sergent  a  dû  passer  une  nuit 
terrible.  Son  petit  verre  de  kirsch  lui  ferait  jo- 
liment plaisir. 

«-*Ouit  dil-elle,  tu  fais  bien  d'y  penser.  ■ 


I 


Elle  ouvrit  l'armoire  et  remplit  de  kirsch 
mon  petit  flacon  de  voyage. 

Tu  sais,  Fritz,  que  nous  n'aimons  pas  à  en- 
trer dans  les  auberges,  quand  nous,  sommes 
en  route  pour  nos  affaires.  Chacun  de  nous 
emporte  sa  petite  bouteille  et  sa  croûte  do 
pain  ;^  c'est  meilleur  et  plus  conforme  à  la  loi 
de  rÉternel. 

Sorlé  remplit  donc  mon  flacon,  et  je  le  mis 
dans  ma  poche,  sous  la  liouppelande^  pour 
aller  au  corps  de  garde.  Sàfel  voulait  me  suivre, 
mais  sa  mère  lui  dit  de  rester^  et  je  descendis 
seul^  bien  content  de  pouvoir  faire  un  plaisir 
à  nblre  sergent. 

Il  était  environ  sept  heures;  la  quantité  de 
neige  qui  tonibait  des  toits  à  chaque  coup  de 
vent  vous  aveuglait.  Hais  en  longeant  les 
murs,  le  nez  dans  ma  houppelande  bien  ser- 
rée sur  les  épaules^  j'arrivai  tout  de  même  à 
I  lia  porte  d'Allemagne,  et  j'allais  descendre  les 
trois  marches  du  corps  de  garde,  sous  la  voûte 
à  gauche,  quand  le  sergent  lui-même  ouvrit 
la  lourde  porte  et  s'écria  : 

•  C'est  vous,  père  Moïse!  Que  diable  venez- 
'  vous  faire  ici  par  ce  froid  de  loup?  » 

Le.corjps  de  garde  était  plein  de  brouillard; 
on  voyait  à  peine  au  fond  les  hommes  étendus 
sur  le  lit  de  camp,  et  cinq  ou  six  vétérans  au- 
près du  poêle,  rouge  comme  une  braise. 

Je  ne  fis  que  regarder. 

«  Voici,  dis-je  aii  sergent,  en  lui  présentant 
ma  petite  bouteille^ç'est  votre  goutte  de  kirsch 
que  je  vous  apporte,  car  iUa  fait  bien  froid  cette 
nuit,  et  vous  devez  en  avoir  besoin. 

^Vous  avez  donc  pensé  à  moi,  père  Moïse  1 
s'écria-t-il  en  me  prenant  par  le  bras  et  me 
regardant  comme  attendri. 

— Oui,  sergent 

— Eh  bien!  ça  me  fait  plaisir.  » 

Alors,  il  leva  le  coude  et  but  un  bon  coup. 
Dans  le  même  instant,  on  criait  au  loin  :  Qui 
vive! El  le  poste  de  l'avancée  courait  ouvrir  la 
barrière. 

«  C'est  bon,  fit  le  sergent  en  tapant  sur  le 
bouchon  et  me  rendant  la  bouteille  ;  reprenez 
ça,  père  Moïse,  et  meroi  !  » 

Ensuite  il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  demi- 
lune  et  dit  : 

«  Du  nouveau!  qu'est-ce  que  c'est?  » 

Nous  regardions  tous  les  deux,  quand  un 
maréchal  des  logis  de  hussards,  un  vieux  sec 
et  tout  gris,  avec  des  quantités  ée  chevrons 
sur  le  bras,  arriva  ventre  à  terre.         ^ 

Toute  ma  vie  j*aurai  cet  homme  devant  les 
yeux  :  son  cheval  qui  fume,  sa  sabretache  qui 
vole,  son  sabre  qui  sonne  contre  la  botte,  son 
colback  et  son  dolman  couverts  de  grésil;  sa 
figure  longue,  osseuse  et  ridée,  le  nez  en 


poiate,  le  menton  allongé,  les  yeux  jaunes.  Je 
le  verrai  toujours  arriver  comme  le  vent ,  et 
puia  BOUS  la  voûte,  en  face  de  nous,  retenir  son 
rlieval  qui  se  dresse,  et  nous  crier  d'une  voix 
de  trompeltti  : 

•  L'hôlel  du  gouverneur,  sergent? 

— La  première  maison  à  droite ,  maréchal 
des  logis. -~Quoi  de  nouveau? 

— L'ennemi  est  ea  Alsacel  • 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  des  hommes  pareils, 
des  hommes  habitués  aux  longues  guerres  et 
durs  comme  du  fer,  ceux-là  ne  pourront  ja- 
mais se  les  représenter.  Et  puis,  il  faut  avoir 
entendu  ce  cri: 

•  L'ennemi  est  en  Alsace  I  • 
Cela  TOUS  taisait  frémir. 

Los  vétérans  étaient  ^uvlis  ;  le  s^i'rgent  disiai', 


en  voyant  le  hussard  attacher  son  cheval  à  h 
porle  du  gouverneur  ; 

•  Eli  bien  I  père  Moïse,  nous  allons  nous  re- 
garder le  blanc  des  yeux  !  » 

Il  riait,  tous  les  autres  paraissaient  conteots. 

Moi,  je  repartis  hien  vite,  la  tête  pochée, 
et  me  répétant  dans  l'épouvante  les  paroles  du 
prophète  : 

»  Il  viendra  courrier  sur  courrier  et  messa- 
ger sur  messager,  pour  annoncer  au  roi  que 
ses  gués  sont  surpris,  que  ses  marais  sont  brû- 
lés par  le  feu,  et  que  ses  hommes  de  guerre 
se  retirent  ;  car  les  hommes  vaillants  ont  cessé 
de  combattre,  ils  se  sont  tenus  dans  les  forte- 
resses,  leur  force  a  manque,  et  les  barrières 
ont  été  rompues.  Levez  l'étendard  sur  la  terre, 
KoniiPïde  1,1  trempette  parmi  les  nations,  pré- 


Quelle  ulûlUon  d'avoir  du  bien,  «t  de  lentir  qu'il  ist  u  tw.  [Pigs  il.) 


parez  les  nations  contre  lui,  applique!  contre 
lui  Jea  royaumes,  ordonnes  contre  lui  des  ca- 
pitaines I...  et  la  terre  sera  ébranlée,  et  elle 
sera  en  travail,  parce  que  tout  ce  que  rSteniel 
a  résolu  sera  exécuté,  pour  réduire  le  pays 
en  désolation,  tellement  qu'il  n'y  ait  personne 
qui  y  habitai  > 

Je  voyais  s'approcher  ma  ruine,  mon  espoir 
était  perdu. 

■  Mon  Dieu,  Moïse,  s'écria  ma  femme  en  me 
voyant  revenir,  qu'as-tu  donc?  Ta  âgure  est 
toute  bouleversée,  il  se  passe  quelque  chose 
de  terrible  I 

— Oui,  Sorlé,  lui  dis-je  en  m'asseyant,  le 
temps  des  grandes  misères  est  arrivé,  dont  le 
prophète  a  dit  :  •  Le  roi  du  midi  le  heurtera 
de  se»  cornes,  et  le  roi  de  l'aquilon  s'élèvera  | 


contre  lui  comme  une  tempête  pi  entrera  dans 
ses  terres,  il  les  inondera,  et  il  passera  outreN 

Je  disais  cela  levant  les  mains  au  ciel.  Le 
petit  Sâfel  se  serrait  entre  mes  genoux,  Soilé 
me  regardait,  ne  sachant  que  répoudi-e.  Et  je 
leur  racontai  que  les  Autrichiens  étaient  en 
Alsace,  que  les  Bavarois,  les  Suédois,  les  Prua- 
aiens  et  les  Russes  arrivaient  par  centaines  de 
mille,  qu'un  hussard  était  venu  nous  annon- 
cer ces  grands  malheurs,  que  nos  esprits-de- 
vin étaient  perdus,  et  que  la  ruine  s'élevait  sur 
nos  létes. 

Alors  je  répandis  quelques  larmes,  et  Sorlé 
ni  Sâ[el  ne  poui  aient  me  consoler. 

C'était  la  huitième  heure  du  jour.  Un  grand 
tumulte  commençait  en  ville  ;  on  entendait 
rouler  le  tambour  et  faire  les  publications,  on 
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aurait  cru  que  les  ennemis  arrivaient  déjà! 

Mais  une  chose  qui  me  revient  surtout,  car 
nous  avions  ouvert  une  fenêtre  pour  entendre, 
c'est  que  le  gouverneur  prévenait  les  habitants 
de  vider  tout  de  suite  leurs  granges  et  leurs 
greniers  à  foin ,  et  que ,  dans  le  moment  où 
nous  écoutions,  une  grande  voiture  d'Alsace, 
attelée  de  deux  chevaux, — Baruch  assis  près  du 
timon,  Zeffèn  derrière,  sur  une  botte  de  paille, 
son  petit  enfant  dans  les  bras  et  l'autre  enfant 
près  d'elle, — déboucha  tout  à  coup  dans  la  rue. 

Ils  se  sauvaient  chez  nous  I 

Cette  vue  me  bouleversa,  et,  levant  les 
mains,  je  m'écriai  ; 

«  Seigneur,  maintenant  écarte  de  moi  toute 
faiblesse  !  Tu  le  vois,  j'ai  besoin  de  vivre  en- 
core pour  ces  petits  enfants.  Sois  donc  ma 
force,  ne  me  laisse  point  abattre!  » 

Et  tout  de  suite  je  descendis  les  recevoir. 
Sorlé  et  Sâfel  me  suivaient.  C'est  moi-même 
qui  pris  ma  fille  dans  mes  mains,  et  qui  la  le- 
vai pour  la  poser  à  terre,  tandis  que  Sorlé 
prenait  les  enfants  et  que  Baruch  criait  : 

«  Nous  arrivons  à  la  dernière  heure  !  On 
poussait  la  barrière  quand  nous  sommes  en- 
trés. Beaucoup  d'autres  des  Quatre- Vents  et 
de  Saverne  resteront  dehors.  » 

Je  lui  répondis  : 

«  Dieu  soit  loué,  Baruch  I  Et  vous  tous,  mes 
chers  enfants,  soyez  les  bienvenus.  Je  n'ai  pas 
grand'chose,  je  ne  suis  pas  abondant  en  biens, 
mais  tout  ce  que  j'ai,  vous  l'avez...  tout  est  à 
vous.  ..Venez!...» 

Et  nous  montâmes,  Zeffen,  Sorlé  et  moi, 
portant  les  enfants  ;  tandis  que  Baruch  restait 
encore  en  bas  pour  décharger  ce  qu'ils  avaient 
apporté,  puis  il  vint  à  son  tour. 

En  ce  moment  les  rues  se  remplissaient  de 
paille  et  de  foin  qu'on  jetait  des  greniers.  Le 
vent  s'était  calmé,  la  neige  ne  tombait  plus. 
Peu  de  temps  après,  les  cris  et  les  publications 
cessèrent. 

Sorlé  s'était  dépêchée  de  servir  quelques 
restants  de  notre  souper,  avec  une  bouteille 
de  vin,  et  Baruch,  tout  en  mangeant,  nous 
racontait  que  l'épouvante  était  en  Alsace, 
que  les  Autrichiens  avaient  tourné  Bâle,  qu'ils 
8'avançaient  à  marches  forcées  sur  Schlestadt, 
Neuf-Brisach  et  Strasbourg,  après  avoir  en- 
touré Hnningue. 

«  Tout  se  sauve,  disait-il  ;  on  court  vers  la 
montagne ,  on  emporte  sur  sa  charrette  ce 
qu'on  a  de  plus  précieux,  on  pousse  les  trou- 
peaux dans  les  bois.  Le  bruit  se  répand  déjà 
qu'on  a  ru  des  bandes  de  Cosaques  à  Mutzig, 
mais  ce  n'est  guère  possible,  puisque  l'armée 
du  maréchal  Victor  est  dans  le^Haut-Rhin,  et 
que  des  dragons  passent  tous  les  jours  pour  le 


rejoindre;  comment  auraient-ils  pu  traverser 
ses  lignes  sans  livrer  bataille?  • 

Voilà  ce  qu'il  disait.  Nous  Técoutions  avec 
une  grande  attention,  lorsque  le  sergent  arriva. 
Il  venait  de  finir  son  service,  et  restait  debout 
sur  la  porte,  nous  regardant  tout  étonné. 

Alors  je  pris  Zeffen  par  la  main,  et  je  dis  : 

«  Sergent,  voici  ma  fille,  voici  mon  gendre, 
et  voici  mes  petits-enfants,  dont  je  vous  ai 
parlé  quelquefois.  Ils  vous  connaissent,  car  dans 
mes  lettres,  je  leur  ai  raconté  combien  nouB 
vous  aimions.  * 

Le  sergent  regardait  Zeffen. 

«  Père  Moïse,  répondit-il,  vpusavez  une  fille 
très-belle,  et  votre  gendre  me  parait  un  brave 
homme.  » 

Ensuite  il  prit  dans  les  bras  de  Zeffen  le 
petit  Esdras,  et  le  leva  en  lui  faisant  une  gri* 
mace;  et  l'enfant  riait,  de  sorte  que  tout  le 
monde*  était  content.  L'autre  petit  ouvrait  de 
grands  yeux. 

«  Mes  enfants  viennent  pour  rester  ayee 
moi,  dis-je  au  sergent;  vous  leur  pardonnerez 
de  faire  un  peu  de  bruit  dans  la  maison,  n'est- 
ce  pas? 

— Gomment,  père  Moïse,  s'écria-t-il,  je  leur 
pardonnerai  tout!  N'ayez  pas  de  soucis,  ne 
sommes-nous  pas  de  vieux  amis?  » 

Et  tout  de  suite,  malgré  ce  que  noue  pûmes 
dire,  il  choisit  une  autre  chambre  donnant  sur 
la  cour. 

«  Il  faut  que  toute  la  nichée  soit  ensemble, 
disait-il.  Moi,  je  suis  l'ami  de  la  famille,  le  vieux 
sergent  qui  ne  veut  troubler  personne,  pourvu 
qu'on  soit  content  de  le  voir.  » 

Je  fus  tellement  attendri,  que  je  me  levai  lui 
prendre  les  deux  mains. 

«  Le  jour  où  vous  êtes  entré  dans  ma  maison 
est  un  jour  béni,  lui  dis-je  les  larmes  aux 
yeux;  que  l'Étemel  en  soit  remercié  I  » 

n  s'écriait  en  riant  : 

«  Allons  donc,  père  Moïse,  allons  donc  I  ce 
que  je  fais  n'est-il  pas  tout  naturel?  Pourquoi 
vous  en  étonner  ?  » 

Aussitôt  il  sortit  prendre  ses  effets  et  les  poria 
dans  sa  nouvelle  chambre  ;  puis  il  descendit, 
ne  voulant  pas  nous  gêner  davantage. 

Comme  on  se  trompe,  pourtant!  ce  sergent, 
que  Frichard  nous  avait  envoyé  pour  notre  dé- 
solation, au  bout  de  quinze  jours  était  un  des 
nôtres;  il  aurait  tout  fait  pour  nous  être 
agréable,  et,  malgré  le  nombre  des  années  qui 
se  sont  écoulées  depuis,  je  ne  puis  songer  à  ce 
brave  homme  sans  attendrissement. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  Baruch  nous  prô<- 
vint  qu'il  ne  pourrait  pas  rester  à  Phalsbourg, 
qu'il  était  venu  nous  amener  sa  famille,  avec 
toutes  les  provisions  qu'il  avait  pu  trouvor 
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dans  le  premier  moment  de*  trouble;  mais 
qu*au  milieu  de  dangers  pareils,  quand  l'en- 
nemi ne  pouvait  tarder  à  paraître,  son  devoir 
était  de  garder  la  maison,  et  d'empêcher  au- 
tant que  possible  le  pillage  de  leurs  marchan- 
dises. 

Cela  nous  paraissait  raisonnable,  et  nous  at- 
trista tout  de  même  :  on  se  figurait  le  chagrin 
de  vivre  loin  les  uns  des  autres,  de  ne  plus  re- 
cevoir de  nouvelles,  d'être  toujours  dans  Tin- 
quiétude  sur  le  sort  de  ceux  qu'on  aime  !...  Et 
pourtant  chacun  s'occupait  de  ses  affaires  : 
Sorlé  et  Zeffen  arrangeaient  le  lit  des  enfants, 
Baruch  montait  les  provisions  qu'il  avait  ap- 
portées, Sâfel  jouait  avec  les  deux  petits, 
et  moi  j'allais  et  je  venais,  rêvant  à  nos  mal- 
heurs. 

Enfin^  lorsque  Zeffen  et  les  enfants  furent 
établis  dans  la  belle  chambre,  comme  la  porte 
d'Allemagne  était  déjà  fermée  et  que  celle  de 
France  devait  l'être  à  deux  heures  au  plus 
tard,  pour  laisser  sortir  les  étrangers  de  la 
ville,  Baruch  s'écria  : 

•  Zeffen,  voici  le  moment I  b 
A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  la 
grande  désolation  commença  :  les  cris,  les 
embrassades  et  les  larmes  ! 

Ah  !  c'est  un  grand  bonheur  d'être  aimé, 
c'est  le  seul  vrai  bonheur  de  la  vie,  mais  quel 
chagrin  de  se  séparer  I...  Et  comme  on  s'aimait 
chez  nous! ...  comme  Zeffen  et  Baruch  s'em* 
brassaientl...  comme  ils  se  passaient  les  pe- 
tits enfants...  comme  ils  les  regardaient...  et 
se  remettaient  à  sangloter! 

Que  dire  dans  un  instant  pareil?  Assis  prés 
de  la  fenêtre,  les  mains  sur  ma  figure,  je  n  a- 
Tais  pas  la  force  d'élever  la  voix  ;  je  pensais  : 

c  Mon  Dieu,  faut-il  qu'un  seul  homme 
tieune  le  sort  de  tous  entre  ses  mains  !  Faut-il 
que  par  sa  seule  volonté,  et  pour  la  satisfac- 
tion de  son  orgueil,  tout  soit  confondu,  bou- 
leversé, séparé!  Mon  Dieu,  ces  misères  nefini- 
Tont-elles  jamais?  N'auras-tu  jamais  pitié  de 
tes  pauvres  créatures?  » 

Je  ne  levais  pas  les  yeux,  j'écoutais  ces 
plaintes  qui  me  déchiraient  le  cœur^  et  qui  se 
prolongèrent  jusqu'au  moment  où  Baruch, 
voyant  Zeffen  abattue  et  sans  force,  se  sauva, 
criant  : 

i  nie  faut!. ..il  le  faut!...  Adieu,  Zeffen!... 
adieu,  mes  enfants!...  adieu,  tous  !...  • 
Personne  ne  le  suivit  ! 
Kous  entendîmes  rouler  la  voiture  qui  Rem- 
portait, et,  depuis,  ce  fut  la  grande  tristesse, 
cette  tristesse  dont  11  est  dit  : 

«  Nous  nous  sommes  tenus  auprès  du  fleuve 
de  Babylone,  et  même  nous  y  avons  pleuré, 
nous  souvenant  de  Sion.  —  Nous  avons  sus- 


pendu  nos  harpes  aux  saules.  —  Quand  ceux 
qui  nous  avaient  emmenés  nous  ont  demandé 
de  chanter  des  cantiques,  et  qu'ils  nous  ont 
dit  :  •  Chantez-nous  quelques  cantiques  de 
Sion  !  •  nous  avons  répondu  :  —  Comment 
chanterions-nous  les  cantiques  de  TEternel 
dans  une  terre  étrangère?  § 


Mais  en  ce  jour  il  devait  encore  m'arriver 
une  épouvante  plus  grande  que  les  autres.  Tu 
te  rappelles,  Fritz,  que  Sorlé  m'avait  dit  la 
veille  au  soir,  pendant  le  souper,  que  si  nous 
ne  recevions  pas  la  lettre  de  voiture,  nos  esprits- 
de-vin  resteraient  à  la  charge  de  M.  Quataya, 
de  Pézenas,  et  que  nous  n'aurions  plus  à  nous 
en  inquiéter. 

Je  le  croyais  aussi,  cela  me  paraissait  juste; 
et  comme  sur  les  trois  heures  les  portes  d'Alle- 
magne et  de  France  étaient  fermées  et  que  rien 
ne  pouvait  plus  entrer  en  ville,  tout  me  parais- 
sait fini  de  ce  côté,  j'étais  soulagé  de  mes 
inquiétudes  : 

«  C'est  malheureux.  Moïse,  me  disais-jeen 
allant  et  venant  dans  la  chambre,  oui,  car  si 
ces  esprits  étaient  partis  huit  jours  plus  tôt, 
nous  aurions  fait  de  beaux  bénéfices;  mais  au 
moins  te  voilà  débarrassé  des  plus  grands 
soucis.  Contente-toi  de  ton  ancien  commerce. 
Ne  fais  plus  d'entreprises  pareilles,  qui  vous 
rongent  l'âme.  N^mets  plus  ton  bien  enjeu 
d'un  coup,  et  que  ceci  te  serve  de  leçon.  • 

Voilà  ce  que  je  pensais,  quand  j'entendis, 
vers  quatre  heures,  quelqu'un  monter  notre 
escalier.  C'était  un  pas  lourd,  le  pas  d'un 
homme  qui  cherche  son  chemin,  en  tâtonnant 
dans  l'ombre . 

Zeffen  et  Sorlé  se  trouvaient  dans  la  cuisine 
et  préparaient  le  souper.  Les  femmes  ont  tou- 
jours quelque  chose  à  se  raconter  entre  elles 
qu  on  ne  doit  pas  entendre  ;  j'écoute  donc,  et 
puis  j'ouvre  en  disant  : 
a  Qui  est  là? 

—N'est-ce  pas  ici  que  demeure  M.  Molse^ 
marchard  d'eau-de-vie?  »  me  demande  un 
homme  en  blouse  et  large  feutre,  son  fouet 
pendu  à  l'épaule;  enfin  une  grosse  figure  de 
roulier. 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  pâle,  et  je 

répondis  : 

•  Oui,  je  m'appelle  Moïse.  Que  voulez-vous?  • 

11  entre  alors  el  tire  de  dessous  sa  blouse  un 

gros  portefeuille  en  cuir.  Je  le  regardais  tout 

tremblant. 
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•  Tenez,  dit-il  en  me  remettant  deux^,pa- 
piers  :  ma  facture  et  ma  lettre  de  voiture, 
voilà  !  C'est  pour  vous  les  douze  pipes  de  trois- 
six  de  Pézenas? 

—Ouï,  où  sont-elles? 

— Sur  la  côte  de  Mittelbronn,  à  vingt  minutes 
d'ici,  répondit-il  tranquillement.  Des  Cosaques 
ont  arrêté  mes  voitures,  il  a  fallu  dételer.  Je 
me  suis  dépéché  de  venir  en  ville,  par  une 
poterne  sous  le  pont.  » 

Comme  il  parlait,  les  jambes  me  manquè- 
rent; je  tombai  dans  mon  fauteuil  sans  pou- 
voir répondre  un  mot. 

«  Vous  allez  me  payer  le  port,  dit  cet 
homme,  et  reconnaître  la  livraison.  » 

Alors  je  criai  d'une  voix  désolée  : 

«  Sorlé!  Sorlé!  b 

Et  ma  femme  accourut  avec  Zeffen.  Le  voi- 
tuner  leur  expliqua  tout;  moi  je  n'entendais 
plus  rien,  je  n'avais  plus  que  la  force  de  crier  : 

«  Maintenant  tout  est  perdu!...  Maintenant 
il  faut  payer  sans  avoir  la  marchandise  !  • 

Ma  femme  disait  : 

«  Nous  voulons  bien  payer.  Monsieur,  mais 
la  lettre  porte  que  les  douze  pipes  seront  ren- 
dues en  ville.  • 

A  la  fin  le  voiturier  répondit  : 

«  Je  sors  de  chez  le  juge  de  paix.  Avant  de 
me  présenter  chez  vous,  j'ai  voulu  connaître 
mon  droit;  il  m'a  dit  que  tout  esta  votre 
charge,  même  mes  chevaux  et  mes  voitures, 
entendez-vous?  J'ai  dételé  mes  chevaux  et  je 
me  suis  sauvé,  c'est  autant  de  moins  sur  votre 
compte.  Voulez-vous  régler^  oui  ou  non?  » 

Nous  étions  comme  niorts  d'épouvante^ 
quand  le  sergent  survint.  Il  avait  entendu  crier, 
et  demanda  : 

•  Qu'est-ce  que  c'est,  père  Moïse?  Qu'avez- 
vous?  Qu'est-ce  que  cet  homme  vous  veut  ?  • 

Sorlé,  qui  ne  perdait  jamais  la  tête,  lui  ra- 
conta tout,  clairement  et  vite;  il  comprit  aus- 
sitôt et  s'écria  : 

•  Douze  pipes  de  trois-six,  ça  fait  vingt- 
quatre  pipes  de  cognac.  Quelle  chance  pour  la 
garnison  I  quelle  chance  ! 

—Oui,  répondis-je,  mais  elles  ne  peuvent 
plus  entrer,  les  portes  de  la  ville  sont  fermées, 
et  les  Cosaques  entourent  les  voitures. 

— Plus  entrer  I  cria  le  sergent  en  levant  les 
épaules,  allons  donc!  Est-ce  que  vous  prenez 
le  gouverneur  pour  une  bête?  Est-ce  qu'il  ira 
refuser  vingt-quatre  pipes  de  bonne  eau-de-vie, 
quand  la  garnison  en  manque?  Est-ce  qu'il  va 
laisser  cette  aubaine  aux  Cosaques?...  Madame 
Sorlé^  payez  le  port  hardiment  ;  et  vous,  père 
Moïse,  mettez  votre  capote  et  suivez-moi  chez 
le  gouverneur,  avec  la  lettre  dans  votre  poche. 
En  route  1  Ne  perdons  pas  une  minute.  Si  les 


Cosaques  ont  le  temps  de  mettre  le  nez  dans  vos 
tonneaux,  vous  y  trouverez  un  fameux  déficit, 
je  vous  en  réponds.  • 
En  entendant  cela,  je  m'écriai  : 
'  «  Sergent,  vous  me  sauvez  la  vie  !  > 
Et  je  me  dépêchai  de  mettre  ma  capote. 
Sorlé  me  demanda  : 

•  Faut-il  payer  le  port?  ■ 

— Oui!  paye!  •  lui  répondis-je  en  descen- 
dant, car  il  était  clair  que  le  roulier  pourrait 
nous  forcer. 

Je  descendis  donc,  l'esprit  plein  de  trouble. 

Tout  ce  que  je  me  rappelle  de  ce  moment, 
c'est  que  le  sergent  marchait  devant  moi  dans 
la  neige^  qu'il  dit  ensuite  quelques  mots  au 
sapeur  de  planton  à  Thôtel  du  gouverneur,  et 
que  nous  montâmes  le  grand  escalier  à  rampe 
de  marbre. 

En  haut,  sur  la  galerie  entourée  d'une  ba- 
lustrade, le  sergent  me  dit  : 

«  Du  calme,  père  Moïse.  Sortez  votre  lettre, 
et  laissez-moi  parler.  » 

En  même  temps  il  frappait  doucement 
contre  ime  porte. 

•  Entrez  I  »  dit  quelqu'un. 
Nous  entrâmes. 

Le  colonel  Moulin,  un  gros  homme  en  robe 
de  chambre  et  petite  calotte  de  soie,  fumait  sa  . 
pipe  en  face  d'un  bon  feu.  H  était  tout  rouge, 
et  avait  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  à  côté 
de  la  pendule  et  des  vases  de  fleurs^  un  carafon 
de  rhum  et  un  verre  à  côtes. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-il  en  se  retour- 
nant. 

—Mon  colonel,  voici  ce  qui  se  passe,  répon- 
dit le  sergent  :  douze  pipes  d'esprit-de-vin  sont 
arrêtées  sur  la  côte  de  Mittelbronn,  des  Cosa- 
ques les  entourent... 

—Des  Cosaques!  s'écria  le  gouverneur,  ils 
ont  déjà  franchi  nos  lignes? 

—Oui,  dit  le  sergent,  c'est  un  hourra  de  Co- 
saques. Ils  tiennent  les  douze  pipes  de  trois- 
six,  que  ce  patriote  avait  fait  venir  de  Pézenas 
pour  soutenir  la  garnison, 

—Quelques  bandits,  fit  le  gouverneur,  dea 
pillards  I 

—Voici  la  lettre,  •  répondit  le  sergent  en  me 
la  prenant  de  la  main. 

Le  colonel  jeta  les  yeux  dessus  et  dit  d^un 
ton  brusque  : 

•  Sergent,  vous  allez  prendre  vingt-cinq 
hommes  de  votre  compagnie.  Vous  irez  au  -pas 
de  course  délivrer  les  voitures,  et  vous  metirez 
les  chevaux  du  village  en  réquisition  pour  les 
amener  en  ville.  • 

Et  comme  nous  voulions  sortir  : 
«  Attendez,  fit-il  en  allant  à  son  bureau 
écrire  quatre  mots,  voici  l'ordre  I  • 
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Une  fois  dans  Fescalier,  le  sergent  me  dit  : 

•  PèreMoïse^  courez  chez  le  tonnelier,  on 
aura  peut-être  besoin  de  lui  et  de  ses  garçons. 
Je  connais  les  Cosaques  :  leur  première  idée 
aura  été  de  décharger  les  pièces,  pour  être  plus 
sûrs  de  les  garder.  Qu*on  apporte  les  cordes  et 
les  échelles.  Moi,  je  vais  à  la  caserne  réunir 
mes  hommes.  • 

Alors  je  courus  comme  un  cerf  à  la  maison. 
J'étais  indigné  contre  les  Cosaques,  et  j  entrai 
prendre  mon  fusil  et  mettre  ma  giberne.  J'au- 
rais été  capable  de  me  battre  contre  une  armée, 
je  ne  voyais  plus  clair. 

Sorlé  et  ZefTen  me  demandaient  : 

•  Qu'est-ce  que  c*est?  Où  vas-tu  ?  • 
Je  leur  répondis  : 

«  Vous  saurez  cela  plus  tard  1  » 
Et  je  repartis  chez  Schweyer.  Il  avait  deux 
grands  pistolets  d'arçon,  qu'il  passa  bien  vite 
dans  la  ceinture  de  son  tablier,  avec,  la  hache: 
ses  deux  garçons,  Nickel  et  Frantz,  prirent  l'é- 
chelle et  les  cordes,  et  nous  courûmes  à  la 
porte  de  France. 

Le  sergent  ne  s*y  trouvait  pas  encore  ;  mais 
deux  minutes  après  il  descendait  la  rue  du 
Rempart  en  courant,  avec  une  trentaine  de  vé- 
térans à  la  file,  le  fusil  sur  Tépaule. 

L'ofBcier  de  garde  à  la  poterne  n'eut  qu'à 
voir  l'ordre  pour  nous  laisser  sortir,  et  quel- 
ques instants  après  nous  étions  dans  les  fossés 
de  la  place,  derrière  l'hôpital,  où  le  sergent  fit 
ranger  ses  hommes,  en  leur  disant  : 

«  C'est  du  cognac...  vingt-quatre  pipes  de 
cognac  I  Ainsi,  camarades,  attention  I  La  gar- 
nison est  privée  d'eau-de-vie;  ceux  qui  n'ai- 
ment pas  l'eau- de-vle  n'ont  qu'à  se  mettre 
derrière.» 

Mais  tous  voulaient  combattre  au  premier 
rang,  ils  riaient  d'avance. 

Nous  montâmes  donc  Tescalier,  et  l'on  se 
remit  en  ordre  dans  les  chemins  couverts.  Il 
IK)uvait  être  cinq  heures.  En  regardant  sur  la 
pente  des  glacis,  on  voyait  la  grande  prairie 
de  l^Eichmatt,  et  plus  haut  les  collines  de  Mit- 
telbronn  couvertes  de  neige.  Le  ciel  était 
plein  de  nuages  et  la  nuit  venait.  Il  faisait  très- 
froid. 

•  En  route  !  •  dit  le  sergent. 
Et  nous  gagnâmes  la  chaussée.  Les  vétérans, 
sur  deux  files,  couraient  à  droite  et  à  gauche, 
le  dos  rond,  le  fusil  en  bandoulière;  ils  avaient 
de  la  neige  jusqu'aux  genoux. 

Schweyer,  ses  deux  garçons  et  moi,  nous 
marchions  derrière. 

Au  bout  d  un  quart  d*heure,  les  vétérans, 
qui  galopaient  toujours ,  étaient  déjà  loin  ; 
nous  entendions  encore  sauter  leurs  gibernes, 
mais  bientôt  ce  bruit  se  perdit  dans  Téloigne- 


ment,  et  puis  nous  entendîmes  le  chien  des 
TroiS'Maisons  aboyer  à  sa  chaîne. 

Le  grand  silence  de  la  nuit  vous  donnait  à 
réfléchir.  Sans  Tidée  de  mes  eaux-de- vie,  j'au- 
rais repris  la  route  de  Phalsbourg  ;  heureuse- 
ment  cette  idée  me  dominait,  et  je  disais  : 

«  Dépêchons-nous ,  Schvireyer,  dépêchons- 
nous  I 

—Dépêchons-nous!  cria-t-il  en  colère,  tu 
peux  bien  te  dépêcher,  toi,  pour  rattraper 
ton  esprit-de-vin  ;  mais  nous,  est-ce  que  cela 
nous  regarde?  est-ce  que  notre  place  est  sur 
la  grande  route  ?  est-ce  que  nous  sommes  des 
bandits,  pour  risquer  notre  existence?  • 

Aussitôt  je  compris  qu'il  voulait  se  sauver, 
et  j'en  fus  indigné. 

■  Prends  garde,  Schweyor,  lui  dis-je,  prends 
garde  !  Si  tu  t'en  vas  avec  tes  garçons,  on  dira 
que  vous  avez  trahi  les  eaux-de-vie  de  la  ville. 
C'est  encore  pire  que  le  drapeau,  surtout  pour 
des  tonneUers. 

—Que  le  diable  t'emporte  !  fit-il,  jamais  nous 
n'aurions  dû  venir.  » 

Il  continua  pourtant  de  monter  la  côte  avec 
moi.  Nickel  et  Frantz  nous  suivaient  sans  se 
presser. 

Comme  nous  arrivions  sur  le  plateau,  nous 
vîmes  quelques  lumières  au  village*  Tout  se 
taisait  et  semblait  paisible,  tandis  que  les  deux 
premières  maisons  fourmillaient  de  monde. 

La  porte  du  bouchon  de  la  GrappCy  ouverte 
au  large,  laissait  briller  le  feu  de  sa  cuisine  du 
fond  de  Tallée  jusque  sur  la  route,  où  station- 
naient mes  deux  voitures. 

Ce  fourmillement  venait  des  Cosaques  qui  se 
gobergeaient  chez  Heitz,  ayant  attaché  leurs 
chevaux  sous  lo  hangar.  Ils  avaient  forèé  la 
mère  Heitz  de  leur  cuire  une  soupe  au  poivre, 
et  nous  les  voyions  très-bien  à  detix  ou  trois 
cents  pas,  monter  et  descendre  Tescalier  de 
meunier  en  dehors,  avec  des  brocs  et  des 
cruches  qu'ils  se  passaient  de  Tun  à  l'autre. 

L'idée  me  vint  qu'ils  buvaient  mon  eau-de- 
vie,  car  derrière  la  première  voiture  pendait 
une  lanterne,  et  ces  gueux  revenaient  tous  de 
là,  le  coude  en  Tair.  Ma  fureur  en  fut  si  grande 
que,  sans  faire  attention  au  danger,  je  me  mis 
à  courir  pour  arrêter  le  pillage. 

Parbonheur,  les  vétérans  avaient  de  Tavance 
sur  moi,  sans  cela  les  Cosaques  m'auraient 
massacré.  Je  n'étais  pas  encore  à  moitié  che- 
min, que  toute  notre  troupe  sortait  d'entre  les 
haies  de  la  chaussée,  en  courant  comme  une 
bande  de  loups,  et  criant  : 

t  A  la  baïonnette  I  » 

Tu  n'as  jamais  vu  de  confusion  pareille, 
Fritz.  En  une  seconde  les  Cosaques  étaient  à 
cheval  et  les  vétérans  au  milieu  d'eux  ;  la  façade 


du  bouchon,  avec  son  treillis,  son  pigeonnier 
et  son  petit  jardin  entouré  de  palissades,  était 
éclairée  par  les  coups  de  fusil  et  de  pistolet. 
Les  deux  filles  Heitz  aux  fenêtres,  les  bras  le- 
vés, poussaient  des  cris  qu'on  devait  entendre 
dans  tout  Mittelbronn. 

A  chaque  instant,  au  milieu  de  la  confusion, 
quelque  chose  culbutait  sur  la  route,  et  puis 
les  chevaux  partaient  à  travers  champs, 
comme  des  cerfs,  la  tête  allongée,  la  crinière 
et  la  queue  tourbillonnantes.  Les  gens  du  vil- 
lage accouraient,  le  père  Heitz  se  glissait  dans 
le  grenier  à  foin,  en  grimpant  à  l'échelle,  et 
moi  j 'arrivais,  sans  respiration,  comme  un  vé- 
ritable fou. 

Je  n'étais  plus  qu'à  cinquante  pas,  quand  un 
Cosaque,  qui  s'échappait  ventre  à  terre,  se  re- 
tourna près  de  moi,  furieux,  la  lance  en  Tair, 
en  criant  ; 

•  Hourra  1  » 

Je  n'eus  que  le  temps  de  me  baisser,  et  je 
sentis  le  vent  de  la  lance  qui  me  passait  le  long 
des  reins. 

Voilà  ce  que  j'ai  senti  de  pire  dans  ma  vie, 
Fritz  ;  oui,  j'ai  senti  le  froid  de  la  mort,  ce 
frémissement  de  la  chair,  dont  le  prophète 

a  dit  : 

«  J*ai  frémi  dans  mon  âme,  et  les  poils  de 
mon  corps  se  sont  hérissés.  • 

Mais  ce  qui  montre  l'esprit  de  sagesse  et  de 
prudence  que  le  Seigneur  a  mis  dans  ses  créa- 
tures, lorsqu'il  les  réserve  pour  un  grand  âge, 
c'est  qu'aussitôt  après,  malgré  le  tremblement 
de  mes  genoux,  j'allai  m'asseoir  sous  la  pre- 
mière voilure,  où  les  coups  de  lance  ne  pou- 
vaient plus  m'alteindre,  et  que  de  là  je  vis  les 
vétérans  achever  Textermination  des  vauriens, 
qui  s'étaient  retirés  dans  la  cour,  et  dont  pas 
un  n'échappa. 

Cinq  ou  six  étaient  en  tas  devant  la  porte,  et 
trois  autres,  les  jambes  écartées,  étendus  sur 
la  grande  route. 

Cela  ne  prit  pas  seulement  dix  minutes, 
puis  tout  redevint  obscur,  et  j'entendis  le  ser- 
gent crier  : 

c  Cessez  le  feu  I  > 

Heitz,  redescendu  de  son  grenier,  venait 
d'allumer  une  lanterne;  le  sergent  me  vit  sous 
la  voiture,  et  s*écria  : 

«  Vous  êtes  blessé,  père  Moïse? 

—Non,  lui  répondis-je,  mais  un  Cosaque  a 
voulu  me  piquer  avec  sa  lance,  et  je  me  suis 
mis  à  l'abri.  » 

Alors  il  rit  tout  haut  et  me  donna  la  main 
pour  m'aider  à  nie  relever,  on  disant  : 

«  Père  Moïse,  vous  m'avez  fait  peur.  Essuyez- 
vous  le  dos,  on  pourrait  croire  que  vous  n'êtes 
pas  brave,  t 


Je  riais  aussi,  pensant  : 

«  Que  les  autres  croient  ce  quMls  Teulentl 
Le  principal,  c'est  de  vivre  en  bonne  santé,  le 
plus  longtemps  possible.  » 

Nous  n'avions  qu'un  blessé,  le  caporal  Du- 
hem,  un  vieux  qui  se  bandait  lui-même  la 
jambe,  et  voulait  marcher.  11  avait  un  coup  de 
lance  dans  le  mollet  droit.  On  le  fit  monter  sur 
la  première  voiture,  et  Lehnel,  la  grande  fille 
deHeitz,vint  lui  verser  une  goutte  de  kirschen- 
wasser,  ce  qui  lui  rendit  aussitôt  sa  force  et 
même  sa  bonne  humeur.  Il  criait  : 

«  C'est  la  quinzième  I  J'en  ai  pour  huit  jours 
d'hôpital;  mais  laissez-moi  la  bouteille  pour 
les  compresses,   > 

Moi,  je  me  réjouissais  de  voir  mes  douze 
pipes  sur  les  voitures,  car  Schweyer  et  ses 
deux  garçons  s'étaient  sauvés,  et  nous  aurions 
eu  de  la  peine  à  les  recharger  sanseox. 

J'allai  tout  de  suite  toquer  sur  la  bonde  de 
la  dernière  tonne,  pour  reconnaître  ce  qui 
manquait.  Ces  gueux  de  Cosaques  avaient  déjà 
bu  près  d'une  demi-mesure  d'esprit;  le  père 
Heitz  me  dit  que  plusieurs  d'entre  eux  n'y  met- 
taient presque  pas  d'eau.  Il  faut  que  des  êtres 
pareils  aient  un  gosier  de  fer-blanc;  les  plus 
vieux  ivrognes  chez  nous  ne  supporteraient 
pas  un  verre  de  trois-six,  sans  tomber  à  la  ren- 
verse. 

Enfin  tout  était  gagné,  il  ne  fallait  plus  que 
retourner  en  ville.  Quand  je  pense  à  cela,  il 
me  semble  encore  y  être  :  —  les  gros  chevaux 
gris  pommelés  de  Heitz  sortent  de  l'écurie  à  la 
file;  le  sergent,  près  de  la  porte  sombre,  crie, 
la  lanterne  en  l'air  :  t  Allons,  vivement. . .  la 
canaille  pourrait  revenir  I  »  Sur  la  route,  en 
face  de  l'auberge,  les  vétérans  entourent  les 
voitures;  plus  loin,  à  droite,  les  paysans, 
accourus  avec  des  fourches  et  des  pioches, 
regardent  les  Cosaques  étendus  dans  la  neige; 
et  moi,  debout,  au  haut  de  l'escalier,  je  chante 
dans  mon  cœur  les  louanges  de  l'Eternel,  en 
songeant  à  la  joie  de  Sorlé,  de  Zeffen,  du  petit 
Sâfel  lorsqu'ils  me  verront  revenii'  avec  notre 
bien. 

Et  puis,  quand  tout  est  attelé,  quand  les  clo- 
chettes tintent,  quand  le  fouet  claque  et  qu'on 
se  met  en  route,  quelle  satisfaction  I 

Ah!  Fritz,  comme  tout  se  peint  en  beau 
après  trente  ans  :  les  craintes,  les  inquiétudes, 
les  ennuis,  sont  oubliés  ;  le  souvenir  des  bonnes 
gens  et  des  bons  moments  vous  reste  tou-* 
jours! 

Les  vétérans,  sur  les  deux  côtés  des  voitures, 
le  fusil  sous  le  bras,  escortaient  mes  douze 
pipes  comme  le  tabernacle;  Heitz  conduisait 
les  chevaux,  le  sergent  et  moi  nous  maixhions 
derrière. 


•  Eh  l)ien,  père  Moïse  I  me  disait-il  en  riant, 
tout  a  bien  été,  vous  devez  être  content? 

— Plus  content  qu'il  ne  m'est  possible  de 
vous  le  dire,  sergent;  ce  gui  devait  faire  ma 
perte  sera  la  cause  d'une  grande  prospérité 
pour  ma  famille,  et  c'est  à  vous  que  nous  le 
devrons. 

— Allons  donc,  disait-il,  vous  plaisantez.  ■ 

Il  riait,  moi  j'étais  attendri  :  d'avoir  eu  la 
crainte  de  tout  perdre,  et  de  voir  que  tout  est 
regagné  et  qu'on  aura  des  bénéfices,  c'est 
attendrissant. 

Je  m'écriais  en  moi-même  : 

«  Sois  loué,  ô  Seigneur!  je  te  célébrerai 
parmi  les  peuples,  je  te  psalmodierai  parmi  les 
nations,  car  ta  bonté  est  grande,  ta  sagesse 
atteint  jusqu'aux  nues.  § 
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n  &ut  que  je  te  raconte  maintenant  notre 
rentrée  à  Phalsbourg. 

Tu  penses  bien  que  ma  femme  et  mes  enfan  ts, 
après  m'avoir  vu  prendre  le  fusil,  étaient  dans 
une  grande  inquiétude.  Vers  cinq  heures,  Sorlé 
sortit  avec  Zeffen  chercher  des  nouvelles,  et, 
seulement  alors,  elles  apprirent  que  j'étais 
I^rti  pour  Mittelbronn,  avec  un  détachement 
de  vétérans. 
6onge  à  leur  épouvante  I 
Le  bruit  de  ces  événements  extraordinaires 
s'était  déjà  répandu  dans  toute  la  ville,  et  des 
quantités  de  gens  se  tenaient  sur  le  bastion  de 
la  caserne  d'infanterie,  regardant  au  loin  ce 
qui  se  passait,  fiurguet,  le  maire  et  d'autres 
personnes  notables ,   avec  une   quantité   de 
femmes  et  d'enfants,  se  trouvaient  là,  tâchant 
de  voir  à  travers  la  nuit  profonde.  Plusieurs 
soutenaient  que  Moïse  marchait  avec  le  déta- 
chement, mais  on  ne  pouvait  le  croire,  et  Bur- 
guet  8*écriait  : 

«  Ce  n'est  pas  possible  !  un  homme  d'esprit 
comme  Moïse  n'irait  pas  risquer  sa  propre  vie 
contre  des  Cosaques^  non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible! » 

Moi-même,  à  sa  place,  j'aurais  dit  comme 
lui.  Mais  que  veux-tu,  Fritz?  les  hommes  les 
plus  prudents  deviennent  aveugles  quand  on 
attaque  leurs  biens;  je  dis  aveugles  et  terribles, 
car  ils  ne  voient  plus  le  danger. 

Cette  foule  attendait  donc,  et  bientôt  Zeffen 
et  Sorlé  arrivèrent,  leurs  grands  châles  éten- 
dus sur  la  tête,  et  pâles  comme  des  mortes. 
Elles  montèrent  sur  le  rempart  et  se  tinrent  là, 
les  pieds  dans  la  neige,  sans  rien  dire,  étant 
trop  épouvantées. 


Ces  choses,  je  les  ai  sues  plus  tard. 

Au  moment  où  Zeffen  et  sa  mère  montaient 
sur  le  bastion,  il  pouvait  être  cinq  heures  et 
demie,  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel.  C'est 
en  ce  moment  que  Schweyer  et  ses  garçons  se 
sauvaient,  et  cinq  minutes  après  la  bataille 
commença. 

Burguet  m'a  raconté  par  la  suite  que,  mal- 
gré la  nuit  et  la  distance,  envoyait  les  éclairs 
de  la  fusillade  autour  de  l'auberge  comme  fi 
cent  pas,  et  que  personne  ne  murmurait  un 
mot,  pour  entendre  les  coups,  qui  se  suivaient 
en  roulant  dans  les  échos  du  Bois-de-Chônes 
et  de  Lutzelbourg. 

A  la  fin  seulement,  Sorlé  descendit  du  talus, 
appuyée  sur  le  bras  de  Zeffen;  elle  ne  pouvait 
plus  se  tenir  debout.  Burguet  les  aida  toutes 
deux  à  gagner  la  rue,  et  les  fit  entrer  dans  la 
maison  du  coin,  chez  le  vieux  Frise,  qui  se 
chaufflait  tristement  près  de  son  àtre. 

Sorlé  disait  : 

«  Voici  mon  dernier  jour!  » 

Zeffen  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Je  me  suis  souvent  reproché  de  leur  avoir 
causé  ce  chagrin,  mais  quel  homme  peut  ré- 
pondre de  sa  propre  sagesse?  Et  le  Sage  nV 
t-il  pas  dit  lui-même  : 

«  J'ai  considéré  la  sagesse,  les  sottises  et  la 
folio,  et  j'ai  vu  que  la  sagesse  a  beaucoup  d'a- 
vantages sur  la  folie;  mais  j'ai  aussi  connu 
qu'il  arrive  au  sage  comme  au  fou.  C'est  pour- 
quoi j'ai  dit  en  mon  cœur  que  la  sagesse  est 
aussi  vanité.  » 

Burguet  sortait,  de  chez  Frise,  lorsque 
Schweyer  et  ses  garçons  remontaient  l'escalier 
de  la  poterne,  en  criant  que  les  Cosaques  nous 
entouraient  et  que  nous  étions  perdus.  Heu- 
reusement, ma  femme  et  ma  fille  ne  pouvaient 
les  entendre,  et  le  maire  vint  aussitôt  les  pré- 
venir de  se  taire  et  d*allerbien  vite  chez  eux, 
s'ils  ne  voulaient  pas  se  faire  conduire  ftu 
violon. 

Ils  obéirent,  mais  cela  n'empêcha  pas  les 
gens  de  croire  qu'ils  avaient  dit  la  vérité,  sur- 
tout quand  on  vit  que  tout  redevenait  sombre 
du  côté  de  Mittelbronn. 

La  foule,  descendue  des  remparts,  remplis- 
sait la  rue,  un  grand  nombre  s'en  retournaient 
chez  eux,  et  l'on  n'espérait  plus  nous  revoir, 
quand,  sur  le  coup  de  sept  heures,  la  sentineUe 
de  l'avancée  cria  : 

«  Qui  vive  !  ■ 

Nous  arrivions  à  la  barrière, 

La  foule  remonta  bien  vite  suî-  les  rem- 
parts, le  poste  de  garde  en  face  du  sergent-con- 
signe courut  aux  armes;  on  venait  nous  re- 
connaître. 

Nous,  dehors,  au  milieu  de  la  nuit  noire, 
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nouB  entendioDS  le  murmura  de  la  ville,  b&ds 
savoir  ce  que  c'était.  Aussi,  quand,  après  la 
reconnaissance,  on  nous  ouvrit  lentement  les 
barrièrec,  ec  que  les  deux  pools  se  baissôreut 
pour  nous  recevoir,  quelle  ne  fut  pas  notre 
surprise  d'entendre  crier  : 

■  Vive  le  pare  Moïse  I  Vivent  les  eauz-de- 
viet...  » 

J'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Et  mes  voi- 
tures qui  roulaient  sous  les  portes  avec  un 
bruit  sourd,  les  soldats  qui  nous  portaient  les 
armes,  la  foule  innombrable  qui  nous  entou- 
rait, en  appelant  :  •  Moïse  1  Hé  1  Moïse  1  tu  vas 
bien?  Tu  n'es  pas  mort?  •  Les  éclats  de  rire, 
les^gens  qui  me  retenaient  par  le  bras,  pour 
m'eâteodre  raconter  la  bataille,  toutes  ces 
choses  me  réjouissaient. 


Chacun  voulait  parler  avec  moi,  le  maire 
lui-même,  et  je  n'avais  pas  le  temps  de  ré- 
pondre. 

Hais  tout  cela  n'était  encore  rien,  a^piès  du 
bonheur  que  je  ressentis  en  voyaiit  Sorlé, 
Zeffen  et  le  petit  SAfel  accourir  de  chei  Frise, 
et  se  jeter  tous  ensemble  dans  mes  bras»  en 
criant  : 

■  Il est  sauvé!...  U  estsauvél...! 

Ah  !  Fritz,  qu'est-ce  que  les  honneurs,  i  cAlé 
d'un  amour  pareil?  Qu'est-ce  que  luule  la 
gloire  du  monde,  auprès  de  la  joie  quo  vous 
donne  la  vue  de  ceux  qu'on  aime  î  Les  autrea 
auraient  pu  crier  cent  ans  :  •  Vive  Molsa  t  s 
que  je  n'aurais  seulement  pas  tourné  li  téta  ; 
mais  l'arrivée  de  ma  famille  en  ce  moiueul  m« 
produisit  un  effet  terrible. 


Je  donnai  mon  fusil  à  Sftfel,  at  pendant  que 
les  Toituree  escortées  par  les  vétérans  conti- 
noaient  leur  chemin  vers  la  petite  place,  j'en- 
traînai Zetren  et  Sorlé  à  travers  la  foule,  chez 
la  Tieuz  Frise,  et  là,  seuls  entre  nous,  les  em- 
brassades recommencèrent. 

Dehors  les  cris  de  joie  redoublaient  ;  on  au- 
rait dit  que  mes  eauz-de-vle  ëlaient  à  toute  la 
ville.  Mais  dans  la  chambre,  ma  allé  et  ma 
femme  fondaient  en  larmes,  et  je  reconoaissais 
mon  impradence. 

C'est  pourquoi,  bien  loin  de  leur  raconter 
mes  dangers,  je  leur  dis  que  les  Cosaques  s'é- 
taient sauvés  en  noua  voyant,  et  que  nous  n'a- 
vions eu  que  la  peine  d'atteler  pour  venir. 

Dn  quart  d'heure  après,  les  cris  et  le  tumulte 
ayant  cessé,  je  ressortis,  Zeffen  et  Sorlé  au 


bras,  le  petit  Sâfel  devant,  mon  ittsil  sur 
l'épaule,  et  c'est  ainsi  que  nous  retournâmes 
chez  nous,  surveiller  le  dédiaigement  des 
eauz-de-vie. 

Je  voulais  tout  mettre  en  ordre  cette  nuit 
même,  afin  de  commencer  i  vendre  double  le 
plus  tét  possible. 

Quand  on  a  couru  des  risques  pareils,  il  faut 
en  proQtar;  car  si  l'on  donnait  tout  au  prîj 
coûtant,  comme  plusieurs  le  demandent,  per- 
sonne ne  voudrait  risquer  son  bien  pour  bire 
plaisir  aux  autres;  et  s'il  arrivait  même  qu'un 
homme  voulût  se  sacrifier  pour  tous,  il  passe- 
rait pour  une  béte,  ce  qu'on  a  vu  cent  fois  et  ce 
qu'on  verra  toujours. 

Grdce  à  Dieu,  des  idées  pareilles  ne  me  sont 
jamais  entrées  dans  l'esprit  ;  j'ai  toujours  pensé 
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que  le  vrai  commerce,  c'est  de  faire  des  béné- 
fices autant  qu'on  peut,  honnêtement  et  loya- 
lement, 

G^est  la  justice  et  le  bon  sens. 

Comme  nous  tournions  au  coin  de  la  halle, 
nos  deux  voitures  étaient  déjà  dételées  devant 
notre  maison.  Heitz  emmenait  ses  chevaux  en 
courant,  pour  profiter  de  l'ouverture  des 
portes,  et  les  vétérans,  l'arme  à  volonté,  re- 
montaient la  rue  du  quartier  d'infanterie. 

11  pouvait  être  huit  heures.  Zeffen  et  Sorlé 
rentrèrent  se  coucher,  et  j'envoyai  Sâfel  cher- 
cher le  tonnelier  Gros,  pour  décharger  les 
tonneaux.  Des  quantités  de  monde  regardaient 
et  voulaient  nous  aider.  Gros  arriva  bientôt 
avec  ses  garçons,  et  Ton  se  mit  à  l'ouvrage. 

C'est  agréable,  Fritz,  de  voir  de  grosses 
tonnes  descendre'dans  sa  cave  et  de  se  dire  : 
c  Ces  belles  tonnes  sont  à  moi  I  C'est  de  l'esprit 
qui  me  revient  à  vingt  sous  le  litre,  et  que  je 
revendrai  trois  francs!  •  Cela  vous  montre  la 
beauté  du  commerce;  mais  chacun  peut  se 
figurer  ce  plaisir,  il  est  inutile  d'en  parler. 

Vers  minuit,  mes  douze  pipes  étaient  en  bas 
sur  le  chantier,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  les 
mettre  en  perce. 

Pendant  que  la  foule  s'en  allait,  je  prévins 
Gros  de  revenir  le  lendemain  m'aider  à  faire 
les  coupages,  et  nous  remontâmes  bien  contenu 
de  notre  journée.  Il  referma  la  double  porte 
de  chêne,  j'y  mis  le  cadenas  et  j'allai  me 
reposer  enfin  à  mon  tour. 

Quelle  satisfaction  d'avoir  du  bien,  et  de 
sentir  qu'il  est  au  sec! 

Voilà  comment  mes  douze  pipes  furent  sau- 
vées. 

Tu  comprendaumaintenant,  Fritz,  les  inquié- 
tudes et  les  peurs  terribles  qu'on  avait  en  ce 
temps.  Personne  n'était  plus  sûr  de  rien,  car 
il  ne  faut  pas  croire  que  j'étais  le  seul  à  vivre 
comme  l'oiseau  sur  la  branche  :  des  centaines 
d'autres  ne  pouvaient  plus  fermer  l'œil. 

n  fallait  voir  la  mine  des  bourgeois  chaque 
matin,  en  apprenant  que  les  Autrichiens  et  les 
Russes  remplissaient  l'Alsace,  que  les  Prussiens 
marchaient  sur  Sarrebruck;  ou  quand  on 
publiait  les  visites  domiciliaires,  les  corvées 
pour  murer  les  poternes  et  les  oreillons  de  la 
place,  l'ordre  de  former  des  compagnies  de 
pompiers  et  de  se  débarrasser  bien  vite  de  ce 
gui  s'allume,  de  remettre  au  gouverneur  la 
situation  de  la  caisse  municipale  et  la  liste  des 
principaux  contribuables,  pour  la  fourniture 
des  souliers,  des  capotes,  des  ettets  de  literie, 
ainsi  de  suite! 

Il  fallait  voir  comme  on  se  regardait! 

En  temps  de  guerre,  le  civil  n'est  plus  rien, 
et  Ton  vous  prendrait  jusqu'à  votre  dernière 


chemise,  avec  un  reçu  du  gouverneur.  Les  plus 
notables  du  pays  passent  pour  des  zéros,  quand 
le  gouverneur  a  parlé.  C'est  pourquoi  j'ai 
souvent  pensé  que  tous  ceux  qui  demandent  la 
guerre,  à  moins  d'être  soldatsr,  perdent  la  tête, 
ou  qu'ils  sont  ruinés  aux  trois  quarts,  et  qu'ils 
espèrent  se  remettre  dans  leurs  affaires,  par  la 
ruine  de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  possible 
autrement. 

Enfin,  malgré  ces  misères,  il  ne  fallait  pas 
perdre  de  temps,  et  toute  la  journée  du  lende- 
main je  ne  fis  que  couper  mes  esprits.  J'avais 
ôté  ma  capote,  et  je  pompais  avec  un  courage 
extraordinaire.  Gros  et  ses  garçons  portaient 
les  brocs  et  les  vidaient  dans  des  fûts  que 
j'avais  achetés  d'avance,  de  sorte  que  le  soir 
ces  fûts  étaient  pleins  jusqu'à  la  bonde,  d'une 
bonne  eau-de-vie  blanche  à  dix-huit  degrés. 

J'avais  aussi  préparé  le  caramel ,  pour 
donner  aux  eaux-de-vie  ime  belle  couleur  de 
vieux  cognac,  et  quand,  en  tournant  le  robinet 
et  levant  le  verre  en  face  de  la  chandelle,  je 
vis  que  c'était  justement  la  bonne  teinte,  mes 
yeux  en  furent  ravis  ;  je  m'écriai  : 

«  Donnez  de  la  cervoise  à  ceux  qui  sont  dans 
l'amertume  du  cœur,  donnez-leur  du  vin,  afin 
qu'ils  boivent,  et  qu'ils  ne  se  souviennent  plus 
de  leurs  peines!  » 

Le  père  Gros,  debout  près  de  moi,  sur  ses 
grands  pieds  plats,  souriait  doucement,  et  ses 
garçons  paraissaient  de  bonne  humeur. 

Je  leur  remplis  le  verre  jusqu'au  bord;  ils 
se  le  passèrent  l'un  à  l'autre,  et  furent  tout  à 
fait  réjouis. 

Nous  remontâmes  vers  cinq  heures. 

Ce  même  jour,  Sâfel  était  allé  prendre  trois 
ouvriers,  et  leur  avait  fait  transporter  noire 
fer  dans  la  cour,  sous  le  hangar.  On  blan- 
chissait le  vieux  magasin  décrépit;  le  menui- 
sier Desmarets  posait  des  rayons  derrière  la 
porte  en  voûte,  pour  recevoir  les  bouteilles, 
les  verres,  les  mesures  d'étain,  lorsque  le 
temps  serait  venu  de  vendre,  et  son  fils  rassem- 
blait déjà  les  planches  du  comptoir.  Tout  se 
faisait  à  la  fois,  comme  dans  un  temps  de 
grande  presse,  où  l<?s  gens  sont  heureux  de 
gagner  vite  une  bonne  somme. 

Je  regardais  cela  tout  content.  Zeffen,  son 
petit  enfant  sur  le  bras,  et  Sorlé  étaient  aussi 
descendues.  Je  dis  à  ma  femme,  en  lui  mon- 
trant la  place  derrière  le  comptoir  : 

«  C'est  là  que  tu  seras  assise,  les  pieds  dans 
de  grosses  pantoufles,  avec  une  bonne  palatine 
bien  chaude  sur  les  épaules,  et  que  tu  vendras 
nos  eaux-de-vie.  ■ 

Elle  riait  d'avance. 

Les  voisins  :  l'armurier  Bailly,  le  petit  tis« 
serandKoiTelet  plusieurs  autres  venaient  auasi 


regarder  sans  rien  dire;  ils  s'étonnaient  de 
▼oir  comme  tout  marchait  vite. 

Sur  les  six  heures,  au  moment  où  Desmarets 
déposait  son  marteau,  le  sergent  arriva  tout 
joyeux,  n  revenait  de  la  cantine,  et  s^écria  : 

«  Eh  bien  !  père  Moïse,  l'ouvrage  avance  1 
mais  il  manque  encore  quelque  chose  à  la 
boutique. 
—Quoi  donc,  sergent? 
— Hé  I  tout  est  bien,  seulement  il  faudra 
blinder  là-haut,  ou  gare  les  obus.  • 

Alors  je  compris  qu'il  avait  raison,  et  nous 
fûmes  tous  très-eifrayés^  excepté  les  voisins 
qui  riaient  de  notre  surprise. 

t  Oui,  reprit  le  sergent^  il  faudra  nous  y 
mettre.  » 

Ces  idées  m'avaient  ôté  toute  ma  joie;  je 
Toyais  que  nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos 
peines  ! 

Sorlé,  Zeffen  et  moi,  nous  montâmes,  pen- 
dant que  Desmarets  fermait  la  porte.  Le  sou- 
per était  servi;  nous  nous  mimes  à  table  tout 
pensifs,  et  le  petit  Sâfel  rapporta  les  clefs. 

Dehors,  le  bruit  avait  cessé  ;  de  temps  en 
temps  passait  une  patrouille  bourgeoise. 

Le  sergent  vint  fumer  sa  pipe  comme  à  Tor- 
dinaire.  Il  nous  expliquait  les  blindages,  qui  se 
font  en  croisant  des  poutres  en  forme  de  gué- 
rite, les  deux  côtés  appuyés  contre  les  pignons; 
mais  il  avait  beau  soutenir  que  cela  tenait 
comme  une  voûte^  je  ne  trouvais  pas  la  chose 
assez  solide,  et  la  mine  de  Sorlé  m'avertissait 
qu'elle  pensait  comme  moi. 

Nous  restâmes  là  jusque  vers  dix  heures, 
puis  chacun  alla  se  coucher. 
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C'est  dans  la  nuit  du  5  au  6  janvier,  le 
jour  de  la  fête  des  RoiSj  vers  une  heure  du 
matin,  que  les  ennemis  arrivèrent  sur  la  côte 
de  Saverne. 

U  faisait  un  froid  terrible,  les  vitres  sous  nos 
Persiennes  étaient  toutes  blanches  de  givre. 
Sur  le  coup  d'une  heure  je  m'éveille  :  on  bat- 
tait le  rappel  à  la  caserne  d^infanterie. 

Tu  ne  te  feras  jamais  l'idée  de  ce  bruit  dans 
.  le  silence,  quand  tout  dort. 

«  Sntends-tu^  Moïse  ?  me  dit  Sorlé  tout  bas. 
— Oui^  j'entends^  •  lui  répondis-je,  sans 
presque  respirer* 

Au  bout  d'une  minute^  quelques  fenêtres 
s'ouvraient  déjà  dans  notre  rue,  d'autres  gens 
écoutaient  aussi;  puis  on  entendit  courir,  et 
tout  &  coup  crier  : 

•  Aw  «nossl  aux  annss  1 1 


Les  cheveux  vous  en  dressaient  sur  la  tâte. 

Je  venais  de  me  lever  et  j*allumais  la 
lampe,  quand  deux  coups  frappèrent  à  notre 
porte  : 

«  Entrez,  »  dit  Sorlé  tremblante. 

Le  sergent  ouvrit.  Il  était  en  tenue  de 
marche,  les  guêtres  aux  jambes,  sa  longue  ca- 
pote grise  relevée  sur  les  côtés,  le  fusil  sur  l'é- 
paule, le  sabre  et  la  giberne  au  dos  : 

«  Père  Moïse,  me  dit-il,  recouchez-vous  tran- 
quillement :  c'est  le  rappel  du  bataillon  à  la 
caserne,  cela  ne  vous  regarde  pas.  • 

Et  tout  de  suite  nous  comprimes  qu'il  avait 
raison,  car  les  tambours  ne  remontaient  pas 
la  rue  deux  à  deux,  comme  pour  réunir  la  garde 
nationale. 

•  Merci,  sergent,  lui  dis-je. 

—Dormez  bien,  »  fit-il  en  descendant  Tesca* 
lier.     . 

La  porte  de  Tallée  en  bas  se  referma.  Alors 
les  enfants,  éveillés,  pleuraient.  ZefiTen  arriva, 
son  petit  Esdras  sur  le  bras ,  toute  pâle ,  en 
criant  : 

•  Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  se  passe? 

— Ce  n'est  rien,  Zeffen,  lui  dit  Sorlé,  ce  n'est 
rien,  mon  enfant,  on  bat  le  rappel  pour  les 
soldats,  t 

Dans  le  même  instant  le  bataillon  descendait 
la  grande  rue.  Nous  l'entendîmes  défiler  jusque 
sur  la  place  d^Ârmes,  et  même  plus  loin,  vers 
la  porte  d'Allemagne. 

Les  fenêtres  se  refermèrent,  Zeffen  rentra 
dans  sa  chambre  et  je  me  recouchai. 

Mais  comment  dormir  après  une  secousse 
pareille?  Des  milliers  d'idées  me  traversaient 
Tesprit  :  je  me  représentais  l'arrivée  des  Russes 
par  cette  nuit  froide  sur  la  côte,  nos  soldats 
qui  marchaient  à  leur  rencontre,  ou  qui  gar- 
nissaient les  remparts.  Tous  les  blindages,  les 
blockhaus,  les  batteries  à  l'intérieur  des  bas- 
tions me  revenaient,  et  songeant  que  ces  grands 
travaux  avaient  été  faits  contre  les  bombes  et 
les  obus,  je  m'écriais  en  moi-môme  : 

•  Avant  que  les  autres  aient  démoli  tous  ces 
ouvrages,  nos  maisons  seront  écrasées  et  nous 
serons- exterminés  jusqu'au  dernier.  » 

Depuis  environ  une  demi-heure  je  me  déso- 
lais de  la  sorte,  songeant  à  tous  les  malheurs 
qui  nous  menaçaient,  lorsqu'au  loin,  en  de- 
hors  de  la  ville,  du  côté  des  Quatre- Vents,  une 
espèce  de  roulement  sourd,  qui  s'élevait  et  s'a- 
baissait conmie  le  bourdonnement  d'une  eau 
q^  coule,  se  fit  entendre.  Gela  redoublait  de 
seconde  en  seconde.  Je  m'étais  dressé  sur  le 
coude  po\ir  écouter,  et  je  reconnus  aussitôt 
une  bataille  bien  autrement  terrible  que  celle 
de  Mittelbronn,  car  le  roulement  ne  finissait 
pas,  etmdme  il  semblait  grandi^. 


c  Comme  où  se  bat,  Sorlé,  comme  on  se  bail 
m'écriai-je  en  me  représentant  la  fureur  de  ces 
géns^  qui  se  massacraient  les  uns  les  autres 
au  milieu  de  la  nuit,  sans  se  connaître.  Écoute 
un  peu^  Sorlé;  écoute...  si  cela  ne  fait  pas 
frémir! 

—Oui,  dit-elle*  Pourvu  que  notre  sergent  ne 
soit  pas  blessé,  pourvu  qu'il  en  réchappe  I 

— Que  rèternel  veille  sur  lui,  »  répondis-je 
en  sautant  du  lit  et  faisant  de  la  lumière. 

Je  ne  me  possédais  plus,  je  m^habillais 
comme  un  homme  qui  voudrait  se  sauver;  et 
puis  j'écoutais  ce  roulement  épouvantable , 
que  chaque  coup  de  vent  éloignait  ou  rappro- 
chait de  la  ville. 

Une  fois  habillé,  j'ouvris  une  fenêtre  pour 
tâcher  de  voir.  La  rue  était  toute  noire;  mais 
vers  les  remparts,  au-dessus  de  la  ligne  sombre 
du  bastion  de  l'Arsenal,  s'étendait  eomme  une 
ligne  rouge. 

La  fumée  de  la  poudre  est  rouge,  à  cause  des 
coups  de  fusil  qui  la  traversent  et  l'éclairent. 
On  aurait  dit  un  grand  incendie.  Toutes  les  fe- 
nêtres de  la  rue  étaient  ouvertes;  on  ne  se 
voyait  pas,  seulement  j^entendais  notre  voisin 
l'armurier  dire  à  sa  femme  : 

•  Ça  chauffé  là-bas  I  C'est  le  commencement 
de  la  danse^  Annette  ;  mais  il  y  manque  encore 
la  grosse  caisse  :  ça  viendra  I  • 

La  femme  ne  disait  rien,  et  je  pensais  : 

«  Est-il  possible  de  plaisanter  sur  des  choses 
pareilles  I  C'est  contre  nature.  • 

Le  froid  était  si  vif^  qu'après  cinq  ou  six  mi- 
nutes je  refermai  notre  fenêtre. 

Sorlé  se  leva  et  fit  du  feu  dans  le  poêle. 

Toute  la  ville  était  en  mouvement;  les  gens 
criaient,  les  chiens  aboyaient.  Sâfel,  que  tous 
ces  bruits  avaient  réveillé,  vint  s'habiller  dans 
la  chambre  chaude.  Je  regardais  avec  un  grand 
attendrissement  ce  pauvre  petit,  les  yeux  en- 
core endormis;  et  songeant  qu'on  allait  tirer 
sur  nous,  qu'il  faudrait  se  cacher  dans  les 
caves,  et  que  nous  risquions  tous  d'être  tués 
pour  des  choses  qui  ne  nous  regardaient  pas, 
et  sur  lesquelles  on  n*avait  pas  demandé  notre 
avis,  j'en  étais  indigné.  Mais  ce  qui  me  déso- 
lait le  plus,  c'était  d'entendre  Zeffen  dire  en 
sanglotant,  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle 
et  ses  enfants  de  rester  avec  Baruch  à  Saverne, 
et  de  mourir  tous  ensemble. 

Alors  les  paroles  du  prophète  me  reve- 
naient :  ^ 

•  Ta  piété  n'a-t-elle  pas  été  toute  ton  espé- 
rance, et  l'intégrité  de  tes  vues  ton  attente? 
L'innocence  va-t-elle  périr?  Les  hommes  droits 
seront-ils  exterminés  ?  Non,  ceux  qui  labourent 
l'iniquité,  ceux  qui  sèment  l'injustice,  les 
mbissonnent!  Ils  périssent  par  le  souffle  de 
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Dieu;  mais  toi,  son  serviteur,  il  te  garantira  de 
la  mort,  tu  n'entreras  au  sépulcre  que  rassasié 
de  jours,  comme  un  monceau  de  gerbes  s'en- 
tasse en  sa  saison.  » 

•  Ainsi  je  raffermissais  mon  cœur,  écoutant 
cette  grande  rumeur  de  la  foule  qui  s'épou- 
vante, qui  court  et  veut  sauver  ses  biens. 

Vers  sept  heures,  on  publia  que  les  case- 
mates étaient  ouvertes,  que  chacun  pouvait  y 
porter  son  matelas,  et  qu'on  devait  tenir  des 
cuves  pleines  d'eau,  prêtes  dans  toutes  les 
maisons,  et  laisser  les  puits  ouverts,  en  cas 
d'incendie. 

Songe,  Fritz,  aux  idées  que  vous  donnaient 
ces  publications. 

Plusieurs  voisines,  Lisbeth  Dubourg,  Bével 
Ruppert,  les  filles  Camus  et  d'autres  montè- 
rent chez  nous,  criant  : 

•  Nous  sommes  tous  perdus  I  » 

Les  maris  étaient  allés  voir  à  droite  et  à 
gauche,  et  ces  femmes  se  pendaient  au  cou  de 
Zeffen  et  de  Sorlé,  répétant  : 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  mal- 
heur! • 

J'aurais  voulu  les  voir  au  diable,  car,  au 
lieu  de  nous  consoler,  elles  ne  faisaient  qu'aug- 
menter notre  peur;  mais  dans  ces  moments  les 
femmes  se  réunissent  et  crient  toutes  ensemble; 
on  ne  peut  rien  leur  dire  de  raisonnable,  elles 
aiment  ces  grands  cris  et  ces  gémissements. 

Sur  le  coup  de  huit  heures,  l'armurier  Bailly 
vint  chercher  sa  femme;  il  arrivait  des  rem- 
parts, et  me  dit  : 

«  Les  Russes  sont  descendus  en  masses  des 
Quatre- Vents  jusqu'à  la  bascule  ;  ils  remplis- 
sent toute  la  plaine: des  Cosaque8,desBaskirs« 
de  lacanaille  !  Pourquoi  ne  tire-t-on  pas  dessas, 
des  remparts?  Le  gouverneur  trahit  1  • 

*  Je  lui  demandai  : 

«  Où  sont  nos  soldats? 

— En  retraite!  s'écria-t-il.  Les  blessés  ren- 
trent depuis  deux  heures,  et  nous  restons  là, 
les  bras  croisés  !  • 

Sa  figure  osseuse  frémissait  de  colère.  Il 
emmena  sa  femme;  ensuite  d'autres  arrivèreiil 
encore,  criant  : 

i  L'ennemi  s'avance  jusqu'au  bas  des  jar- 
dins, siir  les  glacis  I  » 

Ces  choses  m'étonnaient. 

Les  femmes  étaient  descendues  pour  aller 
crier  ailleurs,  et  dans  ce  moment  un  grand 
bruit  de  voiture  s'entendait  du  côté  du  rem- 
part. Je  regardai  par  la  fenêtre  ;  un  fourgon 
arrivait  de  l'arsenal,  des  canonniers  bourgeois: 
le  vieux  Goulden,  Holender,  Jacob  Cloatier, 
Barrière  galopaient  autour;  le  capitaine  Jovis 
courait  devant.  Ils  s'arrêtèrent  à  notre  porie^ 
et  le  capitaine  cria  : 
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m  «  Oa*on  prévienne  le  marchand  de  fer... 
gu^il  descende  !  » 

Le  boulanger  Chanoine,  brigadier  delà  deu- 
xième batterie,  montait  déjà;  j^ouvris  la  porte, 
en  demandant  dans  Tescalier  : 

•  Qu'est-ce  qu'on  me  veut? 
—Descends,  Moïse,  •  me  répondit  Chanoine. 

Et  je  descendis. 

Le  capitaine  Jovis,  un  grand  sec,  le  front 
couvert  de  sueur  malgré  le  froid,  me  demanda: 

«  Vous  êtes  Moise,  le  marchand  de  fer? 

— Oui,  Monsieur. 

— Ouvrez-nous  votre  magasin.  Votre  fer  est 
en  réquisition  iK>ur  le  service  de  la  place.  » 

Il  fallut  donc  conduire  ce  monde  dans  ma 
cour,  sous  le  hangar.  Le  capitaine,  ayant 
regardé,  vit  les  taques  en  fonte  qu'on  avait 
lliabitude  en  ce  temps-là  de  murer  au  fond 
des  àtres.  Chacune  pesait  de  trente  à  quarante 
livres,  et  j'en  vendais  beaucoup  dans  les  envi- 
rons de  la  ville.  Les  vieux  clous,  les  boulons 
rouilles,  la  ferraille  de  toute  sorte,  ne  man- 
quaient pas  non  plus. 

•  Voici  notre  affaire,  dit-il;  qu'on  brise  ces 
taques  et  qu'on  enlève  la  ferraille,  vivement!» 

Les  autres  aussitôt ,  avec  nos  deux  merlins, 
se  mirent  à  tout  casser.  Quelques-uns  char- 
geaient les  morceaux  de  fonte  dans  un  panier, 
qu'ils  couraient  vider  au  fourgon. 

Le  capitaine  regardait  sa  montre  et  criait  : 

•  Qu'on  se  dépêche  !  Nous  avons  juste  dix 
minutes!  » 

Et  moi,  je  pensais  : 

«  Ils  n*ont  pas  besoin  de  crédit,  ils  prennent 
ce  qui  leur  convient,  c'est  plus  commode.  » 

Toutes  mes  taques  et  ma  ferraille  furent 
mises  en  morceaux,  cela  faisait  plus  de  quinze 
cents  livres  de  fer. 

Comme  on  ressortait  pour  courir  aux  rem- 
pans,  Chanoine  me  dit  en  riant  : 

«  De  la  fameuse  mitraille,  Moïse  !  Tu  peux 
apprêter  tes  gros  sous,  nous  viendrons  les 
prendre  demaÎQ.  • 

Le  fourgon  repartait  alors  à  travers  la  foule, 
qui  courait  derrière;  je  suivais  aussi. 

Plus  on  approchait  des  remparts,  plus  la 
fusiUade  redoublait^  Au  tournant  de  la  maison 
de  cure,  deux  sentinelles  arrêtèrent  le  monde, 
mais  on  me  laissa  passer,  à  cause  d&  mon  fer 
qu'on  allait  tirer. 

Jamais  tu  ne  pourras  te  représenter  cette 
masse  de  gens,  le  bruit  autour  du  bastion,  la 
fumée  qui  passait  au-dessus,  le  conunande- 
ment  des  officiers  d^infanterie  qu'on  entendait 
monter  des  glacis,  les  canonniers,  la  mèche 
allumée,  les  caissons  de  gargousses  et  les  tas 
de  boulets  derrière  !  Non,  depuis  trente  ans,  je 
n'ai  pas  oublié  ces  hommes  avec  leurs  leviers,  i 


qui  reculent  les  pièces,  pour  les  charger  jus- 
qu'à la  gueule,  ces  feux  de  aie  au  fond  des 
remparts,  ces  volées  de  balles  qui  sifflent  dans 
l'air,  ce  commandement  des  chefs  de  pièces  : 

«  Chargez!...  Refoulez!...  Amorcez!...  » 

Quelles  masses  sur  ces  affûts  hauts  de  sept 
pieds,  où  les  canonniers  étaient  forcés  de  se 
dresser  et  d'allonger  le  bras  pour  mettre  le 
feu!  Et  quelle  fumée  épouvantable! 

Les  hojnmes  inventent  des  machines  pareilles 
pour  leur  propre  extermination,  et  croiraient 
faire  beaucoup  d'en  sacrifier  le  quart  pour 
soulager  leurs  semblables,  pour  les  instruire 
•dans  l'enfance  et  leur  donner  un  peu  de  pain 
dans  la  vieillesse.  Ah  !  ceux  qui  crient  contre 
la  guerre  et  qui  demandent  des  changements 
n'ont  pas  tort. 

J'étais  dans  le  coin,  à  gauche  du  bastion  où 
descend  l'escalier  de  la  poterne,  derrière  le 
collège,  entre  trois  ou  quatre  paniers  d'osier 
pleins  de  terre  glaise  et  hauts  comme  des 
cheminées.  J'aurais  dû  rester  là  bien  tran- 
quille, et  profiter  d'un  bon  moment  pour  m'en 
aller;  mais  l'idée  méprit  de  voir  ce  qui  se 
passait  au-dessous  des  remparts,  et  pendant 
qu'on  chargeait  les  pièces,  je  grimpai  jusqu'au 
niveau  du  glacis,  et  je  me  couchai  à  plat  ventre 
entre  deux  énormes  paniers,  où  les  balles  ne 
pouvaient  entrer  que  parle  plus  grand  hasard. 

Si  des  centaines  d'autres ,  tués  dans  les 
bastions,  avaient  fait  comme  moi,  combien 
vivraient  encore  et  seraient  d'honnêtes  pères 
de  famille  dans  leurs  villages! 

Enfin,  de  cet  endroit,  en  levant  le  nez,  ma 
vue  s'étendait  sur  toute  la  plaine  blanche.  Je 
voyais  au-dessous  le  cordon  du  rempart,  et  de 
Tautre  côté  du  fossé,  la  ligne  de  nos  tirailleurs 
derrière  les  palanques  :  ils  ne  faisaient  que 
déchirer  la  Cartouche,  amorcer,  charger  et 
tirer.  C'est  là  qu'on  reconnaissait  la  beauté  de 
Texercice;  ils  n'étaient  que  deux  compagnies, 
et  les  feux  de  file  se  suivaient  comme  un 
roulement  sans  fin. 

Plus  loin,  la  route  s'étendait  tout  droit  aux 
Quatre- Vents.  La  ferme  Ozillo,  le  cimetière, 
la  poste  aux  chevaux  et  la  ferme  de  Georges 
Mouton  à  droite,  l'auberge  de  la  Roulette  et  la 
grande  allée  des  peupliers  à  gauche,  tout  était 
plein  de  Cosaques  '  et  d'autres  gueux  sem- 
blables, qui  s'avançaient  ventre  à  terre  jusque 
dans  les  jardins,  pour  reconnaître  les  environs 
de  la  place.  C'est  ce  que  je  pense,  car  de  courir 
pour  rien  et  de  risquer  d'attraper  une  balle,  ce 
n'est  pas  naturel. 

Ces  gens,  sur  de  petits  chevaux,  avec  de 
grands  manteaux  gris,  des  bottes  molles,  des 
espèces  de  bonnets  en  peau  de  renard,  à  la 
mode  des  paysans  de  Bade,  la  barbe  longue,  la 


lance  sur  la  cuisse,  un  grand  pistolet  dans 
la  ceinture,  tourbillonnaient  comme  des  oi- 
seaux. 

On  n'avait  pas  encore  tiré  le  canon  sur  eux, 
parce  qu'ils  se  tenaient  éparpillés  et  que  cela 
ne  valait  pas  le  boulet  ;  mais  leurs  trompettes 
sonnaient  le  ralliement  du  côté  de  la  Roulette^ 
et  ils  commençaient  à  se  réunir  derrière  les 
bâtisses  de  Tauberge. 

Une  trentaine  de  nos  vétérans,  en  retard 
dans  l'allée  du  cimetière,  battaient  lentement 
en  retraite.  Ils  faisaient  quelques  pas,  en  se 
dépéchant  de  recharger;  puis  ils  se  retour- 
naient, épaulaient  et  tiraient,  en  recommen- 
çant aussitôt  à  marcher  dans  les  haies  et  les 
broussailles,  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
raser  de  ce  côté. 

Notre  sergent  était  dans  le  nombre;  je 
Pavais  reconnu  tout  de  suite,  et  je  frémissais 
pour  lui. 

Chaque  fois  que  ces  vétérans  avaient  fait 
feu,  les  Cosaques,  à  cinq  ou  six,  arrivaient 
comme  le  vent,  la  lance  baissée  ;  mais  eux  ne 
s'effrayaient  pas,  ils  s'appuyaient  contre  un 
arbre  et  croisaient  la  baïonnette.  D'autres 
vétérans  arrivaient  plus  loin,  et  quand  ils 
étaient  plusieurs,  les  uns  rechargeaient  pen- 
dant que  leurs  camarades  paraient  les  coups. 
A  peine  avaient-ils  serré  la  cartouche,  que  les 
Cosaques  se  sauvaient  à  droite  et  à  gauche,  la 
lance  en  Tair.  Quelques-uns  se  retournaient 
une  seconde  et  lâchaient  leur  grand  pistolet 
en  arrière,  comme  de  véritables  bandits. 
Ensuite  les  nôtres  se  remettaient  en  marche 
vers  la  ville. 

Ces  vieux  soldats,  le  gros  shako  carrément 
planté  sur  la  tête,  la  grande  capote  tombant 
jusqu^au  bas  du  mollet,  le  sabre  et  la  giberne 
au  dos,  l'air  calme  au  milieu  de  ces  espèces  de 
sauvages  ,  rechargeant ,  parant  et  ripostant 
aussi  tranquillement  qu'ils  fumaient  leur  pipe 
au  corps  de  garde,  étaient  quelque  chose 
d*admirable.  Et  même,  après  les  avoir  vus 
deux  ou  trois  fois  sortir  du  tourbillon,  on 
finissait  par  croire  que  c'était  facile. 

Notre  sergent  commandait  ces  hommes.  Je 
compris  alors  pourquoi  les  chefs  l'aimaient 
tant  et  lui  donnaient  toujours  raison  contre  les 
bourgeois  :  on  n'en  trouvait  pas  beaucoup  de 
pareils.  J'aurais  bien  voulu  lui  crier  : 

i  Dépôchons-nous  ,  sergent ,  dépéchons- 
noosl  • 

Mais  ilB  ne  se  pressaient  pas,  m  lui  ni  les 
autres*  t 

Comme  ils  arrivaient  au  bas  des  glacis,  tout 
ê  coup  une  grande  masse  de  Cosaques,  voyant 
qu^ils  allaient  leur  échapper,  accoururent  au 
galop  fur  deux  file» ,'-  pour  leur  couper  la 


retraite.  C'était  le  moment  dangereux,  et  tout 
de  suite  ils  se  réunirent  en  carré. 

Moi,  je  me  sentais  froid  dans  le  dos,  comme 
si  j'avais  été  parmi  eux.  Les  tirailleurs,  en 
arrière  des  prolonges,  ne  tiraient  plus,  sans 
doute  par  la  crainte  de  toucher  leurs  cama- 
rades; nos  canonniers,  sur  le  bastion,  se  pen- 
chaient pour  voir,  et  cette  file  de  Cosaques 
s'allongeait  toujours  au  tournant  delà  bascule. 

Ils  étaient  plus  de  sept  à  huit  cents.  On  les 
entendait  crier  :  «  Hourra!  hourra!  hourra!  • 
comme  des  corbeaux.  Plusieurs  officiers  en 
manteau  vert  et  petite  toque  galopaient  sur 
les  côtés  de  leurs  lignes,  en  levant  le  sabre. 
Notre  pauvre  sergent  et  ses  trente  hommes 
me  paraissaient  perdus  ;  je  m'écriais  déjà  : 

«  Quel  chagrin  le  petit  Sâfel  et  Sorlé  vont 
avoir!  • 

Mais  alors  ,  comme  les  Cosaques  se  dé- 
ployaient en  demi-cercle  à  gauche  de  l'avancée, 
j'entendis  nos  chefs  de  pièce  crier  : 

«  Feu!  » 

Je  tournai  la  tête  :  le  vieux  Goulden  abaissait 
la  mèche,  la  fusée  brillait,  et  dans  la  même 
seconde  le  bastion,  avec  ses  grands  paniers  de 
terre  glaise,  frissonnait  jusque  sur  les  rochers 
du  rempart. 

Je  regardai  vers  la  route  :  on  ne  voyait  que 
des  hommes  et  des  chevaux  à  terre.  Kn  même 
temps  le  second  coup  partit,  et  je  puis  dii-e  que 
j'ai  vu  la  mitraille  passer  comme  un  coup  de 
faux  dans  cette  masse  de  cavalerie  :  tout  se 
couchait  et  culbutait!  Ceux  qui  vivaient  une 
seconde  avant  n'étaient  plus  rien.  On  en 
voyait  quelques-uns  essayer  de  se  relever,  le 
reste  se  sauvait. 

Les  feux  de  file  recommençaient;  et  nos 
canonniers,  sans  attendre  que  la  fumée  fdt 
remontée,  rechargèrent  si  vite,  que  les  deux 
coups  repartirent  encore  une  fois  ensemble. 

Cette  quantité  de  vieux  clous,  de  boulons,  de 
fonte  cassée,  en  s'écartant  à  trois  cents  mètres 
prés  du  petit  pont,  fit  un  tel  carnage,  qud 
quelques  jours  après  les  Russes  demandèi-ent 
un  aimistice  pour  enterrer  les  morts.  On  en 
trouva  quatre  cents  répandus  dans  les  fossés 
de  la  route. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  moi-même. 

Et  si  tu  veux  connaître  la  place  où  ron  a 
enterré  ces  sauvages,  tu  n'as  qu'à  remonter 
l'allée  du  cimetière.  De  l'autre  côté,  sur  la 
droite,  dans  le  verger  de  M.  Adam  Ottendorf, 
tu  verras  une  croix  de  pierre  au  milieu  de  la 
haie  ;  c'est  là  qu'on  les  a  tous  mis  dans  une 
grande  fosse,  avec  leurs  chevaux. 

Chacun  peut  se  figurer  la  joie  de  nos  canons 
niers  en  voyant  ce  massacre,  ils  levaient  les 
ëcouvillons  et  criaient  : 


Vive  r Empereur! 

Les  soldats  leur  répondaient  des  chemins 
couverts,  et  tous  ces  cris  montaient  jusqu'au 
ciel. 

Notre  sergent,  avec  ses  trente  hommes,  le 
fusil  sur  Tépaule,  gagnait  tranquillement  les 
glacis.  On  se  dépêcha  de  leur  ouvrir  la  bar- 
rière; puis  les  deux  compagnies  descendirent 
ensemble  dans  les  fossés  et  remontèrent  la 
poterne. 
Je  les  attendais  en  haut 
Quand  notre  sergent  parut,  je  le  pris  par  le 
bras  en  criant  : 

«  Ahl  sergent,  que  je  suis  heureux  de  vous 
voir  hors  de  danger  I 

J'aurais  voulu  l'embrasser.  U  riait  et  me 
serrait  la  main. 

•  Vous  avez  donc  vu  l'engagement,  père 
Moïse  ?  me  dit-il  en  clignant  des  yeux  d'un  air 
malin.  Nous  leur  avons  montré  de  quel  bois 
la  5*  se  chauffe  ! 
— Ohl  oui...  ouil  vous  m'avez  fait  trembler. 
— Bah!  dit-il,  vous  en  verrez  bien  d'autres; 
c'est  une  petite  affaire.  » 

Les  deux  compagnies  se  reformaient  alors 
contre  le  mur  du  chemin  de  ronde,  et  toute  la 
ville  criait  : 
Vive  V Empereur! 

On  descendit  la  rue  des  Remparts  au  milieu 
de  la  foule.  J'étais  près  de  notre  sergent. 

Bans  le  moment  où  le  détachement  tournait 
notre  coin,  Sorlé,  Zeffen  et  Sâfel,  aux  fenêtres, 
se  mirent  à  crier  : 
Vivent  les  vétérans  I  Vive  la  5*1 
Le  sergent  les  aperçut  et  leur  fit  un  petit 
signe  de  tête,  pendant  que  j'entrais  en  lui 
disant  : 

•  Sergent,  n'oubliez  pas  votre  verre  de 
iiirschenwasser  I 
^— Soyez  tranquille,  père  Moïse,  »  répondit-il. 
Le  détachement  alla  rompre  les  rangs  sur  la 
place  d'Armes,  comme  à  l'ordinaire,  et  je  mon- 
tai chez  nous  quatre  à  quatre.  A  peine  en  haut 
dans  notre  chambre,  Zeffen,  Sorlé  et  Sftfel 
m'embrassaient  comme  si  j^étais  revenu  de  la 
guerre  ;  le  petit  David  s'attachait  à  ma  jambe, 
et  tous  me  demandaient  des  nouvelles. 

n  fallut  leur  raconter  l'attaque,  la  mitraffle^ 
la  déroute  des  Cosaques.  Mais  la  table  était 
servie,  j.e  n^avais  pas  encore  déjeuné ,  et  je 
leur  dis  : 

•  Asseyons-nous.  Tout  à  l'heure  vous  sau- 
rez le  reste.  Laissez-moi  reprendre  haleine.  » 

Au  môme  instant  le  sergent  entrait  tout 
joyeux  et  posait  sa  crosse  à  terre.  Nous  allions 
à  sa  rencontre,  quand  nous  vîmes  une  touffe 
de  x>oils  roux  au  bout  de  sa  baïonnette,  ce  qui 
nous  fit  frémir. 


t  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  avez 
là?  >  lui  dit  -Zeffen  en  se  couvrant  la  figure, 

11  ne  savait  rien,  et  regarda  tout  surpris. 

«  Ça,  dit-il,  c'est  la  barbe  d'un  Cosaque  que 
j'ai  touché  en  passant...  ce  n'est  pas  grand'- 
chose.  » 

Et  tout  de  suite  il  sortit  poser  le  fasil  dans  sa 
chambre;  mais  nous  frémissions  tous,  et 
Zeffen  ne  pouvait  pas  se  remettre.  Quand  le 
sergent  revint,  elle  était  encore  assise  dans  le 
fauteuil,  les  deux  mains  sur  la  figure, 

•  Ah  I  madame  Zeffen,  dit-il  d'un  air  désolé, 
vous  allez  m'avoir  en  horreur  maintenant  !  » 

Je  pensais  aussi  qu'il  ferait  peur  à  Zeffen , 
mais  toutes  les  femmes  aiment  ces  gens  qui 
risquent  leur  vie  à  tort  et  à  travers;  j'ai  vu  cela 
cent  fois  I  et  Zeffen,  souriant,  lui  répondit  : 

«  Non,  sergent,  non,  ces  Cosaques  devaient 
rester  chez  eux,  ils  font  notre  malheur!... 
Vous  nous  défendez  I . ,.  nous  vous  aimons  tous 
bien.  » 

Je  l'engageai  tellement  à  déjeuner  avec 
nous,  qu'il  finit  par  ouvrir  une  fenêtre,  en 
criant  à  des  soldats  qui  passaient,  de  prévenir 
à  la  cantine  que  le  sergent  Trubert  ne  vien- 
drait pas  déjeuner. 

Ensuite,  le  calme  étant  rétabli,  tout  le 
monde  s'assit  à  table.  Sorlé  descendit  chercher 
une  bouteille  de  bon  vin  et  nous  déjeunâmes. 

Nous  primes  aussi  le  café,  et  c'est  Zeffen  qui 
voulut  le  verser  elle-même  à  notre  sergent.  U 
était  dans  la  joie  et  disait  : 

c  Madame  Zeffen,  vous  me  comblez  1  »  ' 

Elle  riait.  Nous  n'avions  jamais  été  plus 
heureux. 

Au  kirschenwasser,  le  sergent  se  mit  à  nous 
raconter  l'attaque  de  la  nuit  :  la  manière  dont 
les  Wurtembergeois  s'étaient  postés  à  la  Rou- 
lette, comme  il  avait  fallu  les  dénicher  en 
enfonçant  les  deux  grandes  portes  cochères, 
l'arrivée  des  Cosaques  au  petit  jour,  et  le  dé- 
ploiement des  deux  compagnies  en  tirailleurs. 

Il  racontait  ces  choses  si  bien,  qu'on  aurait 
cru  les  voir.  Mais  vers  onze  heures,  comme  je 
prenais  la  bouteille  pour  lui  verser  encore  un 
petit  verre,  il  s'essuya  les  moustaches,  et  me 
dit  en  se  levant  : 

«  Non,  père  Moïse  1  ce  n'est  pas  tout  de  se 
goberger  comme  des  chanoines;  demain  ou 
après,  les  obus  vont  venir,  il  est  temps  d'aller 
blinderle  grenier.» 

Ces  paroles  nous  rendirent  tous  graves. 

«  Voyons^  dit-il,  j'ai  rencontré  dans  votre 
courde  grandes  bûches  qui  n'ont  pas  été  sciées, 
et  trois  ou  quatre  grosses  poutres  contre  le 
mur.  Est-ce  que  nous  sommes  de  force  A  les 
monter  nous  deux  ?  Essayons  !» 

Aussitôt   il  voulut  ôter  sa  capote;  mais 


tJles  s'iiucuent  en  lilence  au  milieu  ds  cette  gnade  dtedation.  tP«te51.) 


comme  les  poutres  étaient  très-lom-des,  je  lui 
dis  d'attendre,  et  je  courus  chercher  les  deux 
frères  Sarabin  :  Nicolas,  qu'on  appelait  le  Lé- 
vrier, et  Mathis,  le  scieur  de  long.  Ils  arrivé- 
reut  à  l'inatant,  et  ces  deux  hommes,  habitués 
aux  gros  ouvrages ,  moutéreut  le  bois.  Ils 
avaient  apporté  leurs  scies  et  leurs  haches  ;  le 
sellent  leur  ât  scier  les  poutres,  pour  les  croi- 
ser dans  le  haut,  en  forme  de  guérite.  Il  tra- 
vaillait lui-même  comme  un  vrai  charpentier. 
Sorlë,  Zeffen  et  moi  nous  regardions.  Comme 
celadui'ait  depuis  longtemps,  ma  femme  et 
ma  fille  descendirent  préparer  le  souper,  et  je 
descendis  avec  elles  chercher  une  lanterne, 
pour  éclairer  les  travailleurs. 
.  Je  remontais  tranquillement  sans  penser  à 
rien,  quand  tout  à  coup  un  bruit  terrible,  une 


espèce  de  rontlemeut  épouvantable  rasa  le  toit 
et  me  fit  presque  tor.'ober  la  lanterna  de  la 
main. 

Les  deux  Carabin  se  i-egardaient  tout  p&les, 
et  le  sergent  dit  : 

«  C'est  un  boulet  I  ■ 

A  la  même  seconde,  le  grand  bruit  du  canun 
au  loin  s'entendait  dans  la  nuit. 

Alors  je  sentis  un  terrible  mouvement  dans 
mon  ventre,  et  je  pensai  : 

>  Puisqu'il  vient  de  passer  un  boulet,  il  peut 
en  passer  deux,  trois,  quatrel...  * 

Je  n'avais  plus  de  force. 

Les  deux  Carabin  pensaient  sans  douta  la 
même  chose,  car  ils  prirent  tout  de  suite -levit* 
vestes  accrochéesau  pignon,  pour  s'en  aller. 

■  Attendes  doncl  disait  le  M^ent,  ce  u'eA 


C'éUit  cooln  attan  i'tmojtt  du  cbaft  da  tmUie  tUv  daAon  (p~  I 


rien  I...GontiiiuoD8...  L'ouvrage  avance.. .daca 
Que  heure  tout  sera  âni.  > 

Ifaia  l'aliiâ  des  Carabin  s'écria  ; 

«  Faites  ce  que  toub  voudrez!  Moij  je  ne 
râsle  pas  ici...  Je  suis  père  de  famîllel  > 

Et  comme  il  parlait,  un  second  boulet,  plus 
effrayant  que  le  premier,  ee  mit  à  ronfler  sur 
le  toitj  et  cinq  ou  six  secondes  après  on  enten- 
dit le  coup. 

Une  chose  étonnante,  c'est  que  les  Russes 
liraient  de  la  lisière  du  Bois-de-Ghéoes,  àplus 
d'une  bonne  demi-heure,  et  qu'on  voyait  l'é- 
clair ronge  passer  devant  nos  deux  lucarnes, 
et  même  bous  les  tuiles. 

Le  sergent  voulut  encore  nous  retenir, 
disant  : 

■  Jamais  ua  boulet  ne  passe  où  le  premier 


a  passé;  nous  sommes  dans  un  bon  endroit, 
puisqu'il  a  rasé  le  toit.  Allons...  i  l'œuvre  1  • 

C'était  plus  fort  que  nous  I... 

Je  posai  la  lanterne  sur  le  plancher,  et  je 
descendis,  les  cuisses  comme  cassées^ar  le 
milieu  ;  j'aurais  voulu  m'asaeoir  à  chaque 
marche. 

Dehors  on  criait  déjà  comme  le  matin,  et 
d'une  manière  plus  épouvantable.  Les  chemi- 
nées tombaient  ;  beaucoup  de  femmes  couraient 
aux  casemates,  maisje  n'y  faisais  pas  attention, 
à  cause  de  ma  propre  frayeur. 

Les  deux  Carabin  étaient  partis,  plus  p&les 
que  des  morts. 

Toute  cette  nuit  je  fus  malade.  Sorlé  et 
Zeffen  n'étaient  pas  non  plus  tranquilles.  Le 
sergent  continua  seul  de  poser  les  bûches  et 


de  les  affermir.  Vers  minuit,  il  descendit  et  me 

dit: 

•  Père  Moïse,  le  toit  est  blindé,  tt  lis  vos 
deux  hommes  sont  des  poltrons,  ils  m'ont 
laissé  seul.  » 

Je  le  remerciai,  en  lui  disant  que  nous  étions 
tous  malades,  et  que,  pour  moi,  je  n'avais 
jamais  rien  senti  de  pareil.  Il  riait  : 

t  Je  sais  ce  que  c'est,  faisait-il,  les  conscrits 
ont  toujours  cela  quand  ils  entendent  ronfler 
le  premier  boulet  ;  mais  ça  passe  vite...  il  ne 
faut  qu'un  peu  d'habitude.  » 

Ensuite  il  alla  se  coucher,  et  tout  le  monde 
à  la  maison  dormit,  excepté  moi. 

Cette  nuit-là^  les  Russes,  à  partir  de  dix 
heures,  ne  tirèrent  plus  ;  ils  avaient  seulement 
essayé  une  ou  deux  pièces  volantes,  pour  nous 
provenir  de  ce  qu'ils  nous  réservaient. 

Tout  cela,  Fritz,  n'était  que  le  commence- 
ment du  blocus;  tu  vas  voir  maintenant  les 
misères  qu^il  nous  a  fallu  supporter  durant 
trois  mois* 

Xill 


Le  lendemain,  malgré  les  coups  de  canon  de 
la  nuit,  la  joie  était  dans  la  ville.  Une  quantité 
de  gens  qui  revenaient  des  remparts  vers  sept 
heures  descendaient  notre  rue  en  criant  : 

a  Ils  sont  partis  !  On  ne  voit  plus  un  seul 
Cosaque  du  côté  des  Quatre-Vents,  ni  derrière 
les  Barraques  du  Bois-de-Chênes.  Vive  V Empe- 
reur !  » 

Tout  le  monde  courait  aux  bastions.  ^ 
J'avais  ouvert  une  de  nos  fenêtres,  et  je  me 
penchais  dehors  en  bonnet  de  nuit.  Il  faisait 
un  temps  d'hiver  très-humide,  la  neige  glissait 
des  toits,  et  celle  de  la  rue  fondait  dans  la  boue. 
Sorlé,  qui  retournait  notre  lit,  me  criait  : 

«  Ferme  donc  la  fenêtre.  Moïse  I  nous  allons 
attraper  un  courant  d'air.  » 
Mais  je  ne  l'écoutaispas,  je  riais  en  pensant: 
a  Les  gueux  en  ont  assez  de  mes  vieilles 
taques  et  de  mes  clous  rouilles  ;  ils  ont  reconnu 
que  cela  va  loin,  l'expérience  est  une  bonne 
chose  1  V 

Je  serais  resté  là  jusqu'au  soir,  pour  entendre 
les  voisins  causer  de  la  débâcle  des  Russes,  et 
ceux  qui  revenaient  des  remparts  crier  qu'on 
n'en  voyait  plus  un  seul  dans  les  environs. 
Plusieurs  disaient  qu'ils  pourraient  revenir, 
mais  cela  me  paraissait  contraire  au  bon  sens. 
Il  était  clair  que  la  mauvaise  race  ne  quitterait 
pas  i:  le  pays  tout  de  suite,  qu'elle  pillerait 
enc(yre  longtemps  les  villages  et  se  gobergerait 
chez  les  paysans  ;  mais  de  croire  que  les  offi- 
eiert  exciteraientleurs  hommes  à  nous  enlever, 


et  que  les  soldats  seraient  assez  bêtes  pour  leur 
obéir,  voilà  ce  qui  ne  pouvait  m'entrer  dans  la 
tête. 

Enfin  Zefién  étant  venue  dans  notre  chambre 
habiller  les  enfants,  je  refermai  la  fenêtre.  Un 
bon  feu  bourdonnait  dans  le  poêle.  Sorlé  pré- 
parait notre  déjeuner,  Zeffen  lavait  son  petit 
Esdras  au-dessus  d'une  cuvette  d'eau  tiède  ; 
elle  disait  : 

«Ah!  maintenant,  si  j'avais  des  nouvelles 
de  Baruch,  tout  serait  bien.  » 

Le  petit  David  jouait  sur  le  plancher  avec 
Sâfel ,  et  moi,  je  remerciais  le  Seigneur  de  nous 
avoir  débarrassés  des  vauriens. 

Pendant  le  déjeuner,  je  dis  à  ma  femme  : 

a  Tout  a  bien  été  1  Nous  allons  être  enfermés 
quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  l'Empereur  ait 
remporté  la  victoire  ;  mais  on  ne  tirera  plus 
sur  nous,  on  se  contentera  de  nous  bloquer; 
le  pain,  le  vin,  la  viande,  les  eaux-de-vie  de- 
viendront plus  chers.  C'est  le  bon  moment  pour 
nous  de  vendre;  autrement  il  pourrait  nous 
arriver  comme  à  ceux  de  Samarie ,  lorsque  Ben- 
Haddad  assiégeait  leur  ville  :  il  y  eut  une 
grande  famine,  la  tête  d'une  âne  se  vendait 
jusqu'à  quatre-vingts  pièces  d'argent,  et  la 
quatrième  partie  d'un  kad  de  fiente  de  pigeon, 
cinq  pièces.  C'était  un  bon  prix;  malgré  cela 
les  marchands  attendaient  encore,  lorsqu'un 
grand  bruit  de  chariots,  de  chevaux  et  d'armée 
venu  du  ciel  fit  sauver  les  Syriens  avec  Ben- 
Haddad;  et  le  peuple  ayant  pillé  leur  camp,  le 
sac  de  fine  farine  ne  valut  plus  qu'un  sicle,  et 
les  deux  sacs  d'orge  un  sicle.  Tâchons  donc  de 
vendre  quand  les  choses  ont  un  prix  raison- 
nable; il  faut  s'y  prendre  de  bonne  heure.  • 

Sorlé  m'approuvait,  de  sorte  qu'après  le 
déjeuner  je  descendis  à  la  cave  continuer  mes 
coupages. 

Beaucoup  d'ouvriers  s'étaient  remis  au  tra- 
vail ;  le  marteau  de  Elipfel  résonnait  sur  son 
enclume.  Chanoine  remettait  des  petits  pains 
dans  les  grilles  de  ses  fenêtres,  et  le  pharma- 
cien Tribolin  des  bouteilles  d'eau  rouge  et 
d'eau  bleue  derrière  ses  vitres. 

La  confiance  revenait  partout.  Les  canon- 
niers  bourgeois  avaient  ôté  leurs  uniformes,  et 
les  menuisiers  étaient  aussi  revenus  finir 
notre  comptoir  ;  le  bruit  de  la  scie  et  du  rabot 
remplissait  la  maison. 

Chacun  était  content  de  se  remettre  à.  ses 
affaires,  car  la  guerre  ne  rapporte  que  des 
coups;  plus  elle  finit  vite,  mieux  cela  vaut. 

Moi,  d'en  bas,  en  portant  mes  brocs  d'une 
tonne  A  l'autre^  je  voyais  les  passants  s'arrêter 
devant  notre  vieux  magasin,  et  je  les  entendais 
se  dir#  entre  eux  : 

a  Vcise  va  faire  s^s  choux  gras  avec  les 
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eaux-de-vie.  Ces  gueux  de  juifs  ont  tous  le  nez 
fin  ;  pendant  que  nous  vendions  le  mois  der- 
nier, il  achetait;  maintenant  que  nous  sommes 
enfermés,  il  va  revendre  au  prix  qu'il  voudra.  • 

Tu  penses  si  cela  me  faisait  plaisir  !  Le  plus 
grand  bonbeur  dMn  homme ,  c^est  de  réussir 
dans  son  commerce;  chacun  est  forcé  de  dire  : 

«  Celui-là  n^a  pas  d^armée,  ni  de  généraux, 
ni  de  canons^  il  n'a  que  son  esprit^  comme  tout 
le  monde  ;  quand  il  gagne,  c*est  à  lui-même 
qu^il  le  doit,  et  non  pas  au  courage  des  autres. 
Et  puis,  il  ne  ruine  personne,  il  ne  pille  pas, 
il  ne  vole  pas^  il  ne  tue  pas  ;  au  lieu  qu*à  la 
guerre^  le  plus  fort  écrase  le  plus  faible^  et 
souvent  le  plus  honnête.  s> 

Je  travaillais  donc  avec  un  grand  courage , 
et  j'aurais  continué  jusqu'à  la  nuit,  si  le  petit 
Sâfel  n'était  venu  m'appeler  pour  diner. 
J'avais  bon  appétit,  et  je  remontais  l'escalier , 
bien  content  d'aller  m'asseoir  à  table ,  au  mi- 
lieu de  mes  enfants,  lorsque  le  rappel  se  mit  à 
battre  sur  la  place  d'Armes,  devant  l'hôtel  de 
ville.  En  temps  de  blocus,  le  conseil  de  guerre 
est  toujours  à  la  mairie,  pour  juger  ceux  qui 
ne  répondent  pas  à  l'appel.  Plusieurs  voisins 
sortaient  déjà  de  chez  eux,  le  fusil  sur  l'épaule. 
Il  fallut  monter  bien  vite,  avaler  un  peu  de  sou- 
pe, un  morceau  de  viande  et  un  verre  da 
vm. 

J'étais  tout  pâle.  Sorlé,  ZefTen  et  les  enfants 
ne  disaient  rien.  Le  rappel  continuait,  il  des- 
cendait la  grande  rue,  et  finit  par  s'arrêter 
devant  notre  maison,  sur  la  petite  place.  Alors 
je  courus  mettre  ma  giberne  et  prendre  mon 
fusil. 

c  Ah  !  disait  Sorlé,  nous  croyions  déjà  être 
tranquilles,  et  maintenant  tout  recommence.  » 

EtZeffen,  qui  s'était  tue,  fondit  en  larmes. 

Au  même  instant,  le  vieux  rebbe  '  Heymann^ 
son  bonnet  de  peau  de  martre  tiré  sur  la  nu- 
que, arriva  disant  : 

a  Au  nom  du  ciel,  que  les  femmes  et  les  en- 
fants se  sauvent  dans  les  casemates.  Un  parle- 
mentaire est  arrivé,  qui  menace  de  brûler  toute 
la  ville,  si  l'on  n'ouvre  pas  les  portes.  Sauvez- 
vous,  Sorlé I...  Zeffen,  sauvez-vous!...  i> 

Représente-toi  les  cris  des  femmes,  lors- 
qu'elles entendirent  cela  ;  moi  -  même  les 
cheveux  m'en  dressaient  sur  la  tête ,  et  je 
m'écriai  : 

«  Les  gueux  n'ont  pas  de  honte  1  Ils  n'ont 
pitdé  ni  des  femmes  ni  des  enfants  1  Que  la  ma- 
lédiction du  ciel  retombe  sur  eux  I  o 

Zefien  se  jeta' dans  mes  bras.  Je  ne  savais 
plus  que  faire. 

lie  vieux  rebbe  dit  encore  : 

1.  RâbWn. 


«  Ces  gens  font  chez  nous  ce  que  les  nôtres 
ont  fait  chez  eux  I  Ainsi  s'accomplissent  les  pa- 
roles de  l'Eternel  :  a  Tu  seras  traité  comme  tu 
«  as  traité  ton  frère  !  »  Mais  il  faut  se  sauver 
bien  vite.  » 

En  bas,  le  rappel  venait  de  cesser,  mes  ge- 
noux tremblaient.  Sorlé,  qui  ne  perdait  jamais 
courage,  me  dit  : 

a  Moïse,  cours  sur  la  place,  dépêche- toi,  on 
pourrait  te  mettre  en  prison,  s 

C'était  une  femme  pleine  de  raison,  elle  me 
poussait  par  les  épaules,  et,  malgré  les  larmes 
de  Zeffen,  je  descendis  en  criant  : 

a  Rebbe j  ma  confiance  est  en  vous...  Sauvez- 
les!  D 

Je  ne  voyais  plus  clair,  je  traversais  les  tas 
de  neige,  comme  un  malheureux,  courant  à 
l'hôtel  de  ville,  où  la  garde  nationale  se  trou- 
vait déjà  réunie.  J'arrivai  juste  pour  répondre 
à  l'appel,  et  chacun  peut  se  figui'er  dans  quel 
trouble,  car  Zeffen,  Sorlé,  Sâfel  et  les  petits 
enfan  ts  abandonnés  étaient  en  quelque  sorte 
devant  mes  yeux  1 

Les  autres  n'avaient  pas  Tair  trop  contents 
non  plus  :  tous  songeaient  à  leurs  familles. 

Notre  gouverneur  Moulin,  le  lieutenant-co- 
lonel Brancion^  les  capitaines  Renvoyé,  Vigne- 
ron, Grébillet,  seuls,  avec  leurs  grands  cha- 
peaux de  travers,  ne  s'inquiétaient  de  rien. 
Ils  auraient  tout  fait  massacrer  et  brûler  pour 
l'Empereur,  Le  gouverneur  disait  même  en 
riant  qu'il  rendrait  la  ville,  quand  les  obus 
allumeraient  son  mouchoir  de  poche.  Juge, 
d'après  cela,  du  bon  sens  d'un  être  pareil  1 

Enfin  ils  nous  passèrent  en  revue,  pendant 
que  les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes  et 
les  enfants,  par  bandes,  traversaient  la  place 
pour  aller  aux  casemates. 

C'est  là  que  je  vis  passer  notre  petite  char- 
rette à  bras,  avec  les  couvertures  et  les  mate- 
las roulés  dessus.  Le  vieux  rebbe  était  dans  le 
brancard,  Sâfel  poussait  derrière.  Sorlé  portait 
David,  Zeffen  Esdras.  Elles  marchaient  dans  la 
boue,  les  cheveux  défaits  conune  lorsqu'on  se 
sauve  d'un  incendie;  mais  elles  ne  disaient 
rien  et  s'avançaient  en  silence  au  milieu  de 
cette  grande  désolation. 

J'aurais  donné  ma  vie  pour  aller  à  leur  se*' 
cours,  et  il  fallait  rester  en  rang.  Ah  !  les  vieil- 
lards de  mon  temps  ont  vu  des  choses  ter- 
ribles; combien  de  fois  ont-ils  pensé  :  Heureux 
celui  qui  vit  seul  dans  ce  monde,  il  ne  souffre 
que  pour  lui-même,  il  ne  voit  point  pleurer  et 
gémir  ceux  qu'il  aime,  sans  pouvoir  les  con- 
soler I 

Aussitôt  après  la  revue,  on  détacha  les  ca- 
noimiers  bourgeois  aux  poudrières,  pour  ap- 
provisionner les  pièces^  les  pompiers  à  la 


vieilie  halle,  pour  sortir  les  pompes  et  nous 
autres,  avec  un  demi-bataillon  du  6*  léger, 
aux  corps  de  garde  delà  place,  pour  former 
les  postes  et  fournir  les  patrouilles. 

Les  deux  autres  bataillons  étaient  déjà  par- 
tis aux  avant-postes  de  Trois-Maisons,  de  la 
Fontaine-du- Château,  des  blockhaus,  des 
demi -lunes,  de  la  ferme  Ozillo  et  des  Haisons- 
Rouges,  hors  delà  ville. 

Notre  poste  à  la  mairie  était  de  trente-deux 
hommes  :  seize  de  la  ligne  en  bas,  comman- 
dés par  le  lieutenant  Schnindret  ;  seize  de  la 
garde  nationale  en  haut,  commandés  par 
Desplaces  Jacob.  Le  logement  de  Burrhus 
nous  servait  de  corps  de  garde.  C'était  une 
grande  salle  avec  des  madriers  de  six  pou- 
ces, et  des  poutres  comme  on  n'en  trouve 
plus  aujourd'hui  dans  nos. forêts.  Un  gros 
poêle  de  fonte,  rond,  posé  sur  une  dalle  de 
quatre  pieds  carrés,  tenait  le  coin  à  gauche 
près  de  la  porte  ;  les  tuyaux  en  zigzag  entraient 
dans  la  cheminée  à  droite,  des  tas  de  bûches 
remplissaient  le  fond. 

Il  me  semt)le  encore  être  <ians  cette  salle  ; 
l'eau  de  neige,  qu'on  secouai  t  en  entrant,  cou- 
lait sur  le  plancher.  Je  n'ai  jamais  vu  de  jour 
plus  triste  que  celui-là  non-seulement  parce 
que  les  bombes  et  les  boulets  pouvaient  pleu- 
voir sur  nous  d'une  minute  à  Tautre  et  mettre 
tout  en  feu,  mais  à  cause  de  la  neige  fondante 
et  de  la  boue,  à  cause  de  l'humidité  qui  vous 
entrait  jusque  dans  les  os,  et  des  ordres  du 
sergent,  qui  ne  faisait  que  crier  : 

•  Un  tel  et  un  tel,  en  route  ! 

—  Un  tel,  en  avant,  c'est  ton  tour  !  »  etc. 

Et  puis  les  farces,  les  plaisanteries  de  ce  tas 
de  couvreurs,  de  savetiers,  de  plâtriers,  avec 
leurs  blouses  rapiécées,  leurs  souliers  éculés,, 
leur  morceau  de  casquette  sans  visière,  assis 
en  cercle  autour  du  fourneau,  les  guenilles 
collées  sur  les  reins,  qui  vous  tutoyaient  comme 
desgueux  de  leur  espèce,  criant:  a  Moïse,  passe- 
moi  la  cruche!  -^  Moïse,  donne-moi  du  feul 
—  Ah!  gueux  de  juifs,  quand  on  risque  sa  peau 
pour  conserver  leurs  biens,  ils  font  encore  les 
fiers!  Ahl  les  fainéants!  »  Et  ils  se  clignaient 
de  rœill'un  àrautre,en  se  poussant  du  coude, 
ils  se  faisaient  des  grimaces  de  côté.  Plusieurs 
auraient  même  voulu  m'envoyer  leur  chercher 
du  tabac  à  mon  compte!...  Enfin  toutes  les 
avanies  qu'un  honnête  homme  peut  supporter 
avec  de  la  racaille  I  Oui...  voilà  ce  qui  me  dé- 
goûte encore  quand  j'y  pense. 
)  Dans  ce  corps  de  garde,  où  Ton  brûlait  des 
bûches  entières  comme  de  la  paille,  les  vieilles 
guenilles  qui  rentraient  trempées,  en  se  met- 
tant à  fumer,  ne  sentaient  pas  bon.  A  chaque 
instant  j'étaisforcé  de  sortir  sur  la  petite  plate- 


forme,  derrière  la  halle,  pour  respirer,  et  l'eau 
froide  que  le  vent  chassait  des  gouttières  me 
faisait  rentrer  aussitôt. 

Plus  tard,  en  me  rappelant  tout  cela,  j'ai 
pensé  que,  sans  ces  misères,  Tidëe  de  Sorlé,  de 
ZefFen  et  des  petits  enfants  enfermés  dans  une 
cave  m'aurait  crevé  le  cœur,  et  que  ces  ennuis 
m'empêchèrent  de  devenir  fou. 

Cela  dura  jusqu'au  soir.  On  ne  faisait  qu'en- 
trer et  sortir,  s'asseoir,  fumer  des  pipes,  puis 
se  remettre  à  battre  le  pavé  sous  la  pluie ,  ou 
rester  en  faction  des  heures  entières  A  l'entrée 
des  poternes. 

Vers  neuf  heures,  comme  tout  était  devenu 
sombre  dehors  et  qu'on  n'entendait  plus  que 
le  passage  des  patrouilles,  les  cris  des  senti- 
nelles sur  les  remparts  :  «  Sentinelles,  prenez 
garde  à  vous!  »  et  le  roulement  des  pas  de  nos 
rondes  remontant  ou  descendant  le  grand  esca- 
lier de  bois  de  la  mairie,  tout  à  coup  l'idée  me 
vint  que  les  Russes  nous  avaient  seulement 
menacés  pour  nous  faire  peur,  mais  que  tout 
cela  ne  signifiait  rien  et  que  la  nuit  s'écoule- 
rait sans  obus. 

Pour  bien  me  mettre  avec  les  gens,  j'avais 
demandé  à  Monborne  la  permission  d'aller 
chercher  une  cruche  d'eau-de-vie,  et  tout  de 
suite  il  me  l'avait  donnée.  J*avais  profilé  de 
l'occasion  pour  casser  une  croûte  et  pourboire 
im  verre  de  vin  à  la  maison.  Ensuite  j'étais  re- 
venu, et  tous  les  hommes  du  poste  m'avaient 
fait  bonne  mine  ;  ils  se  passaient  la  cruche  de 
l'un  à  l'autre,  en.  disant  que  mon  eau-de-vie 
était  très-bonne,  et  que  le  sergent  me  donne- 
rait la  permission  d'aller  la  remplir  quand  je 
voudrais.  —  Monborne  répondait  : 

c  Oui,  puisque  c'est  Moïse,  il  aura  la  permis- 
sion, mais  pas  un  autre,  j» 

Enfin,  nous  étionslà  tout  àfait bien  ensemble^ 
et  pas  un  ne  pensait  au.bombardement^  quand 
un  éclair  rouge  s'étendit  sur  les  hautes  fenêtres 
de  la  salle;  tous  nos  hommes  se  retournèrent, 
et,  quelques  secondes  après,  Tobusier  gronda 
sur  la  côte  de  Bigelberg.  En  même  temps  un 
second,  puis  un  troisième  éclair  passèrent  à  la 
file  dans  la  grande  salle  sombre,  en  nous  dé- 
couvrant la  ligne  des  maisons  en  face. 

Tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idée  de  ces  pre- 
mières lueurs  dans  la  nuit,  Fritz!  Le  caporal 
Winter,»un  ancien  soldat,  qui  faisait  le  métier 
de  râper  du  tabac  pour  Tribou,  se  baissa  tran- 
quillement et  dit  en  allumant  sa  pipe  : 

a  Ça,  c'est  le  commencement  de  la  danse,  v 

Et  presque  aussitôt  on  entendait  un  obus 
éclater  à  droite,  dans  le  quartier  d'infanterie  ; 
un  autre  à  gauche,  dans  la  maison  Plplinger , 
sur  la  place  ;  un  autre  près  de  chez  nous,  dans 
la  maison  Hemmerlé. 
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Quand  on  pense  à  cela^  même  au  bout  de 
trente  ans,  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir. 
Toutes  les  femmes  étaient  aux  casemates^ 
excepté  quelques  vieilles  servantes  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  quitter  leur  cuisine,  et  qui 
criaient  d'une  voix  traînante  : 
a  Au  secours  1  Au  feu  !  » 
Chacun  alors  voyait  clairement  que   nous 
étions  perdus  ;  les  anciens  soldats  seuls,  cour- 
bés sur  leur  banc  autour  du  fourneau,  la  pipe 
à  la  bouche,  avaient  Tair  de  ne  pas  s'inquiéter, 
comme  des  gens  qui  n'ont  rien  à  perdre. 

Le  pire,  c'est  que  dans  le  moment  où  les  ca- 
nons de  Farsenal  et  de  la  poudrière  commen- 
çaient à  répondre  aux  Russes,  et  que  toutes  les 
vitres  de  la  vieille  bâtisse  en  grelotaient,  le 
sergent  Monbome  se  mit  à  crier  : 

«  Somme ,  Chevreux ,  Moïse,  Dubourg,  en 
route  !  » 

Envoyer  des  pères  de  famille  rAder  dehors, 
à  travers  la  boue,  quand  on  risque  de  recevoir 
des  éclats  d'obus,  des  tuiles  et  des  cheminées 
entières  sur  le  dos ,  à  chaque  pas ,  c'est  en 
quelque  sorte  contre  nature  ;  rien  que  de  Ten- 
tendre,  je  sentis  une  indignation  extraordi- 
naire. 

Somme  et  le  gros  aubergiste  Chevreux  se 
retournèrent  aussi  pleins   d'indignation;  ils 
auraient  voulu  crier  : 
•  C'est  abominable  I  * 

Hais  ce  gueux  de  Monborne  était  sergent,  on 
n*osait  lui  répondre,  ni  même  le  regarder  de 
travers;  et  comme  le  caporal  de  ronde  Winter 
avait  déjà  décroché  son  fusil,  et  qu'il  nous  fai- 
sait signe  d'avancer,  chacun  prit  les  armes  et  le 
suivit. 

C'est  en  descendant  l'escalier  de  la  mairie, 
qu'il  aurait  fallu  voir  la  lumière  rouge  entrer 
coup  sur  coup  dans  tous  les  recoins,  sous  les 
marches  et  les  chevrons  vermoulus,  c'est  alors 
qu'il  aurait  fallu  entendre  gronder  nos  pièces 
de  vingt-quatre;  le  vieux  nid  à  rats  en  trem- 
blait jusque  dans  ses  fondations,  on  aurait 
cru  que  tout  allait  tomber  ensemble.  Et  sous 
la  vo^te,  en  bas,  du  côté  de  la  place  d'Armes, 
cette  lumière  qui  s'étendait  depuis  ]es  tas  de 
neige  jusqu'au  haut  des  toits,  qui  vous  mon* 
trait  les  pavés  luisants,  les  flaques  d'eau,  les 
chemiDées,  les  lucarnes,  et  tout  au  fond  de  la 
rue  la  caserne  de  cavalerie,  la  sentinelle  dans 
sa  guérite,  près  de  la  grande  porte  :  Quel  spec- 
tacle :  C'est  alors  qu'on  pensait  : 

a  Tout  est  flnil...  tout  est  perdu!...  > 
Deux  obus  passaient  en  même  temps  sur  la 
ville,  ce  sont  les  premiers  que  j'aie  vus;  ils 
allaient  si  lentement,  qu'on  pouvait  les  suivre 
dans  le  ciel  sombre  ;  tous  les  deux  tombèrent 
dans  les  fossés  derrière  l'hôpital.  La  charge 


était  trop   forte  ,  heureusement  pour  nous. 

Je  ne  disais  rien,  ni  les  autres  non  plus, 
chacun  réfléchissait  j  les  cris  :  «  Sentinelles, 
prenez  garde  à  vous  I  »  qui  se  répondaient  d'un 
bastion  à  l'autre  tout  autour  de  la  place,  nous 
prévenaient  du  danger  terrible  que  nous  cou- 
rions. 

Le  caporal  Winter,  avec  sa  vieille  blouse 
déteinte  et  son  bonnet  de  colon  crasseux,-  les 
épaules  penchées,  le  fusil  en  bandoulière,  un 
bout  de  pipe  entre  les  dents,  et  le  falot  plein 
de  suif  ballotant  au  bout  de  son  bras,  mar- 
chait devant  nous,  en  criant  : 

a  Attention  aux  éclats  d^obus....»  Qu'on  se 
jette  à  plat  ventre Vous  m'entendez  ?  » 

J'ai  toujours  pensé  que  cette  espèce  de  vé- 
téran détestait  les  bourgeois,  et  qull  disait  cela 
pour  augmenter  notre  peur. 

Un  peu  plus  loin,  à  l'entrée  du  cul- de-sac 
où  demeurait  Cloutier,  il  fit  halte. 

«  Avancez  I  ■  criait-il,  —  car  nous  marchions 
à  la  file  sans  nous  voir;  et  quand  nous  fûmes 
près  de  lui,  il  nous  dit  :  a  Ah  ça  1  vous  autres, 
tâchez  d'emboîter  le  pas  !  Notre  patrouille  est 
pour  empêcher  le  feu  de  se  déclarer  quelque 
part;  aussitôt  qu'on  verra  rouler  un^  obus, 
Moïse  courra  dessus  arracher  la  mèche  !  b 

En  même  temps,  il  éclata  de  rire  tellement, 
que  la  colère  me  prit  : 

«  Je  ne  suis  pas  venu  pour  qu'on  se  moque 
de  moi,  lui  dis-je;  si  l'on  me  prend  pour  une 
bête,  je  jette  là  mon  fusil  et  ma  giberne,  et  je 
m'en  vais  aux  casemates  ! 

Alors  il  se  mit  à  rire  plus  fort,  en  s'écriant  : 

•  Moïse,  conserve  le  respect  de  tes  chefs,  ou 
gare  lé  conseil  de  guerre  !  » 

Les  autres  auraient  bien  voulu  rire  aussi, 
mais  les  éclairs  recommençaient,  ils  descen- 
daient la  rue  du  Rempart,  et  poussaient  l'air 
devant  eux,  comme  des  coups  de  vent  :  les 
pièces  du  bastion  de  l'arsenal  venaient  de  tirer. 
En  même  temps  un  obus  éclatait  dans  la  rue 
des  Capucins  ;  la  cheminée  et  la  moitié  du  toit 
de  Spick  descendaient  dans  la  rue  avec  un  fra- 
cas épouvantable. 

«  Allons,  en  route  I  »  cria  Winter. 

Tout  le  monde  était  redevenu  grave.  Nous 
suivions  le  falot  vers  la  porte  de  France.  Der- 
rière nous,  dans  la  rue  des  Capucins,  un  chien 
poussait  des  cris  qui  ne  finissaient  plus.  De 
temps  en  temps  Winter  s'arrêtait  ;  nous  écou- 
tions tous,  rien  ne  bougeait,  on  n'entendait 
plus  que  ce  chien  et  les  cris  :  «  Sentinelles, 
prenez  garde  à  vous!  »  La  ville  semblait  comme 

morte. 

Nous  aurions  dû  rentrer  au  corps  de  garde, 
car  on  ne  pouvait  rien  voir;  malgré  cela  le 
falot  descendait  toujours  du  côté  de  la  porte, 
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en  ballotant  au-dessus  de  la  rigole  :  Winter  i 
avait  trop  bu  d*eau-de-vie  ! 

Chevreux  disait  : 

«  Notre  présence  est  inutile  dans  cette  rue  ; 
nous  ne  pouvons  pas  empêcher  les  boulets  de 
passer.  » 

Mais  le  caporal  criait  toujours  : 

«  Viendrez-vous?  » 

Et  nous  étions  forcés  d'obéir. 

En  face  des  écuries  de  Genodet,  où  com- 
mençaient les  anciens  greniers  à  foin  de  la 
gendarmerie,  tournait  une  ruelle  à  gauche,  du 
côté  de  Thôpital.  Elle  était  pleine  de  fumiers 
et  de  trous  à  purin,  c'était  un  véritable  conduit. 
Eh  bien  !  Ce  gueux  de  Winter  s'avançait  là-de- 
dans ;  et  comme  sans  le  falot  on  ne  voyait  pas 
à  ses  pieds,  il  fallait  le  suivre.  Nous  avancions 
donc  à  tâtons,  les  toits  des  hangars  au-dessus 
de  nous,  en  longeant  les  murs  décrépits.  On 
aurait  cru  que  nous  ne  sortirions  jamais  de  ce 
boyau,  quand  près  de  Thôpilal,  au  milieu  des 
grands  parrés  de  fumier  qu^on  avait  Thabitude 
d'entasser  contre  la  grille  de  l'égout,  nous  re- 
vîmes clair. 

La  nuit  nous  paraissait  alors  moins  sombre, 
le  toit  de  la  porte  de  France  et  la  ligne  des  forti- 
fications se  découpaient  en  noir  sur  le  ciel  ;  et 
presque  aussitôt  je  vis  une  figure  se  glisser 
entre  les  arbres,  au  haut  du  rempart.  C'était 
un  soldat  penché,  les  mains  presque  à  terre. 
On  ne  tirait  pas  de  ce  côté,  les  éclairs  venaient 
de  loin  par  dessus  les  toits,  et  ne  descendaient 
pas  au  fond  des  rues. 

J'arrêtai  Winter  par  le  bras,  en  lui  montrant 
cet  homme,  et  tout  de  suite  il  cacha  notre  falot 
sous  sa  blouse.  Le  soldat,  qui  nous  tournait  le 
dos,  s'était  redressé  ;  il  regardait  et  semblait 
écouter.  Cela  dura  bien  deux  ou  trois  minutes; 
ensuite  il  passa  par  dessus  la  rampe  au  coin  du 
bastion,  et  nous  entendîmes  quelque  chose  ra- 
cler le  mur  du  rempart. 

Aussitôt  Winter  se  mit  à  courir  en  criant: 

c  Un  déserteur  !...  Â  la  poterne  I...  • 

On  parlait  déjà  de  déserteurs  qui  se  laissaient 
glisser  dans  les  fossés ,  ,au  moyen  de  leur 
baïonnette.  Nous  courions  tous.  La  sentinelle 
nous  criait  : 

a  Qui  vive  î  » 

Winter  répondit  : 

t  Patrouille  bourgeoise.  » 

Il  s'avança,  donna  le  mot  d^ordre,  et  nous 
descendîmes  l'escalier  de  la  poterne,  comme 
des  furieux. 

En  bas,  au  pied  des  grands  bastions  bâti» 
sur  le  rocher,  nous  ne  vîmes  plus  rien  que  la 
neige,  les  grosses  pierres  noires,  et  les  brous- 
sailles couvertes  de  givre.  Le  déserteur  n'avait 
qu'à  se  tenir  tranquille  sous  les  buissons , 


notre  falot,  qui  ne  faisait  que  son  étoile  de 
quinze  à  vingt  pas  dans  ces  fossés  à  perle  de 
vue,  se  serait  promené  jusqu'au  malin  sans  le 
découvrir,  et  même  nous  aurions  fini  par  croire 
qu'il  s'était  sauvé.  Malheureusement  pour  lui, 
la  peur  le  poussait,  et  de  loin  nous  le  vîmes 
courir  à  l'escalier  qui  monte  aux  chemins 
couverts.  Il  allait  comme  le  vent  ;  Winter  criait: 
«  Halte  !  ou  je  tire  !  »  mais  il  ne  s'arrêtait  pas, 
et  tous  ensemble  nous  courions  sur  ses  traces, 
criant  : 

t  Arrête!....  arrête!...  » 

Winter  m'avait  donné  le  falot  pour  courir 
plus  vite  ;  je  suivais  de  loin  en  pensant  : 

t  Moïse ,  si  cet  homme  est  pris,  tu  seras 
cause  de  sa  mort.  » 

J'aurais  bien  voulu  soufiler  le  falot  ;  mais  si 
Winter  m'avait  vu,  il  aurait  été  capable  de 
m'assommer  d'un  coup  de  crosse.  Depuis  long- 
temps il  espérait  la  croix,  et  pensait  toujours 
qu'il  pourrait  l'avoir  avec  la  pension. 

Le  déserteur  courait  donc  à  l'escalier.  Tout 
à  coup  il  s'aperçut  qu'on  avait  retiré  l'échelle 
qui  monte  au  niveau  des  huit  premières  mar- 
ches, et  s'arrêta  stupéfait!...  Nous  appro- 
chions... il  nous  entendit,  et  se  remit  à  courir 
plus  vite,  â  droite,  du  côté  de  la  demi-lune.  Le 
pauvre  diable  roulait  par-dessus  les  tas  de  . 
neige  ;  Winter  l'ajustait  chaque  fois  en  criant: 

a  Halte  1  Rends-loi  !  p 

Mais  il  se  relevait  et  recommençait  â  courir. 

Derrière  l'avancée,  sous  le  pont-levis,  on 
croyait  l'avoir  perdu  ;  le  caporal  me  criait: 
«  Approche  donc,  mille  tonnerres  !  »  quand 
nous  le  vîmes  appuyé  contre  le  mur,  pâle 
comme  la  mort  ;  Winter  alors  lui  mit  la  main 
sur  le  collet  et  dit  : 

c  Je  te  tiens  !  > 

Ensuite  il  lui  arracha  une  épaulette  en  criant: 

«  Tu  n'es  pas  digne  de  porter  ça!.. .  Allons  !•• 
avance  I d 

Il  l'entraîna  hors  de  son  coin,  leva  le  falot  en 
face  de  sa  figure,  et  nous  vîmes  un  beau  garçon 
de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  grand,  mince,  avec 
de  toutes  petites  moustaches  blondes  et  des 
yeux  bleus. 

En  le  voyant  là  si  pâle,  le  poing  de  Winter 
sur  la  gorge,  je  me  représentai  le  père  et  la 
mère  de  ce  malheureux;  mon  cœur  se  serra, 
je  ne  pus  m'empécher  de  dire  : 

«  Allons,  Winter,  c'est  un  enfant...  un  véri- 
table enfant...  Une  recommencera  plus!...  » 

Mais  Winter,  qui  croyait  déjà  tenir  la  croix^ 
se  retourna  furieux  en  me  criant  : 

«  Dis  donc,  toi,  juif,  tâche  de  te  taire,  ou  je 
te  passe  ma  baïonnette  dans  le  ventre  I  » 

Et  je  pensai: 

c  Canaille!  que  ne  fait-on  pas»  pour  avaler 
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des  petits  verres  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours?  » 

Pavais  de  iTiorreur  pour  cet  homme  :  il  y  a 
des  bétes  féroces  dans  la  race  humaine  1 

Ghevreux^  Somme  et  Dubourg  ne  disaient 
rien. 

Winter  se  mit  donc  en  marche  du  côté  de 
la  poterne,  la  main  sur  le  collet  du  déserteur. 

«  S'il  s'arrête,  criait-il,  donnez-lui  des  coups 
de  crosse  dans  le  dos.  Ah!  brigand,  tu  dé- 
sertes en  face  de  Tennemi...  Ton  affaire  est 
claire;  mardi  prochain,  tu  dormiras  sous  le 
gazon  de  la  demi-lune.. ^  Avancerâs-tu?.é. 
Donnez-lui  donc  des  coups  de  crosse,  fai- 
néants! » 

Ce  qui  me  faisait  le  plus  de  peine,  c'était 
d'entendre  Jes  grands  soupirs  du  malheureux  ; 
il  soupirait  tellement,  à  cause  de  Tépouvante 
d'être  pris  et  de  savoir  qu'il  serait  fusillé, 
qu'on  l'entendait  à  quinze  pas;  la  sueur  m'en 
coulait  sur  le  front.  Et  puis  de  temps  en  temps 
il  se  tournait,  et  me  regardait  avec  de  grands 
yeux  que  je  n'oublierai  jamais,  comme  pour 
me  dire  : 

«  Sauvez-moi!  » 

Si  j'avais  été  seul  avec  Dubourg  et  Chc- 
vreux,  nous  l'aurions  relâché?  mais  Winter 
l'aurait  plutôt  massacré. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  au  bas  de  la 
poterne.  On  fit  passer  le  déserteur  devant. 
En  haut,  un  sergent,  avec  quatre  hommes  du 
poste  voisin,  était  déjà  là,  qui  nous  attendait. 

a  Oii^6st-ce  que  c'est?  demanda  le  sergent. 

—  Un  déserteur,  )•  répondit  Winter. 

Le  sergent,  —  un  vieux,  —  regarda  et  dit  : 

a  Menez-le  au  poste. 

—Non,  répondit  Winter,  il  va  venir  avec 
nous  au  poste  de  la  place. 

— Je  vais  vous  donner  deux  hommes  de  ren- 
fort, dit  le  sergent. 

—Nous  n'en  avons  pas  besoin,  répondit 
Winter  brusquement;  nous  l'avons  pris  tout 
seuls,  et  nous  sommes  assez  forts  pour  le 
garder.  > 

Alors  le  sergent  vit  que  nous  aurions  seuls 
la  gloire,  et  ne  répondit  plus  rien. 

Nous  repartîmes  l'arme  au  bras;  le  prison- 
nier, tout  déchiré  et  sans  shako,  marchait  au 
milieu  de  nous. 

Bientôt  nous  arrivâmes  sur  la  petite  place  ; 
il  ne  restait  plus  qu'à  traverser  la  vieille  halle 
pour  entrer  au  corps  de  garde.  Le  canon  de 
l'arsenal  tonnait  toujours;  comme  nous  al- 
lions sortir  de  la  halle,  un  de  ses  éclairs  rem- 
plit Utvoûte  en  face  ;  le  prisonnier  vit  la  porte 
du  cachot,  à  gauche,  avec  ses  grosses  serrures, 
et  cette  vue  lui  donna  des  forces  terribles  :  il 
s'arracha  le  collet,  et  se  rejeta  sur  nous,  les 
deux  bras  écartés  en  arrière. 


Winter  avait  été  presque  renversé,  mais 
ensuite  il  se  précipita  sur  le  déserteur  en 
criant  : 

a  Ah!  brigand  !  tu  veux  te  sauver!  > 

Nous  ne  voyions  plus  rien,  le  falot  roulait  à 
terre.  Ghevreux  criait  : 

a  A  la  garde!  à  la  garde!...  d 

Tout  cela  ne  dura  pas  même  une  minute,  et 
la  moitié  du  poste  d'infanterie  arrivait  déjà, 
sous  les  armes.  Nous  revîmes  alors  le  prison- 
nier, assis  au  bord  de  la  rampe,  entre  les  pi- 
liers; le  sang  lui  coulait  de  la  bouche;  il  n'a- 
vait plus  que  la  moitié  de  sa  veste,  et  se  pen- 
chait en  tremblant  des  pieds  à  la  tête. 

Winter  le  tenait  par  la  nuque,  et  dit  au 
lieutenant  Schnindret,  qui  regardait  : 

«  Un  déserteur,  lieutenant;  il  a  voulu  s'é- 
chapper deux  fois,  mais  Winter  était  là. 

—  C'est  bon,  répondit  le  lieutenant,  qu'on 
cherche  le  geôlier.  » 

Deux  soldats  s'éloignèrent.  Plusieurs  de  nos 
camarades  de  la  garde  nationale  étaient  des- 
cendus ;  personne  ne  disait  rien.  Malgré  la  du- 
reté des  hommes,  quand  on  voit  un  malheu  - 
rcux  dans  cette  position,  et  qu'on  pense  : 
<c  Après  demain,  il  sera  fusillé!  »  chacun  se 
tait,  et  môme  im  grand  nombre  le  relâche- 
raient s'ils  pouvaient. 

Au  bout  de  quelques  injstants,  Harmantier, 
avec  sa  camisole  en  tricot  et  sa  trousse  de 
clefs,  arriva. 

Le  lieutenant  lui  dit  : 

«  Enfermez  cet  homme I  —Allons,  debout 
et  marchez  !  d  dit-il  au  déserteur,  qui  se  leva 
et  suivit  Harmantier,  entouré  de  tout  le 
monde. 

Le  geôlier  ouvrit  les  deux  portes  massives 
du  cachot;  le  prisonnier  entra  sans  résistance^ 
puis  les  grosses  serrures  et  les  verrous  se  re- 
fermèrent. 

Le  lieutenant  nous  dit  : 

a  Que  chacun  retourne  à  son  poste,  b 

Et  nous  remontâmes  l'escalier  de  la  mairie. 

Ces  choses  m'avaient  tellement  bouleversé, 
que  je  ne  pensais  plus  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants.  Mais  une  fois  en  haut,  dans  la  grande 
salle  chaude,  pleine  de  fumée,  —  avec  toute 
la  race  qui  riait  et  se  glorifiait  d'avoir  pris  un 
pauvre  déserteur  sans  défiance,  —  songeant 
que  j'étais  la  cause  de  ce  malheur,  la  désola- 
tion entra  dans  mon  âme.  Je  m'étendis  sur  le 
lit  de  camp,  rêvant  à  toutes  les  misères  de  ce 
monde,  à  Zeffen,  à  Sâfel,  à  mes  enfants,  qui 
peut-être  un  jour  seraient  arrêtés  aussi,  parce 
qu'ils  n'aimeraient  pas  la  guerre.  —  Et  les  pa- 
roles de  rÉternel  me  revinrent,  lorsque  le 
peuple  voulait  un  roi,  et  qu'il  dit  à  Samuel  : 

«Obéis  à  la  voix  des  peuples  en  ce  qu'ils  te 


u\...  AUpotinel...  <p.  U). 


demanderont,  car  ce  n'est  pas  toi  qu'ils  re- 
jettent, c'est  moi-même,  afin  que  je  ne  règne 
point  sur  eux.  Mais  ne  manque  paB  de  leur 
prophétiser  comment  les  traitera  le  roi  qu'ils 
vont  choisir.  Dia-leur  :  —  Ce  roi  prendra  vos 
fils  et  les  mettra  dans  ses  armées,  pour  courir 
devant  son  char.  Il  les  prendra  pour  ses  în~ 
Btruments  de  guerre.  11  prendra  aussi  vos  filles, 
pour  en  faire  des  parfumeuses.  Il  prendra  vos 
champs,  vos  vignes  el  les  terres  où  sont  vos 
bons  oliviers,  et  il  les  donnera  à  ses  serviteurs. 
II  prendra  vos  serviteurs  et  vos  servantes  et 
Télite  de  vos  jeunes  gens.  Il  dimera  vos  trou- 
peaux et  vous  seres  ses  esclaves.  En  ce  jour-là 
vouscrierez,  mais  l'Éternel  ne  vous  écoutera 
point.  • 
r^B  pensées  me  désolaient;  ma  seule  conso- 


lation  était  de  savoir  mes  fila  Fr6mel  el  Itiig 
eu  Amérique  ■  Je  résolus  d'envoyer  aussi  Sâfel, 
David  et  Esdias  là-bas,  quand  le  temps  serait 
venu. 

Ces  rêveries  durèrent  jusqu'au  jour.  Je  n'é- 
coutais point  les  éclats  de  rire  ni  les  plaisan- 
teries des  gueux.  De  temps  en  temps  ils  ve- 
naient me  secouer  en  disant  : 

■  Moïse,  va  remplir  ta  cruche  d'eau-de-vie, 
le  sergent  le  donne  la  permission,  i 

Mais  je  ne  voulais  pas  les  entendre. 

Vers  qualrebeures  dn  matin,  nos  canons  de 
l'arsenal  ayant  démonté  les  obusiers  des  ' 
Russes  sur  la  côte  des  Quatre-Vents,  les  pa^ 
trouilles  cessèrent, 

A  sept  heures  juste  on  vint  nous  relever. 
Nous  descendîmes  un  à  un,  le  fusil  sur  l'é- 
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paule.  On  se  mit  en  rang  devant  la  mairie,  et 
le  capitaine  Vigneron  noua  commanda  : 

*  Portez  armes  1  Présentez  armes  I  Haut 
armes  I  Rompes  les  rangs!  ■ 

Chacun  partit  de  son  c6té,  i)ien  content  d'être 
débarrassé  de  la  gloire. 

Je  pensais  courir  tout  de  suite  aux  casemates, 
—  après  avoir  déposé  mou  iusil,  —  ctierciier 
Sorlé»  ZefTen  et  les  enfants  ;  mais  quelle  ne  fut 
pas  ma  joie  de  voir  le  petit  Sifei  déjà  sur  notre 
porte  t  A  peine  m'ent-il  va  tourner  le  coin, 
qu'il  accourut  en  criant  : 

■  Noue  sommes  tous  rentrés...  nous  t'atten- 
dons. • 

Je  tne  baissak  pour  l'embrasser.  Dans  le 
même  instant,  ZefTen  ouvraitlafenélre  en  liant 
et  me  montrait  son  petit  E:>dras,  Sorlé  riait 


derrière;  et  je  montai  biaa  vite,  bénissant  le 
Seigneur  de  nous  avoir  délivi-ëa  de  tous  les 
mallieurs,  et  m'écriant  en  moi-même  : 

*  L'Éternel  est  pitoyable,  miséncordieui: , 
tardif  eu  sa  colère,  abondant  en  ses  grâces. 
Que  la  gloire  de  l'Éternel  soit  à  toujours  I  Que 
l'Éternel  se  réjouisse  en  ses  œuvi'csl  ■ 


C'est  encore  undesbonsmomeni^  Je  ma  vie, 
Fritz.  A  peine  en  haut,  ZeSen  etScslô  étaifut 
dans  mes  bras;  les  petits  êtres  se  penchaient 
sur  mesépaLdes,je  sen  tais  leui-s  bonnes  grosses 
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livres  sur  mes  Joœs;  Sâfel  me  tenail  par  la 
maiu,  et  je  ne  pom^mis  rien  dire,  mes  yeux  se 
remplissaient  de  larmes. 

Ah  !*  si  nous  avions  eu  Baruch  avec  nous, 
quel  aurait  été  notre  bonheur! 

Enfin,  j'allai  déposer  mon  fusil  et  suspendre 
ma  giberne  au  fond  de  Talcôve.  Les  enfants 
riaient,  la  joie  était  encore  une  foisàla  maison, 
fcit  quand  je  revins  dans  ma  vieille  capote  de 
cabtorine  et  mes  gros  bas  de  laine  bien  chauds^ 
quand  je  m^assis  dans  le  vieux  fauteuil»  en  face 
de  la  petite  table  garnie  d*écuelles,  où  Zefien 
versait  déjà  la  soupe;  quand  je  me  revis  au 
milieu  de  toutes  ces  figures  contentes,  les  yeux 
écarquillés  et  les  petites  mains  tendues,  j'aurais* 
voulu  chanter  comme  un  vieux  pinson  sur  sa 
branche,  au-dessus  du  nid  où  les  petits  ouvrent 
le  bec  et  battent  des  ailes. 

Je  les  bénis  cent  foit»  en  moi*méme*  Sorlé, 
qui  voyait  dans  mes  yeux  ce  que  je  pensais, 
me  dit  :  '  .     .     . 

•  Ils  sont  encore  là  tous  ensemble.  Moïse, 
comme  ils  étaient  hier;  le  Seigneur  les  a  pré- 
servés. 

—Oui,  que  le  nom  de  rÉternel  soit  béni  dans 
tous  les  siècles  I  •  luirépondis-je. 

Pendant  le  déjeuner,  Zeffen  me  raconta  leur 
arrivée  dans  la  grande  casemate  de  la  caserne, 
pleine  de  gens  étendus  à  droite  et  à  gauche 
sur  des  paillasses,  les  cris  dés  uns,  Tépou vante 
des  autres,  qui  gagnait  tout  le  monde,  lu  tour- 
ment de  la  vermine,  Peau  qui  dégouttait  de  la 
voûte,  la  quantité  d'enfants  qui  ne  pouvaient 
pas  dormir,  et  qui  ne  faisaient  que  pleurer, 
les  plaintes  de  cinq  ou  six  vieux  criant  de 
minute  en  minute  : 

«  Ahl  c'est  notre  dernière  heure I...  Ahl 
qu'il  fait  froid I...  Ahl  nous  n'en  reviendrons 
pas...  c'est  finil...  v 

Puis  tout  à  coup  le  grand  silence  qui  s'était 
établi,  quand  le  canon  avait  tonne  vers  dix 
heures,  ces  coups  qui  se  suivaient  d'abord 
lQn.lement|.  ensuite  comme  le  roulement  d'un 
orage,  Iqs  éclairs  qu'on  voyait  à  travers  les 
blindages,  de.  la  porte,  la  vieille  Christine 
Evig,  qui  récitait  son  chapelet  tout  haut 
comme  à  la  procescion,  et  les  autres  femmes 
qui  lui  répondaient  ensemble. 

En  me  racontant  ces  choses,  Zeffen  serrait 
son  petit  Esdras  avec  force,  et  moi  qui  tenais 
David  sur  mes  genoux  ,  je  Tembrassais  en 
pensant  : 

«  Oui,  mespauvies  enfants,  vous  avez  bien 
souflert!  » 

Malgré  la  joie  de  nous  voir  tous  sauvés , 
ridée  du  déserteur  dans  son  cachot  ù  rhôtci 
de  ville  me  revenait;  U  avai\  aussi  ses  parentsi 
EtquunU  ou  songe  à  loulc;»  Us  peines  qu«  les 


père  et  mère  ont  eues  pour  élever  un  enfant, 
aux  nuits  qu'ils  ont  passées  pour  le  consoler 
lorsqu'il  pleurait,  à  leurs  soucis  lorsqu'il  était 
malade,  àleurs  espéranceslorsqu'ilsle  voyaient 
grandir;  et  puis  qu'on  se  figure  quelques  vété- 
rans réunis  autour  d^une  table,  pour  le  juger 
et  l'envoyer  tranquillement  fusiller  derrière 
le  bastion  de  la  Glacière^  cela  vous  fait  frémir, 
surtout  quand  on  se  dit  : 

«  Sans  moi,  ce  garçon  courrait  les  champs; 
il  serait  sur  le  chemin  de  son  village;  il  arri- 
verait peut-être  demain  à  la  porte  des  pauvres 
vieux  et  lour  crierait  :  «  Ouvrez...  c'est  moi  !..  • 

Des  idées  pareilles  seraient  capables  de  vous 
tourner  la  tète. 

Je  n'osais  rien  dire  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants  de  l'arrestation  du  malheureux  ;  j'étais 
là  tout  pensif. 

Dehoi*8,  les  détachements  de  la  Roulette , 
des  Xrois-Maisons,  de  La  Fontaine-du-Château 
passaient  dans  la  rue  en  marquant  le  pas;  des 
bandes  d'enfant^  couraient  dans  la  ville  à  la 
recherche  des  éclats  d'obus;  les  voisins  se 
réunissaient  pour  se  raconter  les  histoires  de 
la  nuit  :  les  toits  défoncés,  les  cheminées  ren- 
versées, les  peui's  qu'on  avait  eues  On  enten- 
dait leurs  voix  monter  et  descendre,  leurs 
éclats  de  rire.  Et  j'ai  vu  par  la  suite  que  c'était 
chaque  fois  la  même  chose  après  un  bombar- 
dement ;  aussitôtl'averse  passée,  on  n'y  pensait 
plus,  on  criait  : 

•  Vive  la  joiel....  Les  ennemis  sont  eu 
déroute.  • 

Comme  nous  étions  là  tout  réveurs,quelqu'un 
monta  l'escalier.  Nous  écoutons,  et  notice  ser- 
gent, son  fusil  sur  l'épaule,  la  capote  et  les 
guêtres  couvertes  de  boue,  ouvre  la  porte  en 
criant  : 

«  A  la  bonne  heure,  père  Moïse,  à  la  bonne 
heure,  on  s'est  distingué  cette  nuit  ! 

— Hé  1  qu'est-ce  que  c'est  donc,  sergent?  lui 
demanda  ma  femme  tout  étonnée. 

^Comment,  il  ne  vous  a  pas  encore  raconté 
son  action  d  éclat.  Madame  Sorlé?  Il  ne  vous  a 
pas  dit  que  le  garde  national  Moïse,  sur  les 
neuf  heures,  étant  en  patrouille  au  bastion  de 
l'Hôpital,  a  signalé  et  puis  arrêté  un  déserteur 
en  flagrant  délit?  C'est  sur  le  procès-verbal  du 
lieutenant  Schnindret. 

— Mais  je  n'étais  pas  seul,  m'écriai-je  désolé, 
nous  étions  quatre. 

— Bah  1  vous  avez  découvert  la  piste,  vous 
êtes  descendu  dans  les  fossés,  vous  avez  porté 
le  falot.  Père  Moïse,  il  ne  faut  pas  diminuer 
votre  belle  action,  vous  ayez  tort.  Vous  allez 
être  proposé  pour  caporal.  Demain,  le  conseil 
do  guerre  se  réunira  à  neuf  heures;  soyez  tran* 
quille,  uu  va  soigner  votre  hounnc!  • 
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Représente* toi  ma  mine,  Fritz  I  Sorlé,  Zeffen, 
les  enfants  me  regardaient,  et  je  ne  savais  quoi 
répondre. 

I  Allons,  reprit  le  sergent  en  me  serrant  la 
main,  je  vais  changer  de  tenue.  Nous  recau- 
serons de  ça,  père  Moïse.  J'ai  toujours  dit  que 
vous  finiriez  par  être  un  fameux  lapin.  » 

II  riait  en  dessous,  comme  à  l'ordinaire ,  en 
clignant  des  yeux,  puis  il  traversa  l'allée  et 
entra  dans  sa  chambre. 

Ma  femme  était  toute  pâle. 
«  C'est  donc  vrai,  Moïse?  me  dit-elle  au  bout 
d'un  instant. 

— Hél  je  ne  savais  pas  qu'il  voulait  déserter, 
Sorlé,  lui  répondis-je.  Et  puis  ce  garçon  aurait 
dû  regarder  de  tous  les  côtés;  il  aurait  dû 
descendre  sur  la  place  de  THÔpital,  faire  le 
tour  des  fumiers,  et  même  entrer  dans  la 
ruelle,  pour  voir  si  personne  ne  venait;  il  est 
cause  lui-même  de  son  malheur.  Moi,  je  ne 
savais  rien,  je...  > 
Mais  Sorlé  ne  me  laissa  pas  finir  et  s'écria  : 
•  Vite,  Moïse,  cours  chez  Burguet;  si  cet 
homme  est  fusillé,  son  sang  retombera  sur 
nos  enfants.  Dépêche-toi,  ne  perds  pas  une 
minute.  » 

Elle  levait  les  mams,  et  je  sortis  dans  un 
grand  trouble. 

Ma  seule  crainte  était  de  ne  pas  trouver 
Burguet  chez  lui;  heureusement,  en  ouvrant 
sa  porte  au  premier  étage  de  Tancienne  maison 
Cauchois,  je  vis  le  grand  Vésenaire  en  train  de 
lui  faire  la  barbe,  au  milieu  des  tas  de  bouquins 
et  de  papiers  qui  remplissaient  sa  chambre. 
Burguet  était  assis,  la  serviette  au  menton. 
«  Hél  c'est  vous.  Moïse!  s'écria-t^il  tout 
joyeux  ;  qu^est-ce  qui  me  procure  le  bonheur 
de  votre  visite? 

—Je  viens   vous   demander    un  service , 
Burguet. 

— Si  c^est  un  service  d'argent,  fit-il,  nous 
allons  être  embarrassés .  • 

Il  riait,  et  sa  servante,  Marie  Loriot,  qui  | 
nous  entendait  de  la  cuisine,  ouvrit  la  porte 
et  pencha  sa  tignasse  rousse  dans  la  chambre, 
en  criant  : 

•  Je  crois  bien  que  nous  serions  embarrassés! 
Nous  devons  encore  notre  barbe  à  Vésenaire 
depuis  trois  mois;  n*est-ce  pas,  Vésenaire?  • 
Elle  disait  cela  sérieusement,  et  Burguet,  au 
lieu  de  se  fâcher,  riait  de  bon  cœur.  J'ai  tou- 
jours pensé  qu'un  homme  de  tant  d'esprit  avait 
en  quelque  sorte  besoin  de  voir  la  bétise  hu- 
maine incamée  dans  un  être  pareil,  pour  rire 
à  son  aise  et  se  faire  du  bon  sang.  Jamais  il 
D^a  voulu  renvoyer  cette  Marie  Loriot. 

£nfin,  pendant  que  Vésenaire  continuait  à  le 
raser,  je  lui  racontai  notre  palrouilie  et  Tar- 


reslation  du  déserteur,  en  le  priant  de  défen- 
dre ce  malheureux,  et  lui  disant  qu'iLélait  seul 
capable  de  le  sauver  et  de  rendre  la  tranquil- 
lité non-seulement  à  moi,  mais  â  Sorlé,  à 
Zeflèn,  â  toute  ma  maison,  car  nous  étions 
tous  désolés,  et  nous  mettions  notre  confiance 
en  lui. 

«  Ah  !  vous  me  prenez  par  mon  faible , 
Moïse,  s'écria-t-il  ;  du  moment  que  je  puis 
seul  sauver  cet  homme,  il  faut  bien  que  j'es- 
saye. Mais  ce  sera'  difficile I  Depuis  quinze 
jours,  la  désertion  commence...  Le  conseil 
veut  faire  un  exemple. . .  L'affaire  est  grave  I 
—  Vous  avez  de  la  monnaie,  Moïse,  donnez 
quatre  sous  â  Vésenaire  pour  aller  boire  la 
goutte.  » 

Je  donnai  quatre  sous  à  Vésenaire,  qui  sortit 
en  faisant  un  grand  salut.  Ensuite  Burguet 
finit,  de  s'habiller,  il  me  prit  par  le  bras,  en 
disant  : 

•  Allons  voir  I  t 
Et  nous  descendîmes  ensemble  pour  aller  à 

la  mairie. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
jour,  eh  bieni  il  me  semble  encore  arriver 
sous  la  voûte  et  entendre  Burguet  crier  : 

«  Hé  I  sergent,  faites  prévenir  le  guichetier 
que  le  défenseur  du  prisonnier  est  là.  » 

Harmantier  arrive,  il  salue  et  ouvre  la  porte. 
Nous  descendons  dans  ce  cachot  plein  de 
puanteur,  et  nous  voyons  dans  le  coin  à  droite 
sur  de  la  paille,  une  figure  ramassée  en  rond 

•  Levez-vous,  dit  Harmantier,  voici  votre 
défenseur.  » 

Le  malheureux  se  remue,  il  se  lève  dans 
l'ombre  ;  Burguet  se  penche,  en  disant  : 

«  Voyons...  du  courage!  Je  viens  m'en  ten- 
dre avec  vous  sur  la  défense.  • 

Et  lautre  se  met  à  sangloier. 

Quand  un  homme  est  renversé,  déchiré, 
battu  jusqu'à  ne  pouvoir  plus  se  tenir  sur  ses 
jambes,  quand  il  sait  que  la  loi  est  contre  lui, 
qu'il  faut  mourir  sans  revoir  ceux  qu'il  aime, 
il  devient  faible  comme  un  enfant.  Ceux  qui 
battent  leurs  prisonniers  sont  de  grands  misé- 
rables. 

t  Voyons,  asseyez-vous  là  sur  le  bord  du  lit 
de  camp,  dit  Burguet.  Gomment  vous  appelez* 
vous?  de  quel  endroit  êtes- vous?  Harmantier, 
donnez  doue  un  peu  d'eau  à  cet  homme,  pour 
qu'il  se  rafraichissaot  se  lave? 

— Il  en  a,  monsieur  Burguet,  il  en  a  dans  ce 
coin. 

— Ah!  bien. 

—Remettez-vous,  mon  garçou.  «> 

Plus  il  parlait  avec  douceur,  plus  le  malheu- 
reux pleurait.  Il  finit  pourtant  par  dire  que  ^a 
famille  demeurait  près  de  Gérarmer,  dans  les 
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Vosges;  que  son  père  s'appelait  Mathieu  Belin, 
qu'il  était  pêcheur  à  Retournemer. 

Burguet  lui  tirait  chaque  parole  de  la  bou- 
che ;  il  voulait  tout  savoir  en  détail  sur  le  père 
et  la  mère,  les  frères  et  les  sœurs. 

Je  me  rappelle  que  le  père  avait  servi  sous  la 
République,  et  qu'il  avait  même  été  blessé  à 
Fleurus  ;  que  le  frère  aîné  était  mort  en  Russie  ; 
que  celui-ci  se  trouvait  être  le  deuxième 
garçon  enlevé  par  la  conscription,  et  qu'il  res- 
tait a  la  maison  trois  sœurs  plus  jeunes  que  lui. 

Tout  cela  venait  lentement;  les  coups  de 
Winter  Pavaient  tellement  abattu,  qu'il  se  lais- 
sait aller  et  s^affaissait  comme  un  corps  sans 
âme. 

Tu  penses  bien,  Pritr,  qu'il  y  avait  encore 
autre  chose  —  ce  garçon  était  jeune!  —  quel- 
que chose  qui  me  rappela  le  temps  où  j'allais 
de  Phalsbourg  à  Marmoutier  en  deux  heures, 
pour  voir  Sorlé!...  Ah!  le  malheureux,  quand  il 
nous  raconta  cette  histoire,  en  sanglotant,  la 
figure  dans  ses  mains,  je  sentis  mon  cœur  se 
fondre. 

Burguet  était  bouleversé;  lorsqu'au  bout 
d'une  heure  nous  ressortîmes,  il  s'écria  : 

"  Allons...  espérons!...  Vousserez  jugé  de- 
main. .  Ne  perdez  pas  tout  courage.  —  Har- 
man  tier,  il  faut  donner  une  capote  à  cet  homme; 
le  fjoid  est  terrible,  surtout  la  nuit.  —  Votre 
affaire  est  grave,  mon  garçon,  mais  elle  n'est 
l>as  désespérée.  Tâchez  de  vous  présenter  le 
plus  proprement  possible  à  l'audience  ;  le  con- 
seil a  toujoura  des  égards  pour  les  accusés  en 
bonne  tenue.  » 

Une  fois  dehors,  il  me  dit  : 

•  Moïse,  vous  enverrez  une  chemise  propre 
à  cet  homme.  Sa  veste  est  déchirée,  n'oubliez 
pas  de  lui  faire  parvenir  une  tenue  complète; 
c'est  toujours  par  la  tenue  que  les  soldats 
jugent  un  homme. 

— Soyez  tranquille,  »  lui  répondis-je. 
lies  portes  du  cachot  étaient  déjà  refermées, 
nous  traversions  la  halle. 

•  Maintenant,  dit  Burguet,  je  rentre.  Je  vais 
réfléchir.  Il  est  heureux  que  le  frère  soit  resté 
en  Russie  et  que  le  père  ait  servi  ;  c'est  une 
ressource.  » 

Nous  étions  arrivés  au  coin  de  la  rue  du  Rem- 
part; il  continua  sa  route,  et  je  rentrai  chez 
nous  plus  désolé  qu'auparavant. 

Tu  ne  peux  pas  te  figurer  mon  chagrin, 
Fritz;  quand  on  a  toujours  eu  la  conscience 
en  repos,  c'est  terrible  de  se  faire  des  repro- 
ches, de  se  dire: 

«  Si  cet  homme  est  fusillé,  si  le  père,  la 
mère,  les  sœurs,  et  l'autre  là-bas  qui  l'attend 
sont  dans  la  désolation,  c'est  toi.  Moïse,  qui  en 
seras  cause.  • 


Par  bonheur  l'ouvrage  ne  manquait  pas  à  la 
maison  ;  Sorlé  venait  d'ouvrir  le  vieux  magasin 
pour  commencer  à  vendre  nos  eaux- de-vie, 
tout  était  plein  de  monde.  Depuis  huit  jours 
les  cabaretiers,  les  cafetiers,  les  aubergistes 
ne  trouvaient  plus  à  rempHr  leurs  tonneaux  ; 
ils  étaient  sur  le  point  de  fermer  boutique. 
Juge  de  la  presse  !  Ils  arrivaient  tous  à  la  file 
avec  leurs  brocs,  leurs  petites  tonnes  et  leurs 
cruches.  Les  vieux  ivrognes  aussi  se  faisaient 
place,  en  écartant  les  coudes;  Sorlé,  Zeffen  et 
Sâfel  n'avaient  pas  le  temps  de  servir. 

Le  sergent  disait  qu'il  faudrait  mettre  un  pi- 
quet à  notre  porte  pour  empêcher  les  disputes, 
car  plusieurs  de  ces  gens  criaient  qu'on  avait 
passé  leur  tour,  et  que  leur  argent  valait  celui 
des  autres. 

Il  se  passera  des  années,  avant  qu'on  voie 
une  foule  pareille  chez  un  marchand  de 
Phalsbourg. 

Je  n*eus  que  le  temps  de  dire  à  ma  femme 
que  Burguet  défendrait  le  déserteur,  et  de 
descendre  à  la  cave  remplir  les  deux  tonnes 
du  comptoir,  qui  étaient  déjà  vides. 

Quinze  jours  après,  Sorlé  doubla  nos  prix; 
nos  deux  premières  pipes  étaient  vendues,  et 
ce  prix  extraordinaire  n'empêcha  pas  la  presse 
de  continuer. 

Les  gens  trouvent  toujours  de  l'argent  pour 
Teau-de-vie  et  pour  le  tabac,  même  lorsqu'il 
n'en  reste  plus  pour  le  pain.  Voilà  pourquoi 
les  gouvernements  mettent  leurs  plus  fortes 
impositions  sur  ces  deux  articles  ;  elles  seraient 
encore  plus  fortes,  que  l'on  ne  verrait  pas  de 
diminution;  seulement  les  enfants  périraient 
de  misère. 

J*ai  vu  cela,  j'ai  vu  cette  grande  folie  des 
hommes,  et  chaque  fois  que  j'y  pense,  j'en  suis 
étonné. 

Enfin,  ce  jour-là,  il  fallut  continuer  de  ser- 
vir jusqu'à  sept  heures  du  soir,  au  moment 
de  la  retraite. 

Le  plaisir  de  gagner  de  l'argent  m'avait  fait 
oublier  le  déserteur;  ce  n'est  qu'après  souper, 
à  la  nuit  close,  que  Tidée  de  cet  homme  me 
l'evint,  mais  je  n^en  dis  pas  un  mot;  nous 
étions  tous  s!  fatigués  et  si  contents  de  la  jour- 
née, que  nous  se  voulions  pas  nous  troubler 
par  des  pensées  pareilles.  Seulement,  après 
que  ZefFen  et  ses  enfants  se  furent  retirés,  je 
racontai  à  Sorlé  notre  visite  au  prisonnier.  Je 
lui  dis  aussi  que  Burguet  avait  de  l'espoir,  ce 
qui  lui  fit  bien  plaisir. 

Vers  neuf  heures,  nous  dormions  tous  à  la 
grâce  de  Dieu  ! 


fiB  BLOCOS. 


61 


XV 


Cette  nuît-là,  Fritz,  tu  peux  me  croire,  mal- 
gré la  fatigue,  je  ne  dormis  pas  beaucoup. 
L'idée  du  déserteur  me  tourtâentait;  je  savais 
que  s'il  était  fusillé,  Zelfen  et  Sorlé  ne  s'en 
consoleraient  jamais;  je  savais  aussi  qu'au 
bout  de  trois  ou  quatre  ans,  la  mauvaise  race 
dirait  : 

<  Regardez  ce  Moïse,  avec  sa  grosse  capote 
brune,  son  chapeau  penché  sur  la  nuque  et 
son  air  de  brave  homme,  eh  bien  !  pendant  le 
blocus,  il  a  fait  arrêter  un  pauvre  déserteur 
qu'on  a  fusillé  :  fiez-vous  donc  à  la  mine  des 
juifs  I  • 

Voilà  ce  qu'on  n'aurait  pas  manqué  dédire, 
car  la  seule  consolation  des  gueux  est  de  faire 
croire  que  tout  le  monde  leur  ressemble. 

Et  puis  moi-même,  combien  de  fois  ne  me 
serais-je  pas  reproché  la  mort  de  cet  homme 
dans  des  temps  de  malheur,  ou  durant  la  vieil- 
lesse, quand  on  n'a  plus  une  minute  de  repos! 
Combien  de  fois  ne  me  serais-je  pas  dit  que 
c'était  une  punition  de  l'Éternel,  que  ce  déser- 
teur s'acharnait  sur  moi  ! 

J'aimais  donc  mieux  arranger  l'affaire  tout 
de  suite,  autant  que  possible,  et  sur  les  six 
heures  du  matin,  j'étais  dans  ma  vieille  bou- 
,  tique  de  la  halle,  en  tiain  de  choisir  avec  la 
lanterne,  des  épaulettes  etmes  meilleurs  effets. 
Je  les  mis  dans  une  serviette,  et  je  les  portai 
chez  Harmantier  au  petit  jour. 

Le  conseil  de  guerre  spécial,  qu'on  appelait 
le  conseil  de  Ventôse,  je  ne  sais  pourquoi, de- 
vait se  réunir  à  neuf  heures  ;  il  se  composait 
du  gros-major,  président,  de  quatre  capitaines 
et  de  deux  lieutenants.  Le  capitaine  de  la  lé- 
gion étrangère,  Monbrun,  devait  être  rappor- 
teur, le  brigadier  Duphot,  greffier. 

Mais  une  chose  étonnante ,  c'est  que  toute 
la  ville  le  savait  d'avance,  et  qu'à  sept  heures 
les  Nicaise,  les  Pigot,  les  Vinatier,  etc.,  sor- 
taient de  leurs  baraques  décrépites  et  rem- 
plissaient déjà  toute  la  mairie  :  —  la  voûte, 
l'escalier,  la  grande  salle  en  haut, — riant,  sif- 
flant, trépignant,  comme  les  jours  de  combats 
d'ours,  chez  Klein,  au  Bœuf, 

On  ne  voit  plus  rien  de  pareil  aujourd'hui; 
grâce  à  Dieu,  les  gens  sont  devenus  plus  doux, 
plus  humains;  mais,  après  toutes  ces  guerres, 
un  déserteur  faisait  moins  de  pitié  qu'un  re- 
nard pris  au  collet,  ou  qu'un  loup  qu'on  mène 
à  la  muselière. 
En  voyant  cela,  je  perdis  courage  ;  toute 


l'admiration  que  j'avais  pour  le  talent  de  Bur- 
guet  ne  m'empêcha  pas  de  penser  : 

«  Cet  homme  est  perdu!....  Qui  pourrait  le 
sauver,  quand  la  multitude  vient  le  voir  con- 
damner et  mener  au  bastion  de  la  Glacière?  • 

J'en  fus  accablé  I 

J'entrai  dans  la  petite  loge  de  Harmantier, 
tout  tremblant,  et  je  lui  dis  : 

«  Voici  pour  le  déserteur.  Remettez-lui  cela 
de  ma  part. 

—C'est  bien  !  »  fit-il. 

Je  lui  demandai  s'il  avait  confiance  dans 
Burguet.  Il  leva  les  épaules  et  me  répondit: 

«  Il  faut  des  exemples  !  • 

Dehors,  les  trépignements  continuaient,  et 
lorsque  je  sortis,  des  coups  de  sifflet  partirent 
du  balcon,  de  la  voûte  et  de  partout,  avec  les 
cris  de  : 

•  Moïse!.. .  Hé!  Moïse!:.,  par  ici!...  » 

Mais  je  ne  tournai  pas  la  tête,  et  je  rentrai 
chez  nous  bien  triste. 

Sorlé  me  remit  l'assignation  de  compnraîlre 
au  conseil  de  guerre  comme  témoin,  qu  un 
gendarme  venait  d'apporîer;  et  jusque  vers 
neuf  heures  je  restai  tout  pensif  derrière  notre 
poêle,  songeant  au  moyen  d'excuser  le  pri- 
sonnier. 

Sâfel  jouait  avec  les  enfants;  ZefTen  et  Sorlé 
étaient  descendues  pour  continuer  à  vendre 
nos  eaux-de-vie. 

Quelques  instants  avant  neuf  heures,  je  par- 
tis pour  l'hôtel  de  ville;  il  était  déjà  tellement 
plein  de  monde,  que,  sans  le  piquet  de  la 
porte  et  les  gendarmes  répandus  à  Tinté- 
rieur,  les  témoins  auraient  eu  de  la  peine  à 
passer. 

Dans  le  moment  où  j'arrivais  là-haut,  le  ca- 
pitaine Monbrun  commençait  à  lire  son  rap- 
port. Burguet  se  tenait  assis  en  face,  la  tête 
penchée  sur  la  main. 

On  me  fit  entrer  dans  une  petite  salle,  où  se 
trouvaient  aussi  Win  ter,  Chevreux,  Dubourg, 
avec  le  gendarme  Fiegel;  de  sorte  que  nous 
n'entendîmes  rien  avant  d*être  appelés. 

Contre  le  mur  à  droite,  on  voyait  écrit  en 
grosses  lettres  que  ceux  des  témoins  qui  ne 
diraient  pas  la  vérité  passeraient  au  conseil,  et 
supporteraient  la  même  peine  que  l'accusé 
principal.  Cela  vous  donnait  à  réfléchir,  et  je 
résolus  tout  de  suite  de  ne  rien  cacher  d'après 
la  justice  et  le  bon  sens.  Le  gendarme  nous 
avertit  aussi  qu'il  nous  était  défendu  de  par- 
ler entre  nous. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  appela  Win- 
ter,  et  puis,  de  dix  minutes  en  dix  minutes, 
Chevreux,  Dubourg  et  moi. 

Quand  je  rentrai  dans  la  salle  du  conseil, 
les  juges  étaient  tous  à  leur  place;  le  gros- 
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major  avait  posé  son  cLapeau  devant  lui,  sur 
le  bureau  ;  le  greffier  taillait  sa  plume.  Bur- 
guet  me  regarda  d'un  air  calme.  Dehors  on 
trépignait,  et  le  major  dit  au  brigadier  : 

■  Prévenez  le  public  que,  si  ce  bruit  conti- 
nue, je  vais  faire  évacuer  la  mairie.  • 

Aussitôt  le  brigadier  sortit,  et  le  major  me 

dit  : 

«  Garde  national  Moïse,  faites  votre  déposi- 
tion. Que  savez-vous? 

Je  racontai  les  choses  simplement.  Le  dé- 
serteur à  gauche,  entre  deux  gendarmes, 
avait  plutôt  Tair  mort  que  vivant.  J'aurais 
bien  voulu  le  décharger  de  tout;  mais  quand 
on  a  peur  pour  son  propre  compte,  quand  de 
vieux  officiers  en  grande  tenue,  les  sourcils 
froncés,  vous  regardent  jusqu'au  fond  de 
rame,  le  plus  simple  et  le  meilleur,  c'est  de 
ne  pas  mentir  :  un  père  de  famille  doit  d'a- 
bord penser  à  ses  enfants!  Enfin,  je  racontai 
tout  ce  que  j'avais  vu,  ni  plus  ni  moins,  et 
finalement  le  major  me  dit  : 

t  Gela  suffit  1  Vous  pouvez  vous  retirer.  » 

Mais  voyant  que  les  autres,  Winter,  Che- 
vreux,  Dubourg  restaient  assis  sur  le  banc  à 
gauche,  je  fts  comme  eux. 

Presque  aussitôt  cinq  ou  six  vauriens  s'é- 
tant  mis  à  trépigner,  en  murmurant  :  •  A 
mortl...  à  mortl...  »  le  président  dit  au  bri- 
gadier de  les  empoigner,  et,  malgré  leur  ré- 
sistance, ils  furent  tous  conduits  au  violon. 
Le  silence  s'établit  alors  dans  la  salle  du  con- 
seil, mais  dehors  les  trépignements  conti- 
nuaient. 

.  Rapporteur,  vous  avez  la  parole,  »  dit  le 

gros-major. 

Ce  rapporteur,  que  je  crois  voir  encore,  et 
que  j'entends  comme  s'il  parlait,  était  un 
homme  de  cinquante  ans,  trapu,  la  tête  dans 
les  épaules,  le  nez  long,  gros  et  tout  droit,  le 
front  très-large,  avec  des  cheveux  noirs  et  lui- 
sants, quelques  poils  de  moustache  et  les  yeux 
vifs.  Pendant  qu'il  écoulait,  sa  tête  tournait  à 
droite  et  à  gauche,  comme  sur  un  pivot  ;  on 
voyait  son  grand  nez  et  le  coin  de  son  œil, 
mais  il  ne  bougeait  pas  les  coudes  de  dessus 
sa  lable.  On  aurait  dit  un  de  ces  grands  cor- 
beaux qui  semblent  dormir  dans  les  prés  à  la 
fin  de  l'automne,  et  qui  voient  pourtant  ce  qui 
se  passe  autour  d'eux. 

De  temps  en  temps  il  levait  un  bras  en  l'air, 
comme  pour  retirer  sa  manche,  à  la  mode 
des  avocats.  Il  était  en  grande  tenue,  et  par- 
lait terriblement  bien ,  d'une  voix  claire  et 
forte,^  en  s'arrétant,  et  regardant  les  gens, 
pour  voir  s'ils  étaient  de  son  avis;  et  quand 
on  faisait  seulement  une  petite  grimace,  aus- 
sitôt il  recommençait  d'une  autre  manièrei  e( 


vous  forçait  en  quelipio  sorte  de  comprendre 
malgré  vous. 

Moi,  voyant  qu'il  avançait  tout  doucement, 
sans  se  presser  ni  rien  oublier,  pour  bien  faire 
voir  que  le  déserteur  était  en  route  lorsque 
nous  l'avions  pris;  qu'il  avait  non-seulement 
l'idée  de  se  sauver,  mais  qu'il  était  déjà  hors 
de  la  place,— tout  aussi  coupable  que  si  nous 
l'avions  trouvé  dans  les  rangs  de  l'ennemi  I— 
pendant  qu'il  montrait  ces  choses  clairement, 
je  m'indignais  parce  qu'il  avait  raison  et  je 
pensais  : 

«  Maintenant,  que  voulez-vous  qu'on  ré- 
ponde ?  • 

Et  puis,  quand  il  dit  que  le  plus  grand  crime 
est  d'abandonner  son  drapeau,  parce  qu*on 
trahit  ensemble  son  pays,  sa  famille,  tous 
ceux  auxquels  on  doit  la  vie,  et  qu'on  se.  rend 
indigne  de  vivre;  quand  il  dit  que  le  conseil 
de  guerre  suivrait  la  conscience  de  tous  les 
gens  de  cœur,  de  tous  ceux  qui  tenaient  à 
l'honneur  de  la  France,  qu'il  donnerait  un 
nouvel  exemple  de  sa  fermeté  pour  le  salut  du 
pays  et  la  gloire  de  l'Empereur;  qu'il  montre- 
rait aux  nouvelles  récrues  qu'on  ne  peut 
compter  que  sur  l'accomplissement  du  devoir 
et  l'obéissance  à  la  discipline;  quand  il  dit 
toutes  ces  choses  avec  une  force  et  une  clarté 
terribles,  et  que  j'entendis  derrière  nous,  de 
temps  en  temps,  un  murmure  de  contente- 
ment et  d'admiration,  alors,  Fritz,  j'aurais  cru 
que  l'Éternel  seul  pouvait  sauver  cet  homme. 

Le  déserteur,  les  deux  bras  plies  sur  le  pu- 
pitre, la  figure  dessus,  ne  bougeait  pas;  il 
pensait  sans  doute  comme  moi,  comme  toute 
la  salle  et  le  conseil  lui-même.  —  Ces  vieux 
semblaient  satisfaits,  ils  voyaient  que  le  rap- 
porteur disait  très-bien  ce  qu'ils  pensaient  de- 
puis longtemps;  le  contentement  était  peint 
sur  leur  figure. 

Cela  dura  plus  d'une  heure. 

Le  capitaine  s'arrêtait  quelquefois  une  se- 
conde, pour  vous  donner  le  temps  de  réfléchir 
à  ce  qu'il  avait  dit;  j  ai  toujours  cru  qu'il  avait 
été  procureur  impérial ,  ou  même  quelque 
chose  de  plus  dangereux  pour  ceux  qui  dé- 
sertent. 

Je  me  souviens  qu'il  fiuit  en  disant  : 

•  Vous  ferez  un  exemple  1  vous  serez  d'ac- 
cord avec  vous-mêmes  ;  vous  ne  perdrez  pas  de 
vue,  qu'en  ce  moment  la  fermeté  du  conseil 
est  plus  nécessaire  que  jamais  au  salut  de  la 
patrie.  » 

Lorsqu'il  s'assit,  un  si  grand  murmure  de 
satisfaction  s'éleva  dans  la  salle,  qu'il  gagna 
tout  de  suite  l'escalier,  et  qu^on  entendit  crier 
dehors  : 

Vive  t  Empereur  l 
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Le  gros-major  et  les  autres  membres  du 
couseii  se  tournèrent  en  souriant  l'un  vers 
Tautre,  comme  pour  dire  : 

«  L'affaire  est  entendue,  le  reste  est  pour  la 
cérémonie!  » 

Les  cris  redoublaient  dehors.  Gela  dura  plus 
de  dix  minutes;  à  la  fin,  le  gros-major  s*écria: 

«  Brigadier,  si  le  tumulte  continue,  faites 
évacuer  Thôlel  de  ville.  Commencez  par  la 
salle.  B 

Et  tout  de  suite  le  silence  se  rétablit,  car 
chacun  était  curieux  de  savoir  ce  que  Burguet 
pourrait  répondre.  Je  n'aurais  plus  donné 
deux  liards  de  la  vie  du  déserteur. 

•  Défenseur,  vous  avez  la  parole,  •  dit  lo 
major,  et  Burguet  se  leva. 

Maintenant,  Fritz,  si  j'avais  seulement  Tidée 
de  te  répeter  ce  que  Burguet  dit  pendant  une 
heure ,  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  cons- 
crit; si  je  voulais  te  peindre  sa  figure,  la  dou^ 
ceur  de  sa  voix,  et  puis  ses  cris  qui  vous  dé^ 
chiraient  Tâme^  et  puis  ses  silences  et  ses' 
réclamations;  si  j'avais  ime  idée  pareille,  je 
me  regarderais  comme  un  être  plein  d'orgueil 
et  de  vanité. 

Non,  jamais  on  n'a  rien  entendu  de  plus 
beau  :  ce  n'était  pas  un  homme  qui  parlait, 
c'était  une  mère  qui  veut  arracher  son  enfant 
à  la  mort.  —  Ah  !  quelle  grande  chose  d'avoir 
ce  talent  de  toucher  et  de  faire  pleurer  ceux 
qui  nous  écoutent!  Mais  ce  n'est  pas  du  talent, 
c'est  du  cœur  qu'il  faut  dire. 

•  Quel  homme  n'a  pas  commis  de  faute?  Quel 
homme  ne  mérite  pas  de  pitié?  » 

Voilà  ce  qu'il  disait,  en  demandant  au  con- 
seil s'il  se  trouvait  un  seul  homme  sans  re- 
proches; si  jamais  une  mauvaise  idée  n'était 
venue  aux  plus  braves;  s'ils  n'avaient  jamais 
eu,  même  un  jour,  même  une  seconde,  la 
pensée  de  courir  à  leur  village,  quand  ils 
étaient  jeunes,  quand  ils  avaient  dix- huit  ans^ 
quand  le  père,  la  mère,  les  amis  d'enfance 
étaient  tout  pour  eux,  et  qu'ils  ne  connaissaient 
rien  d'autre  au  monde? — Un  pauvre  enfant  sans 
instruction,  sans  connaissance  de  la  vie,  enlevé 
du  jour  au  lendemain,  jeté  dans  les  armées, 
que  peut-on  lui  demander?  Quelle  faute  ne 
peut-on  pas  lui  pardonner?  Est-ce  qu'il  connaît 
la  patrie,  l'honneur  du  drapeau,  la  gloire  de 
Sa  Majesté?  Est-ce  que  ces  grandes  idées  ne  lui 
viennent  pas  plus  tard? 

Et  puis  il  demandait  à  ces  vieux  s'ils  n'a- 
vaient pas  de  fils  ;  s'ils  étaient  sûrs  que  dans 
le  moment  ménie^  ce  fils  ne  commettait  pas 
une  faute  entraînant  la  peine  de  mort?...  11 
leur  disait  : 

•  Plaidez  pour  lui!...  Que  diriez- vous?... 
Vous  diriez  :  —  t  Je  suis  un  vieux  soldat,  j'ai 


versé  mon  sang  pour  la  France  pendant 
trente  ans,  je  suis  devenu  blanc  sur  les  champs 
de  bataille,  je  suis  criblé  de  blessurcî^,  j'ai 
gagné  chaque  grade  à  la  pointe  de  Tépée.  Eh 
bien  !  prenez  mes  épaulettes,  prenez  mes  dé- 
corations^ prenez  tout,  mais  rendez-moi  mon 
enfant.  Que  mon  sang  soit  le  prix  de  sa  faute  ! 
11  ne  connaissait  pas  la  grandeur  de  son  crime, 
il  était  trop  jeune,  c'est  un  conscrit;  il  nous 
aimait,  il  voulait  nous  embrasser,  et  puis  re- 
joindre. Il  aimait  une  jeune  fille...  Ah!  vous 
avez  été  jeunes  aussi!  Pardonnez-lui...  Ne 
déshonorez  pas  un  vieux  soldat  dans  son 
fils.  > 

«  Vous  diriez  peut-être  encore  :  —  «  J'avais 
d'autres  enfants...  ils  sont  morts  pour  la  pa- 
trie... Comptez-lui  leur  sang,  et  rendez-moi 
celui-ci...  c'est  le  dernier  qui  me  reste  !  » 

•  Voilà  ce  que  vous  diriez ,  et  beaucoup 
mieux  que  moi^  parce  que  vous  seriez  le  père, 
le  vieux  soldat  qui  parle  de  ses  services  !  — 
Eh  bien  1  le  père  de  ce  jeune  homme  parlerait 
comme  vous.  C'est  un  vieux  soldat  de  la  Ré- 
publique. Il  est  parti  avec  vous  peut-être, 
quand  les  Prussiens  entraient  en  Champagne  ; 
il  a  été  blessé  à  Fleurus...  C'est  un  ancien  com- 
pagnon d'armes  !...  L'aîné  de  ses  fils  est  resté 
en  Russie!...  » 

Et  Burguet,  en  parlant,  pâlissait;  on  aurait 
cru  que  la  douleur  avait  détruit  ses  forces  et 
qu'il  allait  tomber.  Le  silence  était  si  grand, 
qu'on  entendait  respirer  toute  la  salle.  Le  dé- 
serteur sanglotait.  Chacun  pensait  : 

«  C'est  fini,  Burguet  ne  peut  plus  continuer^ 
il  va  falloir  l'emporter  !  » 

Mais  tout  à  coup,  il  recommençait  d'une 
autre  manière  plus  douce;  il  parlait  lente- 
ment*..  Il  racontait  la  vie  du  pauvre  paysan 
et  de  sa  femme,  qui  n'avaient  plus  qu'une  seule 
consolation,  une  seule  espérance  sur  la  terre  : 
leur  enfant! 

On  écoutait,  on  voyait  ces  gens,  on  les  en- 
tendait parler  entre  eux;  on  voyait  le  vieux 
chapeau  du  temps  de  la  République,  au-dessus 
de  la  porte. — Et  qu2[nd  on  ne  pensait  qu'à  cela, 
tout  à  coup  Burguet  montrait  le  vieux  et  sa 
femme  apprenant  que  leur  fils  avait  été  tué, 
non  par  les  Russes  ou  les  Allemands,  mais 
par  des  Français...  On  entendait  le  cri  de  ce 
vieux  !•.. 

Tiens,  Fritz,  c'était  épouvantable;  j'aurais 
voulu  me  sauver.  —  Les  ofiiciers  du  conseil, 
dont  plusieurs  étaient  mariés,  regardaient  de- 
vant eux,  les  yeux  fixes,  le  poing  fermé;  leurs 
moustaches  grises  tremblotaient.  Le  major 
avait  levé  deux  ou  trois  fois  la  main,  comme 
pour  faire  signe  que  c'était  assez;  mais  Bur- 
guet avait  toujours  quelque  chose  de  plus  fort 


it  dire,  de  plu»  ,|usi«  et  de  plus  grand.  Sou  dis- 
cours (lui'a  jusque  vers  ouze  heures,  alors  il 
s'assit;  OQ  u'enteudait  plus  un  murmure  dans 
les  trois  salles  ni  dehors.  Et  l'autre,  le  rappor- 
teur, recommença,  disant  que  tout  cela  ne  si- 
gnifiait rien  i  que  c'éiait  malheureux  pour  le 
père  d'avoir  un  fils  indigne,  que  chacun  tenait 
à  ses  eoiants,  mais  qu'il  fallait  leur  apprendre 
A  ne  pas  déserter  en  face  de  l'ennemi  ;  qu'avec 
toutes  ces  raisons,  on  ne  fusillerait  persoune, 
que  la  discipline  serait  détruite  de  fond 
en  comble,  qu'on  ne  pourrait  plus  avoir 
d'armée,  et  que  l'armée  fait  la  force  et  la  gloire 
du  paye. 

Burguet  répliqua  presque  aussitôt  après.  Je 
no  me  rappelle  pas  ce  qu'il  dit;  tant  de  choses 
BV  ^uvkieut  ui'uuliei'  à  la  fuis  dans  la  lélu. 


Mais  ce  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est  que, 
vers  une  heuie,  le  conseil  nous  ayant  fait  sortir 
pour  délibérer,  —  pendant  qu'on  reconduisait 
le  déserteur  au  cachot.  —  on  nous  permit  de 
rentrer  au  bout  de  quelques  minutes,  et  que 
le  major  lui-même,  debout  sur  l'estrade  otï 
l'on  tire  à  la  conscription,  déclara  que  l'accusé 
Jean  Beiin  était  acquitte,  et  qu'il  donua  l'ordre 
de  le  relâcher  tout  de  suite. 

C'était  le  premier  acquittement  depuis  le  dé- 
part des  prisonniers  espagnols,  avant  le  blocus  ; 
les  gueux  venus  en  foule  pour  voir  condaninei- 
et  fusiller  im  homme  oe  pouvaient  y  croire  ; 
plusieurs  criaient  en  dessous  : 

'  Nous  sommes  trahis  I  ■ 

Uaia  le  gros-major  dit  nu  bri^^adier    l>es- 
deprundru  le  nom  descriards,  et  qu'on 


iedd  la  tuilerie.  (P.  71.) 


irait  leur  rendre  visite  ;  alors  toute  cette  masse 
dégringola  des  escaliers  en  cinq  minutes,  et 
Doits  pûmes  descendre  à  notre  lour. 

J'avais  pris  Burguet  par  le  bras,  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

•  Étes-voua  content,  Moïse?  lit-il,  déjà  re- 
mis et  joyeux. 

—  B'jrguot,  lui  dis-je,  Aaron  lui-même,  le 
propre  frère  de  Moïse  et  le  plus  grand  orateur 
d'Israël,  n'aurait  pas  mieux  parlé  que  vous: 
c'est  admirable  I  Je  vous  dois  ma  tranquillité. 
Tout  ce  que  vous  me  demanderez  pour  un  si 
gmnd  service,  je  Buis  pr<Jt  à  vous  le  donner, 
selon  mes  moyens.  > 

Nous  descendions  ;  les  membres  dn  conseil 
de  guerre  nous  suivaientun  i  un  tout  pensifs. 
Burguet  souriait. 


•  Est-ce  bien  vrai.  Moïse  ?  flt-il  en  s'an-étaut 
sous  la  voûle. 

—  Oui,  voici  ma  main. 

—  Eh  bien  1  dit-il,  Je  vous  demanda  lAi  bon 
dîner  à  la  YUle-de-ÈIetz. 

—  Ah  I  de  bon  cœur  J  ■ 

Quelques  bourgeois,  le  père  Parmentier, 
le  percepteur  Cochois  ,  l'adjoint  MuTler, 
attendaient  Burguet  au  bas  des  marches 
de  la  mairie ,  pour  lui  faire  leur  compli- 
ment. Comme  on  l'enlourait  en  lui  serrant 
la  main,  voilà  que  Sàtel  arrive  et  me  saule 
dans  les  bras  :  Zeffen  l'envoyait  chercher 
des  nouvelles.  Je  l'embrassai,  et  je  lui  dis 
tout  joyeux  : 

•  Vaprévenirtamèreque  nous  avons  gagné! 
Qu'on  se  mette  A  table.  Moi,  je  dîne  à  la  Ville 
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de-Mpi*  avec  Burguet.  Dépêche-toi,  mon  en- 
fant. » 
Il  partit  un  courant. 
*  c  Vous  dînez  chez  moi,  Burguet,  disait  le  père 

Parmentier. 

—  Merci,  Monsieur  le  maire,  je  suis  retenu 
par  Moïse,  répondit-il  ;  ce  sera  pour  une  autre 
fois.  » 

Et  nous  entrâmes  bras  dessus,  bras  dessous, 
dans  le  grand  corridor  de  la  mère  Barrière,  où 
Ton  sentait  encore  l'odeur  du  rôti,  malgré  le 
blocus. 

«  Écoutez,  Burguet,  lui  dis-je,  nous  allons 
dîner  seuls^  et  vous  choisirez  vous-même  le 
vin  et  les  viandes  qui  vous  plaisent  ;  vous  vous 
y  connaissez  mieux  que  moi.  » 

Je  vis  que  ses  yeux  reluisaient. 

•  Bon,  bon,  flt-il,  c'est  entendu.  » 

Dans  la  grande  salle,  le  commissaire  des 
guerres  et  deux  officiers  dînaient  ensemble;  ils 
tournèrent  la  tête  et  nous  les  saluâmes. 

Je  fis  appeler  la  mère  Barrière,  qui  vint  aus- 
sitôt, son  tablier  sur  le  bras,  riante  et  joufflue 
comme  à  Tordinaire.  Burguet  lui  dit  deux 
mots  à  l'oreille,  et  tout  de  suite  elle  nous  ou- 
vrit la  porte  à  droite,  en  nous  disant  : 

«  Entrez,  Messieurs,  entrez!...  Vous  n'atten- 
drez pas  longtemps.  • 

Nous  entrâmes  donc  dans  le  cabinet  carré, 
au  coin  de  la  place,  une  petite  chambre  haute, 
les  deux  grandes  fenêtres  fermées  avec  des  ri- 
deaux en  mousseline,  et  le  fourneau  de  porce- 
laine bien  chauffé  ,  comme  il  convient  en 
hiver. 

Une  servante  vint  mettre  les  couverts,  pen- 
dant que  nous  nous  chauffions  les  mains  sur 
le  marbre.  Burguet  disait  en  riant  : 

•  J'ai  bon  appétit.  Moïse  ;  ma  plaidoirie  va 
vous  coûter  cher. 

—  Tant  mieux  !  Elle  ne  sera  jamais  trop 
chère  pour  la  reconnaissance  que  je  vous  dois. 

—  Allons,  fit-il  en  me  posant  la  main  sur 
l'épaule,  je  ne  vous  ruinerai  pas,  mais  nous 
dînerons  bien.  • 

Comme  la  table  était  mise,  nous  nous  assî- 
mes en  face  Tun  de  l'autre,  dans  de  bons  fau- 
teuils tendres  ;  et  Burguet,  s'attachant  la  ser- 
viette à  la  boutonnière,  selon  son  habitude, 
prit  la  carte.  —  li  réfléchit  longtemps,  car  tu 
sauras,  Fritz,  que  si  les  rossignols  chantent 
bien,  ils  sont  aussi  les  plus  fins  becs  de  la  créa- 
tion; Burguet  leur  ressemblait,  et  de  le  voir 
réfléchir  ainsi,  cela  me  réjouissait. 

A  la  fin  il  parla  lentement  et  gravement  à  la 
servante,  disant  : 

•  Ceci  et  cela,  Madeleine,  accommodé  de  telle 
façon.  Et  tel  vin  pour  conunencer,  et  tel  au- 
u*e  vin  pour  finir. 


—  C'est  bien,  Monsieur  Burguet,  »  répondit 
Madeleine  en  sortant. 

Deux  minutes  après,  elle  nous  servait  une 
bonne  croûte  au  pot.  En  temps  de  blocus,  c'é» 
tait  ce  qu'on  pouvait  souhaiter  de  mieux  ;  trois 
semaines  plus  tard,  on  aurait  été  bien  heureux 
d'en  avoir  une  pareille. 

Ensuite  elle  nous  apporta  du  vin  de  Bor- 
deaux chauffé  dans  une  serviette.  —  Mais  tu 
penses  bien,  Fritz,  que  je  ne  vais  pas  te  racon- 
ter ce  dîner  en  détail,  malgré  tout  le  plaisir 
que  j'ai  de  me  le  rappeler  encore  aujourd'hui. 
Crois-moi,  rien  n'y  manquait,  ni  les  viandes, 
ni  les  légumes  fiais,  toutes  choses  qui  deve- 
naient terriblement  rares  en  ville  depuis  la 
fermeture  des  portes  ;  nous  avions  même  de 
la  salade  !  Madame  Barrière  en  conservait  à 
la  cave,  dans  du  terreau,  et  Burguet  voulut 
la  faire  lui-même  à  l'huile  d'olives. 

On  nous  servit  aussi  les  dernières  poires 
fondantes  qu'on  ait  vues  à  Phalsbourg,  dans 
cet  hiver  de  1814. 

Burguet  semblait  heureux,  surtout  quand  on 
eût  apporté  la  bouteille  de  vieux  lironcourt,  et 
que  nous  trinquâmes  ensemble. 

«  Moïse,  me  disait-il  les  yeux  attendris,  si 
Ton  me  payait  toutes  mes  plaidoiries  comme 
vous,  je  renoncerais  à  ma  place  du  collège  ; 
mais  voici  les  premiers  honoraires  que  je  re- 
cois. 

—Et  moi, Burguet,  m'écriai-je,  à  votre  place, 
au  lieu  de  rester  à  Phalsbourg,  j'irais  dans 
une  grande  ville  ;  les  bons  dîners,  les  bons 
hôtels  et  le  reste  ne  vous  manqueraient  pas 
longtemps  ! 

—Ah!  vingt  ans  plus  tôt  ce  conseil  aurait  été 
bon,  fit-il  en  se  levant;  mais  à  cette  heure  il 
arrive  trop  tard.  Allons  prendre  le  café,  Moïse.» 

C'est  ainsi  que  souvent  les  hommes  d'im 
grand  talent  s'enterrent  à  droite  et  à  gauche, 
dans  de  petits  endroits  où  personne  ne  se  doute 
seulement  de  ce  qu'ils  valent.  Ils  prennent 
tout  doucement  leur  pli,  et  disparaissent  sans 
qu'on  ait  parlé  d'eux. 

Burguet  n'oubliait  jamais  d'aller  au  café, 
vers  cinq  heures,  faire  sa  partie  de  cartes  avec 
le  vieux  juif  Salomon,  qui  vivait  de  cela.  Lui 
et  cinq  ou  six  bourgeois  entretenaient  grasse- 
ment cet  homme,  qui  prenait  la  bière  et  le 
café  deux  fois  par  jour  à  leurs  dépens,  sans 
parler  des  écus  qu'il  empochait  pour  entrete-' 
nir  sa  famille. 

De  la  part  des  autres,  cela  ne  m'étonnait 
pas,  c'étaient  des  imbéciles;  mais  de  la  parL 
d'un  esprit  comme  Burguet,  j'en  étais  toujours* 
confondu  ;  car  sur  vingt  parties,  Salomon  ne 
leur  en  laissait  gagner  qu'une  ou  deux,  et  er^- 
core  dans  la  crainte  de  perdre  ses  meilleurea 
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pratiques,  en  les  décourageant  tout  à  faii. 
J^avais  cinquante  fois  expliqué  ces  choses  à 
Burguet;  il  me  donnait  raison,  et  continuait 
tout  de  même  à  suivre  ses  habitudes. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  café,  Salomon 
était  déjà  là ,  dans  le  coin  d'une  fenêtre ,  à 
gauche, — sa  petite  casquette  crasseuse  sur  le 
nez,  et  sa  vieille  souquenille  grasse  pendant 
au  bas  du  tabouret ,  —  en  train  de  battre  les 
cartes  tout  seul.  Il  regarda  Burguet  du  coin 
de  l'œil,  comme  un  pipeur  regarde  les  alouet- 
tes, et  semblait  lui  dire  : 
«  Arrive  !...  Je  suis  ici  !.,.  Je  t'attends!....  • 
Hais  Burguet  avec  moi  n'osait  pas  obéir  à  ce 
vieux  gueux;  il  était  honteux  de  sa  faiblesse, 
et  lui  fit  seulement  un  petit  signe  de  tête,  en 
allant  s'asseoir  à  la  table  en  face,  où  l'on  nous 
Bervitlecafé. 

Les  camarades  arrivèrent  bientôt,  et  Salo- 
mon se  mit  à  les  plumer.  Burguet  leur  tour- 
nait le  dos;  j'essayais  de  le  distraire,  mais  son 
Xme  était  avec  eux;  il  écoutait  tous  les  coups 
et  bâillait  dans  sa  main. 

Vers  sept  heures,  comme  la  salle  se  rem- 
plissait de  fumée  et  que  les  billes  roulaient 
sur  les  billards,  tout  à  coup  un  jeune  homme, 
un  soldat  entra,  regardant  de  tous  les  côtés. 
C'était  le  déserteur. 

Il  finit  par  nous  voir,  et  s'approcha  le  bon- 
net de  police  à  la  main.  Burguet  leva  les  yeux 
et  le  reconnut  :  je  vis  qu'il  devenait  rouge;  le 
déserteur,  au  contraire,  était  tout  pâle,  il  vou- 
lait parler  et  ne  pouvait  rien  dire. 

c  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit  Burguet,  vous 
voilà  sauvé  1 

—Oui,  Monsieur,  répondit  le  conscrit,  et  je 
viens  vous  remercier  pour  moi ,  pour  mon 
père,  pour  ma  mèrel... 

— Ahl  fit  Burguet  en  toussant,  c'est  bon  !... 
c'est  boni...  • 

Puis  il  regarda  ce  jeune  homme  avec  ten- 
dresse, et  lui  demanda  doucement  : 
•  Vous  êtes  content  de  vivre? 
—Oh  !  oui,  Monsieur,  répondit  le  conscrit, 
je  suis  bien  content. 

—Oui,  dit  Burguet  tout  bas  en  regardant 
rhorioge,  depuis  cinq  heures  ce  serait  fini  I... 
pauvre  enfant!  » 

Et  tout  à  coup,  se  mettant  à  le  tutoyer  : 
«  Tu  n  as  rien  pour  boire  à  ma  santé,  dit-il, 
et  moi  je  n'ai  pas  le  sou  non  plus.  Moïse,  don- 
nez-lui cent  sous.  • 

Je  lui  donnai  dix  francs.  Le  déserteur  vou- 
Jut  remercier. 

«  C'est  bon,  dit  Burguet  en  se  levant ,  va 
boive  un  coup  avec  tes  camarades.  Réjouis- 
toi...  '^t  ne  déserte  plus  !  • 

Il  fai3ait  semblant  de  suivre  le  jeu  de  Sa-  i 


lomoû  ;  mais  comme    le   déserteur  disait  : 

•  Je  vous  remercie  aussi  pour  celle  qui  m'at- 
tend I  •  il  me  regarda  de  côté,  ne  sachant  plus 
que  répondre,  tant  il  était  ému.  Alors  je  dis 
au  conscrit  : 

«Nous  sommes  heureux  de  vous  avoir  rendu 
service.  Allez  boire  un  coup  à  la  santé  de  votre 
défenseur,  et  conduisez-vous  bien.  » 

Il  nous  regarda  encore  un  instant,  comme 
s'il  n'avait  pu  s'en  aller;  on  voyait  mille  fois 
mieux  dans  sa  figure  ses  remerdments,  qu'il 
n'aurait  pu  les  dire.  Il  finit  par  sortir  lente- 
ment en  nous  saluant,  et  Burguet  acheva  de 
prendre  sa  tasse . 

Nous  rêvâmes  encore  quelques  minutes  à  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Mais  bientôt  l'idée  me 
prit  de  revoir  ma  famille. 

Burguet  était  comme  une  âme  en  peine  j  à 
chaque  instant,  il  se  levait  pour  regarder  dans 
le  jeu  de  l'un  ou  de  l'autre,  les  mains  croisées 
sur  le  dos  ;  puis  il  venait  se  rasseoir  tout  mé- 
lancolique .  J'aurais  été  désolé  de  le  gêner  plus 
longtemps,  et,  sur  le  coup  de  huit  heures,  je 
lui  souhaitai  le  bonsoir,  ce  qui  parut  lui  faire 
plaisir. 

«  Allons,  bonne  nuit.  Moïse,  dit- il  en  me 
reconduisant  à  la  porte.  Mes  compliments  à 
madame  Sorlé  et  à  madame  Zeflén. 

-^Merci....  je  ne  les  oublierai  pas.  » 

Je  partis  bien  content  de  rentrer  à  la  mai- 
son. Quelques  minutes  après,  j'arrivais  chez 
nous.  Sorlé  vit  tout  de  suite  que  j'étais  gai, 
car,  en  la  rencontrant  sur  la  porte  de  notre 
petite  cuisine,  je  l'embrassai  tout  joyeux. 

«  Ça  va  bien,  Sorlé^  lui  dis- je,  tout  va  très- 
bien. 

— Oui,  fit-elle,  je  vois  que  tout  va  bien  I  » 

Elle  riait,  et  nous  entrâmes  dans  ta  chambre, 
où  Zeffén  déshabillait  David.  Le  pauvre  petit, 
en  chemise,  Vint  aussitôt  me  tendre  la  joue. 
Chaque  fois  que  je  dînais  en  ville,  j'avais  Tha- 
bitude  de  lui  rapporter  du  dessert,  et,  malgré 
ses  yeux  endormis,  il  trouva  bien  vite  la  place 
de  mes  poches. 

Voilà,  Fritz ,  le  bonheur  des  grands-pères  : 
c'est  de  reconnaître  l'esprit  et  le  bon  sens  de 
leurs  petits-enfants. 

Le  petit  Esdras  lui-même,  que  Sorlé  berçait^ 
comprenait  déjà  qu'il  se  passait  quelque  chose 
d'extraordinaire  ;  il  me  tendait  ses  petites  mains 
et  semblait  me  dire  : 

c  J'aime  aussi  les  blstfuitsl  » 

Nous  en  étions  tous  dans  la  joie. 

Enfin,  m'étant  assis,  je  racontai  ma  journée, 
célébrant  l'éloquence  de  Burguet  et  la  satisfac- 
tion du  pauvre  déserteur.  Toute  la  famille 
m'écoutait  avec  attendrissement.  Sâfel ,  assis 
sur  mes  genoux^  me  disait  à  l'oreille  : 
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•  Nous  avons  vendu  pour  (rois  cents  francs 
d'eau-de-vie.  » 

Cette  nouvelle  me  fit  grand  plaisir  :  quand 
on  dépense,  il  faut  gagner. 

Vers  dix  heures,  Zeifen  nous  ayant  souhaité 
une  bonne  nuit,  je  descendis  fermer  îa  porte 
et  mettre  la  clef  dessous  pour  le  sergent,  8*il 
rentrait  tard. 

Pendant  que  nous  allions  nous  coucher, 
Sorlé  me  répéta  ce  que  Sâfel  m'avait  déjà  dit, 
ajoutant  que  nous  serions  à  notre  aise  après 
le  blocus,  et  que  rsternel  nous  avait  secourus 
dans  ces  grandes  misères. 

Nous  étions  contents  et  sans  aucune  défiance 
de  l'avenir. 


XVI 


Durant  quelques  jours,  il  ne  se  passa  rien 
(Pextraordinaire  ;  le  gouverneur  fit  arracher  les 
plantes  et  les  arbustes  qui  poussaient  dans  les 
jointures  des  remparts,  pour  arrêter  la  déser- 
tion, et  il  défendit  aux  of&ciers  d'être  trop 
brusques  avec  les  soldats,  ce  qui  produisit  un 
bon  effet. 

C^était  le  temps  où  des  centaines  de  mille 
Autrichiens,  Russes,  Bavarois,  Wurtember- 
geois,parescadi'ons  et  par  régiments,  passaient 
hors  de  portée  du  canon  autour  de  la  ville,  et 
marchaient  sur  Paris. 

Alors  se  livraient  de  terribles  batailles  en 
Champagne,  mais  nous  n'en  savions  rien. 

Tous  les  jours  les  uniformes  changeaient 
autour  de  la  place;  nos  vieux  soldats,  du  haut 
des  remparts,  reconnaissaient  tous  les  peuples 
qu'ils  avaient  combattus  depuis  vingt  ans. 

Notre  sergent  venait  me  prendre  régulière- 
ment après  rappel,  pour  monter  sur  le  bastion 
de  l'arsenal  ;  on  y  trouvait  toujours  des  bour- 
geois causant  entre  eux  de  l'invasion^  qui  ne 
finissait  pas. 

C'était  quelque  chose  d'incroyable  !  Du  côté 
de  Saint-Jean,  sur  la  lisière  du  bois  de  la  Bonne- 
Fontaine,  on  voyait  défiler  durant  des  heures, 
delà  cavalerie,  de  l'infanterie,  et  puis  des  con- 
vois de  poudre  ou  de  boulets,  et  puis  des  ca- 
nons, et  puis  encore  des  files  de  baïonnettes, 
des  casques,  des  manteaux  rouges,  verts,  bleus, 
des  lances,  des  voitures  de  paysans  recouvertes 
tle  toile  :  tout  cela  passait,  passait  comme  un 
fieuve. 

Sur  ce  grand  plateau  blanc,  entouré  de  fo- 
rêts, Lout  «e  découvrait  jusqu'au  fond  des 
gorges. 

Quelques  Cosaques  ou  dragons  se  détachaient 
parfois  de  la  masse,  et  poussaient  d'un  temps 


de  galop  jusqu'au  pied  des  glacis,  dans  Tallée 
des  Dames,  ou  près  de  la  petite  chapelle.  Aus- 
sitôt un  de  nos  vieux  artilleurs  de  marine  allon- 
geait sa  moustache  gnse  sur  un  fusil  de  rem- 
part, il  visait  lentement;  tous  les  assistants  se 
penchaient  autour  de  lui,  même  les  enfants, — 
qui  vous  glissaient  entre  les  jambes,  sans 
crainte  des  balles  ou  des  obus, — et  le  biscaïen 
partait  ! 

Souvent  j'ai  vu  le  Cosaque  ou  le  uhlan  vider 
la  selle,  et  le  cheval  rejoindre  ventre  à  teri-e 
son  escadron,  la  bride  sur  le  cou.  Des  cris  de 
joie  s'élevaient;  on  grimpait  sur  les  talus,  on 
regardait,  et  le  canonnier  se  frottait  les  mains 
en  disant  : 

•  Encore  un  de  moins  !  • 

D'autres  jours,  ces  vieux,  avec  leurs  longues 
capotes  trouées  et  déchirées,  panaient  deux 
sous  entre  eux,  à  qui  metti*ait  en  bas  telle  sen- 
tinelle ou  telle  vedette,  sur  la  côte  de  Mittel- 
bronn  ou  du  Bigelberg. 

C'était  si  loin,  qu'il  fallait  avoir  de  bons  yeux 
pour  reconnaître  celui  qu'ils  se  montraient; 
mais  ces  gens  habitués  à  la  mer  voyaient  tout 
à  perle  de  vue.  * 

«  Allons,  Paradis,  çava-t-il?  disait  Tun. 

— Oui,  ça  va!  Mets  tes  deux  sous  là,  voici  les 
miens.  ■ 

Et  Ton  tirait.  La  partie  continuait  comme  au 
jeu  de  quilles.  Dieu  sait  ce  qu'ils  exterminaient 
de  monde,  pour  leurs  deux  sous.  Chaque  matin 
je  retrouvais  ces  canonniers  de  marine  dans 
ma  boutique,  vers  neuf  heures,  en  train  de 
boire  le  Cosaque,  comme  ils  disaient.  La  der- 
nière goutte,  ils  se  la  versaient  dans  les  mains, 
pour  se  fortifier  les  nerfs,  et  partaient  le  dos 
rond,  en  criant: 

«  Hé  !  bonjour,  père  Moïse,  le  kaiserlick  se 
porte  bien  !  » 

Je  ne  crois  pas  avoir  vu  passer  tant  de  monde 
dans  ma  vie,  que  dans  ces  mois  de  janvier  et 
de  février  1814;  c'était  comme  les  sauterelles 
d'Egypte!  Comment  tant  d'êtres  peuvent-ils 
sortir  de  la  terre?  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. 

J'en  étais  désolé,  naturellement,  et  les  autres 
bourgeois  aussi,  cela  va  sans  dire;  mais  notre 
sergent  riait  et  clignait  de  Tœil  : 

«  Voyez,  père  Moïse,  disait-il  en  étendant 
la  main  des  Quatre- Vents  au  Bigelberg,  tout 
ça.. .  io*'':  ce  qui  passe,  tout  ce  qui  a  passé  et 
tout  ce  qui  passera,  c'est  pour  engraisser  la 
Champagne  et  la  Lorraine!   L'Empereur    est 
là-bas,  qui  les  attend  dans  un  bon  endroit  ;  il 
va  tomber  dessus;  son  coup  de  foudre  d'A.\is- 
terlitz,  d'Iéna  ou  de  Wagram  est  déjà  prêt  «... 
Ça  ne  peut  plus  tarder.  Ensuite  ils  fileroiix  eu 
retraite;  mais  on  les  suivra,  la  baïonixette 
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dans  les  reins,  et  nous  sortirons  d'ici,  nous 
mettre  en  travers.  Pas  un  seul  n'échappera. 
Leur  compte  est  réglé.  C'est  alors,  père  Moïse, 
que  vous  aurez  de  vieilles  défroques  à  vendre. 
Hé  !  bel  hé  I  vous  ferez  vos  choux  gras.  • 

n  se  réjouissait  d'avance  ;  mais  tu  penses 
bien,  Fritz,  que  je  ne  comptais  guère  sur  ces 
uniformes  qui  couraient  les  champs;  j'aurais 
mieux  aimé  les  savoir  à  mille  lieues  de  nous. 
Enfin  voilà  Tidéedes  gens,  les  uns  se  réjouis- 
sent et  les  autres  se  désolent  pour  la  même 
chose.  La  confiance  du  sergent  était  si  grande, 
qu'elle  me  gagnait  quelquefois  et  que  je  pen- 
sais comme  lui. 

Nous  descendions  ensemble  la  rue  du  Rem- 
part; il  s'en  allait  à  la  cantine,  où  Ton  com- 
mençait à  distribuer  les  vivresde  siège,  ou  bien 
il  montait  chez  nous,  prendre  son  petit  verre 
de  kirschenwasser,  et  m'expliquer  les  beaux 
coups  de  TËmpereur,  depuis  96  en  Italie.  Je 
n'y  comprenais  rien,  mais  Je  faisais  semblant 
de  comprendre,  ce  qui  revenait  au  même. 

Il  arrivait  aussi  des  parlementaires,  tantôt 
par  la  route  de  Nancy,  tantôt  par  celles  de 
Saveme  ou  de  Metz.  Ils  levaient  de  loin  le 
petit  drapeau  blanc,  un  de  leurs  trompettes 
sonnait  et  puis  se  retirait;  Tofficier  de  garde 
ù  l'avancée  allait  reconnaître  le  parlementaire 
et  lui  bander  les  yeux,  ensuite  il  traversait  la 
ville  sous  escorte,  pour  se  rendre  à  Thôtel  du 
gouverneur.  Mais  ce  que  ces  gens  racontaient 
ou  demandaient  ne  transpirait  pas  dans  la 
place;  le  conseil  de  défense  seul  en  était 
instruit. 

Nous  vivions  resserrés  dans  nos  murs  comme 
au  milieu  de  la  mer,  et  tu  ne  peux  pas  croire 
combien  cela  vous  pèse  à  la  longue,  comme 
on  est  triste,  abattu,  de  ne  pouvoir  sortir, 
même  sur  les  glacis.  Des  vieillaixls  cloués  dans 
leur  fauteuil  depuis  dix  ans,  et  qui  ne  son- 
geaient jamais  à  se  remuer,  sont  accablés  de 
savoir  que  les  portes  restent  fermées.  Et  puis, 
la  curiosité  d'apprendre  ce  qui  se  passe,  de  voir 
des  étrangers,  de  causer  des  affaires  du  pays, 
voilà  des  choses  dont  le  besoin  est  très-grand, 
et  dont  personne  ne  se  doute  avant  de  l'avoir 
éprouvé  comme  nous.  Le  moindre  paysan,  le 
plus  borné  du  Dagsberg,  qui  serait  entré  par 
hasard  en  ville,  aurait  été  reçu  comme  un 
dieu;  tout  le  monde  aurait  couru  le  voir  et 
rinterroger  sur  les  nouvelles  de  la  France. 

Ahl  ceux  qui  soutiennent  que  la  liberté 
passe  avant  tout  ont  bien  raison,  car  d'être 
enfern^é  dans  un  cachot,  quand  il  serait  aussi 
grand  que  la  France,  c'est  insupportable.  Les 
honjmes  sont  faits  pour  aller,  venir,  parler, 
écrire,  vivre  les  uns  avec  les  autres,  commercer, 
se  racoler  les  nouvelles,  et  lorsque  vous  leur 


ôtez  cela,  lo  reste  n'est  plus  qu'un  dégoût. 

Les  gouvernements  ne  veulenf  pas  com- 
prendre cette  chose  si  simple;  ils  se  croient 
plus  forts  en  empêchant  les  gens  de  vivre  à 
leur  aise,  et  tinissent  par  ennuyer  tout  le 
monde.  La  vraie  force  d'un  souverain  est  tou- 
jours en  proportion  de  la  libertéqu'ilpeut  nous 
donner,  et  non  pas  de  celle  qu'il  est  forcé  do 
nous  ôter.  Les  alliés  l'avaient  compris  pour 
Napoléon,  et  de  là  venait  leur  confiance. 

Le  plus  triste,  c'est  que,  vers  la  fin  de  jan- 
vier, la  disette  se  faisait  déjà  sentir.  On  ne 
pouvait  pas  dire  que  l'argent  devenait  rare, 
puisqu'il  n'en  sortait  pas  un  centime  de  la 
ville,  mais  tout  devenait  cher  :  ce  qui  valait 
deux  sous  trois  semaines  auparavant  en  valait 
vingt  !  Cela  m'a  fait  penser  souvent,  que  la 
rareté  de  l'argent  est  une  de  ces  bêtises  comme 
les  gueux  en  inventent  pour  tromper  les  imbé- 
ciles.  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  que  l'argent 
soit  rare?  On  n'est  pas  pauvre  avec  deux  sous, 
s'ils  vous  suffisent  pour  avoir  du  pain,  du  vin, 
de  la  viande,  des  habits,  etc.  ;  mais  s'il  vous 
en  faut  vingt  fois  plus,  alors  non-seulement 
vous  êtes  pauvres,  mais  tout  le  pays  est  pauvre. 
L'argent  ne  manque  jamais  quand  tout  est  à 
bon  marché;  il  est  toujours  rare  quand  les 
choses  de  la  vie  sont  chères. 

Aussi,  lorsqu'on  est  enfermé  comme  nous 
l'étions,  c'est  un  grand  bonheur  de  pouvoir 
vendre  plus  qu'on  n'achète.  Mon  eau-de-vie 
était  à  trois  francs  le  litre,  mais  en  même  temps 
il  nous  fallait  du  pain,  de  l'huile,  des  ponnnes 
de  terre,  et  tout  montait  en  proportion. 

Un  matin,  la  vieille  mère  Quéru  pleurait 
dans  ma  boutique;  elle  n'avait  pas  mangé 
depuis  deux  jours!  et  pourtant  c'était,  disait- 
elle,  la  moindre  des  choses;  il  lui  manquait 
seulement  son  petit  verre,  que  je  lui  donnai 
gratis.  Elle  me  bénit  cent  fois  et  s'en  alla 
contente.  Bien  d'autres  auraient  eu  besoin  de 
petits  verres!  J'ai  vu  des  vieux  dans  le  déses-» 
poir,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  de  quoi  priser; 
ils  allaient  jusqu'à  priser  de  la  cendre;  et 
c'est  alors  que  plusieurs  eurent  l'idée  de  fumer 
les  feuilles  du  grand  noyer  de  l'Arsenal,  ce 
qu'ils  trouvèrent  très-bon . 

Malheureusement,  tout  cela  n'était  que  le 
commencement  de  la  disette;  plus  tard  nous 
devions  encore  apprendre  à  jeûner  pour  la 
gloire  de  Sa  Majesté. 

Vers  la  fin  de  février,  le  froid  était  revenu; 
chaque  soir  on  tirait  sur  nous  une  centaine 
d'obus,  mais  on  s'habitue  à  tout,  et  cela  nous 
paraissait  presque  naturel.  Aussitôt  l'obus 
éclaté,  chacun  courait  éteindre  le  feu,  ce  (jui 
n'était  pas  difficile,  puisque  dans  toutes  It^s 
maisons  se  trouvaient  des  cuves  pleines  d'eau. 
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Nos  canonniers  répondaient  à  Tennemi; 
mais,  comme  les  Russestiiaientavec  des  pièces 
volantes,  après  dix  heures,  et  qu'on  ne  jwuvait 
viser  que  sur  leur  feu,  qui  changeait  toujours 
de  place,  on  avait  de  la  peine  à  les  atteindre. 

Quelquefois  Tennemi  tirait  des  boulets  incen- 
diaires ;  ce  sont  des  boulets  percés  de  trois  trous 
en  triangle,  et  remplis  d'un  feu  très-vif,  qu'on 
ne  peut  éteindre  qu'en  jetant  le  boulet  au  fond 
de  l'eau  ;  c'est  ce  qu'on  faisait. 

Nous  n'avions  pas  encore  eu  d'incendie  ; 
mais  nos  avant-postes  s'étaient  repliés,  et  les 
alliés  se  resserraient  de  plus  en  plus  autour 
de  la  place.  Ils  occupaient  la  ferme  Ozillo,  la 
Tuilerie  de  Pernette  et  les  Maisons-Rouges, 
que  nos  troupes  venaient  d'abandonner.  Ils 
s'arrangeaient  là-dedans  pour  passer  l'hiver 
agréablement.  C'étaient  des  Wurtembergeois, 
des  Bavarois,  des  Badois  et  d'autres  landwehr, 
qui  remplaçaient  en  Alsace  les  troupes  de 
ligne  parties  pour  l'intérieur; 

On  voyait  très-bien  leurs  sentinelles  en  lon- 
gue capote  gris-bleu,  la  casquette  plate,  le  fu- 
sil penché  sur  Tépaule,  se  promener  gravement 
dans  l'allée  de  peupliez  qui  mène  à  la  Tuilerie. 

De  là,  ces  troupes  pouvaient,  d'un  moment 
à  Tautre,  pendant  une  nuit  profonde,  entrer 
dans  les  fossés  et  même  essayer  de  forcer  une 
poterne. 

Ils  étaient  en  nombre  et  ne  se  refusaient  rien, 
a  y  an  t  trois  ou  quatre  villages  autour  d'eux  pour 
leur  fournir  des  vivres,  et  les  grands  fours  de 
la  Tuilerie  pour  se  chauffer. 

Quelquefois  un  bataillon  russe  les  relevait, 
mais  seulement  un  ou  deux  jours,  étant  forcé 
de  se  remettre  en  route.  Ces  Russes  se  bai- 
gnaient dans  le  petit  guévoir  derrière  la  bâtis- 
se, malgré  la  glace  et  la  neige  qui  le  remplis- 
saient. 

Tous,  Russes,  Wurtembergeois  et  Badois 
fusillaient  nos  sentinelles,  etl'on  s'étonnaitque 
le  gouverneur  ne  les  eût  pas  encore  écrasés  de 
boulets.  Mais  un  soir  le  sergent  rentra  joyeux 
et  me  dit  à  Toreille,  en  clignant  de  l'œil  : 

t  Demain,  levez-vous  de  bonne  heure,  père 
Moïse  ;  ne  dites  rien  à  personne  et  suivez-moi. 
Vous  verrez  quelque  chose  qui  vous  fera  rire. 

—  C'est  bon,  sergent,  •  lui  répondis-je. 

Il  alla  tout  de  suite  se  coucher,  et  longtemps 
avant  le  jour,  vers  cinq  heures,  je  Tentendais  ' 
déjà  sauter  de  son  lit,  ce  qui  m'étonna  d'autant 
plus  qu'on  ne  battait  pas  le  rappel.  ! 

Je  me  levai  doucement.  Sorlé  me  demanda 
tout  endormie  :     ^ 

«  Qu'est-ce  que  c'esr,  Moïse  ? 

—  Dors  tranquillement,  Sorlé,  lui  répondis- 
je  ;  le  sergent  m'a  prévenu  qu'il  voulait  me 
faii'e  voir  quelque  chose.  » 


Elle  ne  dit  plus  rien,  et  je  finis  de  m'habiller. 

Presque  au  même  instant,  le  sergent  frappait 
à  la  porte  ;  je  soufilai  la  chandelle,  et  nous 
descendîmes.  Il  faisait  nuit  noire. 

On  entendait  une  faible  rumeui.  du  côté  de 
la  caserne  ;  le  sergent  partit  dans  cette  direc- 
tion en  me  disant  : 

«  Montez  sur  le  bastion^  nous  allons  attaquer 
la  Tuilerie.  » 

Aussitôt  je  montai  la  rue  en  com*ant.  Gom- 
me j'arrivais  sur  les  remparts,  j'aperçus  dans 
l'ombre  du  bastion,  à  droite,  les  canonniers  à 
leurs  pièces.  Us  ne  bougeaient  pas,  et  tout  se 
taisait  aux  environs  ;  les  mèches  allumées  et 
plantées  en  terre  brillaient  seules  conume  des 
étoiles  dans  la  nuit. 

Cinq  ou  six  bourgeois,  prévenus  comme  moi, 
restaient  immobiles  à  l'entrée  de  la  poterne. 
Les  cris  ordinaires  :  «  Sentinelles,  prenez  gar- 
de à  vous  I  »  se  répondaient  autour  de  la  ville, 
et  dehors,  du  côté  de  l'ennemi,  les  verdd  / 
et  les  souida^i 

Il  faisait  très-froid,  un  froid  sec,  malgré  le 
brouillard. 

Bientôt,  du  côté  de  la  place,  à  l'intérieur,  une 
quantité  d'hommes  remontèrent  la  rue  ;  s'ils 
avaient  marqué  le  pas,  l'ennemi  les  aurait  en- 
tendus de  loin  sur  les  glacis  ;  mais  ils  arrivèrent 
en. tumulte  et  tournèrent  près  de  nous,  dans 
l'escalier  de  la  poterne.  Leur  passage  dura  bien 
dix  minutes.  Tu  peux  te  figurer  si  j'étais  atten- 
tif, et  pourtant  je  ne  reconnus  pas  notre  ser- 
gent, il  faisait  encore  trop  sombre. 

Les  deux  compagnies  qui  venaient  de  défiler 
se  reformèrent  dans  les  fossés,  et  tout  redevint 
tranquille. 

Je  ne  sentais  plus  mes  pieds,  tant  il  faisait 
froid  ;  la  curiosité  m'empêchait  de  partir. 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure  environ, 
une  ligne  pâle  s'étendit  derrière  le  fond  de  Pi- 
quet, autour  du  bois  de  la  Bonne-Fontaine.  Le 
capitaine  Rolfo,  les  bourgeois  et  moi,  appuyés 
contre  la  rampe,  nous  regardions  la  plaine 
couverte  de  neige,  où  quelques  patrouilles 
allemandes  erraient  dans  le  brouillard,  et  plus 
près  de  nous,  au  bas  des  glacis,  la  sentinelle 
wurtembergeoise,  immobile  dans  l'allée  de 
peupliers  qui  mène  à  la  grande  échoppe  de  la 
Tuilerie. 

Tout  était  encore  gris  et  confus  ;  mais  le  so- 
leil d'hiver,  blanc  comme  la  neige,  s'élevait 
sur  la  ligne  sombre  des  sapins.  Nos  soldats, 
l'arme  au  pied  dans  les  chemins  couverts,  ne 
bougeaient  pas.  Les  verddl  et  les  soutdu/ 
allaient  leur  train.  Le  jour  grandissait  de 
coude  en  seconde. 


LE  BLOCUS. 


71 


Jamais  on  n'aurait  cru  qu'un  combat  s'ap- 
prêtait, quand  la  mairie  sonna  six  heures,  et 
que  tout  à  coup  nos  deux  compagnies,  sans 
commandement,  sortirent  des  chemins  cou- 
verts, l'arma  au  bras,  et  descendirent  le  glacis 
en  silence. 

Elles  arrivèrent  en  moins  d'une  minute  au 
chemin  qui  longe  les  jardins,  et  défilèrent  & 
gauche,  en  suivant  les  haies. 

Tu  ne  peux  pas  te  figurer  le  tremblement  qui 
méprit,  en  voyant  que  Tattaque  allait  com- 
mencer. Il  ne  faisait  pas  encore  bien  clair, 
mais  la  sen^elle  ennemie  vit  pourtant  la  li- 
gne des  baïonnettes  filer  derrière  les  haies,  et 
cria  d'une  façon  terrible  : 
Verdd  ! 

'^  En  avant  I  »  répondit  la  voix  tonnante  du 
capitaine  Vigneron,  et  les  grosses  semelles  de 
nos  soldats  se  mirent  à  rouler  sur  la  terre  dur- 
cie, comme  une  avalanche. 

La  sentinelle  tira,  puis  courut  en  remontant 
Tallée,  et  criant  je  ne  sais  quoi.  Une  quinzaine 
de  landwehr,  qui  formaient  Tavant-poste  sous 
la  vieille  échoppe  où  l'on  séchait  les  briques, 
sortirent  aussitôt  ;  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  que  tous  étaient  massacrés 
sans  miséricorde. 

On  ne  pouvait  pas  bien  voir  d'aussi  loin, 
par^dessus  les  haies  et  les  peupliers  ;  mais, 
après  l'enlèvement  du  poste,  le  roulement  de 
la  fusillade  et  des  cris  horribles  arrivèrent  juç- 
qu'en  ville. 

Tous  ces  malheureux  landwehr,  qui  demeu- 
raient dans  la  ferme  Pernette^^ —  et  dont  un 
grand  nombre  s'étaient  déshabillés  comme 
d'honnêtes  pères  de  famille,  pour  mieux  dor- 
mir, —  sautaient  des  fenêtres,  en  pantalon,  en 
caleçon,  en  chemise,  la  giberne  au  dos,  et  se 
rangeaient  derrière  la  Tuilerie,  dans  le  grand 
pré  de  Seltier.  Leurs  officiers  les  poussaient  et 
commandaient  au  milieu  du  tumulte. 

lis  étaient  bien  là  six  ou  sept  cents,  presque 
nus  dans  la  neige  ;  et,  malgré  l'étonnement 
d'une  pareille  sui'prise,  ils  commençaient  un 
feu   roulant  bien  nourri,  quand  nos  deux 
pièces  du  bastion  se  mirent  de  la  partie. 
Dieu  du  ciel,  quel  carnage  ! 
C^est  là-bas  qu'il  fallait  voir  arriver  les  bou- 
ïetSy  et  les  chemises  sauter  en  l'air  I  Et  le  pire 
pour  ces  malheureux,  c'est  qu'ils  étaient  forcés 
de  serrer  les  rangs,  parce  qu'après  avoir  tout 
bousculé  dans  la  Tuilerie,  les  nôtres  en  sor- 
taient pour  a^«aquer  à  la  baïonnette. 

Quelle  position  I  Figure-toi  cela,  Fritz,  pour 
d'honnétesbourgeois,  des  marchands,  des  ban- 
quiers, des  brasseurs,  des  maîtres  d'hôtel,  des 
geas  paisibles  qui  ne  souhaitaient  que  le  cal- 
oie  ^t  la  tranquillité. 


J'ai  toujours  pensé  depuis  que  le  système  de 
la  landwehr  est  très-mauvais,  et  qu'il  vaut 
beaucoup  mieux  payer  une  bonne  armée  de 
volontaires  attachés  au  pays,  et  sachant  bien 
que  l'argent,  les  pensions  et  le's  décorations 
leur  viennent  de  la  nation  et  non  du  gouver- 
nement: des  jeunes  gens  dévoués  à  la  patrie 
comme  ceux  de  92,  et  remplis  d'enthousiasme, 
parce  qu'on  les  respecte  et  qu'on  les  honore 
selon  leur  sacrifice.  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut,  et 
non  pas  des  gens  qui  songent  à  leur  femme  et 
à  leiu*s  enfants. 

Nos  boulets  hachaient  ces  malheureux  pères 
de  famille  par  douzaines  !  Pour  comble  d'abo- 
mination, deux  autres  compagnies,  que  le  con- 
seil de  défense  avait  fait  sortir  des  poternes 
de  la  manutention  et  de  la  porte  d'Allemagne 
dans  le  plus  grand  secret,  et  qui  s'avançaient 
Tune  sur  la  route  de  Saverne,  l'autre  dans  le 
chemin  du  Petil-Saint-Jean,  commençaient  à 
les  dépasser,  et  se  refermaient  derrière  eux, 
en  leur  tirant  dans  le  dos. 

Il  faut  reconnaître  que  ces  vieux  soldats  de 
l'Empire  avaient  un  esprit  de  ruse  diaboHque! 
Qui  se  serait  jamais  figuré  des  coups  pareils? 

£n  voyant  cela,  le  restant  des  landwehr  se 
débanda  dans  la  grande  plaine  blanche,  comme 
un  tourbillon  de  moineaux.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  eu  le  temps  de  mettre  leurs  souliers  ne 
sentaient  pas  les  pierres,  ni  les  ronces,  ni  les 
épines  du  fond  de  Fiquet;  ils  couraient  comme 
des  cerfs,  et  les  plus  gros  galopaient  aussi  vite 
que  les  autres. 

Nos  soldats  les  suivaient  en  tirailleurs,  et 
ne  s'arrêtaient  une  seconde  que  pour  les 
ajuster  et  les  fusiller.  Toute  la  côte  en  face, 
jusqu'au  vieux  hêtre,  au  milieu  de  la  prairie 
communale  des  Quatre-Veuts^  était  couverte 
de  leurs  corps. 

Leur  colonel,  sans  doute  un  bourgmestre, 
galopait  devant  eux  à  cheval;  sa  chemise  s'en- 
flait derrière  lui  ! 

Si  les  Badois  cantonnés  dans  le  village  n'é- 
taient pas  sortis  à  leur  secours,  on  les  aurait 
tous  exterminés.  Mais  deux  bataillons  de  Ba- 
dois s'étant  déployés  sui*  la  droite  des  Quatre- 
Vents,  nos  trompettes  sonnèrent  le  rappel,  et 
les  quatre  compagnies  sq  réunirent  au  milieu 
de  l'allée  des  Dames,  pour  les  attendre. 

Les  Badois  alors  firent  halte,  et  les  derniers 
Wurtembergeois  passèrent  derrière  eux,  bien 
contents  d'être  réchappes  d'une  aussi  terrible 
débâcle.  Ceux-là  pouvaient  dire  : 

•  Je  connais  la  guerre. .  .  J'en  ai  vu  de 
dures  1  » 

Il  était  sept  heures;  toute  la  ville  couvrait 
les  remparts. 

Bientôt  une  épaisse  fumée  s'éleva  sur  la  Tui- 
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terig  et  les  Mtisscs  environnantes;  quelques 
sapeurs  étaient  sorLis  avec  des  fagots,  et  ve- 
naient d'y  nieltre  le  feu.  Tout  cela  partit  en 
ùlinceilesjil'ne  resta  qu'une  grande  place  noire 
et  des  décombres  derrière  les  peupiiers. 

Nos  quatre  compagnies,  voyant  que  les  Ba- 
ddis  ne  voulaient  pas  les  attaquer,  revinrent 
tranquillement,  la  trompette  en  tâte. 

Moi,  depuis  longtemps,  j'étais  descendu  sur 
la  place,  près  de  la  porte  d'Allemagne,  pour 
assister  à  la  rentrée  de  nos  troupes.  C'est  en- 
core un  de  ces  spectacles  que  je  n'oublierai  ja- 
mais :  —  )e  poste  sous  les  armes,  les  vétérans 
pendus  auxchalnesdupont-levis  qui  s'abaisse, 
les  lommes,  les  femmes,  les  enfants  qui  se 
poussent  dans  la  rue;  et  dehors,  dans  les  rem- 
parts, les  trompettes  qui  éclatent,  les  échos 


des  bastions  et  de  la  demi-tune  qui  répondent 
nu  loin;  les  blessés,  piles,  déchirés,  couverts 
de  fang,  qui  rentrent  les  premiers,  a&issés 
sur  l'épaule  de  leurs  camarades;  le  lieutenant 
Schuindret,  dans  un  fauteuil  de  la  Tuilerie,  la 
figure  couverte  de  sueur,  avec  sa  balle  dans 
le  ventre,  qui  crie,  la  langue  épaisse  et  la  main 
étendue:  Yive l'Empereur!  les soldatsqui jettent 
le  commandant  wurtembergeois  de  sa  civière, 
pour  y  mettre  un  des  nôtres;  les  tambours  sous 
la  porte,  battant  la  marche,  pendant  que  les 
troupes,  l'anneÂ  volonté,  des  pains  etd'autre? 
provisions  de  toute  sorte  enfilés  dans  les  baïon- 
nettes, rentrent  fièrement,  au  milieu  des  crif- 
de  :  Yive  le  6'  léger  I — Voilà  ce  que  les  anciens 
peuvent  seuls  se  vanter  d'avoir  vu. 
Ahl  Fi'itz,  les  hommes  ne  sont  plus   le;- 
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mêmes.  De  mon  temps,  les  autres  payaient 
toujours  les  frais  de  la  guerre  ;  l'empereur  Na- 
poléon avait  cela  de  lion  :  il  ae  ruinait  pas  la 
France,  mais  les  ennemis.  Aujourd'hui,  c'est 
noua  qui  payons  notre  gloire. 

El  dans  ce  temps-là  les  soldats  rapportaient 
du  butin  :  des  sacs,  des  épauleltes,  des  capotes, 
des  ceintures  d'ofBciers,  des  montres,  etc., 
etc.  Ils  se  rappelaient  que  le  général  Bo- 
naparte leur  avait  dit  en  1796  :  f  Vous 
n'avez  pas  d'habits,  pas  du  souliers  j  la  Répu- 
blique vous  doit  beaucoup,  elle  ne  peut  riea 
vous  donner.  Je  vais  vous  conduire  dans  le 
plas  riche  pays  du  monde;  vous  y  trouverez 
honneurs,  gloire,  richeiises  t...  •  Enfin  je  vis 
Uiut  -le  suite  que  nous  allions  vendre  des  pe- 
tite verroâ  en  quantité- 


Gomme  le  sergeatpassaitjje  lui  criai  de  loin: 

«  Sergent!  • 

11  me  vit  dans  la  foule,  les  bras  étendus,  el 
tout  joyeux,  il   me  donna  la  maiu  en  criant  : 

c  Çavabien,  père  Moïse,  ça  va  bien!  > 

Tout  le  monde  riait. 

Aloi-a,  sans  attendre  la  fin  du  déâlé,  je  cou- 
rus à  la  hajle  ouvrir  notre  boutique. 

Le  petit  Sàfel  avait  aussi  compris  que  nous 
ferions  une  bonne  journée,  car,  au  milieu  A-i 
la  presse,  il  était  venu  me  tirer  parla  basque 
de  ma  capote,  en  me  criant  : 

•  J'ailaclef  delahalle...  jerail..  Dépechons- 
nous!  Tâchons  d'arriver  avant  Fricbardl...  • 

Ce  que  c'est  pourtant  que  l'esprit  naturel 
d'an  enfant,  cela  ae  montre  tout  de  suite;  c'est 
un  véritable  don  du  Seigneur. 
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Nous  courûmes  doue  au  magasin.  J'ouvris 
mon  étalage,  où  Sâfel  resta  seul  quelques  mi- 
nutes, pep4ant  que  j'allais  casser  une  croûte  à 
la  maison,  ?t  prendre  une  bonne  somme  en 
gros  sous  ei  petite  monnaie  pour  trafiquer. 

Sorlé  et  Zeffen  étaient  dans  leur  comptoir,  en 
train  de  verser  des  petits  verres.  Tout  allait 
bien,  comme  d'habitude.  Mais^un  quartd'heure 
après,  lorsqu'on  eut  rompu  les  rangs  et  remis 
les  fusils  en  place  à  la  caserne,  la  presse  devint 
si  grandp  au  magasin  de  la  bsdle  pour  me 
vendre  habits^  sacs,  montres,  pistolets,  man- 
teaux, épauletles,  etc.,  que^  sans  l'aide  de 
Sâfel,  jamais  je  n'aurais  pu  m'en  tirer. 

J'avais  en  qu'^lque  sorte  tout  pour  rien.  Ces 
gens-là  ne  s'inquiétaient  pas  du  lendemain; 
leur  seule  idée  était  de  bien  vivre  au  jour  le 
jour,  d'avoir  du  tabac,  de  Teau-de-vie,  et 
les  autres  agréments  qui  ne  manquent  jamais 
dans  une  ville  de  garnison. 

Ce  jour-là,  dans  six  heures  de  temps,  je  re- 
montai mon  magasin,  en  habits,  capotes^ 
pantalons,  et  bottes  solides  de  vrai  cuir  d'Al- 
lemagne première  qualité,  et  j'achetai  des  ob- 
jets de  toute  sorte, — pour  près  de  quinze  cents 
livres, — que  j'ai  revendus  plus  tard  six  ou  sept 
fois  plus  cher  qu'ils  ne  m'avaient  coûté.  Tous 
ces  landwehr  étaient  des  bourgeois  aisés  et 
même  riches^  habillés  d'une  façon  cossue. 

Les  soldats  lîie  vendirent  aussi  beaucoup  de 
montres,  dont  le  vieil  horloger  Goulden  n'a- 
vait pas  voulu,  parce  qu'on  les  avait  prises 
sur  les  morts. 

Mais  ce  qui  me  fit  plus  de  plaisir  que  tout  le 
reste,  c'est  que  Frichard  étant  malade  depuis 
trois  ou  quatre  jours,  il  ne  put  venir  ouvrir 
sa  boutique.  Je  ris  encore  quand  j'y  pense.  Le 
gueux  en  attrapa  cette  jaunisse  verte,  qui  ne 
l'a  plus  quitté  jusqu'à  sa  mort. 

Sâfel  alla,  vers  midi,  chercher  notre  dîner 
dans  une  corbeille;  nous  mangeâmes  sousl  e- 
choppe,  pour  ne  pas  lâcher  la  pratique,  et 
jusqu'à  la  nuit  close  nous  ne  pûmes  sortir  une 
minute.  Â  peine  une  bande  ve/:ait-e1)e  de  s'en 
aller,  qu'il  en  arrivait  deux  et  souvent  trois 
autres  à  la  fois. 

Je  tombais  de  fatigue,  et  Sâfel  aussi;  l'a- 
mour du  commerce  nous  soutenait  seul. 

Ce  que  je  me  rappelle  encore  d'agréable, 
c'est  qu'en  retournant  chez  nous^  quelques 
instants  avant  sept  heures,  nous  vîmes  de 
loin  l'autre  boutique  remplie  de  monde.  Ma 
femme  et  ma  fille  ne  pouvaient  fermer  le 
comptoir;  elles  avaient  augmenté  les  prix  et 
les  soldats  n'y  prenaient  même  pas  garde,  ils 
trouvaient  cela  tout  simple;  de  sorte  que  non- 
seulement  l'argent  de  France  que  je  venais  de 
leur  douner,  mais  encore  les  florins  des  Wur- 


tembergeois    rentraient    dans     ma    poche. 

Deux  commerces  qui  s'aident  l'un  l'autie 
sont  une  excellente  chose,  Fritz;  réfléchis  :'i 
cela.  Sans  mes  eaux-de-vie,  je  n'aurais  pas  eu 
l'argent  nécessaire  pour  acheter  tant  d'effels  ; 
et  sans  la  halle,  où  j'achetais  comptant  le 
butin,  les  soldats  n'auraient  pas  en  de  quoi 
boire  mon  eau-de-vie. 

On  voit  clairement  ici  que  l'Eternel  favorise 
les  hommes  d'ordre  et  de  paix,  pourvu  qu'ils 
sachent  profiter  des  bonnes  occasions. 

Enfin,  comme  nous  n'en  pouvions  plus,  il 
fallut  pourtant  fermer,  malgré  les  réclama- 
lions  des  soldats,  et  renvoyer  le  commerce  au 
lendemain. 

Sur  les  neuf  heures,  après  le  souper,  nous 
étions  tous  réunis  autour  de  la  vieille  lampe, 
à  compter  nos  gros  sous.  J'en  faisais  des  rou- 
leaux de  trois  francs,  et  sur  la  chaise  près  de 
moi,  le  tas  montait  déjà  presque  au  niveau  de 
la  table,  Le  petit  Sâfel  mettait  les  pièces 
blanches  dans  la  sébille.  Cette  vue  nous  ré- 
jouissait, et  Sbrlé  disait  : 

«  Nous  avons  vendu  le  double  des  autres 
jours.  Plus  on  augmente  les  prix,  mieux  cela 
marche.  » 

J'allais  répondre  qu'il  faut  pourtant  de  la 
modération  en  tout, — car  les  femmes,  mèii]e 
les  meilleures ,  ne  connaissent  pas  cela, — 
lorsque  le  sergent  entra  prendre  son  petit 
verre.  11  était  en  bonnet  de  poUce^  et  portait 
en  travers  de  sa  capote  une  sorte  de  sac  de 
cuir  roux,  qui  lui  pendait  sur  la  hanche. 

«  Hél   hél  fit-il  à  la  vue  des  rouleaux 
Diable!...  diable I...  vous  devez  être  content 
de  la  journée,  père  Moïse? 

— Oui,  pas  mal,  sergent,  lui  répondis-je  tout 
joyeux. 

— Je  crois  bien,  fit-il  en  s'asseyant  et  goil- 
tant  le  petit  verre  de  kirschenwasser  que  Zef- 
fen venait  de  lui  verser,  je  crois  bien,  encore 
une  ou  deux  sorties,  et  vous  passerez  colonel 
dans  le  régiment  de  la  boutique.  Tant  mieux, 
ça  me  fait  plaisir.  > 

Puis,  tout  riant  : 

«  Hé  I  père  Moïse,  voyez  donc  ce  que  j'ai  là, 
s'écria-t-il ;  ces  gueux  de  kaiserlicks  ne  se  re- 
fusent rien.  » 

En  même  temps,  il  ouvrit  son  sac,  et  com- 
mença par  en  tirer  une  paire  de  mouffles 
fourrées  de  peau  de  renard,  ensuite  de  bonnes 
chaussettes  de  laine,  et  un  grand  couteau  à 
manche  de  corne  et  lames  d'acier  très-fin.  Il 
ouvrait  les  lames  et  disait  : 

«  On  trouve  de  tout  là-dedans, une  serpette^ 
une  scie,  de  petits  couteaux  et  des  grands» 
jusqu'à  des  limes  pour  les  clous. 

—C'est  pour  les  ongleSi  sergent,  lui  dis-ja* 
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—Ah!  ça  De  m'étonnerai t  pas,  filril;  ce 
gros  laudwehr  était  propre  comme  un  écu 
ueuf.  Il  devait  se  limer  les  ongles.  Mais  at- 
tendez! > 

Ma  femme  et  mes  enrants,  penchés  autour 
de  nous,  regardaient  avec  de  grands  yeux. 
Lui,  fourrant  la  main  dans  une  sorte  de  por- 
tefeuille sur  le  côté  du  sac,  en  tira  une  jolie 
miniature,  entourée  d'un  cercle  d'or  en  forme 
de  montre,  mais  plus  grand. 

t  Regardez..,  Qu'est-ce  que  ça  peut  valoir?  ■ 

Je  regardai»,  puis  Sorlé,  puis  Zeffen  et  Sàfel. 
Nous  étions  tous  émerveillés  d'un  si  beau  tra- 
vail, et  même  attendris,  parce  que  la  minia- 
ture représentait  une  jeune  femme  blonde  et 
deux  beaux  enfants,  frais  comme  des  boutons 
de  rose. 

t  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  ça?  demanda 
le  sergent? 

—C'est  très-beau ,  dit  Sorlé. 

-*Oui,  mais  qu'est-ce  que  cela  vaut?  » 

Je  repris  la  miniature,  et  je  répondis,  après 
ravoir  examinée  : 

•  Pour  un  autre  que  vous,  sergent,  je  dirais 
que  cela  vaut  cinquante  francs,  mais  For  seul 
vaut  plus,  et  je  Testime  bien  à  cent  francs  ; 
nous  pourrons  le  peser. 

—Et  le  portrait,  père  Moïse? 

—Le  portrait  n'a  pas  de  valeur  pour  moi,  je 
vous  le  rendrai  ;  ces  choses-là  ne  se  vendent 
]«-as  dans  ce  pays,  elles  n'ont  de  prix  que  pour 
la  famille. 

— Bon  ,  dit-il,  nous  en  recauserons  plus 
tard.  » 

II  remit  la  miniature  dans  le  sac,  et  mê 
demanda  : 

•  Savez-vous  lire  l'allemand? 

—Très -bien. 

— Ab!  bon.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que 
ce  kaiserlick  avait  à  écrire.  Regardez...  c'est 
une  lettre  I  II  attendait  bien  sûr  leur  vague- 
mestre pour  l'envoyer  en  Allemagne.  Mais 
nous  sommes  arrivés  trop  tôt.  Ou*est-ce  qu'il 
raconte?  » 

Il  me  remit  donc  une  lettre  adressée  à  ma- 
dame Rœdig,  à  Stuttgardt,  Bergstrasse,  n»  6. 
Cette  lettre,  Fritz,  la  voici,  Sorlé  l'a  conservée; 
elle  t'en  dira  plus  sur  la  landv^ehr,  que  je  ne 
pourrais  t'en  raconter. 

fl  Biegelbtrg,  le  95  féTrier  1814. 

c  Chère  Aurélia , 

«  Ta  bonne  lettre  du  29  janvier  est  arrivée 
*  t  r  op  tard  à  Coblentz  ;  le  régiment  venait  de 
«    30  mettre  en  routa  pour  TAlsace. 

•  ^ous  avons  eu,  \en  des  misères...  de  la 
■  p)  oie...  de  la  neige.  Le  régiment  est  arrivé 


) 


d'abord  â  Bitche,  un  des  forts  les  plus  terri- 
bles qu'il  soit  possible  de  voir,  bâti  sur  des 
rochers  jusque  dans  Ib  del.  Nous  devions 
aider  à  le  bloquer  ;  mais  un  nouvel  ordre 
nous  a  fait  aller  plus  loin,  ar  fort  de  Lut- 
zelstein,  dans  la  montagne,  où  nous  sommes 
restés  deux  jours  au  village  de  Pétersbach , 
pour  sommer  cette  petite  place  de  se  rendre. 
Quelques  vétérans  qui  la  gardent  nous  ayant 
répondu  par  des  coups  de  canon,  le  colonel 
ne  jugea  pas  nécessaire  de  livrer  l'assaut; 
et  grâce  à  Dieu,  nous  reçûmes  l'ordre  d'aller 
bloquer  une  autre  forteresse,  entourée  de 
bons  villages  qui  nous  fournissent  des  vivres 
en  abondanco  :  c'est  Pfalsbourg,  â  deux 
lieues  de  Zabern.  Nous  remplaçons  ici  le 
régiment  autrichien  de  Yogelgesang,  parti 
pour  la  Lorraine. 

t  Ta  bonne  lettre  m'a  suivi  partout,  et  main- 
tenan  telle  me  comble  de  bonheur.  Embrasse 
la  petite  Sabina  et  notre  cher  petit  Heinrich 
pour  moi  cent  fois,  et  reçois  aussi  mes  em- 
brassements,  chère  femme  adorée  ! 
*  Ahl  quand  serons-nous  encore  ane  fois 
réunis  dans  notre  petite  pharmacie  ?  Quand 
reverrai-je  mes  fioles  bien  étiquetées  autour 
de  moi  sur  leurs  rayons,  avec  la  tète  d'Escu* 
lape  et  celle  d'Hippocrate  au-dessus  de  la 
porte?  Quand  pourrai-je  reprendre  mon 
pilon,  et  mêler  mes  drogues  d'après  les  for- 
mules du  Codex?  Quand  aurai -je  la  joie  de 
m'asseoir  encore  dans  mon  bon  fauteuil,  en 
face  d'un  bon  feu,  dans  notre  arrière-bou« 
tique,  et  d'entendre  le  petit  cheval  de  bois, 
de  Heinrich, — qui  m'impatientait  tant  1 — de 
l'entendre  rouler  sur  le  plancher?  Et  toi, 
chère  femme  adorée,  quand  crieras-tu  :  — 
C'est  mon  Heinrich  1— en  me  voyant  revenir 
couronné  des  palmes  de  la  victoire?...  » 

— Ces  Allemands,  interrompit  le  sergent, 
sont  bétes  comme  des  ânes.  On  leur  en  donnera 
des  palmes  de  la  victoire .  Quelle  béte  de  lettre  I  • 

Mais  Sorlé  et  ZefTen  m'écoutaient  lire,  les 
larmes  aux  yeux.  Elles  tenaient  nos  enfants 
entre  leurs  bras;  et  moi,  songeant  que  Baruch 
aurait  pu  se  trouver  dans  la  même  position 
que  ce  pauvre  homme,  j'en  étais  tout  ému. 

Maintenant,  Fritz,  écoute  la  fin  : 

«  Nous  sommes  ici  dans  une  vieille  tuileriB, 
â  portée  de  canon  du  fort.  Chaque  soir  on 
tire  quelques  obus  sur  la  ville,  par  ordre  du 
général  russe  Berdiaiw ,  dans  l'espoir  de 
décider  ces  gens  à  nous  ouvrir  les  portes. 
Cela  ne  peut  tarder  longtemps  :  les  vivres 
leur  manquent!  Alors  nous  borons' logés 
commodément  chez  les  bourgeois,  jusqu'à  la 
fin  do  cette  campagne  glorieuse;  et  ce  sera 
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•  b'ontôt ,  car  les  armées  régulières  ont  toutes 

•  IM>sé  sans  résistance,  et  journellement  la 
«  liuiivelle  de  grandes  victoires  en  Champagne 
-  r.ous  arrive  :  Bonaparte  est  en  pleine  retraite; 
^  ^esfeld-maréchaux  Blûcher  et  Schwrartzen- 
9  berg  se  réunissent,  et  n'ont  plus  que  cinq 

•  ou  six  journées  de  marche  pour  arriver  à 
«  Paris...  » 

—Gomment..»  comment!.,.  Qu'est-ce  qu'il 
dit?  Qu'est-ce  qu'il  raconte,  bégaya  le  ser- 
gent, en  se  penchant  presque  sur  le  papier. 
Recommencez-moi  ca  !  > 

Je  le  regardai  ;  il  était  tout  blanc,  ses  joues 
tremblaient  de  colère. 

•  Il  dit  que  les  généraux  Blticher  et  Schwart- 
zeiiberg  arrivent  près  de  Paris. 

— Près  dy Paris...  eux!...  Canaille!... «fit -il 
en  bredouillant. 

Puis  tout  à  coup  il  se  mit  à  rire  en  dessous 
d'un  air  mauvais,  et  dit  : 

«  Ah!  tu  voulais  prendfre  Phalsbourg,  toi  !.,. 
Tu  voulais  retourner  dans  ton  pays  de  chou- 
croute, avec  les  palmes  de  la  victoire...  Hé  !  hé! 
hé!  je  te  les  ai  données,  les  palmes  de  la  vic- 
toire I...» 

En  même  temps,  il  faisait  le  mouvement  de 
cliquer  à  la  baïonnette  : 

t  Une...  deusse...  hop!  » 

Rien  que  de  le  regarder,  nous  frissonnions 
tous. 

•  Oui,  père  Moïse,  c'est  comme  ça,  lit-il  en 
vidant  son  verre  à  petites  gorgées,  j*ai  cloué 
cette  espèce  d'apothicaire  contre  la  porte  de  la 
Tuilerie.  Il  faisait  une  drôle  de  mine... les  yeux 
lui  sortaient  de  la  tête.  Son  Aurélia  pourra 
l'attendre  longtemps!...  Mais  allez  toujours  t... 
Seulement,  madame  Sorlé,  je  vous  préviens 
que  c'est  tout  mensonge,  il  ne  faut  pas  croire 
un  mot  de  ce  qu'il  dit;  l'Empereur  leur  fera 
voir  le  tour,  soyez  tranquilles  !  ■ 

Je  n'avais  plus  envie  de  continuer  ;  je  me 
sentais  froid  sous  la  langue,  et  je  finis  vite,  en 
passant  les  trois  quarts,  qui  ne  disaient  rien 
de  nouveau,  que  des  compliments  pour  les 
amis  et  connaissances. 

Le  sergent  lui-même  en  avait  assez,  et  sor« 
tit  aussitôt  après  en  nous  disant  : 

•  Bonne  nuit  !.. .  Jetez  ca  au  feu  !  • 

Alors  je  mis  cette  lettre  de  côté,  et  nous  nous 
regardâmes  tous  quelques  instants.  J'ouvris 
la  porte,  le  sergent  était  dans  sa  chambre 
au  bout  de  l'allée,  et  je  dis  tout  bas  : 

t  Quelle  chose  horrible!...  Non-seulement 
un  homme  pareil  tue  un  père  de  famille  comme 
une  mouche,  mais  encore  il  en  rit  après. 

—Oui,  répondit  Sorlé,  et  le  plus  triste,  c'e^st 
qu'il  n*est  pas  méchant;  il  aime  trop  TEmpe- 
ruur,  voilà  tout!  » 


Ce  que  racontait  la  lettre  nous  domiaitaussi 
terriblement  à  réfléchir;  et  cette  nuit-là,  mal- 
gré notre  bon  coup  de  commerce,  je  m'éveillai 
plus  d'une  fois,  songeant  à  cette  guerre  épou- 
vantable, et  me  demandant  ce  que  deviendrait 
le  pays,  si  Napoléon  ne  restait  pas  le  maître. 
Mais  ces  choses  étaient  au-dessus  de  mes  con- 
naissances, et  je  ne  savais  quoi  me  répondie. 
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Depuis  cette  histoire  de  landwehr,  le  son- 
gent nous  faisait  peur,  mais  il  ne  s'en  aperce- 
vait pas,  et  venait  régulièrement  prendre  sou 
petit  verre  de  kirschenwasser.  Quelquefois,  le 
soir,  il  levait  la  bouteille  en  face  de  notre 
lampe  et  s'écriait  : 

c  Ça  baisse,  père  Moïse,  ça  baisse  !...  Bientôt 
il  va  falloir  se  mettre  à  la  demi-ration,  et  puis 
au  quart,  ainsi  de  suite.  C'est  égal,  pourvu 
qu'il  en  reste  une  goutte,  rien  que  l'odeur  dans 
six  mois,  Trubert  sera  content.» 

Il  riait,  et  je  m'indignais  en  pensant: 

«  Tu  peux  bien  te  contenter  d'une  goutte  ! 
Qu'est-ce  qui  vous  manque,  àvous  autres?  Les 
magasins  de  la  place  sont  à  l'épreuve  de  la 
bombe,  les  grands  fours  de  la  manutention 
chauffent  tous  les  jours,  la  boucherie  fournit 
à  chaque  soldat  sa  ration  de  viande  fraîche, 
tandis  que  les  honnêtes  bourgeois  sont  heu- 
reux d'avoir  encore  des  pommes  de  terre  et  de 
la  viande  salée.  » 

Voilà  ce  que  je  me  disais  de  mauvaise  hu- 
meur, en  lui  faisant  tout  de  même  bonne 
mine,  à  cause  de  sa  méchanceté  temble. 

Et  c'était  la  vérité,  Fritz;  nos  enfants  eux- 
mêmes  n'avaient  plus  d'autre  nourriture  que 
de  la  soupe  aux  pommes  de  terre,  et  du  bœuf 
salé,  d'où  viennent  une  foule  de  maladies  dan- 
gereuses. 

La  garnison  ne  manquait  de  rien  ;  malgré 
cela,  le  gouverneur  faisait  publier  à  chaque 
instant  qu'il  fallait  tout  déclarer,  qu'on  allait 
recommencer  les  visites,  et  que  ceux  qu'on 
prendrait  en  faute  seraient  jugés  d'après  la 
rigueur  des  lois  militaires.  Ces  gens  voulaient 
tout  avoir  pour  eux;  maison  ne  les  écoutait 
pas,  chacun  cachait  ce  qu'il  pouvait. 

Bienheureux,  en  ce  temps,  celui  qui  gardait 
une  vache  au  fond  de  sa  cave,  avec  quelques 
provisions  de  foin  et  de  paille  :  le  lait  et  le 
beurre  étaient  hors  de  prix.  Bienheureux  celui 
qui  possédait  quelques  poules  :  un  œuf  frais 
valait  à  la  fin  de  février  quinze  sous,  et  Ton  i^e 
pouvait  pas  en  avoir.  Le  prix  de  la  viande 
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fraîche  augmentait  pour  ainsi  dire  d'heure  en 
heure,  et  Ton  ne  demandait  pas  si  c'était  du 
bœuf  ou  du  chevaL 

Le  conseil  de  défense  avait  renvoyé  les  pau- 
vres de  la  ville  avant  le  blocus,  mais  il  restait 
encore  beaucoup  d*indigents.Un  grandnombre 
se  glissaient  la  nuit  dans  les  fossés  par  une 
poterne;  ils  allaient  déterrer  quelques  racines 
sous  la  neige  et  couper  les  orties  dans  les  bas- 
tions^ pour  faire  des  épinards.  Les  sentinelles 
liraient  dessus;  mais  que  ne  risque- t-on  pas 
pour  manger?  Il  vaut  encore  mieux  recevoir 
une  balle  que  de  souffrir  la  faim. 

Ilien  que  de  rencontrer  ces  êtres  minables, 
ces  femmes  qui  se  traînaient  le  long  des  murs, 
ces  enfants  chétifs,  on  sentait  venir  la  famine, 
et  l'on  s'écriait  en  soi-même  : 

•  Si  l'Empereur  n'arrive  pas  nous  délivrer, 
nous  serons  dans  un  mois  comme  ces  malheu- 
reux !  A  quoi  nous  servira  l'argent,  lorsqu'un 
radis  vaudra  cent  livres  ?  » 

Alors,  Fritz,  on  ne  riait  plus  en  voyant  les 
pauvres  petits  manger  de  bon  appétit  autour 
de  la  table;  on  se  regardait  Tun  l'autre  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  et  ce  coup  d'œil  suffisait 
pour  se  comprendre. 

C'est  dans  ces  occasions  que  Tesprit  et  le 
bon  cœur  d'une  brave  femme  se  montrent. 
Jamais  Sorlé  ne  m'avait  parlé  de  nos  provi- 
sions; je  connaissais  sa  prudence,  et  je  pensais 
bien  que  nous  devions  avoir  des  vivres  cachés 
quelque  part,  sans  en  être  pourtant  tout  à  fait 
sûr.  Aussi  le  soir,  en  nous  asseyant  autour 
de  notre  maigre  souper,  la  crainte  de  voir  nos 
enfants  manquer  du  nécessaire  me  faisait  dire 
quel<juefois  : 

•  Mangez I....  régalez-vous!....  moi  je  n'ai 
pas  faim.  Il  me  faudrait  une  omelette  ou  du 
poulet.  Les  pommes  de  terre  ne  me  convien- 
nent pas  t  > 

Je  riais,  mais  Sorlé  voyait  bien  ce  que  je 
pensais.   - 

•  Allons,  Moïse,  me  dit-elle  un  jour,  mange 
hardiment.  Nous  n'en  sommes  pas  où  tu  crois; 
et  si  pareille  chose  arrivait,  eh  bienf  sois  tran- 
quille, on  trouverait  encore  moyen  de  se  tirer 
d'embarras.  Tant  que  les  autres  auront  de 
quoi  vivre^  nous  ne  périrons  pas  non  plus.  • 

£lle  me  rendit  courage,  et  je  me  régalai  de 
bon  cœur,  car  ma  confiance  reposait  en  elle. 

Le  même  soir,  lorsque  Zeffen  et  les  enfants 
furent  couchés,  Sorlé  prit  la  lampe  et  me  con- 
duisit à  sa  cachette. 

Nous  avions  trois  caves  sous  la  maison,  très- 
petites  et  très-basses;  un  lattis  les  séparait. 
Contre  le  dernier  de  ces  lattis,  ma  femme  avait 
jeté  des  bottes  de  paille  jusqu'en  haut;  mais, 
après  avoir  6té  la  paille^  nous  piluies  entrer, 


et  je  vis  au  fond  deux  sacs  de  pommes  de  terro, 
un  sac  de  farine,  et  sur  la  petite  tonne  d'huile 
un  bon  morceau  de  bœuf  salé. 

Nous  restâmes  là  plus  d'une  heure  à  regar- 
der, à  compter, .  à  réfléchir.  Ces  provisions 
pouvaient  nous  mener  un  mois,  et  celles  de  la 
grande  cave  sous  la  rue,  que  nous  avions  dé- 
clarées au  commissaire  des  vivres,  une  quin- 
zaine de  jours;  de  sorte  que  Sorlé  me  dit  en 
remontant  : 

c  Tu  vois  qu'avec  de  l'économie  nous  avons 
ce  qu'il  nous  faut  pour  six  semaines.  Mainte- 
nant la  grande  disette  commence,  et  si  dans 
six  semaines  l'Empereur  n'arrive  pas,  la  place 
sera  rendue.  En  attendant,  il  faut  se  contenter 
de  pommes  de  terre  et  de  viande  salée.  » 

Elle  avait  raison,  mais  chaque  jour  je  voyais 
combien  cette  nourriture  nuisait  à  nos  en- 
fants; ils  maigrissaient  à  vue  d'œil,  surtout  le 
petit  David;  ses  grands  yeux  brillants,  ses 
joues  creuses,  son  air  de  plus  en  plus  abattu 
me  serraient  le  cœur. 

Je  le  prenais,  je  le  caressais;  je  lui  disais  à 
l'oreille  qu'après  l'hiver  nous  irions  à  Saverne, 
et  que  son  père  le  mènerait  promener  en  voi- 
ture. Il  me  regardait  tout  rêveur,  et  puis  il 
penchait  la  tête  sur  mon  épaule,  le  bras  au- 
tour de  mon  cou,  sans  répondre.  —  A  la  fin,  i  ' 
ne  voulait  plus  manger. 

Zeffen  aussi  perdait  courage;  souvent  elle 
sanglotait  et  me  prenait  son  enfant,  en  disant 
qu'elle  voulait  partir,  qu'elle  voulait  voir  Ba- 
ruch. 

Tu  ne  connais  pas  ces  chagrins,  Fritz,  les 
chagrins  d'un  père  pour  ses  enfants;  ce  sont 
les  plus  cruels  de  tous!  aucun  enfant  ne  peut 
se  figurer  combien  ses  parents  l'aiment,  et  ce 
qu'ils  souffrent  de  le  voir  malheureux. 

Mais  que  faire  au  milieu  de  si  grandes  mi- 
sères? Bien  d'autres  familles  en  France  étaient 
encore  plus  à  plaindre  que  nous. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  il  faut  le 
représenter  toujours  les  patrouilles,  toujours 
les  obus  le  soir,  toujours  les  réquisitions  et  les 
publications,  toujours  le  rappel  aux  deux  ca- 
sernes et  devant  la  mairie,  les  cris  :  «Au  feul  » 
dans  la  nuit,  le  roulement  des  pompes,  l'arri- 
vée des  parlementaire^,  les  bruits  qui  se  ré- 
pandent en  ville  que  nos  armées  sont  en  re- 
traite, et  qu'on  va  nous  brûler  de  fond  eu 
comble  I 

Moins  on  sait  de  choses,  plus  les  gens  eu 
inventent. 

D  vaudrait  mieux  dire  la  vérité  simplement. 
Alors  chacun  prendrait  courage,  car,  dans 
tous  les  temps,  j'ai  vu. que  la  vérité,  même 
dans  les  plus  grands  malheurs,  n'était  jamais 
aussi  terrible  que  eus  inventions.  —  Si  les  ré- 
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[lublicaiijs  se  sont  si  bien  défendus,  c'est  qu'ils 
savaient  tout,  c'est  qu'on  ne  Jour  cachait  rien, 
et  que  chacun  prenait  les  affaires  de  la  patrie 
pour  son  propre  compte. 

Mais  quand  on  cache  leur»  propres  affaires 
aux  gens,  comment  auraient-ils  confiance? 
Un  honnête  homme  n'a  rien  à  cacher,  et  je 
dis  qu'il  en  est  de  même  d'un  gouvernement 

honnête. 

Enfin  le  mauvais  temps,  le  froid,  la  disette, 
les  bruits  de  toute  sorte  augmentaient  notre 
misère.  Les  hommes  qu'on  avait  toujours  vus 
fermes,  comme  Burguet,  devenaient  tristes; 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  vous  dire,  c'était  ; 

«  Nous  verrons...  Il  faut  attendre!...  • 

La  désertion  recommençait,  et  l'on  fusil- 
lait I 

Notre  commerce  d'eau-de-vie  allait  tou- 
jours; j'avais  déjà  dédoublé  sept  pipes  d'es- 
prit, toutes  mes  dettes  étaient  payées,  il  me 
restai!  mon  magasin  de  la  Halle,  plein  de  mar- 
chandises, et  dix-huit  mille  livres  à  la  cave; 
mais  qu'est-ce  que  l'argent,  quand  on  tremble 
pour  la  vie  de  ceux  qu'on  aime? 

Le  6  mars,  vers  neuf  heures  du  soir,  nous 
venions  de  souper,  comme  à  l'ordinaire,  et  le 
sergent,  en  fumant  sa  pipe,  les  jambes  croi- 
sé06  près  de  la  fenêtre,  nous  avait  regardés 
sans  rien  dire. 

C'était  l'heure  où  le  bombardement  com- 
mençait, on  entendait  les  premiers  coups  de 
canon,  derrière  le  fond  de  Piquet;  un  coup  de 
canon  de  l'avancée  venait  de  leur  répondre; 
cela  nous  avait  en  quelque  sorte  réveillés, 
car  nous  étions  tout  pensifs. 

<r  Père  Moïse,  me  dit  le  sergent,  les  enfants 
sont  pâles  1 

—Je  le  sais  bien,  sergent,  »  lui  répondis-je 
avec  une  grande  tristesse. 

il  ne  dit  plus  rien;  et  comme  Zeffen  venait 
de  sortir  pour  pleurer,  il  prit  le  petit  David 
sur  ses  genoux  et  le  regarda  longtemps.  Sorlé 
tenait  le  petit  Ësdras  endormi  dans  ses  bras, 
Safel  levait  la  nappe,  et  roulait  les  serviettes 
pour  les  mettre  dans  l'armoire. 

«  Oui,  dit  le  sergent,  il  faut  y  prendre  garde, 
père  Moïse;  nous  causerons  deçà  plus  tard.  » 

Je  le  regardai  tout  surpris;  il  vida  sa  pipe 
au  bord  du  poêle,  et  sortit  en  me  faisant 
signe  de  le  suivre.  Zeffen  rentrait,  je  lui  pris 
la  chandelle  dans  la  main.  Le  sergent  me  con- 
duisit dans  sa  petite  chambre  au  fond  de  l'allée, 
il  ferma  la  porto,  et  s'assit  au  pied  de  son  lit, 
en  me  disant  : 

»  Père  Moïse,  ne  vous  effrayez  pas...  mais 
le  typhus  vient  d'éclater  encore  une  fois  en 
ville;  cinq  soldats  sont  entrés  ce  matin  à  l'hô- 
pital, le  commandant  de  place  Moulin   est 


pris...  On  parle  aussi  d'une  femme  et  de  trois 
enfants...  » 

11  me  regardait;  je  me  sentais  tout  froid  f 

«  Oui,  ût-il,  cette  maladie-là,  je  la  connais 
depuis  longtemps;  nous  l'avons  eue  en  Po- 
logne, en  Russie,  après  la  retraite,  en  Alle- 
magne. Elle  vient  surtout  de  la  mauvaise 
nourriture.  » 

Alors  je  ne  pus  m'empêcher  de  crier  en 
sanglotant  : 

«  Hé  I  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse  ?...  Si  je  pouvais  donner  ma  vie  pour  mes 
enfants,  tout  serait  bien.  Mais  que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse  ? 

— Demain,  père  Moïse,  je  vous  apporterai 
mon  bon  de  viande,  dit  le  sergent,  et  vous  fe- 
rez du  bouillon  pour  les  enfants.  Madame 
Sorlé  pourra  toucher  le  bon  à  la  Halle,  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  j'irai  moi-même.  Vous  au- 
rez tous  mes  bons  de  viande  fraîche  jusqu'à  la 
fin  du  blocus,  père  Moïse.  > 

En  entendant  cela,  je  fus  tellement  touché, 
que  j'allai  lui  prendre  la  main,  en  criant  : 

«  Sergent,  vous  êtes  un  brave  homme.  Par- 
donnez-moi ,  j'avais  une  mauvaise  pensée 
contre  vous? 

— Quelle  pensée?  dit-il  en  fronçant  les  sour- 
cils. 

— A  cause  du  landwehr  de  la  Tuilerie  !... 

— Ahl  bon...  c^est  différent...  ça  m'est  bien 
égall  ût-il.  Si  vous  saviez  tous  les  Kaiserlicks 
que  j'ai  mis  en  bas  depuis  vingt  ans,  vous  en 
auriez  encore  d'autres,  de  mauvaises  pensées 
sur  mon  compte.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça; 
vous  acceptez,  père  Moïse  ? 

—Et  vous,  sergent,  lui  dis-je,  qu'est-ce  que 
vous  mangerez  ? 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  le  sergent 
Trubert  n'a  jamais  manqué  de  rien  I  • 

Gomme  je  voulais  le  remercier,  il  s'écria  : 

«  Bon...  c'est  entendu  !  Je  ne  puis  pas  vous 
rendre  du  brochet,  de  l'oie  grasse,  mais  une 
bonne  soupe  en  temps  de  blocus  vaut  aussi 
quelque  chose.  » 

Il  me  serrait  la  main  en  riant.  Moi,  j'étais 
bouleversé,  j'avais  les  yeux  pleins  de  larmes. 

c  Allons,  bonne  nuit  f  fit-il  en  me  recondui- 
sant à  la  porte,  tout  ira  bien.  Dites  à  madame 
Sorlé  que  tout  ira  bien.  » 

Je  sortis  en  bénissant  cet  homme,  et  je  ra« 
contai  tout  à  Sorlé,  qui  fut  encore  plus  atten<- 
drie  que  moi.  Nous  ne  pouvions  pas  refuser  : 
c'était  pour  les  enfants  1  et  depuis  huit  jours 
on  ne  trouvait  plus  que  de  la  viande  de  cbe* 
val  chez  les  bouchers. 

LfO  lendemain  donc  nous  eûmes  de  la  viande 
fraîche,  pour  faire  du  bouillon  à  ces  pauvres 
petits.  Mais  la  terrible  maladie  était  déjà  clieat 
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nous,  Fritz.  Tiens,  quand  j'y  pense  après  tanl 
d'années,  cela  me  retourne  encore  le  cœur. 
Pourtant  je  ne  puis  pas  me  faire  de  reproches: 
avant  d'aller  toucher  le  bon,  j'avais  consulté 
1  otre  vieux  rebbe  sur  la  qualité  de  celte  viande 
selon  la  loi,  et  il  m'avait  répondu  : 

c  La  première  loi  est  de  sauver  Israël  ;  or,' 
comment  Israël  peut-il  être  sauvé,  si  ses  en- 
fants périssent?  » 

Mais,  par  la  suite  des  temps,  cette  autre  loi 
m*est  revenue  : 

«  L'âme  de  toute  chair  est  dans  le  sang,  c'est 
pourquoi  j'ai  dit  aux  enfants  d'Israël  :  Vous  ne 
mangerez  le  sang  d'aucune  chair,  car  l'âme  de 
toute  chair  est  son  .sang.  Quiconque  en  man- 
gera sera  retranché,  et  quiconque  mangera  de 
quelque  béte  malade  sera  souillé.  » 

Dans  ma  grande  désolation,  les  paroles  de 
rÉlernelme  sont  revenues,  et  j'ai  pleuré. 

Toutes  les  bétçs  qu'on  avait  mises  dans  les 
fossés  de  la  place  étaient  malades  depuis  six 
semaines  ;  elles  vivaient  dans  la  houe,  sous  la 
neige  et  les  vents,  entre  les  bastions  de  l'arse- 
nal et  delà  manutention.  Les  soldats,  qui  pres- 
que tous  étaient  des  fils  de  paysans,  devaient 
pourtant  savoir  qu'elles  ne  pouvaient  pas  vivre 
au  grand  air^  par  un  froid  pareil  ;  c'était  facile 
de  leur  construire  un  abri.  Mais  quand  les 
chefs  se  chargent  de  tout,  les  autres  ne  pensent 
plus  à  rien;  ils  oublient  même  le  métier  de 
leur  village  !  et  «  malheureusement  ceux  qui 
commandent  ne  donnent  pas  d'ordres,  rien  ne 
se  fait. 

Voilà  pourquoi  ces  animaux  n'avaient  plus 
ni  chair  ni  graisse,  voilà  pourquoi  ce  n'étaient 
plus  que  des  carcasses  tremblantes  de  misèio 
et  de  fièvre,  et  pourquoi  leur  chair  souffrante, 
devenue  malsaine,  était  souillée  d'après  la  loi 
de  Dieu. 

Bien  des  soldats  en  moururent.  Le  mauvais 
veut  des  cadavres  étendus  par  centaines  autour 
de  la  Tuilerie,  de  la  ferme.  Ozillo  et  dans  les 
jardins,  en  passant  sur  la  ville,  fut  aussi  cause 
de  la  maladie. 

La  justice  de  PÉtemel  se  montre  en  tout  ; 
quand  les  vivants  ne  remplissent  pas  leurs  de- 
voirs envers  les  morts,  ils  périssent  1 

Je  m'étais  souvenu  de  ces  choses  trop  tard, 
c'est  pourquoi  je  n*y  pense  qu'avec  douleur. 


XVIII 

Ce  qui  me  fait  encore  le  plus  de  peine  au- 
jourd'hui, Fritz,  c'est  la  manière  dont  la  ter- 
rible maladie  entra  chez  nous. 

Le  12  mars,  les  gens  parlaient  d'une  quan- 
tité d'honinies,  do  l'caimes,  d  enfants,  en  train  ' 


de  mourir.  On  n'osait  pas  écoutei ,  on  se  disait: 

a  Personne  n'est  malade  dans  notre  maison, 
l'Eternel  veille  sur  nous  I  • 

David,  après  souper,  était  venu  s'arrondir 
dans  mes  bras,  sa  petite  main  sur  mon  épaule. 
Je  le  regardais;  il  semblait  bien  assoupi,  mais 
les  enfants  ont  toujours  sommeil  à  la  nuit.  P^- 
dras  dormait  déjà,  Sâfel  venait  de  nous  sou- 
haiter le  bonsoir. 

Enfin,  Zefien  prit  l'enfant,  et  nous  allâmes 
tous  nous  coucher. 

Cette  nuit-là,  les  Russes  ne  tiraient  pas;  le 
typhus  était  peut- être  aussi  chez  eux,  je  n'en 
sais  rien. 

Vers  minuit,  nous  dormions  donc  à  la  grâro 
de  Dieu,  quand  j'entends  un  cri  terrible. 

J'écoute...  et  Sorlé  me  dit  : 

«  C'est  Zeffen  1  » 

Aussitôt  je  me  lève,  je  veux  allumer  la  lam- 
pe ;  j'étais  dans  le  trouble,  je  ne  trouvais  plus 
rien. 

Sorlé  fit  de  la  lumière,  je  tirai  mon  panta- 
lon et  je  courus  à  la  porte.  Mais,  à  peine  dans 
Tallée,  Zeffen  sort  de  la  chambre  comme  une 
folle,  ses  grands  cheveux  noirs  défaits.  Elle  nie 
crie: 

«  L'enfant!...  > 

Sorlé  me  suivait.  Nous  entrons,  nous  nous 
penchons  sur  le  berceau.  Les  deux  enfants 
semblaient  dormir:  Esdras  tout  rose,  David 
blanc  comme  la  neige. 

D'abord  je  ne  voyais  rien,  à  cause  de  Tépoii- 
vante,  mais  ensuite  je  pris  David  pour  l'éveil- 
lé ;  je  le  secouai,  criant  : 

«  David!...  » 

Et  seulement  alors  nous  vîmes  qu'il  avait  les 
yeux  ouverts  et  retournés.  —  Zeffen  criait  : 

«  Éveillez-le I...  éveillez-le!...  > 

Sorlé,  me  le  prenant  des  mains,  dit  : 

t  Donne!...  Fais  du  feu...  chauffe  de  l'eau.  • 

Et  nous  le  posâmes  sur  le  lit,  en  travers,  ou 
le  secouant  et  en  l'appelant.  Le  petit  Esdras 
pleurait. 

•  Allume  dufeu,  me  répéta  Sorlé,  et  toi,  Zef- 
fen, sois  plus  calme  ;  ces  cris  ne  servent  à  rien. 
Vite...  vile...  du  feu  1  • 

Mais  Zeffen  ne  cessait  de  crier: 

•  Mon  pauvre  enfant  I... 

—  Il  va  se  réchauffer,  dit  Sorlé.  Seulement, 
Moïse,  dépêche-toi  de  t'habiller,  cours  chez  le 
docteur  Steinbrenner.  » 

Elle  était  plus  pâle,  plus  effrayée  que  nous, 
mais  l'esprit  n'a  jamais  abandonné  cette  brave 
femme,  ni  le  courage.  Elle  avait  fait  du  fen,  le 
fagot  pétillait  dans  la  cheminée. 

Alors  je  courus  mettre  ma  capote,  et  je  des- 
cendis en  pensant  : 

«  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  ! ...  Si  l'en- 
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Tant  meurt,  jo  ne  lui  survivrai  pas...  Non  I... 
cVfllui  quej'aimeleplus...  jene  pourrai  pas 
lui  survivre.  » 

Car  tu  sauras,  Fritz,  que  le  plue  malheureux, 
te  plus  en  danger  âa  nos  enfants,  est  toujours 
celui  qu'on  aime  le  plus  ;  il  en  a  le  plus  besoin  : 
nous  oublions  les  autres  I  L'Éternel  a  voulu 
cela,  sans  doute  pour  le  plus  grand  bien. 

Je  courais  déjà  dans  ta  rue. 

On  n'a  jamais  vu  de  nuit  plus  sombre:  le 
vent  du  Rhin  souillait,  la  neige  en  poussière 
volait  ;  quelques  fenôlres,  éclairées  de  loin  en 
loin,  montraient  les  maisons  où  l'on  viillait 
des  malades. 

J'avais  la  tête  nue,  et  je  ne  sentais  pas  le 
froid.  Je  criais  en  moi-même  : 

■  Voici  le  dernier  jour  I...  ce  jour  dont  l'É- 


temel a  dit:  •  Avant  la  moisson,  quand  la 
«  boulon  sera  dans  sa  fleur,  et  que  la  ileur  se 

•  changera  en  grappe  prés  de  mûrir,  jo  le  re- 
'  trancherai;  je  couperai  ses  branches  avec  ma 

•  serpe,  elles  seront  foulées  aux  pieds.  > 

Dans  ces  pensées  elFrayantes,  je  traversais  la 
grande  place,  où  le  vent  secouait  les  vieux  or- 
mes pleins  de  givre. 

Sur  le  coup  d'une  heuroj  je  poussais  la  porte 
du  docteur  Stèinbrenner  ;  sa  grosse  poiilia  gre- 
lottait dans  le  vestibule.  CommeJ*allaisàtd  Ions, 
cherchant  la  rampe,  la  servante  parut  avec 
une  lumière  au  haut  de  l'escalier. 

•  Qui  est  là?  Ût-elle  en  avançant  sa  laoloriie 

—  Ah  !  lui  ré|)OLidis-je,  que  M.  le  docieur 
arrive  bien  vite,  nous  avons  un  enfant  ma  Lide, 
bii'n  malade.  ■ 


Eacon  no-peu  d«  fois,  1 


r  Fnnti,  pour  U  ^jouissance,  i 


Et  je  De  pua  retenir  mes  sanglots. 
«  Montes,  Monsieur  Moïse,  me  dit  cette  Ûl- 
ie  ;  monsieur  vient  de  rentrer,  U  n'est  pas  en- 
I  core  couché.  Montez  un  instant,  réchauffei- 
rous.  > 
HaislepëreSteinbrenneraTait  tout  entendu. 
■  C^est  bien,  Thérèse,  dit-il  en  sortant  de  sa 
chambre  ;  entretenez  le  feu,  dans  une  heure 
au  plus,  je  serai  de  retour.  ■ 

n  avait  déjà  remis  son  grand  tricorne,  et  sa 
bouppelande  en  poil  de  chèvre. 

Nous  traversâmes  la  place  sans  rien  nous 
dire.  Je  marchais  devant;  quelques  minutes 
après  nous  montions  notre  escalier. 

Porlé  avait  placé  une  chandelle  au  haut  des 
marches,  je  la  pris  et  je  conduisis  M.  Stein- 
brenner  i  la  chambre  de  l'enfant. 


En  entrant,  tout  paraissait  plus  calme.  Zef- 
fen,  assise  dans  le  fauteuil  derrière  la  porte,  la 
tfite  sur  sesgenouxetles  épaules  nues,  ne  criait 
plus  :  elle  pleurait.  L'enfant  était  dans  ]e  lit  ; 
Sorlé,  debout  à  cdté,  nous  regardait. 

Le  docteur  posa  son  chapeau  sur  la  com- 
mode. 

■  Il  fût  trop  chaud  ici,  dit-il,  donnez  im  peu 
d'air.  ■ 

Ensuite  il  s'approcha  du  lit.  ZeCen  s'était 
levée,  pâle  comme  une  morte.  Le  médecin, 
ayant  pris  la  lampe,  regarda  notre  pauvre  pe- 
tit David  ;  il  leva  la  couverture,  et  sortit  ses 
petites  jambes  encore  toutes  rondes,  il  écouta 
la  respiration.  Esdras  s'était  remis  à  pleurer, 
il  se  retourna  et  dit  : 

«  Sortez  l'autre  enfant  de  cette  chambre... 


j'ai  Lesoin  de  calme...  et  puis  Tair  des  malades 
n'est  pas  bon  pour  de  si  petits  enfants»  » 

Il  me  regardait  de  côté.  Je  compris  ce  qu'il 
voulait  dire  :  —  C'était  le  typhus  !  —  Je  regar- 
dai ma  femme...  elle  comprenait  aussi. 

En  ce  moment^  je  crus  qu'on  m'arrachait  le 
cœur  ;  j^aurais  voulu  gémir,  mais  ZefPen  était 
là,  derrière  nous,  qui  se  penchait,  et  je  ne  dis 
rien,  ni  Sorlé  non  plus. 

Le  docteur  ayant  demandé  du  papier  pour 
écrire  sa  prescription,  nous  sortîmes  ensem- 
ble. Je  le  conduisis  dans  notre  chambre,  et  la 
porte  étant  refermée,  je  me  mis  à  sangloter. 

Il  me  dit  : 

t  Moïse,  vous  êtes  un  homme,  ne  pleurez 
pas.  Songez  que  vous,  devez  l'exemple  du  cou- 
rage à  deux  pauvres  femmes.  » 

Je  lui  demandai  tout  bas,  dans  la  crainte 
d'être  entendu  : 

t  II  n'y  a  donc  plus  d'espoir  ? 

—  C'est  le  typhus  !  dit- il.  Nous  ferons  ce  que 
nous  pourrons.  Tenez,  voici  la  prescription  ; 
allez  chezTribolin,  son  garçon  veille  toutes  les 
nuits  maintenant,  il  vous  donnera  cela.  Dépê- 
chez-vous I  Et  puis,  au  nom  du  ciel,  faites  sor- 
tir l'autre  enfant  de  celte  chambre,  et  votre  fil- 
le, si  c'est  possible.  Tâchez  d'avoir  des  person- 
nes étrangères,  des  gens  habitués  aux  malades  : 
le  typhus  se  gagne.  » 

Je  ne  répondis  rien.  ' 

11  reprit  son  chapeau  et  s'en  alla. 

Maintenant,  que  puis-je  te  dire  encore?  Le 
typhus  est  une  maladie  engendrée  par  la  mort 
elle-même  ;  c'est  en  parlant  d'elle  que  le  pro- 
phète s'est  écrié  : 

«  Le  sépulcre  s'est  ému  à  cause  de  toi,  pour 
aller  à  ta  rencontre  I  » 

Combien  j'en  avais  vu  mourir  du  typhus 
dans  nos  hôpitaux,  sur  la  côte  de  Saverne  et 
ailleurs! 

Quand  les  hommes  se  déchirent  sans  pitié, 
pourquoi  la  mort  ne  viendrait-elle  pas  à  leur 
aide?  Mais,  ce  pauvre  enfant,  qu'avait-il  fait 
pour  mourir  sitôt?  Voilà,  Fritz,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  épouvantable  :  il  faut  que  tous  expient  le 
crime  de  quelques-uns l  —  Oui,  quand  je  pense 
que  mon  enfant  est  mort  de  cette  peste,  ame- 
née par  la  guerre  du  fond  de  la  Russie  jusque 
chez  nous,  et  dont  toute  l'Alsace  et  la  Lorraine 
ont  été  ravagées  six  mois,  au  lieu  d'accuser 
l'Etemel,  comme  font  les  impies,  j'en  accuse 
les  hommes.  Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné  la 
raison?  Et  quand  ils  ne  s'en  servent  pas, 
quand  ils  se  laissent  exciter  bêtement  les  uns 
contre  les  autres  pa::  quelques  mauvais  sujets, 
est-il  cause  ? 

Mais  à  quoi  servent  les  idées  justes,  quand 
on  soufiûre? 


Je  me  souviens  que  la  maladie  dura  six  Jours, 
et  ces  jours-là  sont  les  plus  cruels  de  ma  vie. 
J'avais  peur  pour  ma  femme,  pour  ma  fille, 
pour  Sâfel,  pour  Esdras.  J'étais  assis  dans  un 
coin,  j'écoutais  l'enfant  respirer.  Quelquefois 
il  avait  l'air  de  ne  plus  respirer  du  tout.  Alors 
un  froid  me  passait  sur  le  corps  ;  je  m'appro- 
chais, je  prêtais  l'oreille.  Et  quand  par  hasard 
Zeffen  arrivait  malgré  la  défense  du  médecin, 
j'entrais  dans  une  sorte  de  fureur;  je  la  pous- 
sais dehors  par  les  épaules,  en  frémissant. 

Elle  me  disait  : 

«  Mais  c'est  mon  enfant...  c'est  mon  en- 
fant!... » 

Et  je  lui  répondais: 

«  Et  toi,  n'es-tu  pas  aussi  mon  enfant?... 
Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez  tous  ! 

Après  cela,  je  fondais  en  larmes,  je  tombais 
assis,  regardant  devant  moi,  sans  force;  j'étais 
épuisé  de  douleur. 

Sorlé  allait,  venait  dans  la  chambre,  les 
lèvres  serrées;  elle  préparait  tout,  elle  veillait 
à  tout. 

Dans  ce  temps,  le  musc  était  le  remède  du 
typhus;  la  maison  était  pleine  de  musc.  Sou- 
vent ridée  me  prenait  qu'Esdras  allait  être 
aussi  malade...  Ah  !  si  le  plus  grand  bonheur  en 
ce  monde  est  d'avoir  des  enfants,  quelle  dou- 
leur de  les  voir  souffrir!...  Quelle  épouvante 
de  penser  à  leur  perte î...  d'être  là,  d'entendre 
leur  respiration  pressée,  leur  délire,  de  recon- 
naître leur  dépérissement  d'heure  en  heure, 
de  minute  en  minute,  et  de  s'écrier  au  fond  de 
son  âme  : 

•  La  mort  approche!...  il  n'y  a  plus  rien... 
rien  pour  te  sauver,  mon  enfant!  Je  ne  puis  te 
donner  ma  vie..»  la  mort  n'en  veut  pas!  • 

Quel  déchirement  et  quelles  angoisses,  jus- 
qu'à la  dernière  seconde,  où  tout  se  tait! 

Alors,  Fritz,  l'argent,  le  blocus,  la  famine,  la 
désolation  générale,  tout  était  oublié.  C'est  à 
peine  si  je  voyais  le  sergent  entr'ouvrir  chaque 
matin  notre  porte,  et  se  pencher  en  deman- 
dant : 

«  Eh  bien,  père  Moïse?  eh  bien?  • 

Je  ne  sais  ce  qu'il  nous  disait,  je  n^  faisais 
pas  attention. 

Mais  ce  qui  me  revient  pourtant  avec  satis- 
faction, ce  qui  fait  toujours  mon  orgueil,  c'est 
qu'au  milieu  de  cette  désolation ,  où  Sorlé, 
Zeffen  et  moi,  tout  le  monde,  nous  perdions  la 
tête,  où  nous  oubliions  les  affaires,  où  nous 
laissions  tout  aller  à  l'abandon,  le  petit  Sdfel 
prit  tout  de  suite  la  direction  du  commerce. 
Chaque  matin  nous  l'entendions  se  lever  à  six 
heures,  descendre,  ouvrir  le  magasin,  inonter 
une  ou  deux  cruches  d'eau-de-vie,  et  servir  lea 
pratiques. 
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Personne  ne  lui  avait  dit  un  mot  de  cela, 
mais  Sâfel  avait  Tâme  du  commerce.  Et  si 
quelque  chose  était  capable  de  consoler  un 
père  dans  de  pareils  malheurs,  ce  serait  de  se 
voir  revivre  en  quelque  sorte  dans  un  enfant 
si  jeune^  de  se  reconnaître  et  de  penser  :  c  Au 
moins  la  bonne  race  n'est  pas  perdue;  il  en 
reste  toujours,  pour  conserver  le  bon  sens  dans 
ce  monde!  >  Oui,  c^est  la  seule  consolation 
qu'un  homme  puisse  avoir. 

Notre  schabes  goïé  faisait  la  cuisine,  et  la 
vieille  Lanche  nous  aidait  à  veiller,  mais  le 
commerce  reposait  sur  Sâfel  seul;  sa  mère  et 
moi,  nous  ne  songions  qu'à  notre  petit  David. 

11  mourut  dans  la  nuit  du  18  mars,  le  jour 
où  l'incendie  éclata  dans  la  maison  du  capitaine 
Cabanier. 

Cette  même  nuit,  deux  obus  tombèrent  sur 
noire  maison  ;  le  blindage  les  ât  rouler  dans  la 
cour,  et  tous  deux  éclatèrent  en  brisant  les 
fenêtres  de  la  buanderie,  et  démolissant  la 
porte  du  bûcher,  qui  s'écroula  d*un  coup^ 
avec  un  fracas  horrible. 

C'est  le  plus  grand  bombardement  que  la 
ville  ait  eu  à  supporter  pendant  ce  blocus;  car 
aussitôt  que  les  ennemis  virent  monter  le  feu, 
ils  tirèrent  dessus  de  Mittelbronn,  des  Bara- 
ques d'en  haut  et  du  fond  de  Fiquet,  pour 
empêcher  les  gens  de  l'éteindre. 

Hoî^  je  restai  tout  le  temps  avec  Sorlô,  près 
du  lit  de  l'enfant,  et  le  bruit  des  obus  en  écla- 
tant ne  nous  fit  rien. 

Les  malheureux  ne  tiennent  plus  à  la  vie... 
Et  puis  Penfant  étail  si  mal  !...  il  avait  des  pla- 
ques bleues  sur  tout  le  corps. 

La  fin  approchait. 

Je  me  promenais  dans  la  chambre.  Dehors, 
on  criait  : 

t  Au  feu!...  aufeul...  • 

Les  gens  passaient  comme  un  torrent  dans 
la  rue.  Nous  entendions  ceux  qui  revenaient 
de  Fincendie  donner  des  nouvelles  ,  et  les 
pompes  accourir^  les  soldats  ranger  la  foule  à 
la  Qhalne,  les  obus  éclater  adroite  et  à  gauche. 

Devant  nos  fenêtres,  de  longues  traînées  de 
flamme  rouge  descendaient  par-dessus  les  toits 
du  quartier  en  face,  et  battaient  les  vitres.  Nos 
canons  répondaient  à  l'ennemi  tout  autour  de 
la  ville.  De  temps  en  temps,  on  entendait  crier  : 

c  Place!...  plaçai  > 

C*étaient  les  blessés  qu'on  emportait. 

Deux  fois  des  piquets  montèrent  jusque  dans 
notre  chambre,  pour  me  mettre  dans  la  chaîne; 
mais,  en  me  voyant  assis  près  de  Tenfant  avec 
Sorlé^  ils  redescendirent. 

Le  premier  obus  éclata  chez  nous  vers  onze 
heures,  le  second  à  quatre  heures  du  matin  ; 
tout  grelottait  des  greniers  à  la  cave  :  le  plan- 


cher, le  lit,  les  meubles  étaient  comme  sou- 
levés; mais,  dans  notre  épuisement  et  notre 
dé.sespoir,  nous  ne  dîmes  seulement  pas  un 
mot. 

Zeffen  accourut  avec  Esdras  et  le  petit  Sâfel 
au  premier  obus.  On  vojait  que  David  allait 
mourir.  La  vieille  Lanche  et  Sorlé,  assises, 
sanglotaient.  Zeffen  se  mita  crier. 

J'ouvris  les  fenêtres  tout  au  large ,  pour 
donner  de  Tair,  et  la  fumée  de  poudre  dont  la 
ville  était  couverte  entra  dans  la  chambre. 

Sâfel  vit  tout  de  suite  queTheure  approchait; 
je  n'eus  besoin  que  de  le  regarder,  il  sortit  et 
revint  bientôt,  malgré  la  foule,  par  une  rue 
détournée,  avec  le  chantre  Kalmès,  qui  se  mit 
à  réciter  la  prière  des  agonisants  : 

•  L'Eternel  règne...  L'Éternel  a  régné... 
«  L'Eternel  régnera  partout  et  à  jamais  ! 

«  Loué  soit  partout  et  à  jamais  le  nom  de 
«  son  règne  glorieux  !. 

■  C'est  lÉternel  qui  est  Dieu  I  C'est  rÉternel 
■  qui  est  Dieu  !  C'est  TÉtemel  qui  est  Dieu! 

«  Ecoute,  Israël,  notre  Dieu  TÉternel  est  un. 

•  Va  donc  où  le  Seigneur  t'appelle...  va,  et 

•  que  sa  miséricorde  t'assiste.   . 

«  Que  rÉternel,  notre  Dieu,  soit  avec  toi; 

•  que  ses  anges  immortels  te  conduisent  jus- 
«  qu'au  ciel,  et  que  les  justes  se  réjouissent 
«  quand  le  Seigneur  t'accueillera  dans  son 

•  sein! 

•  Dieu  de  miséricorde,  reçois  cette  âme  au 
«  milieu  des  joies  éternelles!  » 

Moi  et  Sorlé,  nous  répétions  en  pleurant  ces 
paroles  saintes.  Zeffen,  comme  morte,  était 
couchée,  les  bras  étendus  en  travers  du  lit, 
sur  les  pieds  de  son  enfant.  Son  frère  Sâfel, 
derrière,  pleurait  à  chaudes  larmes,  en  l'appe- 
lant tout  bas  : 

•  Zeffen!...  Zeffen!...  • 

Mais  elle  ne  l'entendait  pas;  son  âme  était 
perdue  dans  les  douleurs  infinies. 

Dehors,  les  cris  :  «  Au  feu!  »  les  comman- 
dements des  pompes,  le  tumulte  de  la  foule, 
le  roulement  de  la  canonnade  continuaient  ; 
les  éclairs  coup  sur  coup  remplissaient  les 
ténèbres. 

Quelle  nuit,  Fritz,  quelle  nuit! 

Tout  à  coup  Sâfel,  s'étant  penché  sous  le 
rideau,  se  retourna  tout  épouvanté.  Ma  femme 
et  moi,  nous  courûmes,  et  nous  vîmes  (a  mort 
de  l'enfant;  nous  levâmes  les  mains  en  écla- 
tant en  sanglots.  Le  chantre  cessa  de  psalmo- 
dier. Notre  David  était  mort  ! 

Le  plus  terrible,  c'est  le  cri  de  la  mère  !  Elle 
était  étendue,  comme  évanouie;  mais  quand  le 
chantre,  se  penchant,  referma  la  lèvre  et  dit  : 
Amen/  elle  se  releva,  prit  le  petit,  regarda;  et 
puis,  le  levant  au-dessus  de  sa  tête»  elle  se  mil  ' 


à  courir  vers  b  porte,  en  criant  d'une  voix 
déchirante  : 

t  Baruch...  Baruch...  sauve  notre  enfant!  • 
•  Elle  était  folle,  Fritz  !  Et  moi,  dans  cette  der- 
nière épouvante,  je  l'arrêtai;  je  lui  repris  par 
force  le  petit  corps,  qu'elle  voulait  emporter. 
Et  8orlé,  l'entourant  de  ses  bras,  avec  des 
gémissements  sans  fin,  la  mère  Lanche,  le 
chantre,  Sâfel,  tous  l'entraînèrent  dehors. 

Je  restai  seul,  et  j'entendis  les  gens  descen- 
dre, entraînant  ma  fille. 

Comment  un  homme  peut-il  supporter  de  si 
grandes  douleurs? 

Je  remis  David  dans  le  lit,  et  je  le  couvris,  à 
cause  des  fenêtres  ouvertes.  Je  savais  bien  qu'il 
était  mort,  mais  il  me  semblait  qu'il  aurait 
froid.  Je  le  regardai  longtemps  sans  pleurer, 
pour  garder  dans  mon  cœur  cette  jolie  figure. 

Tout  se  déchirait  làl...  tout!...  Je  sentais 
comme  une  main  m'arracher  les  entrailles,  et 
dans  ma  folie,  j'accusais  l'Etemel;  je  lui  disais: 

«  Je  suis  Thonmie  qui  ai  vu  PâSliction  par 
la  verge  de  ta  fureur!  Certainement,  tu  t'es 
tourné  contre  moi.  Tu  as  fait  vieillir  ma  chair, 
et  tu  as  brisé  mes  os.  Tum'as  plongé  dans  les 
ténèbres.  Même  quand  je  crie  et  que  je  frémis, 
tu  rejettes  ma  prière.  Tu  es  pour  moi  comme 
un  lion  qui  se  tient  dans  ses  cavernes  I  • 

Ainsi  je  me  promenais  en  gémissant  et  même 
en  blasphémant.  Mais  le  Dieu  de  miséricorde 
m'a  pardonné;  il  savait  bien  que  ce  n'était 
pas  moi  qui  parlais,  mais  mon  désespoir • 

Je  m'assis  à  la  fin.  Les  autres  revenaient... 
Sorlé  s'assit  près  de  moi  en  silence,  Sâfel  me 
dit: 

•  Zeffen  est  chez  le  rebbCy  avec  Esdras.  • 

Je  ne  lui  répondis  pas,  et  me  couvris  la  tête. 

Ensuite  quelques  femmes,  avec  la  vieille 
Lanche,  étant  arrivées,  je  pris  Sorlé  parla  main, 
et  nous  entrâmes  dans  la  grande  chambre,  sans 
prononcer  une  parole. 

La  vue  seule  de  cette  chambre,  où  les  deux 
petits  frères  avaient  joué  si  longtemps,  me  fit 
encore  répandre  des  larmes  ;  et  Sorlé,  Sâfel  et 
moi,  nous  pleurâmes  ensemble. 

La  maison  se  remplissait  de  monde  ;  il  pou- 
vait être  huit  heures,  et  l'on  savait  déjà  que 
nous  avions  un  enfant  mort. 
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Alors,  Fritz,  commencèrent  les  funérailles. 

Tous  ceux  qui  mouraient  du  typhus  devaient 
être  enterrés  le  jour  même  :  les  chrétiens 
derrière  l'église,  et  les  juifs  dans  les  fossés  de 


la  place,  â  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui 
le  manège. 

Les  vieilles  étaient  déjà  là,  pour  laverie 
pauvre  petit  être,  pour  le  peigner  et  lui  couper 
les  ongles,  selon  la  loi  du  Seigneur.  Quelques- 
unes  cousaient  le  linceul. 

Les  fenêtres  ouvertes  laissai  entpasser  le  vent, 
les  volets  battaient  les  murs.  Le  schamess  *■  se 
promenait  dans  les  rues,  frappant  les  portes 
de  son  marteau,  pour  réunir  nos  frères. 

Sorlé  s'assit  à  terre,  la  tête  voilée.  Et  moi, 
entendant  Desmarets  monter,  j'eus  encore  le 
courage  d'aller  à  sa  rencontre,  et  de  lui  mon- 
trer la  chambre.  Le  pauvre  ange  était  dans  sa 
petite  chemise,  sur  le  plancher,  la  tête  relevée 
par  un  peu  de  paille,  et  le  petit  thaleth  dans 
ses  doigts.  Il  était  redevenu  si  beau,  avec  ses 
cheveux  bruns  et  ses  lèvres  entr'ou vertes, 
qu'en  le  voyant  je  pensai  : 

«  L'Éternel  a  voulu  t'avoir  près  de  son 
trône  I  « 

Et  mes  larmes  coulaient  sans  bruit;  mia 
barbe  en  était  pleine. 

Desmarets  prit  donc  la  mesure  et  s'en  alla. 
Une  demi-heure  après  il  revenait,  le  petit  cer- 
cueil de  sapin  sous  le  bras,  et  la  maison  fut 
de  nouveau  remplie  de  gémissements. 

Je  ne  pus  voir  clouer  l'enfant!...  J'allai  m'as- 
seoir  sur  le  sac  de  cendres,  couvrant  ma  figure 
des  deux  mains,  et  criant  en  moi-même, 
comme  Jacob  : 

■  Certainement ,  je  descendrai  avec  cet 
enfant  au  sépulcre...  Je  ne  lui  survivrai 
pas  !  » 

Bien  peu  de  nos  frères  arrivèrent,  car  l'é- 
pouvante était  en  ville  :  on  savait  que  l'ange 
de  la  mort  passait,  et  que  les  gouttes  de  sang 
pleuvaient  de  son  épée  dans  les  maisons; 
chacun  vidait  l'eau  de  sa  cruche  sur  le  seuil  et 
rentrait  vite.  Mais  les  meilleurs  arrivèrent 
pourtant  en  silence,  et,  vers  le  soir,  il  fallut 
partir  et  descendre  par  la  poterne. 

J'étais  seul  de  la  famille,  — •  Sorlé  n'avait  pu 
me  suivre,  ni  Zeffen,  —j'étais  seul  pour  jeter 
la  pelletée  de  terre  !  Et  les  forces  m'abandon- 
nèrent, il  fallut  me  ramener  jusqu'à  notre 
porte.  Le  sergent  me  soutenait  par  le  bras  ;  il 
me  parlait  et  je  ne  l'entendais  pas:  j'étais 
comme  mort. 

Tout  ce  qui  me  revient  encore  de  ce  jour 
épouvantable,  c'est  le  moment  où,  rentré  chez 
nous,— assis  sur  le  sac,  devant  notre  âtre  froid, 
les  pieds  nus,  la  tête  penchée  et  l'âme  dans 
les  abîmes, — le  schamess  s'avança  près  de  moi» 
me  toucha  l'épaule  et  me  fit  lever;  et  que, 
sortant  son  couteau  de  sa  poche,  il  me  fendit 

1.  Bedeau. 


*v^^ 


LE  BLOCUS. 


85 


lliabit,  en  le  déchirant  jusqu'à  la  hanche.  Ce 
coup  fut  le  dernier  et  le  plus  terrible;  je  re- 
tombai, murmurant  avec  Job  : 

«  Que  le  jour  où  je  naquis  périsse!  et  la 
nuit  en  laquelle  il  fut  dit  :  Un  homme  est  né  I 
Que  les  nuées  obscures  demeurent  sur  lui, 
qu'on  Tait  en  horreur,  comme  un  jour  d'amer- 
tume! car  le  deuil,  le  grand  deuil,  n'est  pas 
celui  qui  descend  du  père  à  Tenfant,  mais  ce- 
lui qui  remonte  de  Tenfant  au  père.  Pourquoi 
m'a-l-on  reçu  sur  les  genoux  et  pourquoi  m'a- 
t-on  présenté  des  mamelles?  Maintenant  je 
serais  couché  dans  la  tombe  et  je  reposerais  !  » 

Et  ma  douleur,  Fritz,  n'eut  point  de  fin  ;  je 
m'écriais  : 

«  Que  dira  Baruch,  et  que  lui  répondrai-je 
lorsqu'il  me  redemandera  son  enfant 7  > 

Le  commerce  ne  me  touchait  plus.  Zeffen 
vivait  chez  le  vieux  rebbe;  sa  mère  passait  les 
jours  avec  elle^  pour  soigner  Esdras  et  la  con- 
soler. 

Tout  était  ouvert  dans  la  maison;  Idischabes 
goïé  brûlait  du  sucre  et  des  piments,  et  lèvent 
du  ciel,  entrant  partout,  purifiait  l'air. — Sâfel 
vendait. 

Moi,  le  matin,  devant  Taire,  je  faisais  cuire 
quelques  pommes  de  terre,  j'en  mangeais  avec 
un  peu  de  sel,  et  puis  je  m'en  allais,  oubliant 
tout  comme  un  malheureux.  J'errais  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  du  côté  de  Tancienne 
Gendarmerie,  autour  des  remparts,  aux  en- 
droits détournés. 

La  vue  des  gens  me  faisait  mal,  surtout  de 
ceux  qui  avaient  connu  l'enfant. 

C'est  alors,  Fritz,  que  la  misère  était  grande; 
c'est  alors  que  la  faim,  le  froid,  les  souffrances 
de  toute  sorte  accablaient  la  ville  ;  c'est  alors 
que  les  figures  s'amaigrissaient  et  qu'on  voyait 
des  femmes,  des  enfants,  à  demi-nus  et  trem- 
blants, marcher  dans  Tombre  des  ruelles  dé- 
sertes. 

Âh  !  de  si  grandes  misères  ne  reviendront 
plus  ;  nous  ne  sommes  plus  à  ces  temps  de 
guerres  abominables, — qui  duraient  des  vingt 
ans  I  «—  où  les  grandes  routes  ressemblaient  à 
des  ornières  et  les  chemins  à  des  ruisseaux  de 
fange;  où  les  terres  restaient  en  friche,  faute 
de  bras;  où  les  maisons  s'affaissaient,  faute 
d'habitants  ;  où  les  pauvres  allaient  pieds  nus 
et  les  riches  en  sabots,  pendant  que  des  offi- 
ciers supérieurs  passaient  sur  des  chevaux  su- 
perbes, regardant  le  genre  humain  d'un  œil 
de  mépris. 

On  ne  supporterait  plus  cela  ! 

Mais  alors  tout  était  détruit,  humilié  dans 
la  nation,  les  bourgeois  et  le  peuple  n'étaient 
plus  rien;  on  ne  connaissait  plus  que  la  force. 
Quand  on  disait  : 


•  11  y  a  pourtant  une  justice,  un  droit,  une 
vérité!  • 

La  mode  était  de  répondre  en  souriant  : 

•  Je  ne  comprends  pas  !  • 

Et  l'on  passait  pour  un  homme  d'esprit,  un 
homme  d'expérience  qui  fera  son  chemin. 

Au  milieu  de  ma  désolation ,  je  regardais 
ce^  choses  sans  y  penser,  mais  depuis  elles  me 
sont  revenues,  et  des  milliers  d'autres;  tous 
ceux  qui  restent  peuvent  aussi  s'en  souvenir. 

Un  matin,  j'étais  sous  la  vieille  halle,  à  re- 
garder les  misérables  acheter  de  la  viande. 
On  abattait  alors  les  chevaux  du  Rouge-Colas 
et  ceux  des  gendarmes, — aussi  décharnés  que 
les  bestiaux  du  fossé,  —  et  l'on  vendait  cette 
viande  très-cher. 

Je  regardais  ces  tourbillons  de  vieilles 
femmes  hâves,  de  bourgeois  les  yeux  creux, 
tous  ces  êtres  minables  pressés  devant  l'étal 
de  Frantz  Sépel,  qui  leur  distribuait  des  mor- 
ceaux de  carcasse. 

On  ne  voyait  plus  les  gros  chiens  de  Frantz 
rôder  autour  de  la  boucherie,  en  se  léchant 
la  gueule.  Les  mains  sèches  des  vieilles  s'al- 
longeaient au  bout  de  leurs  bras  décharnés, 
pour  tout  happer;  les  voix  faibles  criaient  en 
suppUant  : 

«  Encore  un  peu  de  foie,  Monsieur  Frantz, 
pour  la  réjouissance  I  • 

Je  regardais  cela  sous  le  grand  toit  sombre, 
où  descendait  un  peu  de  lumière  par  les  trous 
des  obus.  De  loin,  entre  les  piliers  vermoulus, 
quelques  soldats,  sous  la  voûte  du  corps  do 
garde,  leurs  vieilles  capotes  pendant  le  long 
des  hanches,  regardaient  aussi  :  —  c'était 
comme  un  rêve. 

Ma  grande  tristesse  s'accordait  avec  ce  spec- 
tacle, quand,  au  bout  d'une  demi-heure,  au 
moment  de  m'en  aller,  je  vis  Burguet  venir, 
en  longeant  la  vieille  cassine  du  père  Brains- 
tein,  défoncée  par  les  obus  et  penchée  en  dé- 
combres sur  la  ruelle. 

Burguet  m'avait  dit,  quelques  jours  avant 
notre  malheur,  que  sa  servante  était  malade  ; 
je  n'y  songeais  plus,  mais  alors  cela  me  revint. 

Il  me  parut  en  ce  moment  tellement  changé, 
tellement  maigre,  et  les  joues  tellement  tirées 
par  les  rides,  que  je  crus  né  pas  l'avoir  vu  de- 
puis des  années.  Son  chapeau  lui  descendait 
jusque  sur  les  yeux  ;  sa  barbe,  d'au  moins 
quinze  jours,  grisonnait.  Il  arrivait,  regardant 
de  tous  lés  côtés;  mais  au  fond  de  l'ombre, 
contre  les  madriers  de  l'ancien  magasin  à 
fourrage,  il  ne  pouvait  me  voir,  et  il  s'arrêta 
derrière  le  tas  de  vieilles,  serrées  en  demi- 
cercle  devant  l'étal,  attendant  son  tour. 

Au  bout  d'un  instant,  il  mit  quelques  soas 
dans  la  main  de  Frantz  Sépel  et  reçut  son 
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morceau,  qu'il  cacha  sous  sa  capote.  Puis, 
regardant  encore,  il  s'en  alla  vite,  la  tête  basse 
et  les  basques  croisées. 

Cette  vue  me  retourna  le  cœur;  je  me  sau- 
vai, levant  les  mains  au  ciel,  et  murmurant  : 

«  Est-il  possible?...  est-il  possible?...  lui... 
Burguet  aussi  1...  un  homme  de  ce  talent, 
souffrir  la  faim  et  manger  de  ces  carcassesl;.. 
Seigneur. Dieu,  quelle  épreuve!...  » 

Je  rentrai  chez  nous  tout  bouleversé. 

Il  ne  nous  restait  plus  beaucoup  de  provi- 
sions ;  malgré  cela ,  le  lendemain  matin , 
comme  Sâfel  descendait  ouvrir  la  boutique, 
je  lui  dis: 

«  Tiens,  mon  enfant,  porte  ce  petit  panier 
à  M.  Burguet;  il  y  a  des  pommes  de  terre  et 
du  bœuf  salé.  Prends  garde  qu'on  ne  te  voie, 
on  te  l'enlèverait.  Tu  diras  que  c'est  en  sou- 
venir du  pauvre  déserteur.  » 

L'enfant  partit.  Il  m'a  dit  que  Burguet  avait 
pleuré. 

Voilà,  Fritz,  ce  qu'il  faut  voir  dans  un  blo- 
cus, où  l'on  est  surpris  du  jour  au  lendemain. 
Voilà  ce  que  les  Allemands  et  les  Espagnols 
avaient  souffert,  et  ce  que  nous  souffrions  à 
notre  tour  : — Voilà  la  guerre  I 

Les  vivres  de  siège  eux-mêmes  tiraient  à 
leur  fin;  mais  le  commandant  de  place  Moulin 
étant  mort  du  typhus,  la  grande  disette  n'em- 
pêchait pas  le  lieutenant-colonel  qui  le  rem- 
plaçait de  donner  des  bals  et  des  fêtes  aux  par- 
lementaires, dans  l'ancienne  maison  Thévenot. 
Les  fenêtres  s'éclairaient,  la  musique  jouait, 
Tétat-major  buvait  du  punch  et  du  vin  chaud, 
pour  faire  croire  que  nous  vivions  dans  Tabon- 
dauce.  On  avait  bien  raison  de  bander  les  yeux 
à  ces  parlementaires  jusqu'à  la  salle  de  bal, 
car  s'ils  avaient  vu  la  mine  des  gens,  tous  les 
bols  et  les  vins  chauds  du  monde  ne  les  au- 
raient pas  trompés. 

Pendant  ce  temps,  le  fossoyeur  Mouyot  et 
ses  deux  garçons  venaient  prendre  chaque 
matin  leurs  deux  ou  trois  gouttes  d'eau-de-vie. 
Us  pouvaient  dire  :  t  Nous  buvons  les  morts  I  » 
comme  les  vétérans  disaient  :  «  Nous  buvons 
le  Cosaque  I  •  Personne  en  ville  n'avait  voulu 
se  charger  d'enterrer  les  morts  du  typhus; 
eux  seuls,  après  avoir  pris  leur  goutte,  avaient 
osé  jeier  ceux  de  l'hôpital  sur  ime  charrette  et 
les  entasser  dans  la  fosse;  et  depuis  ils  avaient 
passé  fossoyeurs,  avec  le  père  Zébédé. 

L'ordre  était  de  rouler  les  morts  dans  un 
drap,  mais  qui  passait  l'inspection  ?  Le  vieux 
Houyot  m'a  dit  lui-même  qu'on  les  enterrait 
avec  'Vto  capote  ou  la  veste,  comme  cela  se 
trouvait,  et  quelquefois  tout  nus. 

Pour  chaque  mort,  ces  gens  avaient  leurs 
trente-cinq  sous;  le  père  Mouyot,  l'aveugle, 


pourra  te  le  dire:  c'était  son  bon  temps I 
Vers  la  fin  de  mars^  au  milieu  de  cette  disette 
affreuse,  où  l'on  ne  trouvait  plus  un  chien 
dans  les  rues,  et  bien  moins  encore  un  chat, 
de  mauvaises  nouvelles  couraient  la  ville  :  des 
bruits  de  batailles  perdues,  de  marches  sur 
Paris,  etc. 

A  force  de  recevoir  dbd  parlementaires  et  de 
leur  donner  des  bals,  quelque  chose  de  nos 
malheurs  transpirait  toujours  ,  soit  par  les 
domestiques,  soit  par  les  servantes. 

Moi,  souvent,  en  errant  dans  les  rues  qui 
longent  les  remparts,  je  montais  sur  un  bas- 
tion, du  côté  de  Strasbourg,  de  Metz  ou  de 
Paris.  Je  ne  craignais  plus  alors  les  balles 
perdues  !  De  là,  je  regardais  les  mille  feux  de 
bivouac  répandus  dans  la  plaine,  les  soldats 
ennemis  revenant  des  villages  avec  de  lon- 
gues perches  où  pendaient  des  quartiers  de 
viande,  ou  bien  accroupis  autour  de  ces  petits 
feux  qui  brillaient  comme  des  étincelles  sur  la 
lisière  des  bois  ;  je  voyais  leurs  patrouilles,  et 
leurs  batteries  couvertes,  où  flottaitun  drapeau. 
Quelquefois  aussi  je  regardais  la  fumée  des 
cheminées  aux  Quatre- Vents,  au  Bigeiberg,  à 
Mittelbronn.  Chez  nous ,  les  cheminées  ne 
fumaient  plus ,  lé  temps  des  festins  était 
passé. 

Tu  ne  saurais  croire  combien  de  pensées 
vous  viennent  quand  on  est  enfermé,  comme 
on  suit  des  yeux  les  grandes  routes  blanches, 
en  se  figurant  marcher  là-bas,  causer  avec  les 
gens  de  choses  nouvelles,  leur  demander  ce 
qu'ils  ont  souffert,  et  leur  raconter  ce  qu'on  a 
supporté  soi-même. 

Du  bastion  de  la  manutention  ,  ma  vue 
s'étendait  jusqu'aux  cimes  blanches  du  Schnée- 
berg  :  j'étais  au  milieu  des  forestiers,  des 
schlitteurs,  des  bûcherons.  Le  bruit  avait  couru 
qu'ils  défendaient  leur  route  de  Schirmeck; 
j'aurais  voulu  savoir  si  c'était  vrai. 

Du  côté  des  Maisons-Rouges,  sur  la  route  de 
Paris,  je  me  figurais  être  chez  mon  vieil  ami 
Leiser;  je  le  voyais  au  coin  de  son  âtre,  désolé 
de  nourrir  tant  de  monde,  car  les  états-majors 
russes,  autrichiens,  bavarois,  ne  quittaient 
pas  cette  route,  et  de  nouveaux  régiments 
défilaient  sans  cesse. 

Et  le  printemps  venait!  La  neige  commeu* 
cait  à  fondre  dans  les  sillons  et  derrière  les 
haies.  Déjà  les-  grandes  forêts  de  la  Bonne- 
Fontaine  et  des  Baraques  prenaient  d'autres 
teintes. 

La  chose  qui  m'attendrit  le  plus,  je  m'en 
souviens,  c'est,  à  la  fin  du  mois  de  mars, 
d'entendre  chanter  la  première  alouette.  Le 
ciel  était  tout  paie ,  je  regardais  en  l'air 
pour  la  voir.  L'idée  du  petit  David  me  r«venAit 
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en  même  temps,  et,  sans  savoir  pourquoi ,  je 
pleurais. 

Les  hommes  ont  des  idées  étranges  :  un 
chant  d'oiseau  les  attendrit ,  et  quelquefois, 
après  des  années,  les  mêmes  sons  leur  rappel- 
lent les  mêmes  idées  ,  jusqu^à  leur  faire  ré- 
pandre des  larmes. 

Enfln^  la  maison  étant  purifiée,  Zeffen  el 
Sorîé  y  rentrèrent. 

Le  temps  de  la  Pâque  approchait;  il  fallait 
laver  les  planchers,  gratter  les  murs^  récurer 
la  vaisselle.  Les  pauvres  femmes,  au  milieu  de 
ces  soins,  oublièrent  un  peu  notre  malheur. 
Hais  plus  le  moment  approchait,  plus  l'inquié- 
tude était  grande;  comment  accomplir,  au 
milieu  de  la  famine,  le  commandement  de 
Dieu  : 

•  Ce  mois  vous  sera  le  premier  de  Tannée. 
Qu'au  dixième  jour  de  ce  mois,  chaque  famille 
prenne  un  agneau  d'entre  les  brebis,  ou  bien 
un  chevreau  d'entre  les  chèvres.  Qu'elle  le 
tienne  en  garde  jusqu'au  quatorzième  jour; 
qu'elle  Tégorge  et  mange  sa  chair  rôtie,  avec 
du  pain  sans  levain  et  des  plantes  amères.  ■ 

Où  trouver  l'agneau  du  sacrifice?  Schmoûlé 
seul,  le  vieux  schamess^  y  songeait  depuis  trois 
mois  pour  tout  le  monde  ;  il  nourrissait  un 
chevreau  mâle  de  l'année  dans  sa  cave,  et  c'est 
ce  chevreau  qu'on  égorgea. 

Chaque  famille  juive  en  eut  sa  part,  bien  pe- 
tite, mais  la  volonté  de  l'Éternel  fut  remplie. 

Nous  invitâmes  en  ce  jour,  selon  la  loi,  un 
des  plus  pauvres  d*entre  nos  frères,  Kalmès. 
Nous  pai*times  ensemble  pour  la  synagogue; 
on  récita  les  prières,  et  puis  nous  revînmes  nous 
asseoir  à  la  table  du  festin. 

Tout  était  prêt,  et  dans  l'ordre,  malgré  la 
grande  misère  :  la  nappe  blanche,  le  gobelet 
de  vinaigre,  l'œuf  dur,  le  raifort^  le  pain  azime 
et  la  chair  du  chevreau.  La  lampe  à  sept  becs 
brillait  au-dessus;  seulement  nous  n'avions 
pas  beaucoup  de  pain. 

M'étant  donc  assis  au  milieu  de  la  famille, 
Sâfel  prit  l'aiguière  et  me  versa  de  l'eau  sur  les 
mains;  puis  nous  nous  penchâmes  tous,  cha- 
cun prit  du  pain,  en  disant  avec  un  grand  ser- 
rement de  cœur  : 

t  Voici  le  pain  de  la  misère,  que  nos  pères 
ont  mangé  en  Egypte.  Quiconque  a  faim, 
vienne  en  manger  avec  nous  !  Quiconque  est 
pauvre,  vienne  faire  la  Pâque  !  » 

Nous  nous  rassîmes,  et  Sâfel  me  demanda  : 

*  Pourquoi  cette  cérémonie,  mon  père?  » 
Je  lui  répondis  : 

«  Nous  avons  été  esclaves  en  Egypte,  mon 
enfant,  et  VÉtemel  nous  en  a  tirés  d'une  maiu 
puissante  et  le  bras  tendu  I  9 

Ces  paroles  nous  remplirent  de  courage; 


nous  espérions  que  Dieu  nous  délivrerait, 
comme  il  avait  délivré  nos  pères,  et  que  TEm- 
pereur  serait  son  bras  droit  ;  mais  nous  nous 
trompions  :  rÉtemel  ne  voulait  plus  de  cet 
hooame  ! 


XX 


Le  lendemain,  entre  six  et  sept  heures,  au 
petit  jour,  nous  dormions  tous  quand  un  coup 
de  canon  fit  trembler  nos  vitres.  L'ennemi  ne 
tirait  d'ordinaire  que  la  nuit.  J'écoutai  :  un 
second  coup  de  canon  suivit  le  premier  au 
bout  de  quelques  secondes,  puis  un  autre,  ainsi 
de  suite  un  à  un. 

Alors  je  me  levai,  j'ouvris  une  de  nos  fenê- 
tres, et  je  regardai.  Le  soleil  montait  derrière 
l'arsenal.  Pas  une  âme  n'était  dans  la  rue, 
mais  à  mesura  que  les  coups  se  succédaient, 
des  portes  et  des  fenêtres  s'ouvraient;  les  gens 
encore  en  chemise  se  penchaient  dehors,  prê- 
tant l'oreille. 

Aucun  obus  ne  sifflait  dans  l'air  :  l'ennemi 
tirait  à  poudre. 

En  écoutant  bien,  un  grand  murmure  s'en- 
tendait au  loin,  autour  de  la  ville.  D'abord  il 
s'éleva  sur  la  côte  de  Mittelbronn,  puis  il  ga« 
gna  le  Bigelberg,  les  Quatre- Vents,  les  Bara- 
ques d'en  haut  et  d'en  bas. 

Sorlé  venait  aussi  de  se  lever;  je  finis  de 
m'habiller,  et  je  lui  dis  : 

c  Quelque  chose  d'extraordinaire  se  passe... 
Dieu  veuille  que  ce  soit  pour  notre  bienl  t 

Et  je  descendis  tout  inquiet. 

Il  ne  s'était  pas  écoulé  plus  d'un  quart 
d'heure  depuis  le  premier  coup  de  canon,  et 
toute  la  ville  était  debout.  Les  uns  couraient 
aux  remparts,  les  autres  se  réunissaient,  criant 
et  se  disputant  aux  coins  des  rues.  L'étonne- 
ment,  la  crainte,  la  colère  se  peignaient  sur 
toutes  les  figures. 

Un  grand  nombre  de  soldats  se  mêlaient  aux 
^  bourgeois,  et  tous  ensemble  montaient  par 
bandes  à  droite  et  â  gauche  de  la  porte  de 
France. 

J'allais  suivre  une  de  ces  troupes,  quand 
Burguet  descendit  la  rue.  Il  était  encore  défait 
comme  le  jour  où  je  l'avais  vu  sous  la  halle. 

«  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  courant  â  sa  ren- 
contre, voici  des  affaires  graves! 

— Très-graves,  et  qui  n'annoncent  rien  de 
bon.  Moïse,  fit-il. 

— Oui,  c'est  clair,  lui  répondis-je,  les  alliés 
ont  remporté  des  victoires  ;  ils  sont  paut-ôtie  à 
Paris.  • 

Alors,  se  retournant  effrayé,  il  murmura  : 

■  Prenez  garde,  Moïse,  prenez  garde;  si  l'on 
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TOUS  entendait  dans  un  moment  pareil,  les  vé- 
térans yooB  déchireraient!  » 

J'étais  tout  saisi,  voyant  qu'il  avait  raison  ; 
lui,  ses  joues  tremblaient,  — 11  me  prit  ensuite 
par  le  bras  et  me  dit  : 

t  Je  vous  dois  des  remerclments  pour  les 
provisions  que  vous  m'avez  envoyées;  elles 
sont  arrivées  bien  à  propos.  • 

Comme  je  lui  répondais  que  nous  aurions 
toujours  un  morceau  de  pain  à  son  service, 
tant  qu'il  en  resterait,  il  me  serra  la  main  ;  et 
nous  remoniÂmes  ensemble  la  rue  du  quartier 
d'infanterie  jusqu'au  bastion  de  la  glacièrej  où 
l'on  avait  dressé  deux  batteries,  pour  dominer 
la  cAle  de  Hittelbronn. 

On  découvrait  de  lÀ  toute  la  route  de  Paris  , 
jusqu'au  Petit-Saint- Jean,  et  même  jusqu'à 


Lixheim  ;  mais  ces  grands  tas  de  terre,  qu'on 
appelait  des  cavaliers,  étaient  couverts  de 
monde  :  le  baron  Farmentier,  son  adjoint  Pipe- 
lingre,  le  vieux  curé  Letb,  etbeaucoup  d'autres 
notables  se  tenaient  en  cet  endroit,  au  milieu 
de  la  foule,  regardant  en  silence.  Rien  qu'à 
voir  leurs  figure8,on  comprenait  qu'il  se  passait 
quelque  chose  de  terrible. 

Étant  donc  montés  sur  le  talus,  nous  vlines 
d'où  venait  l'attention  de  ce  monde.  Toub  les 
ennemis,  Autrichiens,  Bavarois,  Wurtember- 
geois.  Russes,  cavalerie  et  in^terie,  mêlés 
ensemble,  se  répandaient  autour  de  leurs  re- 
tranchements comme  des  fourmilières,  s' em- 
brassant, se  serrant  la  main,  levant  les  shakos 
au  bout  des  baïonnettes,  agitant  des  branches 
d'arbres,  qui  commençaient  à  verâir. 


Des  cavaliers  traversaient  la  plaine  ventre  à 
terre,  le  kolbac  à  la  pointe  du  sabre,  et  pous- 
saient des  cris  qui  montaient  jusqu'au  ciel. 

Le  télégraphe  jouait  sur  la  côte  de  Sûnt- 
Jean,  Burguet  me  dit  en  le  montrant  : 

(  Si  nous  comprenions  ces  signes,  Uolse, 
noofl  saurions  mieux  ce  qui  nous  attend  d'ici 
quintejonrs.  • 

Quelques  personnes  s'étant  reloumëes  pour 
nous  entendre,  nous  redescendîmes  dans  la 
rue  du  Quartier,  tout  pensifs. 

Les  soldats ,  aux  fenêtres  de  la  caserne , 
tout  en  haut,  regardaient  aussi.  Des  quantités 
d'hommes  et  de  femmes  accouraient. 
*  Nous  traversâmes  cette  foule.  Dana  la  i-ue  des 
Capucins,  toujours  déserte,  Burguet,  qui  mar- 
chait la  téta  penchée,  s'écria  : 


•  C'est  donc  fini!...  Que  de  choses  noua 
avons  vues  depuis  vingt-cinq  ans,'^Mo1sel 
Que  de  choses  étonnantes  et  terribles  I... 
Et  c'est  fini!...  . 

11  me  tenait  la  main  et  ma  regardait  comme 
étonné  de  ses  propres  paroles  ;  puis,  se  remet* 
tant  à  marcher  : 

■  Cette  campagne  d'hiver  m'épouvantait, 
dit-ilj  cela  traînait...  traînait...  et  le  coup  do 
tonnerre  n'arrivait  pas  I...  Hais  demain,  après- 
demain  qu'allons-nousapprendreîL'Smpereur 
est-il  mort?  Que  décidera-t-on  de  noust  La 
France  sera-t-ello  encore  la  France  î  Que  nous 
iaissera-t-onî  Que  nous  prendra-t-on*  » 

Et  continuant  de  réfléchir  de  la  sorle,  nous 
arrivâmes  devant  notre  maisou.  Alors,  comme 
réveillé  tout  à  coup,  Bui^uet  me  dit  : 
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«  Moïse,  de  la  prudence!...  Si  l'Empereur 
n'est  pas  mort,  les  vétérans  tiendront  jusqu'à 
la  dernière  seconde.  Songez-y,  ceux  qui  leur 
seraient  suspects  auraient  tout  à  craindre.  » 

Je  le  remerciai  de  ce  qu*il  me  disait,  et  je 
montai  chez  nous,  xùq  ^promettant  bien  de 
suivre  son  conseil. 

Ma  femme  et  mes  enfants  m'attendaient  pour 
déjeuner,  la  petite  corbeille  de  pommes  de 
terre  sur  la  table.  Nous  nous  assîmes,  et  je 
leur  racontai  tout  bas  ce  qu'on  voyait  du  haut 
des  remparts,  en  leur*  recommandant  de  se 
taire,  car  le  danger  n'était  pas  fini  :  la  garni- 
son pouvait  se  révolter,  et  vouloir  se  défendre 
malgré  les  chefs  ;  et  ceux  qui  se  mêleraient  de 
ces  choses  pour  ou  contre,  même  en  paroles, 
courraient  risque  de  se  perdre,  sans  aucun 
profit  pour  personne. 

Ils  comprirent  que  j'avais  raison,  je  n'eus 
pas  besoin  de  leur  en  dire  plus. 

Nous  avions  la  crainte  de  voir  arriver  notre 
sergent  et  d'être  forcés  de  lui  répondre,  s'il 
nous  demandait  ce  que  nous  pensions  de  ces 
choses  ;  mais  il  ne  rentra  que  vers  onze  heures 
du  soir^  nous  étions  tous  couchés  depuis  long- 
temps. 

Le  lendemain,  la  ;aouvelle  de  l'entrée  des 
alliés  à  Paris  était  affichée  aux  portes  de  l'église 
et  aux  piliers  de  la  halle.  On  n'a  jamais  su  par 
qui.  Dans  ce  temps,. on  parla  de  M.  de  la  Ya- 
blerie  et  de  trois  ou  quatre  autres  émigrés, 
capal)les  d'avoir  fait  le  coup,  mais  riçn  n'était 
certain. 

La  garde  montante  arracha  ces  affiches,  mal- 
heureusement des  soldats  et  des  bourgeois  les 
avaient  déjà  lues. 

C'était  quelque  chose  de  si  nouveau,  de  telle- 
ment incroyable,  après  ces  dix  ans  de  guerre, 
—  où  l'Empereur  était  tout,  où  la  nation  res- 
tait en  quelque  sorte  dans  l'ombre,  où  pas  un 
homme  ne  pouvait  dire  ni  écrire  un  mot  sans  y 
avoir  été  autorisé,  où  l'on  n'avait  que  le  droit 
de  payer  et  de  donner  ses  enfants  à  la  conscrip- 
tion ,  —  c'était  si  grave  de  penser  que  l'Empe- 
reur pouvait  être  vaincu!  qu'un  père  de 
famille  lui-même  ,  au  milieu  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  retournait  trois  ou  quatre 
fois  la  tête,  avant  d'oser  en  souffler  un  seul 
mot. 

Tout  se  taisait  donc  encore,  malgré  les  affi- 
ches. Les  fonctionnaires  restaient  chez  eux, 
pour  n'avoir  pas  à  parler;  le  gouverneur  et  le 
conseil  de  défense  ne  bougeaient  pas;  mais  les 
dernières  recrues,  en  pensant  qu'elles  allaient 
revoir  leur  village,  embrasser  leurs  parents, 
reprendre  leur  état  ou  travailler  aux  champs 
et  pouvoir  se  marier,  ne  cachaient  pas  leur 
joie,  comme  c'est  tout  naturel.  Les  vétérans 


qui  n'avaient  pas  d'autre  métier,  pas  d'autres 
ressources  pour  vivre  que  la  guene,  en  étaient 
indignés  !  Ils  ne  croyaient  rien  ;  ils  déclaraient 
que  toutes  les  nouvelles  étaient  fausses,  que 
l'Empereur  n'avait  jamais  perdu  de  bataille, 
qu'il  ne  pouvait  pas  en  perdre,  et  que  les  affi- 
ches et  les  coups  de  canon  des  alhés  étaient 
une  ruse  de  guerre,  pour  se  «faire  ouvrir  les 
portes. 

Et  c'est  depuis  ce  jour,  Fritz,  que  la  désertion 
recommença,  non  plus  un  à  un,  mais  par  six, 
par  dix,  par  vingt.  Des  postes  tout  entiers 
filaient  sur  la  montagne  avec  armes  etbagages. 
Les  vétérans  tiraient  sur  les  déserteurs;  ils  en 
tuèrent  quelques-uns,  et  reçurent  l'ordre  d'es- 
corter les  conscrits  qui  portaient  la  soupe  aux 
avant-postes. 

Pendant  ce  temps ,  les  parlementaires  ne 
faisaient  qu'entrer  et  sortir  à  la  file.  Tous,  of- 
ficiers, des  états-majors  russes,  autrichiens, 
bavarois,  restaient  des  heures  entières  au  Gou- 
vernement, ayant  sans  doute  de  grandes  pro- 
positions à  débattre. 

Notre  sergent  ne  faisait  plus  que'passer  le 
soir  une  minute  dans  notre  chambre,  pour  se 
plaindre  de  la  désertion,  et  nous  en  étions 
contents  :  ZeiFen  était  encore  malade,  Sorlé  ne 
pouvait  pas  la  quitter  ;  moi,  j'étais  forcé  d'ai- 
der Sâfel  jusqu'après  la  retraite. 

La  boutique  était  toujours  pleine  de  vété- 
rans; quand  une  bande  sortait,  aussitôt  il* en 
venait  une  autre.   ' 

Ces  vieux,  tout  gris,  avalaient  l'eau-de-vie 
verre  sur  verre  ;  ils  se  payaient  des  tournées 
et  devenaientvtoujours  plus  sombres.  Ils  fris- 
sonnaient et  ne  parlaient  que  de  trahison,  en 
vous  lançant  des  coups-d'œil  de  travers. 

Quelquefois  ils  souriaient,  disant  : 

«  Gare  !  s'il  faut  faire  sauter  la  forteresse, 
elle  sauterai  » 

Sâfel  et  moi,  nous  avions  l'air  de  ne  pas 
comprendre  ;  mais  tu  peux  te  figurer  nos 
transes  :  après  avoir  tant  souffert,  risquer  en- 
core de  sauter  avec  ces  vétérans  ! 

Le  soir,  notre  sergent  répétait  mot  pour  mot 
ce  qu'avaient  dit  les  autres  : — Tout  n'était  que 

mensonge  et  trahison L'Empereur  devait 

finir  par  balayer  cette  canaille  ! 

«  Attendez... attendez  1— criait-il  en  fumant 
sa  pipe,  les  dents  serrées,  —  la  débâcle  va  ve- 
nir... Le  coup  de  tonnerre  est  proche!...  Et 
cette  fois,  pas  de  pitié,  pas  de  miséricorde!... 
Il  faut  que  tous  les  gueux  y  passent. . .  tous  les 
traîtres  I...  Il  faut  que  le  pays  soit  nettoyé  pour 
cent  ans!...  Laissez  faire,  père  Moïse,  nous  ri- 
rons!...! 

Tu  penses  bien  que  nous  n'avions  pas  envie 
de  rire. 
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Mais  le  jour  où  j*6us  le  plus  d'inquiétude, 
•'est  le  8  avril  au  matin,  lorsque  parut  le  dé- 
cret du  Sénat  qui  destituait  TEmpereur. 

Noire  boutique  était  .pleine  d'artilleurs  de 
marine  et  de  sous-offlciers  du  dépôt.  Nous  ve- 
nions de  les  servir,  quand  le  secrétaire  du 
trésorier,  un  gros  court,  les  joues  rondes  et 
jaunes,  le  bonnet  de  police  sur  Toreille,  entra, 
se  fit  verser  un  petit  verre/ puis  sortit  le  dé- 
cret de  sa  poche  et  se  mit  à  le  lire  tranquille- 
ment aux  autre3,  en  leur  disant  : 
t  Ecoutez  I  • 

Je  crois  encore  Tentendre  : 
c  Considérant  que  Napoléon  Bonaparte  a 
déchiré  le  pacte  qui  l'unissait  au  peuple 
français,  en  levant  des  impôts  autrement 
qu'en  vertu  de  la  loi,  en  ajournant  sans  né- 
cessité le  Corps  législatif,  en  rendant  illéga- 
lement plusieurs  décrets  portant  peine  de 
mort^  en  anéantissant  la  responsabilité  des 
ministres,  l'indépendance  judiciaire,  la  li- 
berté de  la  presse,  etc.;  —  Considérant  que 
Napoléon  a  mis  le  comble  aux  malheurs  de 
la  patrie,  par  l'abus  qu'il  a  fait  de  tous  les 
moyens  qu'on  lui  a  confiés  en  hommes  et 
en  argent  pour  la  guerre,  et  en  refusant  de 
traiter  à  des  conditions  que  l'intérêt  national 
exigeait  d'accepter;  —  Considérant  que  le 
vœu  manifeste  de  tous  les  Français  appelle 
un  ordre  de  choses,  dont  le  premier  résultat 
siiit  le  rétablissement  de  la  paix  générale, 
et  qui  soit  aussi  Tépoque  d'une  réconcilia- 
tion solennelle  entre  tous  les  États  de  la 
grande  famille  européenne,  le  Sénat  dé- 
crète :  —  Napoléon  Bonaparte  est  déchu  du 
trône;  le  droit  d'hérédité  est  aboli  dans  sa 
famille;  le  peuple  et  l'armée  sont  déliés  en- 
vers lui  du  serment  de  fidélité.  • 
Il  commençait  à  peine  de  lire  que  je  pensai  : 
«  Si  cela  continue^  ils  vont  démolir  ma  bou- 
tique de  fond  en  comble.  • 

Je  me  dépéchai  mémp,  dans  mon  épouvante, 
de  faire  sortir  Sâfel  par  la  porte  de  derrière. 
Mais  tout  se  passa  bien  autrement  que  je  ne 
croyais.  Ces  vétérans  méprisaient  le  Sénat; 
ils  levèrent  les  épaules,  et  celui  qui  venait  de 
lire  le  décret  se  moucha  dedans  et  le  jeta  sous 
le  comptoir,  en  disant  : 

«  Le  Sénat  !  Qu'est-ce  que  le  Sénat?  Un  tas 
d'écornifleurs,  un  tas  de  pique-assiettes  que 
l'Empereur  a  racolés  à  droite  et  à  gauche, 
pour  lui  dire  toujours  :  —  Dieu  vous  bénisse  1 
— Oui,  major^  dit  un  autre;  mais  c'est  égal, 
on  devrait  tout  de  même  les  jeter  dehors,  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  dos. 

—  Bah  I  ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  répondit 
le  sergent-major  ;  d'ici  à  quinze  jours^  quand 
l'Ënipeieur  sera  redevenu  le  maUre,  ils  vien- 


dront  encore  lui  lécher  les  bottes.  Il  faut  ca 
pour  la  dynastie,  des  gens  qui  vous  lèchent 
les  bottes,— ça  produit  un  boû  effet  I— surtout 
d^anciens  nobles  qu*on  paye  trente  ou  qua- 
rante mille  francs  par  an.  Ils  reviendront, 
soyez  tranquilles,  et  l'Empereur  leur  pardon- 
nera, d'autant  plus  qu'il  n*en  trouverait  pas 
d'aussi  nobles  pour  les  remplacer.  • 
.  Et  comme  ils  sortirent  tous  après  avoir 
vidé  leurs  petits  verres,  je  bénis  le  ciel  de 
leur  avoir  donné  tant  de  confiance  dans 
l'Empereur. 

Cette  confiance  dura  jusque  vers  le  11  ou  le 
12  avril,  où  des  officiers,  envoyés  par  le  géné- 
ral commandant  la  4*  division  militaire,  arri- 
vèrent dire  que  la  garnison  de  Metz  reconnais- 
sait le  Sénat  et  suivait  ses  ordres. 

Ce  fut  un  coup  épouvantable  pour  nos  vété- 
rans. Nous  vîmes  le  soir  même,  à  la  figure 
de  notre  sergent,  que  c*était  pour  lui  le  coup 
de  la  mort.  Il  avait  vieilli  de  dix  ans ,  et 
rien  que  son  regard  aurait  pu  vous  arracher 
des  larmes.  Jusqu^alors  il  n'avait  cessé  de 
nous  dire: 

«  Tous  ces  décrets,  toutes  ces  affiches  sont 
des  trahisons  !  L'Empereur  est  toujours  là-bas 
avec  son  armée,  et  nous  sommes  ici  pour  le 
soutenir.  Ne  craignez  rien,  père  Moïse.  • 

Mais  depuis  l'arrivée  des  officiers  de  Metz, 
sa  confiance  était  perdue.  Il  entrait  dans  notre 
chambre  sans  rien  dire  et  se  tenait  debout, 
tout  pâle,  à  nous  regarder. 

Je  pensais  : 

«  Cet  homme  nous  aime  pourtant  !...  Il  nous 
a  fait  du  bien,  n  nous  aurait  donné  sa  viande 
pour  tout  le  temps  du  blocus;  il  aimait  notre 
petit  David,  il  le  caressait  sur  ses  genoux* 
Il  aime  aussi  Esdras.  C'est  un  brave  homme, 
un  honnête  homme,  et  le  voilà  très •  mal- 
heureux !  » 

J'aurais  voulu  le  consoler,  lui  dire  qu'il  avait 
des  amis,  que  nous  Taimious  tous,  que  nous 
ferions  des  sacrifices  pour  Taider,  s'il  était 
forcé  de  changer  d'état...  Oui,  c'était  ce  que  je 
pensais;  mais,  en  le  regardant,  sa  tristesse 
me  paraissait  si  terrible,  que  je  ne  trouvais 
plus  un  mot. 

Il  faisait  donc  deux  ou  trois  tours  et  s'arrê- 
tait de  nouveau,  puis  tout  à  coup  il  sortait* 
Sa  douleur  était  trop  grande,  il  ne  pouvait 
pas  même  se  plaindre. 

Enfin,  le  16  avril ,  un  armistice  fut  conclu 
pour  enterrer  les  morts.  On  baissa  le  pont  de 
la  porte  d'Allemagne,  et  quantité  de  gens  sor- 
tirent jusqu'au  soir,  pour  donner  quelques 
<ïoups  de  pioche  au  jardin, et  tâcher  de  rappor- 
ter un  peu  de  verdure.  Mais,  Zeifen  étant  tou- 
jours malade,  nous  restâmes  chez  nous. 


• 


■*--»» 


92 


LE  BLOCUS. 


Le  soir,  deux  nouveaux  officiers  de  Metz, 
envoyés  en  parlementaires,  entrèrent  à  la  nuit, 
comme  on  relevait  les  ponts.  Ils  traversèrent 
la  rue  au  galop  et  se  rendirent  au  Gouverne- 
ment.— Je  les  ai  vus  passer. 

L'arrivée  de  ces  officiers  avait  excité  partout 
l'espérance  et  la  crainte;  on  s'attendait  à  de 
grandes  mesures,  et  toute  la  nait  nous  enten- 
dîmes le  sergent  aller  et  venir  dans  sa  chambra, 
se  lever,  marcher  et  se  recoucher,  en  murmu- 
rant des  paroles  confuses. 

Le  malheureux  sentait  venir  un  coup  af- 
freux, il  n'avait  plus  une  minute  de  repos.  Je 
Tôcoutais  en  le  plaignant,  et  ses  soupirs  m'em- 
pêchaient de  dormir. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  on  bat  le  rappel. 
Le  gouverneur  et  les  membres  du  conseil  de 
défense,  en  grande  tenue,  vont  au  quartier 
d'infanterie. 

Tous  les  gens  de  la  ville  étaient  aux  fenêtres. 

Notre  sergent  descend,  et  quelques  instants 
après,  je  le  suis.  La  rue  fourmillait  de  monde. 
Je  me  glisse  à  travers  cette  foule;  chacun  te- 
nait à  sa  place  et  voulait  avancer. 

Gomme  j'arrivais  devant  la  caserne,  les 
compagnies  venaient  de  former  le  cercle;  les 
fourriers,  au  milieu,  lisaient  à  haute  voix 
Tordre  du  jour  de  l'armée  :  —  c'était  l'abdi- 
cation de  TEmpereur^  le  licenciement  des  re- 
crues de  1813  et  de  1814,  la  reconnaissance  de 
Louis  XVIII,  l'ordre  d'arborer  le  drapeau  blanc 
et  de  changer  de  cocarde! 

Pas  un  murmure  ne  s'élevait  dans  les  rangs  ; 
tout  était  calme,  terrible,  épouvantable.  Ces 
vieux  soldats,  les  dents  serrées,  la  moustache 
frissonnante,  les  sourcils  baissés  d'un  air  fa- 
rouche, présentant  les  armes  sans  rien  dire; 
la  voix  des  fourriers,  qui  s'arrêtaient  de  temps 
en  temps  comme  suifoqués;  Tétat-major  de  la 
place^  plus  loin,  sous  la  voûte  du  quartier, 
morne,  le  regard  abattu  ;  l'attention  de  tout 
ce  monde,  hommes,  femmes,  enfants,  pen- 
chés d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre  sur  la 
pointe  des  pieds,  la  bouche  entr'ouverte,  l'o- 
reille tendue:  tout  cela,  Fritz,  vous  faisait  fré- 
mir. 

J'élais  sur  l'escalier  du  tonnelier  Schweyer; 
je  voyais  tout  et  j'entendais  chaque  parole. 

Tant  qu'on  lut  l'ordre  du  jour,  rien  ne  bou- 
gea; mais  au  commandement  :  —  Rompez  les 
rangs  !— un  cri  terrible  partit  à  la  fois  de  tous 
les  côtés  :  le  tumulte,  la  confusion,  la  fureur 
éclatèrent  ensemble.  On  ne  s'entendait  plus. 
Les  conscrits,  par  files,  couraient  aux  portes 
de  la  caserne  ;  les  vieux  restaient  un  instant 
comme  enracinés  à  leur  place ,  ensuite  la  rage 
les  prenait  :  l'un  s'arrachait  les  épaulettes, 
l'autre  cassait  son  fiisil  à  deux  mains  sur  le 


pavé,  quelques  ofiiciers  pliaient  leur  sabre  oa 
leur  épée,  qui  volait  en  éclats. 

Le  gouverneur  essaya  de  parler;  il  voulut 
faire  reformer  les  ran^s,  mais  on  ne  l'écoutait 
plus  :  les  nouvelles  recrues  montaient  déjà 
dans  toutes  les  chambres  de  la  caserne,  faire 
leur  paquet  pour  se  mettre  en  route;  les  vieux 
s'en  allaient  à  droite  ou  à  gauche,  comme 
ivres  ou  fous. 

J*ai  vu  quelques-uns  de  ces  vieux  soldats 
s'arrêter  dans  un  coin,  la  tête  contre  le  mur, 
et  pleurer  à  chaudes  larmes. 

Tout  se  dispersait^  et  de  longs  cris  s'enten- 
daient de  la  caserne  à  la  place,  des  cris  sans 
fin,  montant  et  descendant  comme  un  soupir. 

Quelques  cris  sourds  et  désespérés  de  Vive 
r£m;?er6ur.' retentissaient  encore;  pas  un  seul 
cri  de  Vive  le  Roi! 

Moi,  je  courus  annoncer  ces  choses  à  la  mai- 
son ;  j'étais  à  peine  en  haut  que  le  sergent 
montait  aussi,  le  fusil  sur  l'épaule.  Nous  au- 
rions voulu  nous  réjouir  de  la  fin  du  blocus; 
mais,  en  voyant  le  sergent  debout  sur  notre 
porte^  un  froid  nous  entra  dans  les  os,  et  nous 
restâmes  tout  attentifs. 

«  Eh  bien,  dit-il  en  posant  la  crosse  à  terre, 
c'est  fini!...  » 

Et  durant  un  instant  il  ne  dit  rien  de  plus. 

Puis  il  bégaya  : 

«  Voilà  la  plus  grande  gueuserie  du  monde*. • 
Les  recrues  sont  licenciées...  Elles  partent... 
La  France  reste  pieds  et  poings  liés  entre  les 
griffés  des  kaiserlicks...  Ah!  canailles  !...  ca- 
nailles I... 

— Oui,  sergent ,  lui  répondis-je  attendri  i 
mais  il  faut  prendre  le  dessus...  Maintenant 
nous  allons  avoir  la  paix,  sergent...  Il  vous 
reste  une  sœur  dans  le  Jura,  vous  irez  prôs 
d'elle... 

— Ohl  s'écria-t-il  en  levant  la  main,  ma 
pauvre  sœur I...  • 

Ce  fut  comme  un  sanglot;  mais  il  se  raffer- 
mit vite,  et  posa  son  fusil  derrière  la  porte. 

Il  s'assit  une  minute  avec  nous  près  de  la 
table,  et  prit  le  petit  Sàfel,  en  l'attirant  par  la 
tête  et  l'embrassant  sur  les  joues.  Ensuite  il 
voulut  aussi  tenir  Esdras.  Nous  le  regardions 
en  silence. 

Il  disait  : 

•  Je  vais  vous  quitter,  père  Moïse,  je  vais 
faire  mon  sac.i.  Mille  tonnerres,  j'ai  de  lapeine 
à  vous  quitter! 

— Et  nous  aussi,  sergent,  nous  avons  de  la 
peine,  répondit  Sorlé  bien  triste;  mais  si  vous 
vouliez  vivre  avec  nous... 

—C'est  impossible  ! 

—Alors  vous  restez  au  service?... 

—Au  service  de  qui...  de  quoi?  fit-il;  de 
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LouÎB  XVIIlt  non,  non!  Je  ne  connais  que 
mon  général. . .  Mais  ça  me  fait  de  la  peine  de 
partir....  Enfin....  quand  on  a  rempli  son 
devoir...  • 

Et  il  se  leva  tout  à  coup,  en  criant  d'une 
voix  déchirante  : 

Vive  l'Empereur  ! 

Nous  frémissions;  nous  ne  savions  ce  qui 
nous  faisait  trembler. 

Lui  me  tendait  les  bras,  et  je  me  levai  ;  nous 
nous  embrassâmes  comme  des  frères. 

•  Adieu,  père  Moïse,  disait-il,  adieu  pour 
longtemps  ! 

—Vous  partes  donc  tout  de  suite? 

— Ouil... 

— Vous  savez,  sergent,  que  vous  aurez  tou- 
jours des  amis  chez  nous...  Vous  viendrez 
nous  voir...  Si  vous  aviez  besoin... 

— Oui...  oui...  je  le  sais...  vous  êtes  de  vrais 
amis...  de  braves  gens  !  » 

Il  me  serrait  avec  force. 

Ensuite  il  alla  prendi*e  son  fusil;  et  nous  le 
suivions  tous  en  lui  souhaitant  du  bonheur, 
lorsqu'il  se  retourna  les  larmes  aux  yeux,  et 
embrassa  ma  femme  en  disant  : 

«  n  faut  aussi  que  je  vous  embrasse.  Il  n'y  a 
pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  madame  Sorlé? 

— Ah  1  non,  dit-elle,  vous  êtes  de  la  famille,  et 
j'embrasserai  Zeffen  pour  vous  1  • 

Aussitôt  il  sortit  en  criant  d'une  voix  en- 
rouée : 

c  Adieu I...  Vivez  bien!...  • 

Je  le  regardai  du  bout  de  la  petite  allée, 
entrer  dans  sa  chambre  en  passant. 

Vingt'Cinq  ans  de  service,  huit  blessures,  et 
pas  de  pain  dans  ses  vieux  jours  1  — Cette 
pensée  me  saignait  le  cœur. 

Environ  un  quart  d*heure  après,  le  sergent 
descendit  avec  son  fusil,  et  rencontrant  Sâfel 
sur  l'escalier,  il  lui  dit  : 

€  Tiens,  voilà  pour  ton  père  !  • 

C'était  le  portrait  de  la  femme  et  des  en« 
fants  du  landwehr  de  la  Tuilerie.  Sâfel  vint 
aussitôt  me  l'apporter.  Je  pris  ce  cadeau  du 
pauvre  diable^  et  je  le  regardai  longtemps  avec 
une  grande  tristesse  ;  puis  je  l'enfermai  dans 
notre  armoire  avec  la  lettre. 

Il  était  midi;  et  comme  les  portes  allaient 
s*ouvrir,  comme  les  provisions  allaient  arriver 
en  abondance,  nous  nous  assîmes  devant  un 
gros  morceau  de  bœuf  cuit  avec  un  plat  de 
ponunes  de  terre,  et  nous  débouchâmes  une 
bonne  bouteille  de  vin. 

Nous  étions  en  train  de  manger,  lorsque  des 
cris  s'entendirent  dans  la  rue.  Sâfel  se  leva 
pour  regarder. 

«  Un  soldat  blessé  qu'on  porte  à  l'hôpital,  » 
dit-il. 


Puis  il  cria  : 

•  C'est  notre  sergent!  • 

Une  idée  horrible  me  traversa  l'esprit.  Sorlé 
voulait  se  lever,  je  lui  dis  :  «  Reste  1  ■  et  je 
descendis  seul. 

Le  brancard  passait  sur  les  épaules  de  qua- 
tre canonniers  de  marine  ;  des  enfants  cou- 
raient derrière. 

Au  premier  coup  d'œil  je  reconnus  le  sergent, 
la  figure  toute  blanche  et  la  poitrine  pleine  de 
sang.  Il  ne  bougeait  plus.  Le  malheureux  était 
allé  de  chez  nous  sur  le  bastion  derrière  l'ar- 
senal, pour  se  tirer  un  coup  de  fusil  au  cœur. 

Alors  je  remontai  tellement  abattu,  tellement 
triste  et  désolé,  que  j^avais  de  la  peine  à  me 
tenir  debout. 

Sorlé  m'attendait  toute  défaite. 

c  Notre  pauvre  sergent  s'est  tuîâ,  lui  dis-je, 
que  Dieu  lui  pardonne  I...  » 

Et  m'étant  assis  à  ma  place,  je  ne  pus  m'ern- 
pécher  de  fondre  en  larmes  I 


XXI 


On  a  bien  raison  de  dire  que  tous  les  mal- 
heurs se  suivent  ;  l'un  entraîne  Tautre.  Mais 
la  mort  de  notre  bon  sergent  fut  pourtant  le 
dernier. 

Ce  même  jour,  les  ennemis  retirèrent  leurs 
avant-postes  à  six  cents  toises  de  la  ville,  le 
drapeau  blanc  fut  arboré  sur  l'église,  et  l'on 
ouvrit  les  portes. 

Maintenant,  Fritz,  tu  connais  notre  blocus. 
Dois-je  te  raconter  encore  l'arrivée  de  Baruch; 
les  cris  de  Zeffen  et  nos  gémissements  à  tous, 
lorsqu'il  fallut  dire  â  cet  excellent  homme  : 

c  Notre  petit  David  est  mort  l...  Tu  ne  le  re* 
verras  plus  1  * 

Non...  c'ettassez!...  Quand  on  songe  à  toutes 
les  misères  de  la  guerre,  à  toutes  celles  qui  les 
suivent  durant  des  années,  on  ne  finirait  ja- 
mais!... 

J'aime  mieux  te  parler  de  mes  fils  Itzig  et 
Frômel,  et  de  mon  Sâfel,  qui  est  allé  les  rejoin- 
dre en  Amérique. 

Si  je  te  racontais  tous  les  biens  qu'ils  ont 
acquis  dans  ce  grand  pays  dc^  hommes  libres, 
les  terres  qu'ils  ont  achetées^  l'argent  qu'ils  ont 
mis  de  côté,  le  nombre  de  petits-enfants  qu'ils 
m'ont  donnés,  toutes  les  satisfactions  dont  ils 
nous  ont  comblés^  Sorlé  et  moi,  tu  serais  dans 
l'étonnement  et  l'admiration. 

Jamais  ils  ne  m'ont  laissé  manquer  de  rien. 
Le  plus  grand  plaisir  que  je  puisse  leur  faire, 
c'est  de  souhaiter  quelque  chose  :  chacun  d'eux 
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veut  me  l'envoyer  !  Ils  n'oublient  pas  que  je 
les  ai  sauvés  de  la  guerre,  par  ma  grande  pru- 
dence. 
Je  les  aime  tous  également,  Frjlz,  et  je  leur 

dis,  comme  Jacob  ; 


«  Que  le  Dieu  d'Abraham  et  d'Isaac^  nos  pè- 
«  res,  le  Dieu  qui  me  nourrit  depuis  que  je  suis 
«  au  monde,  bénisse  ces  enfants  ;  qu'ils  mulli- 
«  plient  très-abondamment  sur  la  terre,  et  que 
a  leur  postérité soitunemullitudede nations]  • 


FIN    DU    BLOCUS. 
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RKCIT    MILITAIRE 


C'est  au  temps  où  les  Prussiens  entraient  en 
Champagne,  le  20  septembre  1792,  me  dit  le 
capitaine  Rochart,  queje  partis  de  Saint-Quirin 
avec  le  vieux  Pierron,  ségare  au  Blanc-Ru,  et 
cent  cinquante  autres  garçons  de  notre  pays. 
Pierron  avait  été,  quinze  ou  vingt  ans  avant, 
sergent  au  régiment  de  Royal-Normandie  ;  il 
niarchait  à  notre  tête  sur  une  vieille  bique,  et 
criait  ! 

«  A  bas  le  despotisme  !...  vaincre  ou  mou- 
rir I...  » 

Nous  lui  répondions  en  chantant  : 

c  Vive  le  son  du  canon  I...  ■ 

Au  haut  de  la  côte  de  Hesse,  avant  de  des- 
cendre à  Sarrebourg,  notre  troupe  fit  halte  et 
nomma  Pierron  commandant.  Nous  n'étions 
encore  que  cent  cinquante  ;  mais  le  tocsin  son- 
nait partout,  et  de  village  en  village  d'autres 
patriotes,  des  garçons  et  des  pères  de  famille^ 
venaient  nous  rejoindre.  A  chaque  endroit  on 
changeait  les  fourches  et  les  bâtons  contre  des 
fusils  ;  les  femmes  elles-mêmes  nous  en  appor- 
taient; de  sorte  que  le  sixième  jour,  à  Bar- le- 
Duc,  derrière  Nancy,  nous  étions  déjà  plus  de 
mille,  et  presque  tous  bien  armés. 

C'est  à  Bar-le-Duc  qu'on  nous  appela  le  l^' 
bataillon  des  chasseurs  Francs-Montagnards. 
Nous  reçûmes  aussi  des  chapeaux  à  cornes,  des 
souliers,  ^es  gilets  et  des  guêtres.  Les  environs 
fourmillaient  de  volontaires  ;  il  en  arrivait  de 
tous  les  côtés,  en  blouse,  en  veste,  en  carma- 
gnole en  sabots,  avec  des  pioches,  des  four- 
ches, des  bâtons.  Les  uns  s^appelaient  batail- 


lon des  Amis  de  la  patrie,  bataillon  des  Amis 
de  la  liberté,  bataillon  des  Phocéens,  dePopin- 
court,  de  rUnion,  des  Vengeurs,  etc.  —  On  au- 
rait cru  que  la  liberté  ne  pouvait  jamais  périr. 

Les  trois  quarts  de  ces  gens  ne  savaient  pas 

encore  emboîter  le  pas  ;  et  malgré  la  pluie  qui 

leur  collait  les  habits  sur  le  dos,  malgré  la  boue 

'qui  les  couvrait  jusque  par-dessus  la  têle,  ils 

ne  finissaient  pas  de  crier  : 

•  En  route  1...  A  l'ennemi  !...  « 

Des  lignes  de  Prussiens  défilaient  en  ville  ; 
la  bataille  de  Yalmy  venait  d'être  gagnée. 

A  mesure  qu'on  arrivait  de  Tintérieur,  des 
officiers  vous  passaient  en  revueet  vous  inscri- 
vaient comme  volontaires.  Tous  ceux  que  les 
nouveaux  bataillons  avaienlnommés  comman- 
dants restaient  commandants,  les  capitaines 
restaient  capitaines;  ceux  qui  n*étaient  rien  se 
contentaient  d'être  volontaires,  et  de  marcher 
pour  la  pairie. 

Cet  enthousiasme  ne  reviendra  plus  I  On  ne 
verra  plus  des  vieillards,  des  pères  de  famille, 
des  hommes  de  toutes  les  provinces  se  choisir 
des  chefs  de  vingt  ans,  parce  qu'ils  les  croyaient 
plus  capables  qu'eux  ;  aujourd'hui  chacun  se 
choisirait  lui-même,  ou  bien  il  choisirait  ceux 
qui  pourraient  le  faire  avancer. 

Enfin  voilà  comment  je  fus  engagé  dans  le 
1*' bataillon  des  chasseurs  Francs-Montagnards, 
qu'on  dirigea  tout  de  suite  sur  Tarmée  du  Rliin, 
et  qui  prit  part  à  la  bataille  de  Lendsnourgen 
1792,  sousCustioe;  au  déblocus  de  Landau, 
sous  Hoche,  en  1793;  au  blocus  deMayencc, 
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en  1794;  au  passage  du  Rhin,  à  la  reprise  de 
Dusseldorf,  en  1795;  aux  combats  de  Rencben 
et  de  Rastadt,  à  la  bataille  de  Néresbeim,  et 
finalement  à  la  retraite  deMoreau  en  1796, 
après  la  défaite  de  Jourdan  par  Tarcbiduc 
Charles. 

Le  bataillon  soutenait  la  retraite  jusqu'au 
combat  de  Biberacb  ;  il  était  à  l'arrière-garde. 

On  pense  bien  que  nous  avions  appris  la 
manœuvre,  depuis  quatre  ans.  Le  1*'  bataillon 
de  chasseurs-francs  avait  été  refondu  plusieurs 
fois.  J'étais  alors  éergent-major;  je  fus  nommé 
sous-lieutenant,  en  repassant  le  Rhin,  à  Hu- 
ningue,  le  26  octobre  de  cette  année. 

Notre  pauvre  vieux  commandant  avait  été 
tué  dans  le  dernier  combat;  c'est  Jean  Rocbe^ 
ancien  charpentier  à  Voyer,  qui  le  remplaça. 

A  mesure  que  les  troupes  rentraient,  elles 
prenaient  garnison  en  Abace  ;  une  partie  seu- 
lement resta  sur  la  rive  droite,  pour  défendre 
le  fort  deKehl.  Le  bataillon  fut  envoyé  d'abord 
à  Schlestadt,  ensuite  à  Neuf-Brisach. 

Nous  avions  presque  toujours  été  en  cam- 
pagne. Nous  connaissions  déjà  les  fournisseurs 
elles  voleurs  qui  frappaient  des  réquisitions 
en  vins^  en  grains^  en  fourrages ,  sur  les 
ennemis,  soi-disant  pour  les  armées,  et  qui 
mettaient  presque  tout  dans  leurs  poches; 
mais  nous  ne  connaissions  pas  les  troubles  dp-*^ 
Tintérieur  :  nous  ne  savions  pas  que  plus  de 
soixante  mille  émigrés  et  prêtres  réfractaires 
étaient  rentrés  en  France ,  qu'ils  couraient 
le  pays  pour  exciter  les  vengeances,,  qu'ils 
assassinaient  les  ^cquér^urs  ,de  biens  na.- 
tlonaux  dans  TOiiest  et  dans  le  'Midi,  qu'ils 
rachetaient  les  châteaux  pour  rien,  en  répan- 
dant la  terreur,  qu'ils  arrêtaient  les  diligences 
sur  les  grandes  routes,  que  les  prêtres  réta- 
blissaient leurs  diocèses  ,  qu'ils  prêchaient 
ouvertement  la  révolte,  et  que  ces  aristocrates 
s'appelaient  les  Jacobins  blancs  1 

La  fureur  fut  dans  Farmée.  On  voulait  mar- 
cher sur  Paris  pour  rétablir  Tordre;  mais  le 
général  Moreau  ne  bougeait  pas:  il  connaissait 
déjà  la  trahison  de  Pichegru,  son  ancien  chef, 
et  se  tenait  tranquille.  Hoche  préparait  sa 
descente  en  Angleterre.  Un  seul  général, — 
Bonaparte, — parlait;  il  écrivait  de  l'Italie  : 
Tremblez,  traîtres,  de  l'Adige  à  k  Seine  il 
n'y  a  qu'un  pas,  et  le  prix  de  vos  iniquités  est 
au  bout  de  nos  baïonnettes.  » 

Ce  général  nouveau,  pendant  notre  dernière 
Campagne  et  notre  retraite ,  était  entré  en 
Italie,  en  remportant  victoire  sur  victoire,  à 
Montenotte,  à  Millesimo,  à  Dego,  àMondovi; 
il  avait  passé  le  pontdeLodi  et  battu  deux 
années  d'Autrichiens  et  de  Piémontais.— Per- 
sonne d'entre  nous  ne   le   connaissait  ;  on 


disait  seulement  que  c'était  un  ancien  ami 
de  Robespierre;  mais  il  faisait  des  procla- 
mations en  appelant  ses  soldats  les  premiers 
soldats  du  monde,  et  cela  nous  mettait  de 
mauvaise  humeur. 

Nous  avions  repoussé  deux  invasions,  nous 
avions  conquis  la  Belgique  et  la  Hollande,  nous 
avions  paci&é  la  Vendée,  nous  étions  restés 
maîtres  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  depuis  la 
mer  jusqu'à  Bàle,  c'était  pourtant  aussi  quelque 
chose. 

Mais  les  victoires  de  Bonaparte  continuaient; 
il  recommençait  ses  grands  coups  à  Lonato,  à 
Castiglione,  à  Bassano.  Dans  ce  temps,  chacun 
tenait  pour  son  général;  nous  regardions 
Hoche,  Jourdan,  Kléber,  Moreau,  comme  les 
premiers  généraux  de  la  République,  et  nous 
pensions  qu^à  force  de  se  hasarder,  Bonaparte 
finirait  par  une  grande  débâcle. 

Plusieurs  de  nos  anciens,  le  capitaine  Benoit, 
le  chef  de  brigade  Cohin  et  nous  tous,  en  voyant 
aux  bulletins  de  l'armée  dltalie,  tous  ces  mil- 
liers d'ennemis  restés  sur  le  champ  de  bataille, 
nous  pensions  qu'il  en  mettait  quatre  fois  plus 
que  son  compte.  Et  quand  nous  lisions  ces 
proclamations,  où  les  femmes  et  les  filles  de- 
vaient accourir  à  la  rencontre  des  vaijnqueurs 
d'Italie,  qui  n'auraient  qu*à  dire  :  «  J*étais  de 
Tarmée  conquérante  dltalie  1  •  pour  avoir  leur 
admiration,  nous  étions  indignés. 

Le  chef  de  brigade  Cohin  s'écriait  souvent  : 

•  Je  voudrais  bien  voir  Moreau  manœuvrer 
avec  trente  mille  d'entre  nous,  contre  trente 
mille  des  autres ,  commandés  par  Boua- 
parte  I  • 

Il  riait  et  clignait  de  TcBil. 

Malgré  cela,  quand  Bonaparte  entra  dans  le 
Tyrol,  en  repoussant  l'archiduc  Charles,  et 
que  nous  reçûmes  l'ordre  de  repasser  le  Rhin 
pour  voler  à  son  secours,  toute  Tarmée  était 
contente.  Mais  nous  avions  à  peine  culbuté  les 
Autrichiens  à  Diersheim,  et  Hoche  venait  à 
peine  de  les  battre  à  Heddersdorf,  sur  notre 
gauche,  qu'un  apprit  la  signature  des  prélimi- 
naires de  Léoben.  Bonaparte  s'était  dépêché 
de  faire  la  paix  :  il  voulait  avoir  toute  la  gloire 
pour  lui  seul  ! 

Tout  le  monde  répétait  que  nous  étions  sa- 
crifiés, qu'il  ne  fallait  pas  accepter  les  prélimi- 
naires, que  c'était  contre  Thonneur  de  l'armée 
du  Rhin;  mais  la  nation  célébrait  la  paix  avec 
enthousiasme  :  il  fallut  rentrer  en  France. 

La  fureur  de  nos  soldats  contre  ceux  d'Italie 
était  si  grande  que,  dans  toutes  les  garnisons 
où  par  malheur  ils  se  trouvaient  ensemble,  .-^n 
avait  des  dix  et  douze  duels  par  jour.  En  1709, 
à  Metz,  ils  commençaient  même  à  se  fusil  er 
d'une  caserne  à  Tautre,  quaud  on  se  dépêcha 
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d'évacuer  eaux  du  Rhin  sur  la  Suisse,  et  ceux 
qui  reataieut  d'Italie  sur  la  Hollande. 

J'ai  toujours  pensé  depuis,  que  nous  n'étions 
déjà  plus  les  volontaires  de  la  République,  mais 
les  soldats  de  nos  généraux.  La  guerre,  au  bout 
de  six  ans,  commençait  à  devenir  un  métier  ; 
on  ne  pensait  plus  :  •  Je  me  bats  pour  les 
Droits  de  l'Homme  I  >  mais  je  me  bals  pour  la 
victoire.  Et  plus  tard  on  s'est  battu  pour  le 
plaisir  de  se  battre  I 

Laguerreavait  enrichi  les  généraux  d'Italie; 
les  premiers  qu'on  vit  revenir  de  là-bas  avaient 
de  l'or  jusque  sur  les  bottes.  Les  nétres,  avec 
leurs  gros  babits  bleus,  leurs  vieux  chapeaux 
usés  par  la  pluie,  regardaient  ces  mirliilores 
en  serrant  les  lèvres  sans  rien  dire,  ils  les 
méprisaient  I  mais  cela  ne  dura  pas  longtemps  : 


l'amour  des  titres  et  des  dotations  prit  bleotét 
le  dessus. 

La  trahison  de  Pichegru,  l'expédition  A^' 
gypte,  la  mort  de  Hoche,  les  fautes  de  Schéier, 
en  Italie,  la  défaite  de  Stockach,  l'évacuatioD 
des  Grisons,  et  par-dessua  tout  la  lâcheté  du 
Directoire  exécutif,  élevèrent  Bonaparte  bien 
plus  que  ses  victoires  sur  tes  Mameluks.  On 
criait  : 

•  Sans  lui  tout  est  perdu  1  • 

Nous  n'avions  pourtant  pas  en  besoin  de  lui 
pour  sauver  deux  fois  la  République,  et  novi 
venions  même  encore  de  la  sauver,  eo  écra- 
sant les  Autrichiens  et  les  Russes  à  Zurich; 
mais  il  arriva  dans  uumoment  où  les  royalittei 
relevaient  la  léte,  où  toute  la  nation  était  lassa 
du  Directoire,  où  les  fournisseurs  et  tous  lei 
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gnenix,  aprfta  avoir  hit  leur  magot,  redeman- 
daioDt  de  l'ordre,  de  la  religion,  comme  oa 
disait,  ponr  mettre  leurs  rapiuea  à  l'abri. 

Tout  le  long  de  la  route  on  sonnait  les  clo- 
ches BUT  le  passage  de  oe  général  qui  venait 
d'abandonner  son  armée,  on  allumait  des  feux 
de  joie  :  c'était  an  bon  exemple  pour  les 
autres  1 

La  37*  était  alors  en  garnison  à  Lyon,  où  je 
le  vis  passer;  il  était  noir  comme  un  corbeau, 
petit  et  maigre;  i]  avait  de  longs  cheveux 
bruns  qui  lui  tombaient  jusqu'aux  sourcils, 
les  yeux  enfoncés,  les  joues  longues,  le  nez  Un, 
le  menton  avancé.  Une  grosse  cravate  lui 
serrait  le  cou;  son  habit  était  i  revers,  la 
culotte  collante  et  le  gilet  blanc.  Les  présidents, 
les  Juges,  le  nuire  lui  faisaient  des  compli- 


ments ;  il  écoutait  d'un  air  pensif  et  rAponMt 
quatre  mots. 

Si  le  Directoire  avait  eu  du  coeur,  il  l'aurait 
fait  arrêter  et  juger.  Nous  n'aurions  eu  ni 
Marengo,  ni  Austerlitz,  ni  lëna,  ni  Wagram; 
mais  nous  n'aurions  pas  eu  non  pins  les  dé- 
sastres d'Espagne,  la  retraite  de  Russie,  Leipzig 
et  Waterloo...,  sans  parler  du  démembrement 
de  notre  territoire,  et  de  la  honte  ineffaçable 
des  deux  invasions  ! 

A  Paris,  tout  le  monde  vint  se  juter  A  sa  tdte. 
Au  bout  de  quelques  jours,  après  avoir  bien 
regardé,  bien  écouté,  et  bien  choisi  ceux  qui 
voulaient  un  maître,  pour  partager  le  gâteau, 
il  ât  son  coup  du  IS  brumaire,  en  criant  : 

<  Dans  quel  état  j'ai  laissé  la  France,  et 
dans  quel  état  je  la  ntroavsl  le  vous  avais 


laissé  la  paix,  et  je  retrouve  la  guerre!  Je  vous 
avais  laissé  des  conquêtes^  et  rennemi  presse 
votre  frontière  I  J'ai  laissé  les  millions  d'Italie, 
et  je  retrouve  partout  des  lois  spoliatrices  et 
la  misère  !...  Où  sont-ils,  les  cent  milice  braves 
que  j'ai  laissés  couverts  de  lauriers?  Ils  sont 
morts  I  » 

On  aurait  dit  qu'il  était  tout,  qu'il  avait  tout 
fait,  et  que  les  milliers  d'hommes  tombés  pour 
la  patrie  avant  lui  ne  comptaient  plus.  Enfm, 
il  mit  la  République  dans  le  sac,  et  confisqua 
du  mémb  coup  toutes  nos  libertés.  S*il  avait 
dû  les  conquérir  comme  nous  sur  les  aristo- 
crates, sur  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les 
Anglais,  les  Espagnols  et  les  Russes,  ça  n'aurait 
pas  été  si  facile. 

Quelque  temps  après,  la  machine  infernale 
éclata;  les  derniers  patriotes  partirent  pour 
Cayenne,  sans  jugement.  Moreau,  qui  n'avait 
pas  eu  le  cœur  de  lui  résister,  viat  nous  com- 
mander encore  une  fois.  Bonaparte  le  connais- 
sait alors,  il  gavait  que  c'était  une  machine  à 
gagner  des  batailles,  et  rien  de  plus. 

Pendant  que  le  Premier  Consul  passait  le 
Saint-Bernard  et  remportait  la  victoire  de 
MareiJgo,  nous  culbutions  les  Autrichiens  à 
Engen,  à  Stokach,  à  Mœskirch,  à  Bibôiac,  à 
Memmiugen;  uqus  passions  le  Danube,  nous 
remportions  les  victoires  de  Hochstedt,  dç. 
Néresheim ,  de  Landshut ,  de  Feldkivch  ,  de 
Nuremberg,  et  la  bataille  décisive  de  Hohen- 
lindeu.  —  C'était  trop  ! 

A  la  rentrée^  quand  ceux  d'Italie  criaient  : 
Vainqueurs  de  Marengo!  nous  répondions  : 
Vainqueurs  de  Hohenlinden  !  et  les  duels  re- 
commençaient. 

On  envoya  vingt-deux  mille  hommes  de 
Tarmée  du  Rhin  à  Saint-Domingue;  la  police 
découvrit  en  même  temps  que  Moreau  conspi- 
rait avec  Georges  Cadoudal  et  Pichegni;  Bona- 
parte lui  ordonna  d'aller  vivre  en  Amérique, 
et  dans  le  même  temps  il  se  faisait  nommer 
Empereur. 

Maintenant,  si  tu  me  demandes  comment 
tant  de  paysans,  d'ouvriers,  de  bourgeois, 
partis  en  masse  pour  défendre  la  liberté, — des 
gens  qui  tous  auraient  versé  la  dernière  goutte 
de  leur  sang  pour  la  République,— ont  fini  par 
accepter  l'Empire,  par  livrer  des  batailles  d'ex, 
termination  contre  ceux  qui  ne  nous  deman- 
daient que  la  paix,  par  ne  plus  songer  qu'aux 
honneurs,  aux  dignités,  aux  richesses,  par 
vouloir  mettre  sous  la  domination  d'un  soldat 
la  moitié  du  genre  humain,  par  oublier  telle- 
ment les  Droits  de  l'Homme,  qu'en  arrivant 
sur  les  bords  de  la  Baltique,  après  léna,  toute 
la  division  Oudinot  cria,  le  sabre  en  l'air  :  Vive 
r Empereur  d'Occident!  Si  tu  me  demandes  com- 


ment ces  choses  ont  pu  se  passer,  je  te  répon- 
drai que  tout  cela  vient  de  l'amour  extraor- 
dinaire des  Français  pour  la  gloire  I 

Bonaparte  avait  renversé  la  République,  — 
sans  laquelle  il  ne  serait  jamais  devenu  qu'un 
simple  capitaine  d'artillerie;  —il  avait  rétabli 
la  noblesse,  le  clergé,  les  majorais;  il  avait 
déporté  sans  jugement  les  meilleurs  patriotes; 
enfin  il  détruisait  la  Révolution  par  morceaux! 
Mais  comme  il  gagnait  toujours,  comme  les 
cloches  des  églises  ne  finissaient  pas  de  sonner 
et  les  canons  des  places  fortes  de  tonner  pour 
nos  victoires  ,  la  nation  trouvait  tout  très- 
bien. 

Nous-mêmes,  les  vieux  de  l'armée  du  Rhin, 
en  voyant  le  chemin  que  nous  avions  fait 
contre  nos  propres  idées,  nous  restions  ccmfoD- 
dus.  11  fallait  se  tâter,  pour  savoir  qu'on  était 
les  mêmes  hommes. 

Oui,  en  1806,  1807,  sur  l'Elbe,  sur  la  Vistule 
ou  le  Danube;  quand  nous  lisions  dans  le  M(h 
niteur  :  •  Nos  peuples...  Nos  bonnes  villes..., 
etc.  !  »  et  que  nous  pensions  :  «  Celui  qui 
dit  :  «  Nous,  par  la  grâce  de  Dieul  »  c'est 
le  même  qui,  dans  le  temps,  écrivait  d'Ita- 
lie :  «  Tremblez,  traîtres,  le  prix  de  vos 
•  iniquités  est  au  bout  de  nos  baïonnettes!...  > 
on  sa  regardait  en  silence;  les  milliers  d'hom- 
mes tombés  pour  la  liberté,  sur  la  Meuse,  sur 
la  Sarre,  le  Rhin,  le  Danube,  en  Belgique,  en 
Hollande,  aux  Pyrénées,  dans  les  Alpes  ;  Hoche, 
Eléber,  Marceau,  Joubert,  Moreau,  Lecourbe, 
les  uns  morts,  les  autres  en  exil,  les  autres  à 
la  demi-solde,  vous  repassaient  devant  les 
yeux,  et  cela  vous  donnait  froid. 

Ensuite  l'un  ou  l'autre  criait  : 

•  Bah  I  c'était  écrit.  > 

Ou  bien  un  finaud  disait  : 

«  n  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  changent 
pas.  • 

Et  puis  on  se  taisait  !  --  Il  pleuvait,  il  nei- 
geait; il  fallait  visiter  les  postes;  on  n'avait 
qu'une  heure  pour  s'étendre  dans  son  manteau 
au  feu  du  bivouac,  et  repartir  au  petit  jour. 
On  àe  pensait  plus  à  rien!  Que  veux-luî 
L'Empereur  s'était  chargé  de  penser  pour  tout 
le  monde;  de  cette  manière,  rien  ne  le  gênait, 
ni  nous  non  plus. 

Tant  que  les  choses  allèrent  bien,  tant  qu'on 
remporta  des  victoires,  père,  mère,  femme, 
enfants,  tout  fut.  oublié!  Lui,  par  exemple, 
n'oubliait  pas  les  siens;  c'était  un  bon  frère,  un 
bon  oncle.  Nous  autres,  à  peine  de  loin  en  loin 
criions-nous  :  •  Il  faudra  pourtant  que  j'écrive 
au  village  !  »  La  vue  de  l'Empereur,  avec  son 
dos  rond,  son  petit  chapeau,  sa  redingote 
grise,  assis  dans  sa  haute  selle  et  galopant  sur 
I  un  front  de  bataille,  remplaçait  la  famille.  On 
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ouvrait  la  bouche  jusqu'aux  oreilles ,  pour 
crier  :  Yivt  l'Empereur/  Vive  r  Empereur!  Il 
n'y  faisait  plus  même  attention,  cela  lui  sem- 
blait tout  naturel. 

La  pluie,  la  boue,  la  neige^  les  blessures,  les 
camarades  qui  tombaient  à  vos  côtés  comme 
des  mouches,  rien  ne  pouvait  refroidir  notre 
enthousiasme;  et  cela  montre. une  fois  déplus 
rattachement  du  soldat  pour  les  généraux  heu- 
reux. Qu'il  en  arrive  un  autre  aussi  grande  ce 
sera  malheureusement  la  même  chose. 

Le  soulèvement  de  TEspagne,  les  victoires  de 
Wellington  n'avaient  pu  nous  abattre,  ni 
même  la  terrible  retraite  de  Russie  1  £n  Espa- 
gne, l'Empereur  n'y  était  pas;  en  Russie, 
rhiver  avait  combattu  contre  nous!... 

Après  Kulm  seulement,  après  Gross-Béeren, 
la  Katzbach,  Dennewitz  et  surtout  Leipzig, — 
où  je  me  rappelle  avoir  entendu  de  vieux  offi- 
ciers crier  en  tombant  :  Vive  la  France!  au 
lieu  de  :  Vive  l'Empereur!  après  ces  ter- 
ribles défaites,  quand  il  fallut  battre  en  re- 
traite avec  les  Cosaques,  les  Prussiens,  les  Au- 
trichiens, les  Suédois,  les  Saxons  sur  le  dos, 
se  faire  jour  à  travers  quarante  mille  Bavarois; 
quand  les  paysans,  armés  comme  nous  en  92 
pour  l'indépendance  de  leur  pays,  pous  sui- 
vaient à  la  piste  et  nous  exterminaient  sans 
pitié  ,  alors  seulement  la  mémoire  nous 
revint  1 

Pour  mon  compte,  je  me  rappellerai  tou- 
jours ce  qui  m'arriva,  le  2  novembre  1813, 
devant  Mayence.  J'étais  de  garde  à  la  tête  du 
pont  du  Rhin,  avec  les  débris  de  ma  compa- 
gnie ;  je  surveillais  le  défilé,  déjà  commencé 
depuis  la  veille.  Il  pleuvait;  les  charrettes  de 
blessés,  les  canons,  les  fourgons,  les  détache- 
ments de  cavalerie  et  d'infanterie  s'engouf- 
fraient sur  le  pont  par  masses. 

C'était  une  rude  corvée  de  mettre  un  peu 
d'ordre  au  milieu  de  la  débâcle,  d'autant  plus 
que  Tennemi  nous  serrait  de  près,  et  que  sa 
canonnade  se  rapprochait  d'heure  en  heure 
du  côté  de  Salmûnster. 

J'avais  vu  bien  d'autres  désastres  depuis 
vingt  et  un  ans,  mais  jamais  aussi  près  du  sol 
sacré  !  La  possibilité  d'une  invasion  me  frap- 
pait pour  la  première  fois.  La  faim  et  la  fa- 
tigue commençaient  à  me  donner  aussi  ce 
tremblement  que  les  vieux  soldats  connais- 
sent, et  que  tout  le  courage  du  monde  ne  peut 
dominer. 

J'étais  donc  là  depuis  trois  heures  à  repous- 
ser les  uns,  à  faire  avancer  les  autres;  la  nuit 
venait  quand,  au  milieu  du  tumulte,  j'entends 
crier  : 

*  Rochartl..  Hé!  Rochartl  • 

Je  me  retourne,  et  qu'est-c^  que  je  vois  à 


trente  ou  quarante  pas  de  moi,  au  milieu  de 
la  foule?  Un  officier  supérieur ,  à  cheval  sur 
une  grande  bique  décharnée, le  iiant^au  serré 
sur  les  épaulettes  et  la  main  sur  son  chapeau 
à  cornes ,  d'où  la  pluie  coulait  comme  d'une 
gouttière. 

C'était  Bonnet,le  fils  du  tisserand  de  la  Frim- 
bole.  Nous  étions  partis  ensemble  en  92,  avec 
Pierron;  il  était  devenu  général  !  Je  ne  l'avais 
pas  revu  depuis  des  années,  mais  je  le  recon- 
nus tout  de  suite  à  sa  grande  figure  maigre. 

«  Hé!  c'est  toi!  cria-t-il  en  voyant  que  je 
le  reconnaissais  ;  tu  es  donc  aussi  réchappé, 
mon  pauvre  vieux  !  » 

Puis,  étendant  le  bras  vers  le  Rhin? 

«  Te  rappelles-tu  que  nous  avons  passé  ce 
pont  en  l'an  II  de  la  République?  » 

A  peine  avait-il  dit  cela  que,  malgré  le  vent, 
la  pluie,  le  roulement  des  fourgons,  je  crus 
entendre  la  Marseillaise  s'élever  jusqu'au  ciel. 
Je  revis  nos  volontaires  s'avancer  au  jas  de 
charge  dans  la  fumée;  j'entendis  batre  le 
tambour,  et  le  vieux  Pierron,  à  cheval  au  mi- 
lieu de  la  colonne,  crier,  le  sabre  en  ï  air,  en 
se  retournant  : 

«  En  avant,  garçons!  Vive  la  République!  • 

Lendsbourg,  Frœchwiller,  Mayence,  Diis- 
seldorf,  Rastadt,  Kéreshein,  Diersheim,  Hed- 
dersdorf,  Zurich,  Biberach,  Hochstedt,  Lans- 
hut,  Feldkirch,  Hohenlinden  :  toutes  ces  glo- 
rieuses victoires  de  la  liberté  me  passèrent 
devant  les  yeux  comme  un  éclair.  Mon  sang 
ne  fit  qu'un  tour.  Je  me  crus  redevenu  jeune, 
et  levant  l'épée  d'un  geste  enthousiaste,  j'al- 
lais crier  :  «  Si  je  m'en  souviens,  général  !  • 
Mais  Bonnet  était  déjà  loin,  la  foule  l'entraî- 
nait. Je  l'aperçus  au  milieu  de  la  masse,  sur 
le  pont,  la  main  toujours  sur  son  grand 
tricorne ,  et  les  reins  plies  ;  il  s'éloignait 
comme  porté  par  les  autres ,  et  se  perdit 
bientôt  dans  la  nuit,  au-dessus  des  vieux 
plumets,  des  casques,  des  kolbacs,  des  sha- 
kos, qui  s'écoulaient  lentement  vers  la  rive 
gauche. 

Alors,  regardant  défiler  devant  moi,  sous 
la  pluie  grise  et  froide,  cotte  cohue  dégue- 
nillée, minable,  usée  par  les  fatigues,  par  les 
privations,  par  la  maladie,  cavaliers,  artil- 
leurs, fantassins,  pêle-mêle  comme  un  trou- 
peau, je  me  sentis  brisé  1 

Et  songeant  que  l'ennemi  nous  suivait  ;  son- 
geant que,  pour  donner  des  trônes  aux  Bona- 
parte, nous  avions  dépensé  tout  le  sang  de  la 
France,  et  qu'il  n'en  restait  plus  maintenant 
pour  la  défendre!  songeant  que  toutes  nos 
victoires  allaient  aboutir  à  Tinvasion  de  la  pa- 
trie, j'enviai  le  sort  des  camarades  tombés  de- 
vant Leipzig, 
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n  était  près  de  minuit  quand  on  releva 
notre  détwCbemetit.  Nous  étions  trempés  jus- 
qu'aux os.  On  nous  fit  traverser  la  ville,  après 
neus  avoir  distribué  du  pain,  et  nous  reçûmes 
Tordre  de  marcher  sur  Hiezeim,  village  à  une 
lieue  de  l'autre  côté  dé  Mayence. 

Nos  hommes  n'en  pouvaient  plus;  nous 
n'arrivâmes  dans  ce  village  qu'à  trois  heures 

du  matin. 

C'est  là  que  nous  pûmes  nous  reposer  un 
peu  des  fatigues  de  la  campagne.  Depuis  six 
semaines  je  ne  m'étais  pas  couché  dans  un  lit; 
figure-toi  l'état  de  l'équipement  ! 

Malgré  cela,  nous  commencions  à  nous  re- 


I 


faire  et  lagaieté  nous  était  revenue  avec  lesdis* 
tributions, lorsque, dans  lanuitduSl  décdmbre 
1813  au  1"  janvier  1814,  les  alliés  passèrent 
sur  la  rive  gauche.  Tout  était  fini...  La  France 
était  envahie  de  Baie  à  Dusseldorf  ! 

Je  ne  te  raconterai  pas  le  reste  ;  quand  j'y 
pense,  mon  cœur  se  déchire  :  —  Il  fallut 
reculer  chez  nous,  —  sur  notre  terre  —  de- 
vant un  ennemi  dix  fois  supérieur  en  nom- 
bre; il  fallut  quitter,  sans  même  les  défendre, 
ces  belles  provinces  du  Rhin  que  la  Répu- 
blique avait  conquises ,  et  qui  seraient  au- 
jourd'hui aussi  françaises  que  TAlsace ,  si 
l'Empire  ne  les.  avait  pas  perdues  1 


FIN     DU     CAPITAINL     KOCHAUt. 
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PREFACE 


La  religion  y  la  société  ^  la  nature;  telles  sont  les  tfy)is  luttes  de 
rhwime.  Ces  trois  luttes  sont  en  même  temps  ses  trois  besoins;  il 
faut  qu'il  croie,  de  là  le  temple;  il  faut  qu'il  crée,  de  là  la  cité;  H 
faut  qu'il  vive  y  de  là  la  charrue  et  le  navire.  Mais  ces  trois  solu- 
iions  contiennent  trois  guerres.  La  mystérieuse  difficulté  de  la  vie 
sort  de  toutes  les  trois.  Ehomme  a  affaire  à  l'obstacle  sous  la  forme 
superstition,  sous  la  forme  préjugé,  et  sous  la  forme  élément.  Un 
triple  anankèpèse  sur  nous^l'anankè  des  dogmes j  l'anankè  des  lois, 
l'ananfcè  des  choses.  Dans  Notre-Dame  de  Paris^  l' auteur  a  dénoncé 
le  premier;  dans  les  Misérables^  il  a  signalé  le  second;  dans  ce  livre, 
il  indique  le  troisième. 

A  ces  trois  fatalités  qui  enveloppent  l'homme,  se  mêle  la  fatalité 
intérieure,  l'anankè  suprême,  le  cœur  humain. 


HautevilU-Housf,  mtrs  i86r>. 


Je  àéàie  ce  livre  au  rocher  d'hospitalité  et  de  liberté,  à  ce  coin 
de  vieille  terre  normande  où  vit  le  noble  petit  peuple  de  la  mer,  ù 
l'île  de  Guernesey,  sévère  et  douce,  mon  asile  actuel,  mon  tom- 
beau probable. 

V.  H. 
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DE  QUOI    SE  COMPOSE   UNE   MAUVAISE   REPUTATION 


tm  MOT  ÉCRIT  SUR   UNB   PAGE  BLANCHE 

LaChristmas  de  182...  fat  remarquable  à 
Guernesey.  Il  neigea  ce  jour-là.  Dans  les  tlea 
de  la  Manche,  un  hiver  où  il  gèle  à  glace 
est  mémorable,  et  la  neige  fait  événement. 

Le  matin  de  cette  Chrîstmas,  la  route 


qui  longe  la  mer  de  Saint-Pierre -Port  au 
Valle  était  toute  blanche.  Il  avait  neigé  de- 
puis minuit  jusqu'à  l'aube.  Vers  neuf 
heures,  peu  après  le  lever  du  soleil,  comme 
ce  n'était  pas  encore  le  moment  pour  les 
anglicans  d'aller  à  l'église  de  Saint-Sarap- 
son  et  pour  les  wesleyens  d'aller  à  la  cha- 
pelle Eldad,  le  chemin  était  à  peu  près  dé- 
sert.  Dans  tout  le  tronçon  de  route  qui 
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é):ire  la  première  tour  de  la  secoiido 
tour,  il  n'y  avait  que  trois  passants,  un  eu- 
fant,  un  homme  et  une  femme.  Ces  trois 
passants,  marchant  à  distance  les  uns  des 
autres,  n'avaient  visiblement  aucun  lien 
entre  eux.  L'enfant,  d'une  huitaine  d'an- 
nées, s'était  arrêté,  et  regardait  la  neige 
avec  curiosité.  L'homme  venait  derrière  la 
femme,  à  une  centaine  de  pas  d'intervalle. 
II  allait  comme  elle  du  côté  de  Saint- 
Sampson.  L'hojmrae,  jeune  encore,  semblait 
quelque  chose  comme  un  ouvrier  ou  un  ma- 
telot. Il  avait  ses  habits  de  tous  les  jours, 
une  vareuse  de  gros  drap  brun,  et  un  pan- 
talon à  jambières  goudronnées,  ce  qui  pa- 
raissait indiquer  qu'en  dépit  de  la  fête  il 
n'irait  à  aucune  chapelle.  Ses  épais  souliers 
de  cuir  brut,  aux  semelles  garnies  de  gros 
clous,  laissaient  sur  la  neige  une  empreinte 
plus  ressemblante  à  une  serrure  de  prison 
qu'à  un  pied  d'homme.  La  passante,  elle, 
avait  évidemment  déjà  sa  toilette  d'église  ; 
elle  portait  une  large  mante  ouatée  de  soie 
noire  à  faille,  sous  laquelle  elle  était  fort 
coquettement  ajustée  d'une  robe  de  pope- 
line d'Irlande  à  bandes  alternées  blanches 
et  roses,  et,  si  elle  n'eût  eu  des  bas  rouges, 
on  eût  pu  la  prendre  .pour  une  parisienne. 
Elle  allait  devant  elle  avec  une  vivacité 
libre  et  légère,  et,  à  cette  marche  qui  n'a 
encore  rien  porté  de  la  vie,  on  devinait  une 
jeune  fille.  Elle  avait  cette  grâce  fugitive  de 
l'allure  qui  marque  la  plus  délicate  des 
transitions,  l'adolescence,  les  deux  cré- 
puscules mêlés.  Je  commencement  d'une 
femme  dans  la  fin  d'un  enfant.  L'homme  ne 
la  remarquait%pas. 

Tout  à  coup,  près  d'un  bouquet  de  chênes 
verts  qui  est  à  l'angle  d'un  courtil,  au  lieu 
dit  les  Basses-Maisons,  elle  se  retourna,  et 
ce  mouvement  fit  que  l'homme  la  regarda. 
Elle  s'arrêta,  parut  le  considérer  un  mo- 
ment, puisse  bais.sa,  et  l'homme  crut  voir 
qu'elle  écrivait  avec  son  doigt  qxielque 
chose  sur  la  neige.  Ei!-».  se  redressa,  se  re- 
mit en  marche,  doubla  le  pas,  se  retourna 


.'ncore,  cette  fois  en  riant,  et  disparut  à 
uauche  du  chemin,  dans  le  sentier  bordé 
de  haies  qui  mène  au  château  de  Lierre. 
L'homme,  quand  elle  se  retourna  pour  la 
seconde  fois,  reconnut  Déruchette,  une  ra- 
vissante fille  du  pays. 

Il  n'éprouva  aucun  besoin  de  se  hâter,  et, 
quelques  instants  après,  il  se  trouva  près  du 
bouquet  de  chênes  à  l'angle  du  courti!.  Il 
ne  songeait  déjà  plus  à  la  passante  disparue, 
et  il  est  probable  que  si,  en  cette  minute-là, 
quelque  marsouin  eût  sauté  dans  la  mer  ou 
quelque  rouge-gorge  dans  les  buissons,  cet 
homme  eût  passé  son  chemin,  l'œil  fixé  sur 
le  rouge-gorge  ou  le  marsouin.  Le  hasard  fit 
qu'il  avait  les  paupières  baissées,  son  re- 
gard tomba  machinalement  sur  l'endroit  où 
la  jeune  fille  s'était  arrêtée.  Deux  petits 
pieds  s'y  étaient  imprimés,  et  à  côté  il  lut 
ce  mot  tracé  par  elle  dans  la  neige  :  GU* 
liatt. 

Ce  mot  était  son  nom. 

Il  s'appelait  Gilliatt. 

Il  resta  longtemps  immobile,  regardant 
ce  nom,  ces  petits  pieds,  celte  neige,  puis 
continua  sa  route,  pensif. 


II 


LE    BU    PE    LA    RUR 


Gilliatt  habitait  la  paroisse  de  Saint- 
Sampson.  Il  n'y  était  pas  aimé.  11  y  avait 
(les  raisons  pour  cela. 

D'abord  il  avait  pour  logis  une  maison 
«  visionnée  ».  Il  arrive  quelquefois,  à  Jer- 
sey ou  à  Guernesey,  qu'A  la  campagne,  à  la 
ville  même,  passant  dans  quelque  coin  dé- 
sert ou  dans  une  rue  pleine  d'habitants, 
vous  rencontrez  une  maison  dont  l'entrée 
est  barricadée;  le  houx  obstrue  la  porte  ; 
on  ne  sait  quels  hideux  emplâtres  de  plan- 
ches clouées  bouchent  les  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée;  les  fenêtres  des  étages  supé- 


LE  BU  DE  LA  RUE 


rieurs  sont  à  la  fois  fermées  et  ouvertes, 
tous  les  châssis  sont  verrouillés,  mais  tous 
les  carreaux  sont  cassés.  S'il  y  a  un  beyle, 
une  cour,  Therbe  y  pousse;  le  parapet  d'en- 
ceinte s'écroule;  s'il  y  a  un  jardin,  il  est 
ortie,  ronce  et  ciguë;  et  Ton  peut  y  épier 
les  insectes  rares.  Les  cheminées  se  cre- 
vassent, le  toit  s'effondre;  ce  qu  on  voit  du 
dedans  des  chambres  est  démantelé  ;  le  bois 
est  pourri,  la  pierre  est  moisie.  Il  y  a  aux 
murs  du  papier  qui  se  décolle.  Vous  pou- 
vez y  étudier  les  vieilles  modes  du  papier 
peint,  les  griffons  de  l'Empire,  les  drape- 
ries en  croissant  du  Directoire,  les  balustres 
et  les  cippes  de  Louis  XVL  L'épaississe- 
ment  des  toiles  pleines  de  mouches  indique 
la  paix  profonde  des  araignées.  Quelquefois 
on  aperçoit  un  pot  cassé  sur  une  planche. 
C'est  là  une  maison  **  visionnée  ».  Le 
diable  y  vient  la  nuit. 

La  maison  comme  l'homme  peut  devenir 
cadavre.  Il  suffit  qu'une  superstition  la  tue. 
Alors  elle  est  terrible.  Ces  maisons  mortes 
ne  sont  point  rares  dans  les  lies  de  la 
Manche. 

Les  populations  campagnardes  et  mari- 
times ne  sont  pas  tranquilles  à  l'endroit  du 
diable.  Celles  de  la  Manche,  archipel  an- 
glais et  littoral  français,  ont  sur  lui  des  no- 
tions très-précises.  Le  diable  a  des  envoyés 
par  toute  la  terre.  Il  est  certain  que  Bel- 
phégor   est    ambassadeur    de    Tenfèr    en 
France,  Hutgin  en  Italie,  Bélial  en  Turquie, 
Thamux  en  Espagne,  Martinet  en  Suisse,  et 
Mammon  en  Angleterre.  Satan  est  un  em- 
pereur comme  un  autre.  Satan  César.  Sa 
maison  est  très-bien  montée;    Dagon  est 
grand  panetier;  Succor  Bénoth  est  chef  des 
eunuques,   Asmodée,   banquier  des  jeux, 
Kobal,   directeur  du  théâtre,  et  Verdelet, 
grand  maître  des  cérémonies;  Kybbas  est 
bouffon.  Wiérus,  homme  savant,  bon  stry- 
gologue   et  démonographe  bien  renseigné, 
appelle  Nybbas  «*  le  grand  parodiste  »». 

Les  pêcheurs  normands  de  la  Manche  ont 
bien  des  précautions  a  prendre  quand  ils 


sont  en  mer,  à  cause  des  illusions  que  le 
diable  fait.  On  a  longtemps  cru  que  saint 
Maclou  habitait  le  gros  rocher  carré  Or- 
tach;,  qui  est  au  large  entre  Aurigny  et  les 
Casquets,  et  beaucoup  de  vieux  matelots 
d'autrefois  affirmaient  l'y  avoir  très-sou- 
vent  vu  de  loin,  assis  et  lisant  dans  un 
livre.  Aussi  les  marins  de  passage  faisaient- 
ils  force  génuflexions  devant  le  rocher  Or- 
tach  jusqu'au  jour  où  la  fiible  s'est  dissipée 
et  a  fait  place  à  la  vérité.  On  a  découvert 
et  l'on  sait  aujourd'hui  que  ce  qui  habite  le 
rocher  Ortach,  ce  n'est  pas  un  saint,  mais 
un  diable.  Ce  diable,  un  nommé  Jochmus, 
avait  eu  la  malice  de  se  faire  passer  pendant 
plusieurs  siècles  pour  saint  Maclou.  Au 
reste,  l'Eglise  elle-même  tombe  dans  ces 
méprises.  Les  diables  Kaguhel,  Oribel  et 
ToWel  ont  été  saints  jusqu'en  745  où  le  pape 
Zacharie,  les  ayant  flairés,  les  mit  dehors. 
Pour  faire  de  ces  expulsions,  qui  sont 
certes  très-utiles,  il  faut  beaucoup  se  con- 
naître en  diables. 

Les  anciens  du  pays  racontent,  mais  ces 
faits-là  appartiennent  au  passé,  que  la  po- 
pulation catholique  de  l'Archipel  normand 
i  été  autrefois,  bien  malgré  elle,  plus  en 
communication  encore  avec  le  démon  que  la 
population  huguenote.  Pourquoi  ?  nous 
l'ignorons.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
cette  minorité  fut  jadis  fort  ennuyée  par  le 
liable.  Il  avait  pris  les  catholiques  en  affec- 
ion,  et  cherchait  à  les  fréquenter,  ce  qui 
tonnerait  u  croire  que  le  diable  est  plutôt 
catholique  que  protestant.  Une  de  ses  plus 
insupportables  familiarités,  c'était  de  faire 
des  visites  nocturnes  aux  lits  conjugaux  ca- 
tholiques, au  moment  où  le  mari  était  en- 
dormi tout  à  fait,  et  la  femme  à  moitié.  De 
là  des  méprises.  Patouillet  pensait  que  Vol- 
:.aire  était  né  de  cette  faron.  Cela  n'a  rien 
trinvraisemblable.  Ce  cas  du  reste  est  par- 
faitement connu  et  décrit  dans  les  formu- 
laires d'exorcismes,  sous  la  rubrique  ;  J)e 
erroribus  noctimiis  el  de  semine  diabolormn. 
Il  a  particulièrement  sévi  à  Saint-Hélier 


vers  la  fih  du  siècle  deriii<3i\  probablement 
en  punition  des  crimes  de  la  révolution. 
Les  conséquences  des  excès  révolution- 
naires sont  incalculables.  Quci  qu'il  en  soit, 
cette  survenue  possible  du  démon,  la  nuit, 
quand  on  n'y  voit  pas  clair,  quand  t^n  dort, 
embarrassait  beaucoup  de  femmes  ortho- 
doxes. Donner  naissance  à  un  Voltaire  n'a 
rien  d'agréable.  Une  d'elles,  inquiète,  con- 
sulta son  confesseur  sur  le  moyen  d'éclair- 
cir  à  temps  ce  quiproquo.  Le  confesseur 
répondit  :  —  Pour  vous  assurer  si  vous 
avez  affaire  au  diable  ou  à  votre  mari,  tâtez 
le  front,  si  vous  trouvez  des  cornes,  vous 
serez  sûre...  —  De  quoi?  demanda  la 
femme. 

La  maison  qu'habitait  Gilliatt  avait  été 
visionnée  et  ne  l'était  plus.  Elle  n'en  était 
que  plus  suspecte.  Personne  n'ignore  que, 
lorsqu'un  sorcier  s'installe  dans  un  logis 
hanté,  le  diable  juge  le  logis  suffisamment 
tenu,  et  fait  au  sorcier  la  politesse  de  n'y 
plus  venir,  à  moins  d'être  appelé,  comme  le 
médecin. 

Cette  maison  se  nommait  le  Bû  de  la 
Rue.  Ellôr  était  située  à  la  pointe  d'une 
Ijingue  de  terre  ou  plutôt  de  rpcher  qui  fai- 
sait un  petit  mouillage  à  part  dans  la  crique 
de  Houmet-Paradis.  Il  y  a  là  une  eau  pro- 
fonde. Cette  maison  était  toute  seule  sur 
cette  pointe,  presque  hors  de  l'île,  avec 
juste  assez  de  terre  pour  un  petit  jardin. 
Les  hautes  marées  noyaient  quelquefois  le 
jardin.  Entre  le  port  de  Saint-Sampson  et 
la  crique  de  Houmet-Paradis ,  il  y  a  la 
grosse  colline  que  surmonte  le  bloc  de  tours 
et  de  lierre  appelé  le  château  du  Valle  ou 
de  l'Archange,  en  sorte  que  de  Saint-Samp- 
son on  ne  voyait  pas  le  Bù  de  la  Rue. 

Ç.ien  n'est  moins  rare  qu'un  sorcier  à 
Guernesey.  Ils  exercent  leur  profession 
dans  certaines  paroisses,  et  le  dix-neuvième 
siècle  n'y  fait  rien.  Ils  ont  des  pratiques  vé- 
ritablement criminelles.  Ils  font  bouillir  de 
l'or.  Ils  cueillent  des  herbes  à  minuit.  Ils 
regardent  de  traver»  les  bestiaux  des  gens. 


On  les  consulte  ;  ils  se  font  apporter  dans 
des  bouteilles  de  «  l'eau  des  malades  »,  et 
on  les  entend  dire  à  demi-voix  :  l'eau  pa* 
ratt  bien  triste.  L'un  d'eux  un  jour,  en 
mars  1857,  a  constaté  dans  «  l'eau  »  d'un 
m  ilade  sept  diables.  Ils  sont  redoutés  et 
redoutables.  Un  d'eux  a  récemment  ensor- 
celé un  boulanger  «  ainsi  que  son  four  ». 
Un  autre  a  la  scélératesse  de  cacheter  et 
sceller  avec  le  plus  grand  soin  des  enve- 
loppes <♦  où  il  n'y  a  rien  dedans  ».  Un  autre 
va  jusqu'à  avoir  dans  sa  maison  sur  une 
planche  trois  bouteilles  étiquetées  B.  Ces 
faits  monstrueux  sont  constatés.  Quelques 
sorciers  sont  complaisants^  et  pour  deux  ou 
trois  guinées,  prennent  vos  maladies.  Alors 
ils  se  roulent  sur  leur  lit  en  poussant  des 
cris.  Pendant  qu'ils  se  tordent,  vous  dites: 
Tiens,  je  n'ai  plus  rien.  D'autres  vous  gué- 
rissent de  tous  Ids  maux  en  vous  nouant  un 
mouchoir  autour  du  corps.  Moyen  si  simple 
qu'on  s'étonne  que  personiie  ne  s'en  so|t 
encore  avisé.  Au  siècle  dernier  la  cour 
royale  de  Guernesey  les  mettait  sur  un  tas 
de  fagots,  et  les  brûlait  vifs.  De  nos  jours 
elle  les  condamne  à  huit  semaines  de  pri- 
son, quatre  semaines  au  pain  et  à  l'eau,  et 
quatre  semaines  au  secret ,  alternant. 
Amafit  alterna  catena. 

Le  dernier  brûlement  de  sorciers  à  Guer- 
nesey a  eu  lieu  en  1747.  La  ville  avait  uti- 
Usé  pour  cela  une  de  ses  places,  le  carre- 
four du  Bordage.  Le  carrefour  du  Bordage 
a  vu  brûler  onze  sorciers,  de  1565  à  1700. 
En  général  ces  coupables  avouaient.  On  les 
aidait  à  l'aveu  au  moyen  de  la  torture.  Le 
carrefour  du  Bordage  a  rendu  d'autres  ser- 
vices encore  à  la  société  et  à  la  religion. 
On  y  a  brûlé  les  hérétiques.  Sous  Marie 
Tudor,  on  y  'orûla,  entre  autres  hug^ienots, 
une  mère  et  ses  deux  filles:  cette  mère 
s'appelait  Perrotine  Massy.  Une  des  filles 
était  grosse.  Elle  accoucha  dans  la  braise 
du  bûcher.  La  chronique  dit  :  «  Son  ventre 
éclata  ».  Il  sortie  de  ce  ventre  un  enfant 
vivant;  le  nouveau-né  roula  hors  de  la  four- 
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naise;  un  nommé  House  le  ramassa.  Le 
bailli  Hélier  Gosselin,  bon  catholique,  fit 
rejeter  Tenfant  dans  le  feu. 


m 
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Revenons  à  Gilliatt. 

On  contait  dans  le  pays  qu'une  femme, 
qui  avait  avec  elle  un  petit  enfant,  était  ve- 
nue vers  la  fin  de  la  révolution  habiter 
Guernesey.  Elle  était  anglaise,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  française.  Elle  avait  un  nom 
quelconque  dont  la  prononciation  guerne- 
fliaise  et  l'orthographe  paysanne  avaient 
fait  Gilliatt.  Elle  vivait  seule  avec  cet  en- 
fant qui  était  pour  elle,  selon  les  uns  un  ne- 
veu, selon  les  autres  un  fils,  selon  les  au- 
tres un  petit-fils,  selon  les  autres  rien  du 
tout.  Elle  avait  un  peu  d'argent,  de  quoi 
vivre  pauvrement.  Elle  avait  acheté  une 
pièce  de  pré  à  la  Sergentée,  et  une  jaon- 
nière  à  la  Roque- Crespel,  près  de  Roc- 
quaine.  La  maison  du  Bù  de  la  Rue  étai i,  à 
cette  époque,  visionnée.  Depuis  plus  de 
trente  ans,  on  ne  l'habitait  plus.  Elle  tom- 
bait en  ruine.  Le  jardin,  trop  visité  par  la 
mer,  ne  pouvait  rien  produire.  Outre  les 
bruits  nocturnes  et  les  lueurs,  cette  maison 
avait  cela  de  particulièrement  effrayant 
que,  si  on  y  laissait  le  soir  sur  la  cheminée 
une  pelote  de  laine»  des  aiguilles  et  une 
pleine  assiette  de  soupe,  ou  trouvait  le  len- 
demain matin  la  soupe  mangée,  l'assiette 
vide,  et  une  paire  de  mitaines  tricotée.  On 
offrait  cette  masuie  à  vendre  avec  le  démon 
qui  était  dedans,  pour  quelques  livres  ster- 
ling. Cette  femme  Tacheta,  évidemment 
tentée  par  le  diable.  Ou  par  le  bon  mar- 
ché. 

Elle  fit  plus  que  Tacheter,  elle  s'y  logea, 
elle  et  son  enfant  ;  et  à  partir  de  ce  mo- 
ment la  maison  s'apaisa.  Celle  maison  a  ce 
qu'elle  veut^  dirent  les  gens  du  pays.  Le 


visionnement  cessa.  On  n'y  entendit  plus 
de  cris  au  point  du  jour.  Il  n'y  eut  plus 
d'autre  lumière  que  le  suif  allumé  le  soir 
par  la  bonne  femme.  Chandelle  de  sorcière 
vaut  torche  du  diable.  Cette  explication 
satisfit  le  public. 

Cette  femme  tirait  parti  des  quelques 
vergées  de  terre  qu'elle  avait.  Elle  avait 
une  bonne  vache  à  beurre  jaune.  Elle  ré- 
coltait des  moazettes  blanches,  des  cabo* 
ches  et  des  pommes  de  terre  Golden  Drops. 
Elle  vendait,  tout  comme  une  autre,  «  des 
panais  par  le  tonneau,  des  oignons  par  le 
cent,  et  des  fèves  par  le  dénerel  ».  Elle 
n'aUait  pas  au  marché,  mais  faisait  vendre 
sa  récolte  par  Guilbort  Falliot,  aux  Abre- 
veurs  Saint-Sampson.  Le  registre  de  Falliot 
constate  qu'il  vendit  pour  elle  une  fois  jus- 
qu'à douze  boisseaux  de  patates  dites  trois 
mois,  des  plus  temprunes. 

La  maison  avait  été  chétivement  répa- 
rée, assez  pour  y  vivre.  Il  ne  pleuvait  dans 
les  chambres  que  par  les  très-gros  temps. 
Elle  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  et 
d'un  grenier.  Le  rez-de-chaussée  était  par- 
tagé en  trois  salles,  deux  où  Ton  couchait, 
une  où  Ton  mangeait.  On  montait  au  gre- 
nier par  une  échelle.  La  femme  faisait  la 
cuisine  et  montrait  à  lire  à  Tenfant.  Elle 
n'allait  point  aux  églises;  ce  qui  fit  que, 
tout  bien  considéré,  on  la  déclara  fran- 
çaise. N'aller  «^  à  aucune  place,  »  c'est 
grave. 

En  somme,  c'étaient  des  gens  que  rien  ne 
prouvait. 

Française,  il  est  probable  qu'elle  Tétait. 
Les  volcans  lancent  des  pierres,  et  les  ré- 
volutions des  hommes.  Das  familles  sont 
ainsi  envoyées  à  de  grandes  distances,  des 
destinées  sont  dépaysées,  des  groupes  sont 
dispersés  et  s'émiettent  ;  des  gens  tombent 
des  nues,  ceux-ci  en  Allemagne,  ceux-là  en 
Angleterre,  ceux-là  en  Amérique.  Ils  éton- 
nent les  naturels  du  pays.  D'où  viennent  ces 
inconnus?  C'est  ce  vésuve  qui  fume  là-bas 
qui  les  a  expectorés.  On  donne  des  noms  à 


ces  aérolithes,  à  ces  individus  expulsés  et 
perdus,  à  ces  éliminés  du  sort;  on  les  ap- 
pelle émigrés,  réfugiés,  aventuriers.  S*ils 
restent,  on  les  tolère;  s'ils  s'en  vont»  on 
est  content.  Quelquefois  ce  sont  des  êtres 
absolument  inoffensifs,  étrangers,  les  fem- 
mes du  moins,  aux  événements  qui  les  ont 
chassés,  n'ayant  ni  haine,  ni  colère,  pro- 
jectiles sans  le  vouloir,  très-étonnéi.  Ils  re- 
prennent racine  comme  ils  peuver\t.  Ils  ne 
faisaient  rien  à  personne  et  ne  comprennent 
pas  ce  qui  leur  est  arrivé.  J'ai  vu  une  pau- 
vre touffe  d'herbe  lancée  éperdument  en 
l'air  par  line  explosion  de  mine.  La  révolu- 
tion  française,  plus  que  toute  autre  explo- 
sion, a  eu  de  ces  jets  lointains. 

La  femme  qu'à  Guernesey  on  appelait  la 
Gilliatt  était  peut-être  cette  touffe  d'iierbe- 
là. 

La  femme  vieillit,  l'enfant  grandit.  Ils 
vivaient  seuls,  et  évités.  Us  se  suffisaient. 
Louve  et  louveteau  se  pourléchent.  Ceci  est 
encore  une  des  formules  que  leur  appliqua 
la  bienveillance  environnante.  L'enfant  de- 
vint un  adolescent,  l'adolescent  devint  un 
homme,  et  alors,  les  vieilles  écorces  de  la 
vie  devant  toujours  tomber,  la  mère  mou- 
rut. Elle  lui  laissa  le  pré  de  la  Sergentée, 
la  jaonnière  de  la  Koqiie-Crespel,  la  mai- 
son du  Bi\  dt5  la  Rue,  plus,  dit  l'inventaire 
officiel,  **  cent  guinées  d'or  dans  le  pid 
d'une  cauche  »,  c'est-à-dire  dans  le  pied 
d'un  bas.  La  niaison  était  suffisamment 
meublée  de  deux  coffres  de  chêne,  de  deux 
lits,  de  six  chaises  et  d'une  table,  avec  ce 
qu'il  faut  d'ustensiles.  Sur  une  planche  il  y 
avait  quelques  livres,  et,  dans  un  coin,  une 
malle  pas  du  tout  mystérieuse  qui  dut  être 
ouverte  pour  Tinventaire.  Cette  malle  était 
en  cuir  fauve  à  arabesques  de  clous  de  cuivre 
et  cfétoiles  d'étain,  et  contenait  un  trous- 
seau de  femme  neuf  et  complet  en  belle  toile 
de  fil  de  Dunkerque,  chemises  et  jupes,  plus 
des  robes  de  soie  en  pièce,  avec  un  papier 
où  on  lisait  ceci  écrit  de  la  main  de  lamorte: 
Pour  ta  femme,  quand  tu  te  marieras. 


Cette  mort  fut  pour  le  survivant  un  ac- 
cablement.. Il  était  sauvage,  il  devint  fa- 
rouche. Le  désert  .s'acheva  autour  de  lui. 
Ce  n'était  que  l'isolement,  ce  fut  le  vide. 
Tant  qu'on  est  deux,  la  vie  est  possible. 
Seul,  il  semble  qu'on  ne  pourra  plus  la  trai- 

• 

ner.  On  renonce  l\  tirer.  C'est  la  première 
forme  du  désespoir.  Plus  tard  on  comprend 
que  le  devoir  est  une  série  d'acceptations. 
On  regarde  la  mort,  on  regarde  la  vie,  et 
l'on  consent.  Mais  c'est  un  consentement 
qui  saigne. 

Gilliatt  étant  jeune,  sa  plaie  se  cicatrisa* 
A  cet  âge,  les  chairs  du  cœur  reprennent. 
Sa  tristesse,  effacée  peu  à  peu,  se  mêla  au« 
tour  de  lui  à  la  nature,  y  devint  une  sorte^ 
de  charme,  l'attira  vers  les  choses  et  loin- 
dès  hommes,  et  amalgama  de  plus  en  plus 
cette  âme  à  la  solitude. 


IV 


IMPOPULARITÉ 

Gilliatt,  nous  l'avons  dit,  n'était  pas  aimé 
dans  la  paroisse.  Rien  de  plus  naturel  que 
cette  antipathie.  Les  motifs  abondaient. 
D'abord,  on  vient  de  l'expliquer,  la  maison 
qu'il  habitait.  Ensuite,  son  origine.  Qu'est- 
ce  que  c'était  que  cette  femme?  et  pour- 
quoi cet  enfant?  Les  gens  des  pays  n'ai* 
ment  pas  qu'il  y  ait  des  énigmes  sur  les 
étrangers.  Ensuite,  son  vêtement  qui  était 
d'un  ouvrier,  tandis  qu'il  avait,  quoique  pas 
riche,  de  quoi  vivre  sans  rien  faire.  En- 
suite, son  jardin,  qu'il  réussissait  à  cultiver 
et  d'où  il  tirait  des  pommes  de  terre  mal- 
gré les  coups  d'équinoxe.  Ensuite,  de  gros 
livres  qu'il  avait  sur  une  planche,  et  où  il 
lisait* 

D'autres  raisons  encore. 

D'où  vient  qu'il  vivait  solitaire?  Le  Bii  de 
la  Rue  était  une  sorte  de  lazaret  ;  on  tenait 
Gilliatt  en  quarantaine;  c'est  pourquoi  il 
était  tout  simple  qu'on  s'étonnât  de  son 
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isolement,  et  qu'on  le  rendit  responsaHe 
de  la  solitude  qu'on  faisait  autour  de  lui. 

Il  n'allait  jamais  à  la  chapelle.  Il  sortait 
souvent  la  nuit.  Il  parlait  aux  sorciers.  Une 
fois  on  l'avait  vu  assis  dans  l'herbe  d'un  air 
étonné.  Il  hantait  le  dolmen  de  TAncresse 
et  les  pierres  fées  qui  sont  dans  la  campagne 
ça  et  là.  On  croyait  être  sûr  de  l'avoir  vu 
.saluer  poliment  la  Roque  qui  Chante.  Il 
achetait  tous  les  oiseaux  qu'on  lui  appor- 
tait et  les  mettait  en  liberté.  Il  était  hon- 
nête aux  personnes  bourgeoises  dans  les 
rues  de  Saint-Sam pson,  mais  faisait  volon- 
tiers un  détour  pour  n'y  point  passer.  Il  po- 
chait souvent,  et  revenait  toujours  avec  du 
poisson.  Il  travaillait  à  son  jardin  le  di- 
manche. Il  avait  un  bug-pipe,  acheté  par 
lui  à  des  soldats    écossais  de  passage  à 
Guernesey,  et  dont  il  jouait  dans  les  ro- 
chers  au  bord  de  la  mer,  à  la  nuit  tom- 
bante. Il  faisait  des  gestes  comme  un  se- 
meur. Que  voulez-vous  qu'un  pays  devienne 
avec  un  homme  comme  cela? 

Quant  aux  livres,  qui  venaient  de  la 
femme  morte,  et  où  il  lisait,  ils  étaient 
inquiétants.  Le  révérend  Jaquemin  Hé- 
rode,  recteur  de  Saint-Sampson,  quand  il 
était  entré  dans  la  maison  pour  l'enterro- 
ment  de  la  femme,  avait  lu  au  dos  de  ces 
livres  les  titres  que  voici  :  Dictionnaire  de 
Rosier,  Candide,  par  Voltaire,  Avis  au 
peuple  sur  sa  santé,  par  Tissot.  Un  gentil- 
homme français,  émigré,  retiré  à  Saint- 
Sampson,  avait  dit  :  Ce  doit  être  le  Tissot 
qui  aporté  la  têtede  laprincesse  de,Lamballe, 
Le  révérend  avait  remarqué  sur  un  de 
ces  livres  ce  titre  véritablement  bourru  et 
menaçant  :  De  Rhubarharo. 

Disons-le  pourtant,  l'ouvrage  étant, 
comme  le  titre  l'indique,  écrit  en  latin, 
il  était  douteux  que  Gilliatt,  qui  ne  savait 
pas  le  latin,  lût  ce  livre. 

Mais  ce  sont  précisément  les  livres 
qu'un  homme  ne  lit  pas  qui  l'accusent  le 
plus.  L'inquisition  d'Espagne  a  jugé  jce 
point,  et  la  mis  hors  de  doute. 


Du  reste,  ce  n'était  autre  *  chose  que  le 
traité  du  docteur  Tillingius  sur  la  RJm- 
harhe,  publié  en  Allemagne  en  1679, 

On  n'était  pas  sûr  que  Gilliait  ne  fit  pas 
des  charmes,  des  philtres  et  des  «  bouille- 
ries  ».  Il  avait  des  fioles. 

Pourquoi  allait-il  se  promener  le  soir,  et 
quelquefois  jusqu'à  minuit,  dans  les  fa- 
laises? évidemment  pour  causer  avec  les 
mauvaises  gens  qui  sont  la  nuit  au  bord  de 
la  mer  dans  de  la  fumée. 

Une  fois  il  avait  aidé  la  sorcière  de  Tor- 
teval  à  désembourber  son  chariot.  Une 
vieille,  nommée  Moutonne  Gahy. 

A  un  recensement  qui  s'était  fait  dans 
l'île,  interrogé  sur  sa  profession,  il  avait 
répondu  :  —  Pêcheur ,  quand  il  y  a  du  pois- 
son à  prendre.  —  Mettez-vous  à  la  place 
dos  gens,  on  n'aime  pas  ces  réponses-là. 

La  pauvreté  et  la  richesse  sont  de  com- 
paraison. Gilliatt  avait  des  champs  et  une 
maison,  et  comparé  à  ceux  qui  n'ont  rien 
du  tout,  il  n'était  pas  pauvre.  Un  jour,  pour 
l'éprouver,  et  peut-être  aussi  pour  lui  faire 
une  avance,  car  il  y  a  des  femmes  qui  épou- 
seraient le  diable  riche,  une  fille  dit  à  Gil- 
liatt :  Quand  donc  prendroz-vous  femme? 
Il  répondit  :  Je  prendrai  femme  quand  la 
Roque  qui  Clumte  prendra  homme. 

Cette  Roque  qui  Chante  est  une  grande 
pierre  plantée  droite  dans  un  courtil  pro- 
che M.  Lemézurier  de  Fry.  Cette  pierre 
est  fort  à  surveiller.  On  ne  sait  ce  qu'elle 
fait  là.  On  y  entend  chanter  un  coq  qu'on 
ne  voit  pas,  chose  extrêmement  désagréa- 
ble. Ensuite  il  est  avéré  qu'elle  a  été  mise 
dans  ce  courtil  par  les  sarregousets,  qui 
sont  la  même  chose  que  les  sins. 

La  nuit,  quand  il  tonne,  si  l'on  voit  des 
hommes  voler  dans  le  rouge  des  nuées  et 
dans  le  tremblement  de  lair,  ce  sont  les 
sarregousets.  Une  femme,  qui  demeure  au 
Grand-Mielles,  les  connaît.  Un  soir  qu'il  y 
avait  des  sarregousets  dans  un  carrefour, 
cette  femme  cria  à  un  charretier  qui  ne  sa- 
vait quelle  route  prendre  :  Demandez-leur 
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tolre  :iemin;  c'est  des  gens  lien  faisants, 
c'est  des ^ens  Men  chils  à  deviser  au  monde. 
Il  y  a  gros  à  parier  que  cette  femme  est 
une  sorcière. 

Le  judicieux  et  savant  roi  Jacques  I" 
faisait  bouillir  toutes  vives  les  femmes  de 
cette  espèce,  goûtait  le  bouillon,  et,  au 
goût  du  bouillon,  disait  :  C'était  une  sor- 
cière, OQ  :  Ce  n'en  était  pas  ure. 

Il  est  à  regretter  que  les  rois  d'aujour- 
d'kui  n*aient  plus  de  ces  talents-là,  qui  fai- 
saient comprendre  l'utilité  de  l'institution. 

Giiliatt,  non  sans  de  sérieux  motifs,  vi- 
vait en  odeur  de  sorcellerie.  Dfins  un  orage, 
Â  minuit,  Giiliatt  étant  en  mer  seul  dans 


une  barque  du  côté  de  ta  Sommeilleuse,  on 
l'entendit  demander  : 

—  Y  a-t-il  du  rang  pour  passerf 
Une  voit  cria  du  haut  des  roches  : 

—  Voire  !  hardi  ! 

A  qui  parlaît-il,  si  ce  n'est  à  quelqu'un  qui 
lui  répondait?  Ceci  nous  semble  une  preuve. 

Dans  une  autre  soirée  d'orage,  si  noire 
qu'on  ne  voyait  rien,  tout  près  de  la  C&tiau- 
Roque,  qui  est  une  double  rangée  de  ro- 
ches où  les  sorciers,  les  chèvres  et  les 
faces  vont  danser  le  vendredi,  on  crut  être 
certain  de  reconnaître  la  voix  de  Giiliatt 
mêlée  k  l'épouvantable   conversation  que 
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—  Commeut  bô  porte  Véain  Brovard? 
(C'était  un  maçon  qui  était  tombé  d'an 
toit.) 

—  Il  guarit. 

—  Ver  dia!  il  a  chu  de  plus  haut  que  ce 
grand  pau  (1).  C'est  ravissant  qu'il  ne  se 
soit  rien  rompn. 

—  Les  gens  eurent  beau  temps  au  va- 
rech la  semaine  passée. 

—  Plus  qu'ogny  (2). 

—  Voire  !  il  n'y  aura  pas  hardi  de  pois- 
gon  au  marché. 

—  Il  vente  trop  dur. 

(1)  Pm,  potïBn. 

(3)  Ogny.  snjourd'hu^ 


—  Ils  ne  sauraient  mettre  leurs  rets 
bfis. 

—  Comment  va  la  Catherine? 

—  Elle  est  de  charme. 

«  La-Catherine  >•  était  évidemment  une 
sarregouaette. 

Gillîatt,  selon  toute  apparence,  faisait 
œuvre  de  nuit.  Du  moins,  personne  n'en 
doutait. 

On  le  voyait  quelquefois,  avec  une  cru- 
che qu'il  avait,  verser  de  l'eau  à  terre.  Or 
l'eau  qu'on  jette  à  terre  trace  la  forme  des 
diabks. 

Il  existe  sur  la  route  de  Saint-Sampson, 
vis-à-vis  le  martello  numéro  I ,  trois  pierres 
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arrangées  en  escalier.  Elles  ont  porté  sur 
leur  plate-foriyie,  vide  aujourd'hui,  une 
croix,  à  moins  qu'elles  n'aient  porté  un  gi- 
bet. Ces  pierres  sont^ très-malignes. 

Des  gens  fort  prud'hommes  et  des  per- 
sonnes' absolument  croyables  affirmaient 
avoir  vu,  près  de  ces  pierres,  Gilliatt  cau- 
ser avec  un  crapaud.  Or,  il  n'y  a  pas  de 
crapauds  à  Guernesey  ;  Guernesey  a  toutes 
les  couleuvres,  et  Jersey  a  tous  les  cra- 
pauds. Ce  crapaud  avait  du  venir  de  Jersey 
à  la  nage  pour  parler  à  Gilliatt.  La  conver- 
sation était  amicale. 

Ces  faits  demeurèrent  constatés;  et  la 
preuve,  c'est  que  les  trois  pierres  sont  en- 
core là.  Les  gens  qui  douteraient  peuvent 
les  aller  voir,  et  même,  à  peu  de  distance, 
il  y  a  une  maison  au  coin  de  laquelle  on  lit 
cette  enseigne  :  Marchand  en  bétail  mort 
et  vivant^  vieux  coriage^fery  os  et  chiques, 
est  prompt  dans  son  payement  et  dans  son 
attention. 

Il  faudrait  être  de  mauvaise  foi  pour  con- 
tester la  présence'  de  ces  pierres  et  l'exis- 
tence de  cette  maison.  Tout  cela  nuisait  à 
Gilliatt. 

Les  ignorants  seuls  ignorent  que  lé  plus 
grand  danger  des  mers  de  la  Manche,  c'est 
le  Roi  des  Auxcriniers.  Pas  de  personnage 
marin  plus  redoutable.  Qui  l'a  vu  fait  nau- 
frage entre  une  Saint-Michel  et  l'autre.  Il 
est  petit,  étant  nain,  et  il  est  sourd,  étant 
roi.  Il  sait  les  noms  de  tous  ceux  qui  sont 
morts  dans  la  mer  et  l'endroit  où  ils  sont. 
Il  connaît  à  fond  le  cimetière  Océan.  Une 
tête  massive  en  bas  et  étroite  en  haut,  un 
corps  trapu,  un  ventre  visqueux  et  dif- 
forme, des  nodosités  sur  le  crâne,  de 
courtes  jambes,  de  longs  bras,  pour  pieds 
des  nageoires,  pour  mains  des  griffes,  un 
large  visage  vert,  tel  est  ce  roi.  Ses  griffes 
sont  palmées,  et  ses  nageoires  sont  on- 
glées. Qu'on  imagine  un  poisson  qui  est  un 
spectre,  et  qui  a  une  figure  d'homme.  Pour 
en  finir  avec  lui,  il  faudrait  l'exorciser,  ou 
le  pêcher.  En  attendant,  il  est  sinistre. 


Rien  n'est  moins  rassurant  que  de  l'aperce 
voir.  On  entrevoit,  au-dessus  des  lames  et 
des  houles,  derrière  les  épaisseurs  de  la 
brume,  un  linéament  qui  est  un  être;  un 
front  bas,  un  nez  camard,  des  oreilles  pla- 
tes, une  bouche  démesurée  où  il  manque 
des  dents,  un  rictus  glauque,  des  sourcils 
en  chevrons,  et  de  gros  yeux  gais.  Il  est 
rouge  quand  l'éclair  est  livide,  et  blafard 
quand  l'éclair  est  pourpre.  Il  a  une  barbe 
ruisselante  et  rigide  qui  s'étale,  coupée 
carrément,  sur  une  membrane  en  forme  de 
pèlerine,  laquelle  est  ornée  de  quatorze 
coquilles,  sept  par  devant  et  sept  par  der- 
rière. Ces  coquilles  sont  extraordinaires 
pour  ceux  qui  se  connaissent  en  coquilles. 
Le  Roi  des  Auxcriniers  n'est  visible  que 
dans  la  mer  violente.  Il  e&t  le  baladin  lu- 
gubre de  la  tempête.  On  voit  sa  forme  s'é- 
baucher dans  le  brouillard,  dans  la  rafale, 
dans  la  pluie.  Son  nombril  est  hideux.  Une 
carapace  de  squammes  lui  cache  les  côtés, 
comme  ferait  un  gilet.  W  se  dresse  debout 
au  haut  de  ces  vagues  roulées  qui  jaillissent 
sous  la  pression  des  souffles  et  se  tordent 
comme  les  copeaux  sortant  du  rabot  du 
menuisier.  Il  se  tient  tout  entier  hors  de 
l'écume,  et,  s'il  y  a  à  l'horizon  des  navires 
en  détresse,  blême  dans  l'ombre,  la  face 
éclairée  de  la  lueur  d'un  vague  sourire, 
l'air  fou  et  terrible,  il  danse.  C'est  là  une 
vilaine  rencontre.  A  l'époque  où  Gilliatt 
était  une  des  préoccupations  de  Saint- 
Sampson ,  les  dernières  personnes  qui 
avaient  vu  le  Roi  des  Auxcriniers  décla- 
raient qu'il  n'avait  plus  à  sa  pèlerine  que 
treize  coquilles.  Treize;  il  n'en  était  que 
plus  dangereux.  Mais  qu'était  devenue  la 
quatorzième?  L'avait-il  donnée  à  quelqu'un? 
Et  à  qui  l'avait-il  donnée?  Nul  ne  pouvait 
le  dire,  et  l'on  se  bornait  à  conjecturer.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  M.  Lupin-Mabier, 
du  lieu  les  Godaines,  homme  ayant  de  la 
surface,  propriétaire  taxé  à  quatre-vingts 
quartiers,  était  prêt  à  jurer  sous  serment 
qu'il  avait  vu    une   fois    dans   les  mains 


de  Gilliatt  une    coquille    très-singulière. 
Il  n'était  point  rare  d'entendre  de  ces 
dialogues  entre  deux  paysans  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  voisin,  que  j'ai  là 
un  beau  bœuf?. 

—  Bouffi,  mon  voisin. 

—  Tiens,  c'est  vrai  tout  de  même. 

—  Il  est  meilleur  en  suif  qu'il  n'est  en 
viande. 

—  Ver  dia  ! 

—  Êtes-vous  certain  que  Gilliatt  ne  l'a 
point  regardé  ? 

Gilliatt  s'arrêtait  au  bord  des  champs 
.  près  des  laboureurs  et  au  bord  des  jardins 
près  des  jardiniers,  et  il  lui  arrivait  de  leur 
dire  des  paroles  mystérieuses  : 

—  Quand  le  mors  du  diable  fleurit^  mois- 
sonnez le  seigle  d'hiver. 

(Parenthèse  :  le  mors  du  diable,  c'est  la 
scabieuse.) 

—  Le  frêne  se  feuille,  il  ne  gèlera  plus. 

—  Solstice  d'été,  chardon  en  fleur. 

-    —  S'il  ne  pleut  pas  en  juin,  les  blés  pren- 
dront le  blanc.  Craignez  la  nielle. 

—  Le  merisier  fait  ses  grappes,  méfiez- 
vous  de  la  pleine  lune. 

—  Si  le  temps,  le  sixième  jour  de  la 
lune ,  se  comporte  comme  le  quatrième 
jour  ou  comme  le  cinquième  jour,  il  se 
comportera  de  même,  neuf  fois  sur  douze 
dans  le  premier  cas,  et  onze  fois  sur  douze 
dans  le  second,  pendant  toute  la  lune. 

—  Ayez  l'œil  sur  les  voisins  en  procès 
avec  vous.  Prenez  garde  aux  malices.  Un 
cochon  à  qui  on  fait  boire  du  lait  chaud, 
crève.  Une^  vache  à  qui  on  frotte  les  dents 
avec  du  poireau  ne  mange  plus. 

—  L'éperlan  fraye,  gare  les  fièvres. 

—  La  grenouille  se  montre ,  semez  les 
melons. 

-r  L'hépatique  fleurit,  semez  l'orge. 

—  Le  tilleul  fleurit,  fauchez  les  prés. 

—  L'ypréau  fleurit,  ouvrez  les  bâches. 

—  Le  tabac  fleurit,  fermez  les  serres. 
Et,  chose  terrible,  si  Ton  suivait  ses  con- 
seils, on  s'en  trouvait  bien. 


Une  nuit  de  juin  qu'il  joua  du  bug-pipe 
dans  la  dune,  du  côté  de  la  Demie  de  Fon- 
tenelle,  la  pêche  au  maquereaux  manqua. 

Un  soir,  à  la  marée  basse,  sur  la  grève^ 
en  face  de  sa  maison  du  Bû  de  la  Rue,  une 
charrette  chargée  de  varech  versa.  Il  eut 
probablement  peur  d'être  traduit  en  jus- 
tice, car  il  se  donna  beaucoup  de  peine 
pour  aider  à  relever  la  charrette,  et  il  la 
rechargea  lui-même. 

Uuè  petite  fille  du  voisinage  ayant  des 
poux,  il  était  allé  à  Saint-Pierre-Port, 
était  revenu  avec  un  onguent,  et  en  avait 
frotté  l'enfant;  et  Gilliatt  lui  avait  été  ses 
poux,  ce  qui  prouve  que  Gilliatt  les  lui 
avait  donnés.  • 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  un  charme 
pour  donner  des  poux  aux  personnes. 

Gilliatt  passait  pour  regarder  les  puits, 
ce  qui  est  dangereux  quand  le  regard  est 
mauvais;  et  le  fait  est  qu'un  jour,  aux 
Arculons,  près  Saint-Pierre-Port,  l'eau  d'un 
puits  devint  malsaine.  La  bonne  femme  à 
qui  était  le  puits  dit  à  Gilliatt  :  Voyez  donc 
cette  eau.  Et  elle  lui  en  montra  un  plein 
verre.  Gilliatt  avoua.  L'eau  est  épaisse, 
dit-il  ;  c'est  vrai.  La  bonne  femme,  qui  se 
méfiait,  lui  dit  :  Guérissez-moi-la  donc. 
Gilliatt  lui  fit  des  questions  :  —  si  elle 
avait  une  étableî  —  si  l'étable  avait  un 
égout?  —  si  le  ruisseau  de  l'égout  ne  pas- 
sait pas  tout  près  du  puits?  —  La  bonne 
femme  répondit  oui.  Gilliatt  entra  dans 
l'étable,  travailla  à  l'égout,  détourna  le 
ruisseau,  et  l'eau  du  puits  redevint  bonne" 
On  pensa  dans  le  pays  ce  qu'on  voulut.  Un 
puits  n'est  pas  mauvais,  et  ensuite  bon, 
sans  motif;  on  ne  trouva  point  la  maladie 
de  ce  puits  naturelle,  et  il  est  difficile  de 
ne  pas  croire  en  efiet  que  Gilliatt  avait  jeté 
un  sort  à  cette  eau. 

Une  fois  qu'il  était  allé  à  Jersey,  on  re- 
marqua qu'il  s'était  logé  à  Saint-Ciément, 
rue  des  Alleurs.  Les  alleurs,  ce  sont  les 
revenants. 

Dans  les  villages,  on  recueille  des  in- 
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dices  sur  un  homme  ;  on  rapproche  ces  in-  | 
dices;  le  total  fait  une  réputation. 

Il  arriva  que  Gilliatt  fut  surpris  saignant 
du  nez.  Ceci  parut  grave.  Un  patron  de 
barque,  fort  voyageur,  qui  avait  presque 
fait  le  tour  du  monde,  affirma  que  chez  les 
Tungpuses  tous  les  sorciers  saignent  du 
nez.  Quand  on  voit  un  homme  saigner  du 
nez,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Toutefois  les 
gens  raisonnables  firent  remarquer  que  ce 
qui  caractérise  les  sorciers  en  Tungousie 
peut  ne  point  les  caractériser  au  même 
degré  à  Guernesey. 

Aux  environs  d'une  Saint-Michel,  on  le 
vit  s'arrêter  dans  un  pré  des  courtils  des 
Huriaux,  bordant  la  grande  route,  des  Vi- 
declins.  Il  siffla  dans  le  pré,  et  un  moment 
après  il  y  vint  un  corbeau,  et  un  monîént 
après  il  y  vint  une  pie.  Le  fait  fut  attesté 
par  un  homme  notable ,  qui  <lepuis  a  été 
douzenier  dans  la  Douzaine  autorisée  à  faire 
un  nouveau  livre  de  Perchage  du  fief  le 
Roi. 

Au  Hamel,  dans  la  vingtaine  de  l'Épine, 
il  y  avait  des  vieilles  femmes  qui  disaient 
être  sûres  d'avoir  entendu  un  matin,  à  la 
piperette  du  jour,  des  hirondelles  appeler 
Gilliatt. 

Ajoutez  qu'il  n'était  pas  bon. 

Un  jour,  un  pauvre  homme  battait  un 
âne.  L'àne  n'avançait  pas.  Le  pauvre  homme 
lui  donna  quelques  coups  de  sabot  dans  le 
ventre,  et  Tàne  tomba.  Gilliatt  accourut 
pour  relever  l'àne,  l'àne  était  mort.  Gil- 
liatt souffleta  le  pauvre  homme. 

Un  autre  jour,  voyant  un  garçon  des- 
cendre d'un  arbre  avec  une  couvée  de  pe- 
tits épluque-poramiers  nouveau-nés,  pres- 
que sans  plumes  et  tout  nus,  Gilliatt  prit 
cette  couvée  à  ce  garçon,  et  poussa  la  mé- 
chanceté jusqu'à  la  reporter  dans  l'arbre. 

Des  passants  lui  en  firent  des  reproches, 
iî  se  borna  à  montrer  le  père  et  la  mère 
épluque-pommiers  qui  criaient  au-dessus 
de  l'arbre  et  qui  revenaient  à  leur  couvée. 
Il  avait  un  faible  pour  les  oiseaux.  C'est  un 


signe  auquel  on  reconnaît  généralement  les 
magiciens. 

Les  enfants  ont  pour  joie  de  dénicher 
les  nids  de  goëlands  et  de  mauves  dans  les 
falaises.  Ils  en  rapportent  des  quantités 
d'œufs  bleus,  jaunes  et  verts  avec  lesquels 
on  fait  des  rosaces  sur  les  devantures  des 
cheminées.  Comme  les  falaises  sont  à  pic, 
quelquefois  le  pied  leur  glisse,  ils  tombent, 
et  se  tuent.  Rien  n'est  joli  comme  les  pa- 
ravents décorés  d'œufs  d'oiseaux  de  mer. 
Gilliatt  ne  savait  qu'inventer  pour  faire  le 
mal.  Il  grimpait,  au  péril  de  sa  propre  vie, 
dans  les  escarpements  des  roches  marines, 
et  y  accrochait  des  bottes  de  foin  avec  de 
vieux  chapeaux  et  toutes  sortes  d'épou- 
vantâils,  afin  d'empêcher  les  oiseaux  d'y 
nicher,  et,  par  conséquent,  les  enfants  d'y 
aller. 

C'est  pourquoi  Gilliatt  était  à  peu  près 
haï  dans  le  pays.  On  le  serait  à  moins. 


AUTRES  CÔTÉS  LOUCHBS  DE  GILLIATT 


L'opinion  n'était  pas  bien  fixée  sur  le 
compte  de  Gilliatt. 

Généralement  on  le  croyait  marcou, 
quelques-uns  allaient  jusqu'à  le  croire  cam- 
bion.  Le  cambion  est  le  fils  qu'une  femme 
a  du  diable. 

Quand  une  femme  a  d'un  homme  sept 
enfants  mâles  consécutifs,  le  septième  est 
marcou.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'une  fille  gâte 
la  série  des  garçons. 

Le  marcou  a  une  fleur  de  lis  naturelle 
empreinte  sur  une  partie  quelconque  du 
corps,  ce  qui  fait  qu'il  guérit  les  écrouelles 
aussi  bien  que  les  rois  de  France.  Il  y  a  des 
marcous  en  France  un  peu  partout,  parti- 
culièrement dans  rOrléanais.  Chaque  vil- 
lage du  Gàtinais  a  son  marcou.  Il  suffit, 
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pour  guérir  les  malades ,  que  le  marcou 
souffle  sur  leurs  i^laies  ou  leur  fasse  tou- 
cher  sa  fleur  de  lis.  La  chose  réussit  sur- 
tout dans  la  nuit  du  vendredi  saint.  Il  y  a 
une  dizaine  d'années,  le  marcou  d'Ormes 
en  Gàtinais,  surnommé  le  Beau  Marcou,  et 
consulté  de  toute  la  Beauce ,  était  un  ton- 
nelier appelé  Foulon,  qui  avait  cheval  et 
voiture.  On  dut,  pour  empêcher  ses  mira- 
cles, faire  jouer  la  gendarmerie.  Il  avait  la 
fleur  de  lis  sous  le  sein  gauche.  D'autres 
marcous  l'ont  ailleurs. 

Il  y  a  des  marcous  à  Jersey,  à  Aurigny 
et  à  Guernesey.  Cela  tient  sans  doute  aux 
droits  que  la  France  a  sur  le  duché  de  Nor- 
mandie. Autrement,  à  quoi  bon  la  fleur  de 
lis? 

Il  y  a  aussi  dans  les  lies  de  la  Manche  des 
scrofuleux,  ce  qui  rend  les  marcous  néces- 
saires. 

Quelques  personnes  s'étant  trouvées  pré- 
sentes un  jour  que  Gilliatt  se  baignait  dans 
la  mer,  avaient  cru  lui  voir  la  fleur  de  lis. 
Questionné  là-dessus,  il  s'était  pour  toute 
réponse,  mis  à  rire.  Car  il  riait  comme  les 
autres  hommes,  quelquefois.  Depuis  ce 
temps-là,  on  ne  le  voyait  plus  se  baigner; 
il  ne  se  baignait  que  dans  des  lieux  péril- 
leux et  solitaires.  Probablement  la  nuit,  au 
clair  de  lune;  chose,  on  en  conviendra, 
suspecte. 

Ceux  qui  s'obstinaient  à  le  croire  cam- 
bion,  c'est-à-dire  fils  du  diable,  se  trom- 
paient évidemment.  Ils  auraient  dû  savoir 
qu'il  n  y  a  guère  de  cambîons  qu'en  Aile  • 
magne.  Mais  le  Yalle  et  Saint-Sampson 
étaient,  il  y  a  cinquante  ans,  des  pays  d'i- 
gnorance. 

Croire,  à  Guernesey,  quelqu'un  fils  du 
diable,  il  y  a  visiblement  là  de  l'exagé- 
ration. 

Gilliatt,  par  cela  même  qu'il  inquiétait» 
ëtait  consulté.  Les  paysans  venaient,  avec 
peur,  lui  parler  de  leurs  maladies.  Cette 
peur-là  contient  de  la  confiance;  et,  dans 
la  campagne,  plus  le  médecin  est  suspect, 


plus  le  remède  est  sûr.  Gilliatt  avait  des 
médicaments  à  lui,  qu'il  tenait  de  la  vieille 
femme  morte  ;  il  en  faisait  part  à  qui  les 
lui  demandait,  et  ne  voulait  pas  recevoir 
d'argent.  Il  guérissait  les  panaris  avec  des 
applications  d'herbes,  la  liqueur  d'une  de 
ses  fioles  coupait  la  fièvre  ;  le  chimiste  de 
Saint-Sampson,  que  nous  appellerions  phar- 
macien en  France,  pensait  que  c'était  pro- 
bablement une  décoction  de  quinquina.  Les 
moins  bienveillants  convenaient  volontiers 
que  Gilliatt  était  assez  bon  diable  pour  les 
malades  quand  il  s'agissait  de  ses  remèdes 
ordinaires  ;  mais  comme  marcou,  il  ne  vou- 
lait rien  entendre  ;  si  un  scrofuleux  lui  de- 
mandait à  toucher  sa  fleur  de  lis,  pour  toute 
réponse  il  lui  fermait  sa  porte  au  nez;  faire 
des  miracles  était  une  chose  à  laquelle  il  se 
refusait  obstinément,  ce  qui  est  ridicule  à 
un  sorcier.  Ne  soyez  pas  sorcier;  mais  si 
vous  l'êtes,  faites  votre  métier. 

Il  y  avait  une  ou  deux  exceptions  à  l'an- 
tipathie universelle.  Sieur  Landoys  du  Clos- 
Landes  était  clerc  greffier  de  la  paroisse 
de  Saint-Pierre-Port,  chargé  des  écritures 
et  gardien  du  registre  des  naissances,  ma- 
riages et  décès.  Ce  greffier  Landoys  tirait 
vanité  de  descendre  du  trésorier  de  Bre- 
tagne Pierre  Landais,  pendu  en  1485.  Un 
jour,  sieur  Landoys  poussa  son  bain  trop 
avant  dans  la  mer,  et  faillit  se  noyer.  Gil- 
liatt se  jeta  à  l'eau,  faillit  se  noyer  lui 
aussi,  et  sauva  Landoys.  A  partir  de  ce 
jour,  Landoys  ne  dit  plus  de  mal  de  Gil- 
liatt. A  ceux  qui  s'en  étonnaient,  il  répon- 
dait :  Pourquoi  voulez-vous  que  je  déteste 
un  homme  qui  ne  m'a  rien  fait,  et  qui  m* a 
rendu  service?  Le  clerc  greffier  en  vint 
même  à  prendre  Gilliatt  en  une  certaine 
amitié.  Ce  clerc  greffier  était  un  homme 
sans  préjugés.  Il  ne  croyait  pas  aux  sor- 
ciers. II  riait  de  ceux  qui  ont  peur  des  re- 
venants. Quant  à  lui,  il  avait  un  bateau,  il 
péchait  dans  ses  heures  de  loisir  pour  s'a- 
muser, et  il  n'avait  jamais  rien  vu  d'extraor- 
dinaire, si  ce  n'est  une  fois  au  clair  de  lune 


une  femme  |blanche  qni  sautait  sur  Teau, 
et  encore  il  n'en  était  pas  bien  sûr.  Mou- 
tonne Gahy,  la  sorcière  de  Torteval,  lui 
avait  donné  un  petit  sac  qu'on  s'attache 
sous  la  cravate  et  qui  protège  contre  les 
esprits  ;  il  se  moquait  de  ce  sac,  et  ne  sa- 
vait ce  qu'il  contenait;  pourtant  il  le  por- 
taity  se  sentant  plu3  en  sûreté  quand  il 
avait  cette  chose  au  cou. 

Quelques  personnes  hardies  se  risquaient 
à  la  suite  du  sieur  Landoys,  à  constater  en 
Gilliatt  certaines  circonstances  atténuantes, 
quelques  apparences  de  qualités,  sa  so- 
briété, son  abstinence  de  gin  et  do  tabac, 
et  l'on  en  venait  parfois  jusqu'à  faire  de 
lui  ce  bel  éloge  :  Il  ne  boit,  ne  fume ^  ne 
chique^  ni  ne  snuj'e. 

Mais  être  sobre,  ce  n'est  une  qualité  que 
lorsqu'on  en  a  d'autres. 
L'aversion  publique  était  sur  Gilliatt. 
Quoi  qu'il  en  fût,  comme  marcou,  Gilliatt 
pouvait  rendre  des  services.  Un  certain  ven- 
dredi saint,  à  minuit,  jour  et  heure  usités 
pour  ces  sortes  de  cure,  tous  les  scrofuleux 
de  l'Ile,  d'inspiration  ou  par  rendez-vous 
pris  entre  eux,  vinrent  en  foule  au  Bû  de 
la  Rue,  à  mains  jointes,  et  avec  des  plaies 
pitoyables,  demander  à  Gilliatt  de  les  gué- 
rir. Il  refusa.  On  reconnut  là  sa  méchan- 
ceté. 


VI 
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Tel  était  Gilliatt. 

Les  filles  le  trouvaient  laid. 

Il  n'était  pas  laid.  Il  était  beau  peut-être. 
Il  avait  dans  le  profil  quelque  chose  d*un 
barbare  antique.  Au  repos,  il  ressemblait  à 
un  Dace  de  la  colonne  trajane.  Son  oreille 
était  petite,  délicate,  sans  lambeau,  et  d'une 
admirable  forme  acoustique.  Il  avait  entre 
les  deux  yeux  cette  fière  ride  verticale  de 


l'homme  hardi  et  persévérant.  Les  deux 
coins  de  sa  bouche  tombaient,  ce  qui  est 
amer;  son  front  était  d'une  courbe  noble  et 
sereine,  sa  prunelle  franche  regardait  bien, 
quoique  troublée  par  ce  clignement  que 
donne  aux  pêcheurs  la  réverbération  des 
vagues.  Son  rire  était  puéril  et  charmant. 
Pas  de  plus  pur  ivoire  que  ses  dents.  Mais 
le  hâle  Tavait  fait  presque  nègre.  On  ne  se 
mêle  pas  impunément  à  l'océan,  à  la  tem- 
pête et  à  la  nuit;  à  trente  ans,  il  en  parais- 
sait quarante-cinq.  Il  avait  le  sombre  mas- 
que du  vent  et  de  la  mer- 
On  l'avait  surnommé  Gilliatt  le  Malin. 
Une  fable  de  llnde  dit  :  Un  jour  Brahmà 
demanda  à  la  Force  :  qui  est  plus  fort  que  toi? 
Elle  répondit  :  T Adresse.  Un  proverbe  chi- 
nois dit  :  Que  ne  pourrait  le  lion,  s'il  était 
singe  !  Gilliatt  n'était  ni  lion,  ni  singe;  mais 
les  choses  qu'il  faisait  venaient  à  l'appui  du 
proverbe  chinois  et  de  la  fable  indoue.  De 
taille  ordinaire  et  de  force  ordinaire,  il 
trouvait  moyen,  tant  sa^dextérité  était  in- 
ventive et  puissante,  de  soulever  des  far- 
deaux de  géant  et  d'accomplir  des  prodiges 
d'athlète. 

Il  y  avait  en  lui  du  gymnaste;  il  se  ser- 
vait indifféremment  de  sa  main  droite  et  de 
sa  main  gauche. 

Une  chassait  pas,  mais  il  péchait.  Il  épar^ 
gnait  les  oiseaux,  non  les  poissons.  Malheur 
aux  muets  !  Il  était  nageur  excellent. 

La  solitude  fait  des  gens  à  talents  ou  des 
idiots.  Gilliatt  s'offrait  sous  ces  deux  aspects. 
Par  moments  on  lui  voyait  «  l'air  étonné  » 
dont  nous  avons  parlé,  et  on  l'eût  pris  pour 
une  brute.  Dans  d'autres  instants,  il  avait 
on  ne  sait  quel  regard  profond.  L'antique 
Chaldée  a  eu  de  ces  hommes-là;  à  de  cer- 
taines heures,  l'opacité  du  pà^re  devenait 
transparente  et  laissait  voir  le  mage. 

En  somme,  ce  n'était  qu'un  pauvre  homme 
sachant  lire  et  écrire.  Il  est  probable  qu'il 
était  sur  la  limite  qui  sépare  le  songeur  du 
penseur.  Le  penseur  veut,  le  songeur  subit.. 
La  solitude  s'ajoute  aux  simples,   et  les 
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complique  d'une  certaine  façon.  Ils  se  pé- 
nètrent à  leur  insu  d'horreur  sacrée.  L'om- 
bre où  était  l'esprit  de  Gilliatt  se  compo- 
sait, en  quantité  presque  égale,  de  deux 
éléments  obscurs  tous  deux,  mais  bien  dif- 
férents :  en  lui,  l'ignorance,  infirmité;  hors 
de  lui,  le  mystère,  immensité. 

A  force  de  grimper  dans  les  rocliers, 
d'escalader  les  escarpements,  d'aller  et  do 
venir  dans  l'archipel  par  tous  les  temps,  do 
manœuvrer  la  première  embarcation  venue, 
de  se  risquer  jour  et  nuit  dans  les  passes  les 
plus  difficiles,  il  était  devenu,  sans  en  tirer 
parti  du  reste,  et  pour  sa  fantaisie  et  son 
plaisir,  un  homme  de  mer  surprenant. 

Il  était  pilote  né.  Le  vrai  pilote  est  le 
marin  qui  navigue  sur  le  fond  plus  encore 
que  sur  la  surface.  La  vague  est  un  problème 
extérieur,  continuellement  compliqué  par 
la  configuration  sous-marine  des  lieux  où  le 
navire  fait  route.  11  semblait,  à  voir  Gilliatt 
voguer  sur  les  bas-fonds  et  à  travers  les  ré- 
cifs de  l'archipel  normand,  qu'il  eût  sous 
la  voûte  du  crâne  une  carte  du  fond  de  la 
mer.  Il  savait  tout  et  bravait  tout. 

Il  connaissait  les  balises  mieux  que  les 
cormorans  qui  s'y  perchent.  Les  difl'érences 
imperceptibles  qui  distinguent,   l'une    de 
l'autre,  les  quatre  balises  poteaux  du  Creux, 
d'Alligande,  des  Trémies  et  de  la  Sardrette 
étaient  parfaitement  nettes  et  claires  pour 
lui,  môme  dans  le  brouillard.  Il  n'hésitait 
ni  sur  le  pieu  à  pomme  ovale  d'Anfré,  ni 
sur  le  triple  fer  de  lance  de  la  Rousse,  ni 
sur  la  boule  blanche  de  laCorbette,  ni  sur  la 
boule  noire  deXongue-Pierre,  et  il  n'était 
pas  à  craindre  qu'il  confondit  la  croix  de 
Goubeau  avec  l'épée  plantée  en  terre  de  la 
Platte,  ni  la  balise  marteau  des  Barbées 
avec  la  balise  queue-d'aronde  du  Moulinet. 
Sa  rare  science  de  marin  éclata  singuliè- 
rement un  jour  qu'il  y  eut  à  Guernesey  une 
de     ces    sortes    de  joutes   marines    qu'on 
nomme  régates.  La  question  était  celle-ci  : 
être   seul  dans  une  embarcation  à  quatre 
voiles,  la  conduire  de  Saint-Sampson  à  l'ile 


de  Herni,  qui  est  à  une  lieue,  et  la  rame- 
ner de  Herm  à  Saint-Sampson.  Manœuvrer 
seul  un  bateau  à  quatre  voiles,  il  n'est  pas 
de  pêcheur  qui  ne  fasse  cela,  et  la  difficulté 
ne  semble  pas  grande,  mais  voici  ce  qui 
l'aggravait  :  premièrement,  l'embarcation 
elle-même,  laquelle  était  une  de  ces  larges 
et  fortes  chaloupes  ventrues  d'autrefois,  à 
la  mode  de  Rotterdam,  que  les  marins  du 
siècle  dernier  appelaient  àQ%  panses  hollan- 
daises. On  rencontre  encore  quelquefois  en 
mer  cet  ancien  gabarit  de  Hollande,  joufflu 
et  plat,  et  ayant  à  bâbord  et  à  tribord  deux 
ailes  qui  s'abattent,  tantôt  l'une,  tantôt 
l'autre,  selon  le  vent,  et  remplacent  la 
quille.  Deuxièmement,  le  retour  de  Herm; 
retour  qui  se  compliquait  d'un  lourd  lest  de 
pierres.  On  allait  vide,  mais  on  revenait 
chargé.  Le  prix  de  la  joute  était  la  clia- 
loupe.  Elle  était  d'avance  donnée  au  vain- 
queur. Cette  panse  avait  servi  de  bateau- 
pilote  ;  le  pilote  qui  l'avait  montée  et  con- 
duite pendant  vingt  ans  était  le  plus  robuste 
des  marins  de  la  Manche;  à  sa  mort,  on 
n'avait  trouvé  personne  pour  gouverner  la 
panse,  et  l'on  s'était  décidé  à  en  faire  le 
prix  d'une  régate.  La  panse,  quoique  non 
pontée,  avait  des  qualités  et  pouvait  tenter 
un  manœuvrier.  Elle  était  matée  en  avant, 
ce  qui  augmentait  la  puissance  de  traction 
de  la  voilure.  Autre  avantage,  le  mât  ne 
gênait  point  le  chargement.  C'était  une  co- 
que solide;  pesante,  mais  vaste,  et  tenant 
bien  le  large;  une  vraie  barque  commère. 
Il  y  eut  empressement  à  se  disputer;  la 
joute  était  rude,  mais  le  prix  était  beau. 
Sept  ou  huit  pêcheurs,  les  plus  vigoureux 
de  l'Ile,  se  présentèrent.  Ils  essayèrent 
tour  à  tour;  pas  un  ne  put  aller  jusqu'à 
Herm.  Le  dernier  qui  lutta  était  connu 
pour  avoir  franchi  à  la  rame  par  un  gros 
temps  le  redoutable  étranglement  de  mer 
qui  est  entre  Serk  et  Brecq-Hou.  Ruisse- 
lant de  sueur,  il  ramena  la  panse  et  dit  : 
C'est  impossible.  Alors  Gilliatt  entra  dans 
la  barque,  empoigna  d'abord  l'aviron,  en- 
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suite  la  grande  écoute,  et  poussa  au  large. 
Puis,  sans  bitter  l'écoute,  ce  qui  eut  été 
nne  imprudence,  et  sans  la  Ucher,  ce  qui 
le  maintenait  maUro  de  la  grande  voile, 
lùssant  l'écoute  rouler  sur  l'estrope  au  gré 
du  vent  sans  dériver,  il  saisit  de  la  main 
gauche  la  barre.  En  trois  quarts  d'heure, 
il  fut  h  llerm.  Trois  heures  après,  quoiqu'un 
fort  vent  du  sud  se  fût  élevé  et  eût  pris  la 
rade  en  travers,  la  panse,  montée  par  Gil- 
liatt,  rentrait  à  Saint-Sampson  avec  le  char- 
gement de  pierres.  Il  avait,  par  luxe  et 
bravade,  ajouté  au  chargement  le  petit  ca- 
non de  bronze  de  Herm,  que  les  gens  de 
nie  tiraient  tous  les  ans,  le  5  novembre. 


en  réjouissance  de  la  mort  de  Guy  Faw- 
kes. 

Guy  Fawkes,  disons-le  en -passant,  est 
mort  il  y  a  deux  cent  soixante  ans  ;  c'est 
là  une  longue  joie. 

Gilliatt,  ainsi  surchargé  et  surmené, 
quoiqu'il  eût  de  trop  le  canon  de  Guy 
Fawkes  dans  sa  barque  et  le  vent  du  sud 
dans  sa  voile,  ramena,  on  pourrait  dire  rap- 
porta, la  panse  à  Saint^ampson. 

Ce  que  voyant,  mess  Lethierry  s'écria; 
Voilà  un  matelot  hardi! 

Et  i!  tendit  la  main  à  Gilliatt. 

Nous  reparlerons  de  mess  Lethierry> 

La  panse  fut  adjugée  à  Gilliatt. 


Cette  aTsntnre  ne  nuisit  pas  &  son  sur- 
nom de  Malin. 

Quelques  personnes  déclarèrent  que  la 
chose  n'avait  rien  d'étonnant,  attendu  que 
Gilliatt  avait  caché  dansie  bateau  une  bran- 
che de  mélier  sauvage.  Mais  cela  ne  put 
être  prouvé. 

A  partir  de  ce  jour,  Gilliatt  n'eut  plas 
d'autre  embarcation  que  la  panse.  C'est 
dans  cette  lonrde  barque  qu'il  allait  à  la 
pêche.  Il  l'amarrait  dans  le  très-bon  petit 
mouillage  qa'il  avait  pour  lui  tout  seul  sous 
le  mur  même  de  sa  maison  du  Bù  de  la  Rue. 
A  la  tombée  de  la  nuit,  il  jetait  ses  filets 
sur  son  dos,  traversait  son  jardin,  enjam- 


bait le  parapet  de  pierres  sèches,  dégringo- 
lait d'un  rocher  à  l'autre,  et  sautait  dans  la 
panse.  De  là  au  large. 

Il  péchait  beaucoup  de  poisson,  mais  on 
affirmait  que  la  branche  de  mélier  était  tou- 
jours attachée  à  son  bateau.  Le  mélier,  c'est 
le  néflier.  Personne  n'avait  vu  cette  branche, 
mais  tout  le  monde  y  croyait. 

Le  poisson  qu'il  avait  de  trop,  il  ne  le 
vendait  pas,  il  le  donnait. 

Les  pauvres  recevaient  son  poisson,  mais 
lui  en  voulaient  pourtant,  â  cause  de  cette 
branche  de  mélier.  Cola  ne  se  fait  pis.  On 
ne  doit  point  tricher  la  mer.  , 

Il  était  pêcheur,  mais  il  n'était  pas  que 
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cela.  Il  avait,  d'instinct  et  pour  se  dis- 
traire, appris  trois  ou  quatre  métiers.  Il 
était  menuisier,  ferron,  charron,  calfat  et 
même  un  peu  mécanicien.  Personne  ne  rac- 
commodait une  roue  comme  lui.  Il,  fabri- 
quait dans  un  genre  à  lui  tous  ses  engins 
de  pèche»  Il  avait  dans  un  coin  du  Bû  de  la 
Rue  une  petite  forge  et  une  enclume,  et,  la 
panse  n'ayant  qu*une  ancre ,  il  lui  en  avait 
fait,  lui-même  et  lui  seul,  une  seconde. 
Cette  ancre  était  excellente;  Torganeau 
avait  la.  force  voulue,  et  Gilliatt,  sans  que 
personne  I9  lui  eût  enseigné,  avait  trouvé 
la  dimension  exacte  que  doit  avoir  le  jouail 
pour  empêcher  l'ancre  de  cabaner. 

Il  avait  patiemment  remplacé  tous  les 
clous  du  bordage  de  la  panse  par  des  gour- 
nables,  ce  qui  rendait  les  trous  de  rouille 
impossibles. 

-De  cette  manière,  il  avait  beaucoup  aug- 
menté les  bonnes  qualités  de  mer  de  la 
panse.  Il  en  profitait  pour  s'en  aller  de 
temps  en  temps  passer  un  mois  ou  deux 
dans  quelque  îlot  solitaire  comme  Chousey 
ou  les  Casquets.  On  disait  :  Tiens,  Gilliatt 
n'est  plus  là.  Cela  ne  faisait  de  peine  à  per- 
sonne. 


VII 


A  MAISON  VISIONNER  HABITANT  VISIONNAIRE 


Gilliatt  était  l'homme  du  songe.  De  là 
ses  audaces,  de  là  aussi  ses  timidités.  11 
avait  ses  idées  à  lui. 

Peut-être  y  avait-il  en  Gilliatt  de  l'hallu- 
ciné et  de  l'illuminé.  L'hallucination  hante 
tout  aussi  bien  un  paysan  comme  Martin 
qu  un  roi  comme  Henri  IV.  L'Inconnu  fait 
parfois  à  l'esprit  de  l'homme  des  surprises. 
Une  brusque  déchirure  de  l'ombre  laisse 
tout  à  coup  voir  l'invisible,  puis  se  referme. 
Ces  visions  sont  quelquefois  transfigura- 
trices;  elles  font  d'un  chamelier  Mahomet 


et  d'une  çhevrière  Jeanne  d'Arc.  La  soli- 
tude dégage  une  certîiine  quantité  d'égare- 
ment sublime.  C'est  la  fumée  du  buisson 
ardent.  Il  en  résulte  un  mystérieux  trem- 
blement d'idées  qui  dilate  le  docteur  en 
voyant  et  le  poëte  en  prophète;  il  en  résulte 
Horeb,  le  Cédrori,  Onibos,  les  ivresses  du 
laurier  de  Castal\(3  mâché,  les  révélations 
du  mois  Busion;  il  en  résulte  Péleïa  à  Do- 
done,  Phémonoë  à  Delphes,  Trophonius  à 
Lébadée,   Ézéchiel  sur  le  Kébar,  Jérôme 

m 

dans  la  Thébaïde.  Le  plus  souvent  l'état  vi- 
sionnaire accable  l'homme  et  le  stupéfie. 
L'abrutissement  sacré  existe.  Le  fakir  a 
pour  fardeau  sa  vision  comme  le  crétin  son 
goitre.  Luther  parlant  aux  diables  dans  le 
grenier  de  Wittemberg,  Pascal  masquant 
l'enfer  avec  le  paravent  de  son  cabinet, 
l'obi  nègre  dialoguant  avec  le  dieu  Bossum 
à  face  blanche,  c'est  le  même,  phénomène, 
diversement  porté  par  les  cerveaux  qu'il 
traverse,  selon  leur  force  et  leur  dimension. 
Luther  et  Pascal  sont  et  restent  grands; 
l'obi  est  imbécile. 

Gilliatt  n'était  ni  si  haut,  ni  si  bas.  C'était 
un  pensif.  Rien  de  plus. 

Il  voyait  la  nature  un  peu  étrangement. 

De  ce  qu'il  lui  était  arriv-é  plusieurs  fois 
de  trouver  dans  de  l'eau  de  mer  parfaite- 
ment limpide  d'assez  gros  animaux  inatten- 
dus, de  formes  diverses,,  de  l'espèce  mé- 
duse, qui,  hors  de  l'eau,  ressemblaient  à  du 
cristal  mou,  et  qui,  rejetés  dans  l'eau,  s'y 
confondaient  avec  leur  milieu,  par  l'iden- 
tité de  diaphanéité  et  de  couleur,  au  point 
d'y  disparaître,  il  concluait  que,  puisque 
des  transparences  vivantes  habitaient  Teau, 
d'autres  transparences,  également  vivantes, 
pouvaient  bien  habiter  l'air.  Les  oiseaux 
ne  sont  pas  les  habitants  de  l'air;  ils  en 
sont  les  amphibies.  Gilliatt  ne  croyait  pas  à 
l'air  désert».  Il  disait  :  puisque  la  mer  est 
remplie,  pourquoi  l'atmosphère  serait-elle 
vide?  Des  créatures  couleur  d'air  s'efface- 
raient dans  la  lumière  et  échapperaient  à 
notre  regard  ;  qui  nous  prouve  qu'il  n'y  en 
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a  pas  ?  L'analogie  indique  que  Tair  doit 
avoir  ses  poissons  comme  la  mer  a  les  siens; 
ces  poissons  de  Tair  seraient  diaphanes, 
bienfait  de  la  prévoyance  créatrice  pour 
nous  comme  poar  eux;  laissant  passer  le 
jour  à  travers  leur  forme  et  ne  faisant  point 
d'ombre,  et  n'ayant  pas  de  silhouette,  ils 
resteraient  ignorés  de  nous,  et  nous  n'en 
pourrions  rien  saisir.  Gilliatt  imaginait  que 
si  l'on  pouvait  mettre  la  terre  à  sec  d'at- 
mosphère, et  que  si  Ton  péchait  l'air  comme 
on  pêche  un  étiing,  on  y  trouverait  une 
foule  d'êtres  surprenants.  Et,  ajoutait-il 
dans  sa  rêverie,  bien  des  choses  s'explique- 
raient. 

La  rêverie^  qui  est  la  pensée  à  l'état  de 
nébuleuse,    confine    au   sommeil,    et  s'en 
préoccupe  comme  de  sa  frontière.  L'air  ha- 
bité par  des  transparences  vivantes,  ce  se- 
rait le  commencement  de  l'inconnu  ;  mais 
au  delà  s'offre  la  vaste  ouverture  du  pos- 
sible. Là  d'autres  êtres,  là  d'autres  faits. 
Aucun  surnaturalisme;  mais  la  continua- 
tion occulte  de  la  nature  infinie.  Gilliatt, 
dans  ce  désœuvrement  laborieux  qui  était 
son  existence,  était  un  bizarre  observateur. 
II  allait  jusqu'à  observer  le  sommeil.  Le 
sommeil  est  en. contact  avec  le  possible, 
que  nous  nommons  aussi  l'invraisemblable. 
Le  monde  nocturne  est  un  monde.  La  nuit, 
en  tant  que  nuit,  est  un  univers.  L'orga- 
nisme matériel  humain,  sur  lequel  pèse  une 
colonne  atmosphérique  de  quinze  lieues  de 
haut,  est  fatigué  le  soir,  il  tombe  de  lassi- 
tude,  il  se  couche,  il  se  repose;  les  yeux 
de  chair  se  ferment  ;  alors  dans  cette  tête 
assoupie,    moins  inerte   qu'on   ne   croit, 
d'autres  yeux  s'ouvrent;  l'Inconnu  appa- 
raît. Les  choses  sombres  du  monde  ignoré 
deviennent  voisines  de  Thomme,  soit  qu'il 
y  ait  communication  véritable,  soit  que  les 
lointains  de  l'abîme  aient  un  grossissement 
visionnaire  ;  il  semble  que  les  vivants  in- 
distincts de  l'espace  viennent  nous  regar- 
der et  qu'ils  aient  une  curiosité  de  nous, 
les   vivants  terrestres;  une  création  fan- 


tôme monte  ou  descend  vers  nous  et  nous 
côtoie  dans  un  crépuscule;  devant  notre 
contemplation  spectrale,  une  vie  autre  qudv 
la  nôtre  s'agrège  et  se  désagrège,  composée 
de  nous-mêmes  et  d'autre  chose;  et  le 
dormeur,  pas  tout  à  fait  voyant,  pas  tout  à 
fait  inconscient,  entrevoit  ces  animalités 
étranges,  ces  végétations  extraordinaires, 
ces.  lividités  terribles  ou  souriantes,  ces 
larves,  ces  masques,  ces  figures,  ces  hydres, 
ces  confusions,  ce  clair  de  lune  sans  lune, 
ces  obscures  décompositions  du  prodige^ 
ces  croissances  et  ces  décroissances  dans 
une  épaisseur  trouble,  ces  flottaisons  de 
formes  dans  les  ténèbres,  tout  ce  mystère 
que  nous  appelons  le  songe  et  qui  n'est 
autre  chose  que  l'approche  d'une  réalité  in- 
visible. Le  rêve  est  Taquariam  de  la  nuit. 
Ainsi  songeait  Gilliatt. 


VIII 


LA   CHAISE   OILD-HOLM-  UR 


Ce  serait  vainement  qu'on  chercherait 
aujourd'hui,  dans  l'anse  du  Houmet,  la 
maison  de  Gilliatt,  son  jardin,  et  la  crique 
où  il  abritait  la  panse.  Le  Bù  de  la  Rue 
n'existe  plus.  La  petite  presqu'île  qui  por- 
tait cette.maison  est  tombée  sous  le  pic  des 
démolisseurs  de  falaises  et  a  été  chargée, 
charretée  à  charretée,  sur  les  navires  des 
brocanteurs  de  rochers  et  des  marchands 
de  granit.  Elle  est  devenue  quai,  église  et 
palais,  dans  la  capitale.  Toute  cette  crête 
d'écueils  est  depuis  longteipps  partie  pour 
Londres. 

Ces  allongements  de  rochers  dans  la 
mer,  avec  leurs  crevasses  et  leurs  dente- 
lures, sont  de  vraies  petites  chaînes  de. 
montagnes  ;  on  a,  eu  les  voyant,  l'impres- 
sion qu'aurait  un  géant  regardant  les  Cor- 
dillères. L*idiome   local  les  appelle  Ban-, 
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ques.  Ces  banques  ont  des  figures  diverses. 
Les  unes  ressemblent  à  une  épine  dorsale; 
chaque  rocher  est  une  vertèbre;  les  autres 
à  une  arête  de  poisson  ;  les  autres  à  un  cro- 
codile qui  boit.  » 

A  Textrémité  de  la  banque  du  Bû  de  la 
Rue,  il  y  avait  une  grande  roche  que  les 
pêcheurs  du  Houmèt  appelaient  la.Corne  de 
la  Bête.  Cette  roche,  sorte  de  pyramide, 
ressemblait,  quoique  moins  élevée,  au  Pi- 
nacle de  Jersey.  Â  marée  haute,  le  flot  la 
séparait  de  la  banque,  et  la  Corne  était  iso- 
lée. A  marée  basse,  on  y  arrivait  par  un 
isthme  de  roches  praticables.  La  curiosité 
de  ce  focher,  c'était,  du  côté  de  la  mer, 
une  sorte  de  chaise  naturelle  creusée  par 
la  vague  et  polie  par  la  pluie.  Cette  chaise 
était  traître.  On  y  était  insensiblement 
amené  par  la  beauté  de  la  vue  ;  on  s'y  ar- 
rêtait «  pour  Tamour  du  prospect  »,  comme 
on  dit  à  Guernesey;  quelque  chose  vous 
retenait;  il  y  a  un  charme  dans  les  grands 
horizons.  Cette  chaise  s'offrait;  elle  faisait 
une  sorte  de  niche  dans  la  façade  à  pic  du 
rocher;  grimper  à  cette  niche  était  facile  ; 
la  mer  qui  l'avait  taillée  dans  le  roc  avait 
étage  au-dessous  et  commodément  disposé 
une  sorte  d'escalier  de  pierres  plates;  Ta- 
blme  a  de  ces  prévenances,  défiez-vous  de 
ses  politesses  ;  la  chaise  tentait,  on  y  mon- 
tait, on  s'y  asseyait;  là  on  était  à  l'aise; 
pour  siège  le  granit  usé  et  arrondi  par  l'é- 
cume, pour  accoudoirs  deux  anfractuosités 
qui  semblaient  faites  exprès,  pour  dossier 
toute  la  haute  muraille  verticale  du  rocher 
qu'on  admirait  au-dessus  de  sa  tète  sans 
penser  à  se  dire  qu'il  serait  impossible  de 
l'escalader  ;  rien  de  plus  simple  que  de  s'ou- 
blier dans  ce  fauteuil  ;  on  découvrait  toute 
la  mer,  on  voyait  au  loin  les  navires  arri- 
ver ou  s'en  aller,  on  pouvait  suivre  des 
yeux  une  voile  jusqu'à  ce  qu'elle  s'enfonçât 
au  delà  des  Casquets  sous  la  rondeur  de 
l'océan,  on  s'émerveillait,  on  regardait,  on 
jouissait,  on  sentait  la  caresse  de  la  brise 
et  du  flot;  il  existe  à  Cayenne  un  vesperti- 


lio,  sachant  ce  qu'il  fait,  qui  vous  endort 
dans  l'ombre  avec  un  doux  et  ténébreux 
battement  d'ailes,  le  vent  est  cette  chauve- 
souris  invisible  ;  quand  il  n'est  pas  ravageur, 
il  est  endormeur.  On  contemplait  la  mer, 
on  écoutait  le  vent,  on  se  sentait  gagner 
par  l'assoupissement  de  l'extase.  Quand  les 
yeux  sont  remplis  d'un  excès  de  beauté  et 
de  lumière,  c'est  une  volupté  de  les  fermer. 
Tout  à  coup  on  se  réveillait.  Il  était  trop 
tard.  La  marée  avait  grossi  peu  à  peu.  L'eau 
enveloppait  le  rocher. 

On  était  perdu. 

Redoutable  blocus  que  ceiui-ci  ;  la  mer 
montante. 

La  marée  croit  insensiblement  d'abord, 
puis  violemment.  Arrivée  aux  rochers,  la 
colère  la  prend,  elle  écume.  Nager  ne  réus- 
sit pas  toujours  dans  les  brisants.  D'excel- 
lents nageurs  s'étaient  noyés  à  la  Corrie  du 
Bû  de  la  Rue. 

En  de  certains  lieux,  à  de  certaines  heu* 
res,  regarder  la  mer  est  un  poison.  C'est 
comme,  quelquefois,  regarder  une  femme. 

Les  très-anciens  habitants  de  Guernesey 
appelaient  jadis  cette  niche  façonnée  dans 
le  roc  par  le  flot  la  Chaise  Gild-Holm-'Ur, 
ou  Kidormur,  Mot  celte,  dit-pp,  que  ceux 
qui  savent  le  celte  ne  comprennent  pas  et 
que  ceux  qui  savent  le  français  compren- 
nent. Quirdort -meurt.  Telle  est  la  traduc- 
tion paysanne. 

On  est  libre  de  choisir  entre  cette  tra- 
duction, Qui-dort-meurtf  et  la  traductioii 
donnée  en  1819,  je  crois,  dans  V Armori- 
cain, par  M.  Athénas.  Selon  cet  honorable 
celtisant,  Gild-Holm-'Ur  signifierait iTa^^^- 
de-troupes'd' oiseaux.  . 

Il  existe  à  Aurigny  une  autre  chaise  de 
ce  genre,  qu'on  nomme  la  Chaise-au-Moine, 
si  bien  confectionnée  par  le  flot,  et  avec 
une  saillie  de  roche  ajustée  si  à  propos 
qu'on  pourrait  dire  que  la  mer  a  la  complai- 
sance de  vous  mettre  un  tabouret  sous  les 
pieds. 

Au  plein  de  la  mer,  à  la  marée  haute,  on 
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n  apercevait  plus  la  chaise  Gild-Holm- Ur. 
L'eau  la  couvrait  entièrement. 
•  La  chaise  Gild-Holm-'Ur  était  la  voisine 
du  Bù  de  la  Rue.  Gilliait  la  connaissait  et 


s'y  asseyait.  Il  venait  souvent  1&.  Médi- 
tait-il? Non.  Nous  venons  de  le  dire,  il  son- 
geait. Il  ne  se  laissait  pas  surprendre  par  la 
marée. 


LIVRE  DEUXIÈME.  —  MESS  LETHIERRY 


VIE  AOITéB  ET  CON8C1BNCB  TRANQUILLE 


Mess  Lethierry,  Thomme  notable  de 
SaintiSaïqpson,  était  un  matelot  terrible.  Il 
avait  beaucoup  navigué.  Il  avait  été  mousse, 
ypiUer,  gabier,  timonier,  contre-maitre, 
maître  d'équipage,  pilote,  patron.  Il  était 
maintenant  armateur.  Il  n  y  avait  pas  un 
autre  homme  comme  lui  pour  savoir  la 
mer.  Il  était  intrépide  aux  sauvetages.  Dans 
les  gros  temps  il  s'en  allait  le  long  de  la 
grave,  regardant  à  l'horizon.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  là-bas?  il  y  a  quelqu'un  en 
peine.  C'est  un  chasse-marée  de  Weymouth, 
c'est  un  coi|tre  d'Aurigny,  c'est  une  bis- 
quine  de  CQ;ttrseulle,  c'est  le  yacht  d'un 
lord,  c'est  un  anglais,  c'est  un  français, 
c'est  un  pauvre,  c'est  un  riche,  c'est  le 
diable,  n'importe,  il  sautait  dans  une  bar- 
que, appelait  deux  ou  trois  vaillants  hom- 
mes, s'en  passait  au  besoin,  faisait  l'équipe 
à  lui  tout  seul,  détachait  l'amarre,  .prenait 
la  rame,  poussait  en  haute  mer,  montait  et 
descendait  et  remontait  dans  les  creux  du 
flot,  plongeait  dans  l'ouragan,  allait  au 
danger.  On  le  voyait  de  loin  dans  la  rafale, 
debout  sur  l'embarcation,  ruisselant  de 
pluie,  mêlé  aux  éclairs,  avec  la  face  d'un 
lion  qui  aurait  une  crinière  d'écume.  Il  pas- 
sait quelquefois  ainsi  toute  sa  journée  dans 
le  risque,  dans  la  vague,  dans  la  grêle, 
dans  le  vent,  accostant  les  navires  en  per- 


». 


dition,  sauvant  les  hommes,  sauvant  les 
chargements,  cherchant  dispute  à  la  temr 
péte.  Le  soir  il  rentrait  chez  lui,  et  trico- 
tait une  paire  de  bas. 

Il  mena  cette  vie  cinquante  ans,  de  dix 
ans  à  soixante ,  tant  qu'il  fut  jeune.  A 
soixante  ans,  il  s'aperçut  qu'il  ne  levait 
plus  d'un  seul  bras  l'enclume  de  la  forge 
du  Varclin  ;  cette  enclume  pesait  trois 
cents  livres;  et  tout  à  coup  il  fut  fait  pri- 
sonnier par  les  rhumatismes.  Il  lui  fallut 
renoncer  à  la  mer.  Alors  il  passa  de  l'âge 
héroïque  à  l'âge  patriarcal.  Ce  ne  fut  plus 
qu'un  bonhomme. 

Il  était  arrivé  en  même  temps  aux  rhu- 
matismes et  à  Taisance.  Ces  deux  produits 
du  travail  se  tiennent  volontiers  compagnie. 
Au  moment  où  l'on  devient  riche,  on  est 
paralysé.  Cela  couronne  la  vie. 

On  se  dit  :  jouissons  maintenant. 

Dans  les  lies  comme  Guernesey,  la  popu- 
lation est  composée  d'hommes  qui  ont  passé 
leur  vie  à  faire  le  tour  de  leur  champ  et 
d'hommes  qui  ont  passé  leur  vie  à  faire  le 
tour  du  monde.  Ce  sont  les  deux  sortes  de 
laboureurs,  ceux-ci  de  la  terre,  ceux-là  de 
la  mer.  Mess  Lethierry  était  des  derniers. 
Pourtant  il  connaissait  la  terre.  Il  avait  eu 
une  forte  vie  de  travailleur.  Il  avait  voyagé 
sur  le  continent.  Il  avait  été  quelque  temps 
charpentier  de  navire  à  Rochefort,  puis  à 
Cette.  Nous  venons  de  parler  du  tour  du 
monde  ;  il  avait  accompli  son  tour  de  France 
comme  compagnon  dans  la  charpenterie.  Il 
avait  travaillé  aux  appareils  d'épuisement 
des  salines  de  Franche  Comté.  Cet  hon* 
nête  homme  avait  eu  unr.  vie  d'aventurier. 
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LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


En  France  il  avait  appris  à  lire,  à  penser,  à 
vouloir.  Il  avait  fait  de  tout,  et,  de  tout  ce 
qu'il  avait  fait,  il  avait  extrait  la  probité. 
Le  fond  de  sa  nature,  c'était  le  matelot. 
L'eau  lui  appartenait.  Il  disait  :  les  pois- 
sons sont  chez  moi.  En  somme  toute  son 
existence,  à  deux  ou  trois  années  près, 
avait  été  donnée  à  V océan '^ jetée  à  Veau^ 
disait-il.  II  avait  navigué  dans  les  grandes 
mers,  dans  l'Atlantique  et  dans  le  Paci- 
fique, mais  il  préférait  la  Manche.  Il  s'é- 
criait avec  amour  :  C'est  celle-là  qui  est 
rudel  II  y  était  né  et  voulait  y  mourir. 
Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours  du  monde, 
sachant  à  quoi  s'en  tenir,  il  était  revenu  à 
Guernesey,  et  n'en  avait  plus  bougé.  Ses 
voyages  désormais  étaient  Granville  et 
Saint-Malo. 

Mess  Lethierry  était  guernesiais,  c'est- 
à-dire  normand,  c'est-à-dire  anglais,  c'est- 
-à-dire  français.  Il  avait  en  lui  cette  patrie 

m 

qua.druple,  immergée  et  comme  noyée  dans 
sa  grande  patrie,  TOcéan.  Toute  sa  vie  et 
partout,  il  avait  gardé  ses  mœurs  de  pê- 
cheur normand. 

Cela  ne  l'empêchait  point  d'ouvrir  un 
bouquin  dans  l'occasion,  de  se  plaire  à  un 
livre,  de  savoir  des  noms  de  philosophes  et 
de  poètes,  et  de  baragouiner  un  peu  toutes 
les  langues. 


II 


UN  GOUT  QU  IL  AVAIT 


Gilliatt  était  un  sauvage.  Mess  Lethierry 
en  était  un  autre. 

Ce  sauvage  avait  ses  élégances. 

Il  était  difficile  pour  les  mains  de  femmes. 
Dans  sa  jeunesse,  presque  enfant  encore, 
étant  entre  matelot  et  mousse,  il  avait  en- 
tendu le  bailli  de  SufFren  s'écrier  :  Voilà 
une  jolie  Jil le,  mais  quelles  grandes  diables 
de  mains  rouges  !  Un  mot  d'amiral,  en  toute 


matière,  commande.  Au-dessus  d'un  oracle, 
il  y  a  une  consigne.  L'exclamation  du  bailli 
de  Suflfren  avait  rendu  Lethierry  délicat  et 
exigeant  en  fait  de  petites  mains  blanches. 
Sa  main  à  lui,  large  spatule  couleur  acajou, 
était  massue  pour  la  légèreté  et  tenaille 
pour  la  caresse,  et  cassait  un  pavé  en  tom- 
bant dessus,  fermée. 

Il  ne  s'était  jamais  marié.  Il  n'avait  pas 
voulu  ou  pas  trouvé.  Cela  tenait  peut-être 
à  ce  que  ce  matelot  prétendait  à  des  mains 
de  duchesse.  On  ne  rencontre  guère  de 
ces  mains-là  dans  les  pêcheuses  de  Port- 
bail. 

On  racontait  pourtant  qu'à  Rochefort  en 
Charente,  il  avait  jadis  fait  la  trouvaille 
d'une  grisette  réalisant  son  idéal.  C'était 
une  jolie  fille  ayant  de  jolies  mains.  Elle 
médisait  et  égratignait.  Il  ne  fallait  point 
s'attaquer  à  elle.  Griffes  au  besoin,  et  d'une 
propreté  exquise,  ses  ongles  étaient  sans 
reproche  et  sans  peur.  Ces  charmants  on- 
gles avaient  enchanté  Lethierry,  puis  l'a- 
vaient inquiété;  et,  craignant  de  ne  pa» 
être  un  jour  le  maître  de  sa  maltresse,  il 
s'était  décidé  à  ne  point  mener  par-devant 
monsieur  le  maire  cette  amourette. 

Une  autrefois,  à  Aurigny,  une  fille  lui 
avait  plu.  Il  songeait  aux  épousailles,  quand 
un  habitant  lui  dit  '.  Je  vous  fais  mon  complu 
ment.  Vous  aurez  là  une  bomie  bouselière. 
Il  se  fit  expliquer  l'éloge.  A  Aurigny,  on  a 
une  mode.  On  prend  de  la  bonse  de  vache 
et  on  fa  jette  contre  les  murs.  Il  y  a  une 
manière  de  la  jeter.  Quand  elle  est  sèche, 
elle  tombe,  et  Ton  se  chaufie  avec  cela.  On 
appelle  ces  bouses  sèches  des  coipiaux. 
On  n'épouse  une  fille  que  si  elle  est  bonne 
bouselière.  Ce  talent  mit  Lethierl'y  en 
fuite. 

Du  reste,  il  avait,  en  matière  nd'amour, 
ou  d'amourette,  une  bonne  grosse  philoso- 
phie paysaime,  une  sagesse  de  matelot  tou- 
jours pris,  jamais  enchaîné,  et  il  se  vantait 
de  s*ètre,  dans  sa  jeunesse,  aisément  laissé 
vaincre  par  le  «  cotillon  ».  Ce  qu'on  nomme 
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aujourd'hui  une  crinoline,  on  rappelait 
alors  un  cotillon.. Cela  signifie  plus^t  moins 
qu'une  femme. 

Ces  rudes  marins  de  Tarchipel  normand 
ont  de  l'esprit.  Presque  tous  savent  lire  et 
lisent.  On  voit  le  dimanche  de  petits  mous- 
ses de  huit  ans  assis  sur  un  rouleau  de  cor- 
dages un  livre  à  la  main.  De  tout  temps  ces 
marine  normands  ont  été  sardoniques,  et 
ont,  comme  on  dit  aujourd'hui,  fait  des 
mots.  Ce  fut  l'un  d'eux ,  le  hardi  pilote 
Quéripel,  qui  jeta  à  Montgomery,  réfugié  à 
Jersey  après  son  ^malencontreux  coup  de 
lance  à  Henri  II,  cette  apostrophe  :  Tête 
folle  a  cassé  Hle  vide.  C'est  un  autre.  Tou- 
zeau,  patron  à  Saint-Brelade,  q}>i  a  fait  ce 
calembour  philosophique,  attribué  à  tort  à 
l'évêque  Camus  :  Après  la  mort,  les  papes 
deviennent  papillons  et  les  sires  deviennent 
'  cirons* 


III 


LA  VIEILLE  LANGUE  DE  MRR 


Ces  marins  des  Channel-Islands  sont  de 
vrais  vi.eux  Gaulois.  Ces  îles,  qui  aujour- 
d'hui s'anglaisent  rapidement,  sont  restées 
longtemps  autochthones.  Le  paysan  de  Serk 
parle  la  langue  de  Louis  XIV. 

Il  ya  quarante  ans,  on  retrouvait  dans  la 
bouche  des  matelots  de  Jersey  et  d'Aurigny 
l'idiome  marin  classique.  On  se  fût  cru  en 
pleine  marine  du  dix-septième  siècle.  Un  ar- 
chéologue spécialiste  eût  pu  venir  étudier 
là  l'antique  patois  de  manœuvre  et  de  ba- 
taille rugi  par  Jean  Bart  dans  ce  porte-voix 
qui  terrifiait  l'amiral  Hidde.  Le  vocabulaire 
maritime  de  nos  pères,  presque  entièrement 
renouvelé  aujourd'hui,  était  encore  usité  à 
Guernesey  vers  1820.  Un  navire  qui  tient 
bien  le  vent  était-  bonboulinieV  »;  un  navire 
qui  se  range  au  vent  presque  de  lui-nièine. 
malgré  ses  voiles  d'avant  et  son  .uouvernall, 


était  «  un  vaisseau  ardent  >».  Entrer  en 
mouvement,  c'était  -  prendre  aire  »•  ;  mettre 
à  la  cape,  c'était  ««capeyer»;  amarrer  le 
bout  d'une  manœuvre  courante,  c'était 
«  faire  dormant  »♦  ;  prendre  le  vent  dessus, 
c'était  «  faire  chapelle  ♦»  ;  tenir  bon  sur  le 
cable,  "c'était  «  faire  teste  »»  ;  être  en  dé- 
sordre à  bord,  c'était  «  être  en  pantenne  »»  ; 
avoir  le  vent  dans  les  voiles,  c'était  «  por- 
ter-plain  ».  Rien  de  tout  cela  ne  se  dit  plus. 
Aujourd'hui  on  dit  :  louvoyer,  alors  on  di- 
sait :  leauvoyer;  on  dit  :  naviguer  y  on  di- 
sait :  naviger;  on  dit  :  virer  vent  devant^ 
on  disait  :  donner  vent  devant;  on  dit  :  aller 
de  ravant,  on  disait  :  tailler  de  V avant;  on 
dit  :  tirez  d'accord,  on  disait  :  halez  d'ac- 
cord; on  dit  :  dérapez,  on  disait  :  déplantez 
on  dit  :  embraquez,  on  disait  :  abraquez 
on  dit  :  taquets^  on  disait  :  bittons;  on  dit 
burins,  on  disait  :  tappes;  on  dit  :  balan^ 
cineSj  on  disait  :  valancines;  on  dit  :  ^n- 
bord,  on  disait  :  stribord;  on  dit  :  les  hom- 
mes de  quart  à  bâbord,  on  disait  :  les  bas- 
bourdis.  Tourville  écrivait  à  Hocquincourt  ; 
nous  avons  single.  Au  lieu  de  «  la  rafale  •», 
le  raffal;  au  lieu  de  <*  bossoir»,  boussoir; 
au  lieu  de  «  drosse  »,  drousse;  au  lieu  de 
u  loffer  » ,  faire  une  olofée  ;  au  lieu  de  «  élon- 
ger  »,  alonger;  au  lieu  de  «  forte  brise  », 
survent;  au  lieu  de  «  jouail  »,  jas;  au  lieu 
de  «  soute  ^j  fosse;  telle  était,  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  la  langue  de  bord  des 
lies  de  la  Manche.  En  entendant  parler  un 
pilote  jersiais,  Ango  eût  été  ému.  Tandis 
que  partout  les  y oWq^  fasey aient,  aux  lies 
de  la  Manche,  elles  barbeyaient.  Une  saute- 
de-vent  était  une  «  folle- vente  ».  On  n'em- 
ployait plus  que  là  les  deux  modes  gothi-o 
ques  d'amarrage,  la  valture  et  la  portugaise. 
On  n'entendait  plus  que  là  les  vieux  com- 
mandements :  Tovo^-et'CJioqv^! —  Bosse  et 
bitte  !  —  Un  matelot  de  Granville  disait 
déjà  le  clan,  qu  un  matelot  de  Saint-Aubin 
ou  de  Saint-Sampson  disait  encore  le  canal 
de  pouliot.  Ce  qui  était  bout  d'alonge  à 
Saint-Malo  étaitàSaint-Hélierorei//ô  d^dnei. 
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Mess  Letbieny,  absolument  comme  le  duc 
de  Vivonne,  appelait  la  courbure  concave 
des  ponts  la  tonture  et  le  ciseau  du  calfat 
la  patarasse.  C'est  avec  ce  bizarre  idiome 
entre  les  dents  que  Duquesne  battit  Ruyter, 
que  Duguay-Trouin  battit  Wasnaer,  et  que 
Tonrville,  en  1681,  embossa  en  plein  jour 
la  première  galère  qui  bombarda  Alger. 
Aujourd'hui,  c'est  une^langue  morte.  L'ar- 
got de  la  mer'est  actuellement  tout  autre. 
Duperré  ne  comprendrait  pas  SufTren. 

La  langue  des  signaux  ne  s'est  pas  moins 
transformée  ;  et  il  y  a  loin  des  quatre  flam- 
mes rouge,  blanche,  bleue  et  jaune  de  La 
Bourdonnais  aux  dix-huit  pavillons  d'au- 


jourd'hui qui,  arborés  deux  par  deux,  trois 
par  trois  et  quatre  par  quatre,  offrent  aux 
besoins  de  la  communication  lointaine 
soixante-dix  mille  combinaisons,  ne  restent 
jamais  court,  et.  pour  ainsi  dire,  prévoient 
l'imprévu. 


ON  EST  VULNÉRABLE  DANS  CB  QU'ON  AIHB 

Mess  Letliierry  avait  le  cœur  iur  la  main; 
une  large  main  et  un  grand  cœur.  Son  dé- 
faut,  c'était  cette  admirable  qualité,  la 


ON  EST  VULNÉRABLE  DANS  CE  QUOM  AIME 


dei  Auxcriniers.  (l'n^tu  I 


confiance.  Il  avait  ane  façon  àlui  de  prendre 
on  engagement;  c'était  solennel.  II  disait  : 
Ten  donne  ma  parole  d'honneur  au  ion 
Dieu.  Cela  dit,  il  allait  jusqu'au  bout.  Il 
croyait  au  bon  Dieu,  pas  au  reste.  Le  peu 
qa'il  allait  aux  églises  était  politesse.  En 
mer,  il  était  superstitieux. 

Pourtant  jamais  on  gros  temps  ne  l'aTait 
fait  reculer;  cela  tenait  &  ce  qu'il  était  peu 
accessible  k  la  contradiction.  Il  ne  la  tolé- 
rait pas  plus  de  l'océan  que  d'un  autre.  Il 
entendait  être  obéi  ;  tant  pis  pour  la  mer  si 
elle  résistait;  il  fallait  qu'elle  en  prit  son 
parti.  Mess  Lethierry  ne  cédait  point.  Une 
vague  qui  se  cabre,  pas  plus  qu'un  voisin 


qui  dispute,  ne  réussissait  à  l'arrêter.  Ce 
qu'il  disait  était  dit,  ce  qu'il  projetait  était 
fait.  Il  ne  se  courbait  ni  devant  une  objec- 
tion, ni  devant  une  tempête.  Non,  pour  lui, 
n'existait  pas;  ni  dans  la  bouche  d'un 
homme,  ni  dans  le  grondement  d'un  nuage. 
Il  passait  outre.  Il  ne  permettait  point  qu'on 
le  refusât.  De  là  son  entêtement  dans  la  vie 
et  son  intrépidité  sar  l'océan. 

Il  assaisonnait  volontiers  lui-même  sa 
soape  au  poisson,  sachant  la  dose  de  poivre 
et  de  sel  et  les  herbes  qu'il  fallait,  et  se  ré- 
galait autant  de  la  faire  que  de  la  manger. 
Un  être  qu'un  suroit  transfigure  et  qu'une 
redingote  abrutit,  qui  ressemble,  les  che- 
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veux  au  vent,  à  Jean  Bart,  et,  en  chapeau 
rond,  à  Jocrisse  ;  gauche  à  la  ville,  étrange 
et  redoutable  à  la  mer  ;  un  dos  de  porte- 
faix, point  de  jurons,  très  rarement  de  la 
colère,  un  petit  accent  très-doux  qui  de- 
vient tonnerre  dans  un  porte-voix,  un  pay- 
san qui  a  lu  l'Encyclopédie,  un  guernesiais 
qui  a  vu  la  révolution,  un  ignorant  très-sa- 
vant, aucune  bigoterie,  mais  toutes  sortes 
de  visions,  plus  de  foi  à  la  Dame  blanche 
qu'à  la  sainte  Vierge,  la  forme  de  Poly- 
phème,  la  logique  de  la  girouette,  la  volon- 
té de  Christophe  Colomb,  quelque  chose 


d'un  taureau  et  quelque  chose  d'un  enfant, 
un  nez  presque  camard,  des  joues  puissan- 
tes, une  bouche  qui  a  toutes  ses  dents,  un 
froncement  partout  sur  la  figure,  une  face 
qui  semble  avoir  été  tripotée  par  la  vague 
et  sur  laquelle  la  rose  des  vents  a  tourné 
pendant  quarante  ans,  un  air  d'orage  sur  le 
front,  une  carnation  de  roche  en  pleine 
mer;  maintenant  mettez  dans  ce  visage 
dur  un  regard  bon,  vous  aurez  mess  Le- 
thierry. 

Mess  Lethierry  avait  deux  amours  :  Du- 
rande  et  Déruchette. 


LIVRE  TROISIÈME.  —  DURANDEET  DÉRUCHETTE 


BABTL  ET  FUM^E 


Le  corps  humain  pourrait  bien  n'être 
qu'une  apparence.  Il  cache  notre  réalité.  Il 
s'épaissit  sur  notre  lumière  ou  sur  notre 
ombre.  La  réalité,  c'est  l'âme.  A  parler 
absolument,  notre  visage  est  un  masque. 
Le  vrai  homme,  c'est  ce  qui  est  sous 
l'homme.  Si  l'on  apercevait  cet  homme-là, 
tapi  et  abrité  derrière  cette  illusion  qu'on 
nomme  la  chair,  on  aurait  plus  d'une  sur- 
prise. L'erreur  commune,  c'est  de  prendre 
l'être  extérieur  pour  l'être  réel.  Telle  fille, 
par  exemple,  si  on  la  voyait  ce  qu'elle  est, 
apparaîtrait  oiseau. 

Un  oiseau  qui  a  la  forme  d'une  fille,  quoi 
de  plus  exquis  !  Figurez-vous  que  vous  l'a- 
vez chez  vous.  Ce  sera  Déruchette.  Le  dé- 
licieux être!  On  serait  tenté  de  lui  dire  : 
Bonjour,  mademoiselle  la  bergeronnette.  ! 
On  ne  voit  pas  les  ailes,  mais  on  entend  le 
gazouillement.  Par  instants,  elle  chante. 
Par  le  babil,  c'est  au-dessous  de  rhoniuio  ; 


par  le  chant,  c'est  au-dessus.  Il  y  a  le  mys- 
tère dans  ce  chant;  une  vierge  est  une  en- 
veloppe d'ange.  Quand  la  femme  se  fait, 
l'ange  s'en  va;  mais  plus  tard,  il  revient, 
apportant  une  petite  àme  à  la  mère.  En  at- 
tendant la  vie,  celle  qui  sera  mère  un  jour 
est  très-longtemps  un  enfant,  la  petite  fille 
persiste  dans  la  jeune  fille,  et  c'est  une 
fauvette.  On  pense  en  la  voyant  :  qu'elle 
est  aimable  de  ne  pas  s'envoler!  Le  doux 
être  familier  prend  ses  aises  dans  la  mai- 
son, de  branche  en  branche,  c'est-à-dire  de 
chambre  en  chambre,  entre,  sort,  s'ap- 
proche, s'éloigne,  lisse  ses  plumes  ou  pei- 
gne ses  che\eux,  fait  toutes  sortes  de  pe- 
tits bruits  délicats,  murmure  on  ne  sait 
quoi  d'ineffable  à  vos  oreilles.  Il  ques- 
tionne, on  lui  répond;  on  l'interrompe,  il 
gazouille.  On  jase  avec  lui.  Jaser,  cela  dé- 
lasse de  parler.  Cet  être  a  du  ciel  en  lui. 
C'est  une  pensée  bleue  mêlée  à  votre  pen- 
sée noire.  Vous  lui  savez  gré  d'être  si  lé- 
ger, si  fuyant,  si  échappant,  si  peu  saisis- 
sal)le,  et  d'avoir  la  bonté  de  ne  pas  être 
invisible,  lui  qui  poirrait,  ce  semble,  être 
impalpable.  Ici-bas,  le  joli,  c'est  le  néces- 
saire. Il  y  a  sur  la  terre  peu  de  fonctions 
plus  importantes  que  celle-ci  :  être  char- 
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maiit.  La  forêt  serait  au  désespoir  sans  le 
colibri.  Dégager  de  la  joie,  rayonner  du 
bonheur,  avoir  parmi  les  choses  sombres 
une  exsudation  de  lumière,  être  la  dorure 
du  destin,  être  l'harmonie,  être  la  grâce, 
être  la  gentillesse,  c'est  vous  rendre  ser- 
vice. La  beauté  me  fait  du  bien  en  étant 
belle.  Telle  créature  a  cette  féerie  d'être 
pour  tout  ce  qui  l'entoure  un  enchante- 
ment ;  quelquefois  elle  n'en  sait  rien  elle- 
même,  ce  n'en  est  que  plus  souverain  ;  sa 
présence  éclaire,  son  approche  réchauffe  ; 
elle  passe,  on  est  content;  elle  s'arrête,  on 
est  heureux;  la  regarder,  c'est  vivre;  elle 
est  de  l'aurore  ayant  la  figure  humaine; 
elle  ne  fait  pas  autre  chose  que  d'être  là, 
cela  suffit,  elle  édénise  la  maison,  il  lui 
sort  par  tous  les  pores  un  paradis  ;  cette 
extase,  elle  la  distribue  à  tous  sans  se  don- 
ner d'autre  peine  que  de  respirer  à  côté 
d'eux.  Avoir  un  sourire  qui,  on  ne  sait 
comment,  diminue  le  poids  de  la  chaîne 
énorme  traînée  en  commun  par  tous  les  vi- 
vants, que  voulez-vous  que  je  vous  disfe, 
c'est  divin.  Ce  sourire,  Déruchette  l'avait. 
Disons  plus,  Déruchette  était  ce  sourire.  Il 
y  a  quelque  chose  qui  nous  ressemble  plus 
que  notre  visage,  c'est  notre  physionomie  ; 
et  il  y  a  quelque  chose  qui 'nous  ressemble 
plus  que  notre  physionomie,  c'est  notre 
sourire.  Déruchette  souriant,  c'était  Dé- 
ruchette. 

C'est  un  sang  particulièrement  attrayant 
que  celui  de  Jersey  et  de  Guernesey.  Les 
femmes,  les  filles  surtout,  sont  d'une  beauté 
fleurie  et  candide.  C'est  la  blancheur 
saxonne  et  la  fraîcheur  normande  combi- 
nées. Des  joues  roses  et  des  regards  bleus. 
Il  manque  à  ces  regards  l'étoile.  L'éduca- 
tion anglaise  les  amortit.  Ces  yeux  limpides 
seront  irrésistibles,  le  jour  où  la  profon- 
deur parisienne  y  apparaîtra.  Paris,  heu- 
reusement, n'a  pas  encore  fait  son  entrée 
dans  les  anglaises.  Déruchette  n'était  pas 
une  parisienne,  mais  n'était  pas  non  plus 
une  guernesiaise.  Elle  était  née  à  Saint- 
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Pierre-Port,  mais  mess  Lethierry  l'avait 
élevée.  Il  l'avait  élevée  pour  être  mi- 
gnonne ;  elle  l'était.  ^ 

Déruchette  avait  le  regard  indolent,  et 
agressif  sans  le  savoir.  Elle  ne  connaissait 
peut-être  pas  le  sens  du  mot  amour,  et  elle 
rendait  volontiers  les  gens  amoureux  d'elle. 
Mais  sans  mauvaise  intention.  Elle  ne  son- 
geait à  aucun  mariage.  Le  vieux  gentil- 
homme émigré  qui  avait  pris  racine  à 
Saint-Sampson,  disait  :  Cette  petite  fait  de 
la  Jlirtation  à  poudre. 

Déruchette  avait  les  plus  jolies  petites 
mains  du  monde  et  des  pieds  assortis  aux 
mains,  qtmtre  pattes  de  mouche,  disait  mess 
Lethierry.  Elle  avait  dans  toute  sa  per- 
sonne la  bonté  et  la  douceur,  pour  famille 
et  pour  richesse  mess  Lethierry,  son  oncle, 
pour  travail  de  se  laisser  vivre,  pour  talent 
quelques  chansons,  pour  science  la  beauté, 
pour  esprit  l'innocence,  pour  cœur  l'igno- 
rance; elle  avait  la  gracieuse  paresse 
créole,  mêlée  d'étourderie  et  de  vivacité, 
la  gaieté  taquine  de  Tenfance  avec  une 
pente  à  la  mélancolie,  des  toilettes  un  peu 
insulaires,  élégantes,  mais  incorrectes,  des 
chapeaux  de  fleurs  toute  l'année,  le  front 
naïf,  le  cou  souple  et  tentant,  les  cheveux 
châtains,  la  peau  blanche  avec  quelques  ta- 
ches de  rousseur  l'été,  la  bouche  grande  et 
saine,  et  sur  cette  bouche  l'adorable  et 
dangereuse  clarté  du  sourire.  C'était  là  Dé- 
ruchette. 

Quelquefois,  le  soir,  après  le  soleil  cou- 
ché, au  moment  où  la  nuit  se  mêle  à  la  mer, 
à  l'heure  où  le  crépuscule  donne  une  sorte 
d'épouvante  aux  vagues,  on  voyait  entrer 
dans  le  goulet  de  Saint-Sampson,  sur  le 
soulèvement  sinistre  des  flots,  on  ne  sait 
quelle  masse  informe,  une  silhouette  mons- 
trueuse qui  sifflait  et  crachait,  une  chose 
horrible  qui  râlait  comme  une  bête  et  qui 
fumait  comme  un  volcan,  une  espèce  d'hy- 
dre bavant  dans  l'écume  et  traînant  un 
brouillard,  et  se  ruant  vers  la  ville  avec  un 
efi*rayant  battement  de  nageoires  et  une 
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gueale  d*où  sortait  de  la  flamme.  C*était 
Darande. 
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HISTOIRE   ÉTERNELLE  DE  l'uTOPIE 


C'était  une  prodigieuse  nouveauté  qu'un 
bateau  à  vapeur  dans  les  eaux  de  la  Man- 
che en  182...  Toute  la  côte  normande  en 
fut  longtemps  effarée.  Aujourd'hui  dix  ou 
douze  steamers  se  croisant  en  sens  inverse 
sur  un  horizon  de  mer  ne  font  lever  les 
yeux  à  personne  ;  tout  au  plus  occupent-ils 
un  moment  le  connaisseur  spécial  qui  dis- 
*  tingue  à  la  couleur  de  leur  fumée  que  ce- 
lui-ci brûle  du  charbon  de  Wales  et  celui- 
là  du  charbon  de  Newcastle.  Us  passent, 
c'est  bien.  Welcome,  s'ils  arrivent.  Bon 
voyage,  s'ils  partent. 

On  était  moins  calme  à  l'endroit  de  ces 
inventions-là  dans  le  premier  quart  de  ce 
siècle,  et  ces  mécaniques  et  leur  fumée 
étaient  particulièrement  mal  vues  chez  les 
insulaires  de  la  Manche.  Dans  cet  archipel 
puritain  où  la  reine  d'Angleterre  a  été  blâ- 
mée de  violer  la  Bible  (1)  en  accouchant 
par  le  chloroforme,  le  bateau  à  vapeur  eut 
pour  premier  succès  d'être  baptisé  :  le  Ba- 
teau-JDiable  (Devil-Boat).  A  ces  bons  pê- 
cheurs d'alors,  jadis  catholiques,  désormais 
calvinistes,  toujours  bigots,  cela  sembla 
être  de  l'enfer  qui  flottait.  Un  prédicateur 
local  traita  cette  question  :  A^t-on  le  droit 
défaire  travailler  ensemble  Feau  et  le  feu, 
que  Dieu  a  séparés  (2)?  Cette  bête  de  feu  et 
de  fer  ne  ressemblait-elle  pas  à  Léviathan? 
N'était-ce  pas  refaire  dans  la  mesure  hu- 
maine le  chaos?  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  l'ascension  du  progrès  est  qualifiée 
retour  au  chaos. 

(1)  Gtffiàff,  cLap.  m,  vers.  16  :  Tu  enfanteras  avec  dou- 
lear. 

(2)  OffiiM,  ehap.  x,  vert.  4. 


Idée  folle^  erreur  grossière,  absurdité; 
tel  avait  été  le  verdict  de  l'académie  des 
sciences  consultée,  au  commencement  de 
ce  siècle,  sur  le  bateau  à  vapeur  par  Napo- 
léon ;  les  pêcheurs  de  Saint-Sampson  sont 
excusables  de  n'être,  en  matière  scienti- 
fique, qu'au  niveau  des  géomètres  de  Pa- 
ris, et,  en  matière  religieuse;  une  petite  île 
comme  Guernesey  n'est  pas  forcée  d'avoir 
plus  de  lumières  qu'un  grand  continent 
comme  l'Amérique  En  1807,  quand  le 
premier  bateau  de  Fulton,  patronné  par 
Livingston,  pourvu  de  la  machine  de  Watt 
envoyée  d'Angleterre,  et  monté,  outre  l'é- 
quipage, par  deux  français  seulement,  An- 
dré Michaux  et  un  autre,  quand  ce  pre- 
mier bateau  à  vapeur  fit  son  premier  voyage 
de  New-York  à  Albany,  le  hasard  fit  que 
ce  fut  le  17  août.  Sur  ce,  le  méthodisme 
prit  la  parole,  et  dans  toutes  les  chapelles 
les  prédicateurs  maudirent  cette  machine, 
déclarant  que  ce  nombre  dix-sept  était  le 
total  des  dix  antennes  et  des  sept  têtes  de  la 
bête  de  l'Apocalypse.  En  Amérique  on  in- 
voquait contre  le  navire  à  vapeur  la  bête  de 
l'Apocalypse,  et  en  Europe  la  bête  de  la 
Genèse.  Là  était  toute  la  différence. 

Les  savants  avaient  rejeté  le  bateau  à 
vapeur  comme  impossible;  les  prêtres  à 
leur  tour  le  rejetaient  comme  impie.  La 
science  avait  condamné,  la  religion  dam- 
nait.  Fulton  était  une  variété  de  Lucifer, 
Les  gens  simples  des  côtes  et  des  campa- 
gnes adhéraient  à  la  réprobation  par  le  ma- 
laise que  leur  donnait  cette  nouveauté.  En 
présence  du  bateau  à  vapeur,  le  point  de 
vue  religieux  était  ceci  :  —  l'eau  et  le  feu 
sont  un  divorce.  Ce  divorce  est  ordonné  de 
Dieu.  On  ne  doit  pas  désunir  ce  que  Dieu  a 
uni  ;  on  ne  doit  pas  unir  ce  qu'il  a  désuni. 
—  Le  point  de  vue  paysan  était  ceci  :  ça 
me  fait  peur. 

Pour  oser  à  cette  époque  lointaine  une 
telle  entreprise,  un  bateau  à  vapeur  de 
Guernesey  à  Saint-Malo,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  mess  Lethierry.  Lui  seul  pou- 
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yait  la  concevoir  comme  libre  penseur,  et 
la  réaliser  comme  hardi  marin.  Son  cdté 
français  eat  Tidée»  sou  côté  anglais  Texé- 
ciïta. 
À  quelle  occasion?  disons-le. 


m 


RANTAIIOE 


Quarante  ans  environ  avant  Tépoque  où 
se  passent  les  faits  que  nous  racontons  ici, 
il  y  avait  dans  la  banlieue  de  Paris,  près 
du  mur  de  ronde ,  entre  la  Fosse-aux-Lions 
et  la  Tombe->Issoire,  un  logis  suspect.  C*é- 
tait  une  masure  isolée,  coupe-gorge  au  be- 
soin. Là  demeurait  avec  sa  femme  et  son 
enfant  une  espèce  de  bourgeois  bandit,  an- 
cien clerc  de  procureur  au  Chàtelet,  devenu 
voleur  tout  net.  Il  figura  plus  tard  en  cour 
d'assises.  Cette  famille  s'appelait  les  Ran- 
taine.  On  voyait  dans  la  masure  sur  une 
commode  d'acajou  deux  tasses  en  porce- 
laine fleurie  ;  on  lisait  en  lettres  dorées  sur 
Tune  :  souvenir  d'amitié,  et  sur  1  autre  : 
d(m  éC estime.  L'enfant  était  dans  le  bouge 
pèle-mèle  avec  le  crime.  Le  père  et  la 
mère  ayant  été  de  la  demi-bourgeoisie, 
l'enfant  apprenait  à  lire  ;  on  l'élevait.  La 
mère  pâle,  presque  en  guenilles,  donnait 
machinalement  «  de  l'éducation  »  à  son 
petit,  le  faisait  épeler,  et  s'interrompait 
pour  aider  son  mari  à  quelque  guet-apens 
ou  pour  se  prostituer  à  un  passant.  Pen- 
dant ce  temps-là,  la  Croix  de  Jésus,  ou- 
verte à  l'endroit  où  on  l'avait  quittée,  res- 
tait sur  la  table,  et  l'enfant  auprès,  rêveur. 

Le  père  et  la  mère,  saisis  dans  quelque 
flagrant  délit,  disparurent  dans  la  nuit  pé- 
nale. L*enfant  disparut  aussi. 

Lethiei;jrjr  dans  ses  courses  rencontra  un 
aventurier  comme  lui,  le  tira  d'on  ne  sait 
quel  mauvais  pas,  lui  rendit  service,  lui  en 
fut  reconnaissant,  le  prit  en  gré,  le  ra- 


massa, l'amena  à  Guernesey,  le  trouva  in- 
telligent au  cabotage,  et  en  fit  son  as- 
socié. C'était  le  petit  Rantaine  devenu 
grand. 

Rantaine,  comme  Lethierry,  avait  une 
nuque  robuste,  une  large  et  puissante 
marge  à  porter  des  fardeaux  entre  les  deux 
épaules,  et  des  reins  d'Hercule  Farnèse. 
Lethierry  et  lui,  c'était  la  même  allure  et 
la  même  encolure  ;  Rantaine  était  de  plus 
haute  taille.. Qui  les  voyait  de  dos  se  pro- 
mener côte  à  côte  sur  le  port,  disait  :  Voilà 
les  deux  frères.  De  face,  c'était  autre 
chose.  Tout  ce  qui  était  ouvert  chez  Le- 
thierry était  fermé  chez  Rantaine.  Ran- 
taine était  circonspect.  Rantaine  était  maî- 
tre d'armes^  jouait  de  l'harmonica,  mou- 
chait une  chandelle  d'une  balle  à  vingt  pas, 
avait  un  coup  de  poing  magnifique,  récitait 
des  vers  de  laHenriade  et  devinait  les  son- 
ges. Il  savait  par  cœur  les  ^Tombeaux  de 
Saint' Denis,  par  Treneuil.  Il  disait  avoir 
été  lié  avec  le  sultan  de  Calicut  «  que  les 
portugais  appellent  le  Zamorin  ».  Si  Ton 
eût  pu  feuilleter  le  petit  agenda  qu'il  avait 
sur  lui,  on  y  eût  trouvé,  entre  autres  no- 
tes, des  mentions  du  genre  de  celle-ci  :  «  A 
Lyon,  dans  une  des  fissures  du  mur  d'un 
des  cachots  de  Saint-Joseph,  il  y  a  une 
lime  cachée.  »  Il  parlait  avec  une  sage 
lenteur.  Il  se  disait  fils  d'un  chevalier  de 
Saint- Louis.  Son  linge  était  dépareillé  et 
marqué  à  des  lettres  différentes.  Personne 
n'était  plus  chatouilleux  que  lui  sur  le 
point  d'honneur;  il  se  battait  et  tuait.  Il 
avait  dans  le  regard  quelque  chose  d'une 
mère  d'actrice. 

La  force  servant  d'enveloppe  à  la  ruse , 
c^était  là  Rantaine. 

La  beauté  de  son  coup  de  poing,  appli- 
qué dans  une  foire  sur  une  cabeza  de  moro, 
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avait  gagné  jadis  le  cœur  de  Lethierry. 

On  ignorait  pleinement  à  Guernesey  ses 
aventures.  Elles  étaient  bigarrées.  Si  les 
destinées  ont  un  vestiaire,  la  destinée  de 
Rantaine  devait  être  vêtue  en  arlequin.  Il 


avait  vu  le  monde  et  fait  la  vie.  C'était  un 
circumnavigateur.  Ses  métiers  étaient  une 
gamme.  Il  avait  été  cuisinier  à  Madagascar, 
éleveur  d'oiseaux  à  Sumatra,  général  à 
Honolulu,  journaliste  religieux  aux  îles 
Gallapagos,  poëte  à  Oomrawuttee,  franc- 
maçon  à  Haïti.  Il  avait  prononcé  en  cette 
dernière  qualité  au  Grand-Goàve  une  orai- 
son funèbre  dont  les  journaux  locaux  ont 
conservé  ce  fragment  :«*...  Adieu  donc, 
belle  àme  !  dans  la  voûte  azurée  des  cieux 
où  tu  prends  maintenant  ton  vol,  tu  ren- 
contreras sans  doute  le  bon  abbé  Léandre 
Crameaudu  Petit-Goàve.  Dis-lui  que,  grâce 
à  dix  années  d'efforts  glorieux,  tu  as  ter- 
miné l'église  del'Anse-à-Veau!  Adieu,  gé- 
nie transcendant,  maç.-.  modèle!  »»  Son 
masque  de  franc-maçon  ne  l'empêchait  pas, 
comme  on  voit,  de  porter  le  faux  nez  ca- 
tholique. Le  premier  lui  conciliait  les  hom- 
mes de  progrès,  et  le  second  les  hommes 
d'ordre.  Il  se  déclarait  blanc  pur  sang,  il 
haïssait  les  noirs;  pourtant  il  eût  certaine- 
ment admiré  Soulouque.  A  Bordeaux,  en 
1815,  il  avait  été  verdet.  A  cette  époque, 
la  fumée  de  son  royalisme  lui  sortait  du 
front  sous  la  forme  d'un  immense  plumet 
blanc.  Il  avait  passé  sa  vie  à  faire  des 
éclipses,  paraissant,  disparaissant,  repa- 
raissant. C'était  un  coquin  à  feu  tournant. 
Il  savait  du  turc;  au  lieu  de  guillotiné  il 
disait  néboïssé.  Il  avait  été  esclave  en  Tri- 
poli chez  un  thaleb,  et  il  y  avait  appris  le 
turc  à  coups  de  bâton  ;  sa  fonction  avait  été 
d'aller  le  soir  aux  portes  des  mosquées  et 
d'y  lire  à  haute  voix  devant  les  fidèles  le 
Koran  écrit  sur  des  planchettes  de  bois  ou 
sur  des  omoplates  de  chameau.  Il  était 
probablement  renégat. 

Il  était  capable  de  tout,  et  de  pire. 

Il  éclatait  de  rire  et  fronçait  le  sourcil  isn 
môme  temps.  Il  disait  :  En  politique,  je 
n'estime  que  les  gens  hiaccessihles  aux  in- 
fluences. Il  disait  :  Je  suis  pour  les  mœurs. 
Il  était  plutôt  gai  et  cordial  qu'autre  chose. 
La  forme  de  sa  bouche  démentait  le  sens 


de  ses  paroles.  Ses  narines  eussent  pu  pas- 
ser pour  des  naseaux.  Il  avait  au  coin  de 
l'œil  un  carrefour  de  rides  où  toutes  sortes 
de  pensées  obscures  se  donnaient  rendez- 
vous.  Le  secret  de  sa  physionomie  ne  pou- 
vait être  déchiffré  que  là.  Sa  patte  d'oie 
était  une  serre  de  vautour.  Son  crâne  était 
bas  au  sommet  et  large  aux  tempes.  Son 
oreille  difforme  et  encombrée  de  brous- 
sailles semblait  dire  :  Ne  parlez  pas  à  la 
bête  qui  est  dans  cet  antre. 

Un  beau  jour,  à  Guernesey,  on  ne  sut 
plus  où  était  Rantaine. 

L'associé  de  Lethierry  avait  «  filé  »,  lais- 
sant vide  la  caisse  de  l'association. 

Dans  cette  caisse  il  y  avait  de  l'argent  à 
Rantaine  sans  doute,  mais  il  y  avait  aussi 
cinquante  mille  francs  à  Lethierry. 

Lethierry,  dans  son  métier  de  caboteur 
et  de  charpentier  de  navires,  avait,  en  qua- 
rante ans  d'industrie  et  de  probité,  gagné 
cent  mille  francs.  Rantaine  lui  en  emporta 
la  moitié. 

Lethierry,  à  moitié  ruiné,  ne  fléchit  pas 
et  songea  immédiatement  à  se  relever.  On 
ruine  la  fortune  des  gens  de  cœur,  non  leur 
courage.  On  commençait  alors  à  parler  du 
bateau  à  vapeur.  L'idée  vint  à  Lethierry 
d'essayer  la  machine  Fui  ton,  si  contestée, 
et  de  relier  par  un  bateau  à  feu  l'archipel 
normand  à  la  France.  Il  joua  son  va- tout 
sur  cette  idée.  Il  y  consacra  son  reste.  Six 
mois  après  la  fuite  de  Rantaine,  on  vit  sor- 
tir du  port  stupéfait  de  Saint-Sampson  un 
navire  à  fumée,  faisant  l'effet  d'un  incendie 
en  mer,  le  premier  steaper  qui  ait  navigué 
dans  la  Manche. 

Ce  bateau,  que  la  haine  et  le  dédain  de 
tous  gratifièrent  immédiatement  du  sobri- 
quet ««  la  Galiote  à  Lethierry  »»,  s'annonça 
comme  devant  faire  le  service  régulier  de 
Guernesey  à  Saint-Malo. 
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IV 


SUITE   DE   l'histoire  DE   l'uTOPIE 


La  chose,  on  le  comprend  de  reste,  prit 
d'abord  fort  mal.  Tous  les  propriétaires  de 
coutres  faisant  le  voyage  de  Tîle  guerne- 
siaise  à  la  côte  française  jetèrent  les  hauts 
cris.  Ils  dénoncèrent  cet  attentat  à  l'Ecri- 
ture sainte  et  à  leur  monopole.  Quelques 
chapelles  fulminèrent.  Un  révérend,  nommé 
Elihu,  qualifia  le  bateau  à  vapeur  «  un  li- 
bertinage ».  Le  navire  à  voiles  fut  détlaré 
orthodoxe.  On  vit  distinctement  les  cornes 
du  diable  sur  la  tête  des  bœufs  que  le  ba- 
teau à  vapeur  apportait  et  débarquait.  Cette 
protestation  dura  un  temps  raisonnable. 
Cependant  peu  à  peu  on  finit  par  s'aperce- 
voir que  ces  bœufs  arrivaient  moins  fati- 
gués, et  se  vendaient  mieux,  la  viande 
étant  meilleure,  que  les  risques  de  mer 
étaient  moindres  pour  les  hommes  aussi  ; 
que  ce  passage,  moins  coûteux,  était  plus 
sûr  et  plus  court;  qu'on  partait  à  heure  fixe 
et  qu'on  arrivait  à  heure  fixe  ;  que  le  pois- 
son, voj-ageant  plus  vite,  était  plus  frais,  et 
qu'on  pouvait  désormais  déverser  sur  les 
marchés  français  l'excédant  des  grandes 
pêches,  si  fréquentes  à  Guernesey  ;  que  le 
beurre  des  admirables  vaches  de  Guernesey 
faisait  plus  rapidement  le  trajet  dans  le 
Devil-Boat  que  dans  les  sloops  à  voiles,  et 
ne  perdait  plus  rien  de  sa  qualité,  de  sorte 
que  Dinan  en  demandait,  et  que  Saint- 
Brieuc  en  demandait,  et  que  Rennes  en  de- 
mandait; qu'enfin  il  y  avait,  grâce  à  ce 
qu'on  appelait  la  Galiote  à  Lethierry,  sé- 
curité de  voyage,  régularité  de  communica- 
tion, va-et-vient  fticile  et  prompt,  agran- 
dissement de  circulation,  multiplication  de 
débouchés,    extension    de   commerce,    et 


qu'en  somme  il  fallait  prendre  son  parti  de 
ce  Devil-Boat  qui  violait  la  Bible  et  enri- 
chissait l'ile.  Quelques  esprits  forts  se  ha- 
sardèrent à  approuver  dans  une  certaine 
mesure.  Sieur  Landoys,  le  greffier,  accorda 
son  estime  à  ce  bateau.  Du  reste,  ce  fut  im- 
partialité de  sa  part,  car  il  n'aimait  pas  Le- 
thierry;  d'abord  Lethîerry  était  mess  et 
Landoys  n'était  que  sieur.  Ensuite,  quoique 
greffier  à  Saint-Pierre-Port,  Landoys  était 
paroissien  de  Saint-Sampson  ;  or  ils  n'é- 
taient dans  la  paroisse  que  deux  hommes, 
Lethierry  et  lui,  n'ayant  point  de  pré- 
jugés; c'était  bien  le  moins  que  l'un  dé- 
testât l'autre.  Être  du  même  bord,  cela 
éloigne. 

Sieur  Landoys  néanmoins  eut  l'honnê- 
teté d'approuver  le  bateau  à  vapeur.  D'an- 
tres se  joignirent  à  sieur  Landoys.  Insensi- 
blement, le  fait  monta;  les  faits  sont  une 
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marée;  et,  avec  le  temps,  avec  le  succès 
continu  et  croissant,  avec  l'évidence  du 
service  rendu,  l'augmentation  du  bien-être 
de  tous  étant  constatée,  il  vint  un  jour  où, 
quelques  sages  exceptés,  tout  le  monde  ad- 
mira ««  la  Galiote  à  Lethierry  •». 

On  l'admirerait  moins  aujourd'hui.  Ce 
steamer  d'il  y  a  quarante  ans  ferait  sourire 
nos  constructeurs  actuels.  Cette  mer- 
veille était  diff'orme  ;  ce  prodige  était  in- 
firme. 

De  nos  grands  steamers  transatlantiques 
d'à-présent  au  bateau  à  roues  et  à  feu  que 
Denis  Papin  fit  manœuvrer  sur  la  Fulde 
en  1707,  il  n'y  a  pas  moins  de  distance  que 
du  vaisseau  à  trois  ponts  le  Montehello^ 
long  de  deux  cents  pieds,  large  de  cin- 
quante, ayant  une  grande  vergue  de  cent 
quinze  pieds,  déplaçant  un  poids  de  trois 
mille  tonneaux,  portant  onze  cents  hommes, 
cent  vingt  canons,  dix  mille  boulets  et  cent 
soixante  paquets  de  mitraille,  vomissant  à 
chaque  bordée,  quand  il  combat,  trois  mille 
trois  cents  livres  de  fer,  et  déployant  au 
vent,  quand  il  marche,  cinq  mille  six  ce»ts 
mètres  carrés  de  toile,  au  dromon  danois 
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du  deuxième  siècle,  trouvé  plein  de  ha- 
ches de  pierre,  d'iircs  et  de  massues, 
dans  les  boues  marines  de  Wester-Sa- 
trup,  et  déposé  à  l'hôtel  de  ville  de  Flens- 
bourg. 

Cent  ans  juste  d'intervalle,  1707-1807, 
séparent  le  premier  bateau  de  Papin  du 
premier  bateau  de  Fulton.  ■  La  Galiote  à 
Lethierry  -  était,  à  coup  sur,  un  progrès 
sur  ces  deux  ébauches,  mais  était  une 
ébauche  elle-mèma.  Cela  ne  l'empêchait 
pas  d'être  un  chef-d'œuvre.  Tout  em- 
bryon de  la  science  offre  ce  double  aspect  ; 
monstre  comme  fœtus;  merveille  comme 
germe. 


LE  BATEAU-DIABLE 

«  La  Galiote  à  Lethierry  -  n'était  pas 
matée  selon  le  point  vélique,  et  ce  n'était 
pas  là  son  défaut,  car  c'est  une  des  lois  de 
la  construction  navale  ;  d'ailleurs,  le  navire 
ayant  pour  propulseur  le  feu,  la  voilure 
était  l'accessoire.  Ajoutons  qu'un  navire  à 
roues  est  presque  insensible  à  la  voilure 
qu'on  lui  met.  La  Galiote  était  trop  courte, 
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trop  ronde,  trop  ramaissée  ;  elle  avait  trop 
de  joae  et  trop  de  hanche;  la  hardiesse 
n'avait  pas  été  jusqu'à  la  faire  légère;  la 
Galiote  avait  quelques-uns  des  inconvé- 
niects  et  quelques-unes  des  qualités  de  la 
Panse.  Elle  tangoait  peu ,  mais  roulait 
beaucoup.  Les  tambours  étaient  trop  hauts. 
Elle  avait  trop  de  ban  pour  sa  longueur. 
La  machine,  massive,  l'encombrait,  et, 
pour  rendre  le  navire  capable  d'une  forte 
cargaison,  on  avait  dû  hausser  démesuré- 
ment la  muraille,  ce  qui  donnait  à  la  Ga- 
liote à  peu  près  le  défaut  des  vaisseaux  de 
soixante-quatorze,  qui  sont  un  gabarit  b&- 
ard,  et  qu'il  faut    raser  pour  les  rendre 


battants  et  marins.  Etant  courte,  elle  eût 
dû  virer  vite,  les  temps  employés  à  une 
évolution  étant  comme  les  longueurs  des 
navires,  mais  sa  pesanteur  lui  dtait  l'avan- 
tage que  lui  donnait  sa  brièveté.  Son 
maître-couple  était  trop  large,  ce  qui  la  ra- 
lentissait, la  résistance  de  l'eau  étant  pro- 
portionnelle à  la  plus  grande  section  im- 
mergée et  au  carré  de  la  vitesse  du  navire, 
L'avant  était  vertical,  ce  qui  ne  serait  pas 
une  faute  aujourd'hui,  mais  en  ce  temps-là 
l'usage  invariable  était  de  l'incliner  de 
quarante-cinq  degrés.  Toutes  les  courbes 
de  la  coque  étaient  bien  raccordées,  mais 
pas  assez  longues  pour  l'obliquité  et  surtout 
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pour  le  parallélisme  avec  le  prisme  d^eau 
déplacé,  lequel  ne  doit  jamais  être  refoulé 
que  latéralement.  Dans  les  gros  temps,  elle 
tirait  trop  d'eau,  tantôt  par  l'avant,  tantôt 
par  rarrière,  ce  qui  indiquait  un  vice  dans 
le  centre  de  gravité.  La  charge  n'étant  pas 
où  elle  devait  être,  à  cause  du  poids  de  la 
machine,  le  centre  de  gravité  passait  sou- 
vent à  l'arrière  du  grand  inàt,  et  alors  il 
fallait  s'en  tenir  à  la  vapeur,  et  se  défier 
de  la  grande  voile,  car  l'eflFet  de  la  grande 
voile  dans  ce-  cas-là  faisait  arriver  le  vais- 
seau au  lieu  de  le  soutenir  au  vent.  La  resh 
source  était»  quand  on  était  au  plus  près  du 
vent,  de  larguer  en  bande  la  grande  écoute; 
le  venty  de  la  sorte,  était  fixé  sur  Tavant 
par  l'amure,  et  la  grande  voile  ne  faisait 
plus  l'effet  d'une  voile  de  poupe.  Cette  ma- 
nœuvre était  difficile.  Le  gouvernail  était 
l'antique  gouvernail,  non  à  roue  comme 
aujourd'hui,  mais  à  barre,  tournant  sur  ses 
gonds  scellés  dans  l'étambot  et  mû  par  une 
solive  horizontale  passant  par-dessus  la 
barre  d'ar casse.  Deux  canots,  espèces  de 
youyous,  étaient  suspendus  aux  pistolets. 
Le  navire  avait  quatre  ancres,  la  grosse 
ancre,  la  seconde  ancre  qui  est  l'ancre  tra- 
vailleuse, ^vorHng-anchor,  et  deux  ancres 
d  affoiyche.  Ces  quatre  ancres,  mouillées 
avec  des  chaînes,  étaient  manœuvrées,  se- 
lon les  occasions,  par  le  grand  cabestan 
de  poupe  et  le  petit  cabestan  de  proue« 
A  cette  époque,  le  gnindoir  à  pompe  n'a- 
vait pas  encore  remplacé  l'effort  inter- 
mittent de  la  barre  d'anspec.  N'ayant  que 
deux  ancres  d'affourche,  l'une  à  tribord, 
l'autre  à  bâbord,  le  navire  ne  pouvait  af- 
fourcher  en  patte  d'oie,  ce  qui  le  désarmait 
un  peu  devant  certains  vents.  Pourtant  il 
pouvait  en  ce  cas  s'aider  de  la  seconde  an- 
cre. Les  bouées  étaient  normales,  et  cons- 
truites de  manière  à  porter  le  poids  de 
Torin  des  ancres,  tout  en  restant  à  flot.  La 
chaloupe  avait  la  dimension  utile.  C'était 
le  véritable  en  cas  du  bâtiment;  elle  était 
assez  forte  pour  lever  la  maltresse  ancre. 


Une  nouveauté  de  ce  navire,  c'est  qu'il  était 
en  partie  gréé  avec  des  chaînes,  ce  qui  du 
reste  n'ôtait  rien  de  leur  mobilité  aux  ma- 
nœuvres courantes  et  de  leur  tension  aux 
manœuvres  dormantes.  La  mâture,  quoique 
secondaire,  n'avait  aucune  incorrection; 
le  capelage,  bien  serré,  bien  dégagé,  pa- 
raissait peu.  Les  membrures  étaient  solides, 
mais  grossières,  la  vapeur  n'exigeant  point 
la  même  délicatesse  de  bois  que  la  voile. 
Ce  navire  marchait  avec  une  vitesse  de 
deux  lieues  à  l'heure.  En  panne  il  faisait 
bien  son  abattée.  Telle  qu'elle  était,  «  la 
Galiote  à  Lethierry  »  tenait  bien  la  mer, 
mais  elle  manquait  de  pointe  pour  diviser 
le  liquide,  et  l'on  ne  pouvait  dire  qu'elle 
eût  de  belles  façons.  On  sentait  que  dans  un 
danger,  écueil  ou  trombe,  elle  serait  peu 
maniable.  Elle  avait  le  craquement  d'une 
chose  informe.  Elle  faisait,  en  roulant  sur 
la  vague,  un  bruit  de  semelle  neuve. 

Ce  navire  était  surtout  un  récipient,  et, 
comme  tout  bâtiment  plutôt  armé  en  mar- 
chandise qu'en  guerre,  il  était  exclusive- 
ment disposé  pour  l'arrimage.  Il  admettait 
peu  de  passagers.  Le  transport  du  bétail 
rendait  l'arrimage  difficile  et  très-particu- 
lier. On  arrimait  alors  les  bœufs  dans  la 
cale,  ce  qui  était  une  complication.  Au- 
jourd'hui on  les  arrime  sur  l'avant-pont. 
Les  tambours  du  Devil-Boat  Lethierry 
étaient  peints  en  blanc,  la  coque,  jusqu'à  la 
ligne  de  flottaison,  en  couleur  de  feu,  et 
tout  le  reste  du  navire,  selon  la  mode  assez 
laide  de  ce  siècle,  en  noir. 

Vide,  il  calait  sept  pieds,  et  chargé,  qua- 
torze. 

Quant  à  la  machine,  elle  était  puissante. 
La  force  était  d'un  cheval  pour  trois  ton- 
neaux, ce  qui  est  presque  une  force  de  re- 
morqueur. Les  roues  étaient  bien  placées, 
un  peu  en  avant  du  centre  de  gravité  du 
navire.  La  machine  avait  une  pression  maxi- 
mum de  deux  atmosphères.  Elle  usait  beau- 
coup de  charbon,  quoiqu'elle  fût  à  conden- 
sation et  à  détente.  Elle  n'avait  pas  de 
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volant  à  causô  de  Tinstabilité  du  point  d'ap- 
pui, et  elle  y  remédiait,  comme  on  le  fait 
encore  aujourd'hui,  par  un  double  appareil 
faisant  alterner  deux  manivelles  fixées  aux 
extrémités  de  Tarbre  de  rotation  et  dispo- 
sées de  manière  que  Tune  fût  toujours  à  son 
point  fort  quand  Tautre  était  à  son  point 
mort.  Toute  la  machine  reposait  sur  une 
seule  plaque  de  fonte;  de  sorte  que,  même 
dans  un  cas  de  grave  avarie,  aucun  coup  de 
mer  ne  lui  dtait  l'équilibre  et  que  la  coque 
déformée  ne  pouvait  déformer  la  machine. 
Pour  rendre  la  machine  plus  solide  encore, 
on  avait  placé  la  bielle  principale  près  du 
cylindre,  ce  qui  transportait  du  milieu  à 
l'extrémité  le  centre  d'oscillation  du  balan- 
cier. Depuis  on  a  inventé  les  cylindres  os- 
cillants qui  permettent  de  supprimer  les 
bielles  ;  mais,  à  cette  époque,  la  bielle  près 
du  cylindre  semblait  le  dernier  mot  de  la 
machinerie.  La  chaudière  était  coupée  de 
cloisons  et  pourvue  de  sa  pompe  de  sau- 
mure. Les  roues  étaient  très-grandes,  ce 
qui  diminuait  la  perte  de  force,  et  la  che- 
minée était  très-haute,  ce  qui  augmentait  le 
tirage  du  foyer  ;  mais  la  grandeur  des 
roues  donnait  prise  au  flot  et  la  hauteur  de 
la  cheminée  donnait  prise  au  vent.  Aubes  de 
bois,  crochets  de  fer,  moyeux  de  fonte, 
telles  étaient  les  roues,  bien  construites  et, 
chose  qui  étonne,  pouvant  se  démonter.  Il 
y  avait  toujours  trois  aubes  immergées.  La 
vitesse  du  centre  des  aubes  ne  surpassait 
que  d'un  sixième  la  vitesse  du  navire;  c'é- 
tait là  le  défaut  de  ces  roues.  En  outre,  le 
manneton  des  manivelles  était  trop  long,  et 
le  tiroir  distribuait  la  vapeur  dans  le  cy- 
lindre avec  trop  de  frottement.  Dans  ce 
temps-là,  cette  machine  semblait  et  était 
admirable. 

Cette  machine  avait  été  forgée  en  France 
à  l'usine  de  fer  de  Bercy.  Mess  Lethierry 
l'avait  un  peu  imaginée  ;  le  mécanicien  qui 
l'avait  construite  sur  son  épure  était  mort  ; 
de  sorte  que  cette  machine  était  unique,  et 
impossible    à    remplacer.  Le  dessinateur 


restait,   mais    le   constructeur  manquait. 

La  machine  avait  coûté  quarante  mille 
francs. 

Lethierry  avait  construit  lui-môme  la 
Galiote  sous  la  grande  cale  couverte  qui 
est  à  côté  de  la  première  tour  entre  Saint- 
Pierre-Port  et  Saint-Sampson.  Il  avait  été 
à  Brème  acheter  le  bois.  Il  avait  épuisé 
dans  cette  construction  tout  son  savoir-faire 
de  charpentier  de  marine,  et  l'on  recon- 
naissait son  talent  au  bordage  dont  les  cou- 
tures étaient  étroites  et  égales,  et  recou- 
vertes de  sarangousti,  mastic  de  l'Inde 
meilleur  que  le  brai.  Le  doublage  était  bien 
mailleté.  Lethierry  avait  enduit  la  carène 
de  gallegalle.  Il  avait,  pour  remédier  à  la 
rondeur  de  la  coque,  ajusté  un  boute-hors 
au  beaupré,  ce  qui  lui  permettait  d'ajouter 
à  la  civadière  une  fausse  civadière.  Le  jour 
du  lancement,  il  avait  dit  :  Me  voilà  à  flot  ! 
La  Galiote  réussit  en  efiet,  on  l'a  vu. 

Par  hasard  ou  exprès,  elle  avait  été  lan- 
cée un  14  juillet.  Ce  jour-là,  Lethierry,  de- 
bout sur  le  pont  entre  les  deux  tambours, 
regarda  fixement  la  mer  et  lui  cria  :  — 
C'est ^ ton  tour!  les  parisiens  ont  pris  la 
Bastille  ;  maintenant  nous  te  prenons,  toi  ! 

La  Galiote  à  Lethierry  faisait  une  fois 
par  semaine  le  voyage  de  Guernesey  à 
Saint-Malo.  Elle  partait  le  mardi  matin  et 
revenait  le  vendredi  soir,  veille  du  marché 
qui  est  le  samedi.  Elle  était  d'un  plus  fort 
échantillon  de  bois  que  les  plus  grands 
sloops  caboteurs  de  tout  l'archipel,  et,  sa 
capacité  étant  en  raison  de  sa  dimension, 
un  seul  de  ses  voyages  valait,  pour  l'apport 
et  pour  le  rendement,  quatre  voyages  d'un 
coutre  ordinaire.  De  là  de  forts  bénéfices. 
La  réputation  d'un  navire  dépend  de  son 
arrimage,  et  Lethierry  était  un  arriraeur. 
Quand  il  ne  put  plus  travailler  en  mer  lui- 
même,  il  dressa  un  matelot  pour  le  rempla- 
cer comme  arrimeur.  Au  bout  de  deux  an- 
nées, le  bateau  à  vapeur  rapportait  net  sept 
cent  cinquante  livres  sterling  par  an,  c'est- 
à-dire  dix-huit  mille  francs.  La  livre  ster- 
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ling  de  Guçrnesey  vaut  vingt- quatre  francs, 
celle  d'Angleterre  vingt-cinq  et  celle  de 
Jersey  vingt -six.  Ces  chinoiseries  sont 
moins  chinoises  qu'elles  n-en  ont  Tair;  les 
banques  y  trouvent  leur  compte. 


VI 


ENTRÉE  DE  LETHIERRY  DANS  LA  QLOIRB 


«  La  Galiote  »»  prospérait.  Mess  Lethierry 
voyait  s'approcher  le  moment  où  il  devien- 
drait monsieur.  A  Guernesey  on  n'est  pas 
de  plain-pied  monsieur.  Entre  l'homme  et 
le  monsieur  il  y  a  toute  une  échelle  à  gra- 
vir; d'abord,  premier  échelon,  le  nom  tout 
sec,  Pierre,  je  suppose;  puis,  deuxième 
échelon,  vésin  (voisin)  Pierre  ;  puis,  troi- 
sième échelon,  père  Pierre  ;  puis,  quatrième 
échelon,  sieur  Pierre;  puis,  cinquième 
échelon,  mess  Pierre;  puis,  sommet,  mon- 
sieur Pierre. 

Cette  échelle,  qui  sort  de  terre,  rse  con- 
tinue dans  le  bleu.  Toute  la  hiérarchique 
Angleterre  y  entre  et  s'y  étage.  En  voici 
les  échelons,  de  .plus  en  plus  lumineux  : 
au-dessus  du  monsieur  (gentleman),  il  y  a 
l'esq.  (écuyer),  au-dessus  de  l'esq.,  le  che- 
valier (sir  viager),  puis,  en  s'élevant  tou- 
jours, le  baronet  (sir  héréditaire),  puis  le* 
lord,  laird  en  Ecosse,  puis  le  baron,  puis  le 
vicomte,  puis  le  comte  {earlsn  Angleterre, 
jarl  en  Norvège),  puis  le  marquis,  puis  le 
duc,  puis  le  pair  d'Angleterre,  puis  le  prince 
du  sang  royal,  puis  le  roi.  Cette  échelle 
monte  du  peuple  à  la  bourgeoisie,  de  la 
bourgeoisie  au  baronetage,  du  baronetage  à 
la  pairie,  de  la  pairie  à  la  royauté. 

Grâce  à  son  coup  de  tête  réussi,  grâce  à 
la  vapeur,  grâce  à  sa  machine,  grâce  au  Ba- 
teau-Diable, mess  Lethierry  était  devenu 
quelqu'un.  Pour  construire  •*  la  Galiote,  » 
il  avait  dû  emprunter;  il  s*était  endetté  à 


Brème,  il  s'était  endetté  à  Saint-Malo; 
mais  chaque  année  il  amortissait  son  passif. 
Il  avait  de  plus  acheté  à  crédit,  à  l'entrée 
même  du  port  de  Saiut-Sampson,  une  jolie 
maison  de  pierre,  toute  neuve,  entre  mer 
et  jardin,  sur  l'encoignure  de  laquelle  on 
lisait  ce  nom  :  les  Bravées.  Le  logis  les 
Bravées,  dont  la  devanture  faisait  partie  de 
la  muraille  même  du  port,  était  remarqua- 
ble par  une  double  rangée  de  fenêtres,  au 
nord  du  côté  d'un  enclos  plein  de  fleurs,  au 

« 

sud  du  côté  de  l'océan  ;  de  sorte  que  cette 
maison  avait  deux  façades,  l'une  sur  les 
tempêtes,  l'autre  sur  les  roses. 

Ces  façades  semblaient  faites  pour  les 
deux  habitants,  mess  Lethierry  et  miss  Dé- 
ruchette. 

La  maison  des  Bravées  était  populaire  à 
Saint-Sampson.  Car  mess  Lethierry  avait 
fini  par  être  populaire.  Cette  popularité  lui 
venait  un  peu  de  sa  bonté,  de  son  dévoue- 
ment et  de  son  courage,  un  peu  de  la  quan- 
tité d'hommes  qu'il  avait  sauvés,  beaucoup 
de  son  succès,  et  aussi  de  ce  qu'il  avait 
donné  au  port  de  Saint-Sampson  le  privilège 
des  départs  et  des  arrivées  du  bateau  à  va- 
peur. Voyant  que  décidément  le  Devil-Boat 
était  une  bonne  affaire,  Saint-Pierre,  la  ca- 
pitale, l'avait  réclamé  pour  son  port,  mais 
Lethierry  avait  tenu  bon  pour  Saint-Samp- 
son. C'était  sa  ville  natale.  —  C'est  là  que 
j'ai  été  lancé  à  la  mer,  disait-il.  —  De  là 
une  vive  popularité  locale.  Sa  qualité  de 
propriétaire  payant  taxe  faisait  de  lui  ce 
qu'on  appelle  à  Guernesey  un  habitant. 
On  l'avait  nommé  douzenier.  Ce  pauvre 
matelot  avait  franchi  cinq  échelons  sur  six 
de  l'ordre  social  guernesiais;  il  était  mess; 
il  touchait  au  monsieur,  et  qui  sait  s'il 
n'arriverait  pas  même  à  franchir  le  mon- 
sieur? Qui  sait  si  un  jour  on  ne  lirait  pas 
dans  l'almanach  de  Guernesey  au  chapitre 
Gentry  and  Nohility  cette  inscription  inouïe 
et  superbe  :  Lethierry,  esg,  ? 

Mais  mess  Lethierry  dédaignait  ou  plutôt 
ignorait  le  côté  par  lequel  les  choses  sont 


vanité.  Use  sentait  utile,  c'était  là  sa  joie. 
Être  populaire  le  touchait  moins  qu'être  né- 
cessaire. Il  n'avait,  nous  l'avons  dit,  que 
deux  amours,  et  par  conséquent,  que  deux 
ambitions  :  Durande  et  Déruchette. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  avait  mis  à  la  loterie 
de  la  mer,  et  il  y  avait  gagné  le  quine. 

Le  quine,  c'était  la  Durande  naviguant. 


VII 


LU  MftMB  PARRAIN    BT   LA  MÊMB  PATRONNE 


Après  avoir  créé  ce  bateau  à  vapeur, 
Lethierry  l'avai't  baptisé.  Il  l'avait  nommé 
Durande,  La  Durande,  —  nous  ne  l'appel- 
lerons plus  autrement.  On  nous  permettra 
également,  quel  que  soit  l'usage  typogra- 
phique, de  ne  point  souligner  ce  nom  Du- 
rande,  nous  conformant  en  cela  à  la  pensée 
de  mess  Lethierry  pour  qui  la  Durande 
était  presque  une  personne. 

Durande  et  Déruchette,  c'est  le  même 
nom.  Déruchette  est  le  diminutif.  Ce  dimi- 
nutif  est  fort  usité  dans  l'ouest  de  la 
France. 

Les  saints  dans  les  campagnes  portent 
souvent  leur  nom  avec  tous  ses  diminutifs 
et  tous  ses  augmentatifs.  On  croirait  à  plu- 
sieurs personnes,  là  où  il  n'y  en  a  qu'une. 
Ces  identités  de  patrons  et  de  patronnes 
sous  des  noms  d'ifférents  ne  sont  point  choses 
rares.  Lise,  Lisette,  Lisa,  Élisa,  Isabelle, 
Lisbeth,  Betsy,  cette  multitude  est  Elisa- 
beth. Il  est  probable  que  Mahout,  Maclou, 
Malo  et  Magloire  sont  le  même  saint.  Du 
reste,  nous  n'y  tenons  pas. 

Sainte  Durande  est  une  sainte  de  TAn- 
goumois  et  de  la  Charente.  Est-elle  cor- 
recte? Ceci  regarde  les  bollandistes.  Cor- 
recte ou  non,  elle  a  des  chapelles. 

Lethierry,  étant  à  Rochefort,  jeune  ma- 
telot, avait  fait  connaissance  avec   cette 


sainte,  probablement  dans  la  personne  de 
quelque  jolie  charentaise,  peut-être  de  la 
grisette  aux  beaux  ongles.  Il  lui  en  était 
resté  assez  de  souvenir  pour  qu'il  donnât 
ce  nom  aux  deux  choses  qu'il  aimait  :  Du- 
rande à  la  galiote,  Déruchette  à  la  fille. 

Il  était  le  père  de  l'une  et  l'oncle  de 
l'autre. 

Déruchette  était  la  fille  d'un  frère  qu'il 
avait  eu.  Elle  n'avait  plus  ni  père  ni  mère. 
II  Tavait  adoptée.  Il  remplaçait  le  père  et 
la  mère. 

Déruchette  n^était  pas  seulement  sanièce. 
Elle  était  sa  filleule.  C'était  lui  qui  l'avait 
tenue  sur  les  fonts  de  baptême.  C'était  lui 
qui  lui  avait  trouvé  cotte  patronne  *  sainte 
Durande,  et  ce  prénom  :  Déruchette. 

Déruchette,  nous  l'avons  dit,  était  née  à 
Saint-Pierre-Port.  Elle  était  inscrite  à  sa 
date  sur  le  registre  de  paroisse. 

Tant  que  la  nièce  fut  enfant  et  tant  que 
l'oncle  fut  pauvre,  personne  ne  prit  garde  à 
cette  appellation  :  Dérucfiette;  mais  quand 
la  petite  fille  devint  une  miss  et  quand  le 
matelot  devint  un  gentleman,  Déruchette 
choqua.  On  s'en  étonnait.  On  demandait  à 
mess  Lethierry  :  Pourquoi  Déruchette?  Il 
répondait  :  C'est  un  nom  qui  est  comme  ça. 
On  essaya  plusieurs  fois  de  la  débaptiser. 
Il  ne  s'y  prêta  point.  Un  jour  une  belle 
dame  de  la  high  life  de  Saint-Sampsou, 
femme  d'un  forgeron  riche  ne  travaillant 
plus,  dit  à  mess  Lethierry  :  Désormais 
j'appellerai  votre  fille  Nancy,  —  Pourquoi 
pas  Lons-le-Saulnier?  dit-il.  La  belle  dame 
ne  lâcha  point  prise,  et  lui  dit  le  lende- 
main :  Nous  ne  voulons  décidément  pas  de 
Déruchette.  J'ai  trouvé  pour  votre  fille  un 
joli  nom  :  Marianne.  —  Joli  nom,  en  efiet, 
repartit  mess  Lethierry,  mais  composé  de 
deux  vilaines  bêtes,  un  mari  et  un  âne.  Il 
maintint  Déruchette. 

On  se  tromperait  si  l'on  concluait  du  mot 
ci-dessus  qu'il  ne  voulait  point  marier  sa 
nièce.  11  voulait  la  marier,  certes,  mais  à 
sa  façon.  Il  entendait  qu'elle  eût  un  mtri 
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dans  son  genre  à  lai,  travaillant  beaucoup,, 
et  qu  elle  ne  Dt  pas  grand'chose.  Il  aimait 
les  mains  noires  de  Thomme  et  les  mains 
blanches  de  la  femme.  Pour  que  Déruchette 
ne  gâtât  point  ses  jolies  mains,  il  l'avait 
tournée  vers  la  demoiselle.  Il  lui  avait 
donné  un  maître  de  musique,  un  piano,  une 
petite  bibliothèque,  et  aussi  un  peu  de  fil  et 
d'aiguilles  dans  une  corbeille  de  travail. 
Elle  était  plutôt  liseuse  que  couseuse,  et 
plutôt  musicienne  que  liseuse.  Mess  Le- 
thierry  la  voulait  ainsi.  Le  charme,  c'était 
tout  ce  qu'il  lui^ demandait.  Il  l'avait  élevée 
plutôt  à  être  fleur  qu'à  être  femme.  Qui- 
conque a  étudié  les  marins  comprendra  ceci. 
Les  rudesses  aiment  les  délicatesses.  Pour 
que  la  nièce  réalisât  l'idéal  de  l'oncle,  il 
fallait  qu'elle  fût  riche.  C'est  bien  ce  qu'en- 
tendait mess  Lethierry.  Sa  grosse  machine 
de  mer  travaillait  dans  ce  but.  Il  avait 
chargé  Durande  de  doter  Déruchette. 


VIII 


l'air  bonny  dusdee 


Déruchette  habitait  la  plus  jolie  chambre 
des  Bravées,  à  deux  fenêtres,  meublée  en 
acajou-  ronceux,  ornée  d'un  lit  à  rideaux 
quadrillés  vert  et  blanc,  et  ayant  vue  sur 
le  jardin  et  sur  la  haute  colline  où  est  le 
château  d^  Valle.  C'est  de  l'autre  côté  de 
cette  colline  qu'était  le  Bù  de  la  Rue. 

Déruchette  avait  dans  cette  chambre  sa 
musique  et  son  piano.  Elle  s^accompagnait 
de  ce  piano  en  chantant  l'air  qu'elle  préfé- 
rait, la  mélancolique  mélodie  écossaise 
Bonny  Dundee;  tout  le  soir  est  dans  cet 
air,  toute  l'aurore  était  dans  sa  voix;  cela 
faisait  un  contraste  doucement  surprenant  ; 
on  disait  :  miss  Déruchette  est  à  son  piano; 
et  les  passants  du  bas  de  la  colline,  s'arrê* 
taxent  quelquefois  devant  le  mur  du  jardin 


des  Bravées  pour  écouter  ce  chant  si  frais 
et  cette  chanson  si  triste. 

Déruchette  était  de  l'allégresse  allant  et 
venant  dans  la  maison.  Elle  y  faisait  un 
printemps  perpétuel.  Elle  était  belle,  mais 
plus  jolie  que  belle,  et  plus  gentille  que  jo- 
lie. Elle  rappelait  aux  bons  vieux  pilotes 
amis  de  mess  Lethierry  cette  princesse 
d'une  chanson  de  soldats  et  de  matelots  qui 
était  si  belle  «  qu'elle  passait  pour  telle 
dans  le  régiment  •».  Mess  Lethierry  disait  : 
Elle  a  un  câble  de  cheveux. 

Dès  l'enfance,  elle  avait  été  ravissante. 
On  avait  craint  longtemps  son  nez,  mais  la 
petite,  probablement  déterminée  à  être  jo- 
lie, avait  tenu  bon  ;  la  croissance  ne  lui 
avait  fait  aucun  mauvais  tour;  son  nez  ne 
s'était  ni  trop  allongé,  ni  trop  raccourci  ; 
et  en  devenant  grande,  elle  était  restée 
charmante. 

Elle  n'appelait  jamais  son  oncle  autre- 
ment que  «  mon  père  ». 

Il  lui  tolérait  quelques  talents  de  jardi- 
nière, et  même  de  ménagère.  Elle  arrosait 
elle-même  aes  plates-bandes  de  roses  tré- 
mières,  de  molènes  pourpres,  de  phlox  vî- 
vaceset  do  benoîtes  écarlates;  elle  cultivait 
le  c/épis  rose  et  l'oxalide  rose  ;  elle  tirait 
parti  du  climat  de  cette  lie  de  Guernesey, 
si  hospitalière  aux  fleurs.  Elle  avait,  comme 
tout  le  monde,  des  aloès  en  pleine  terre, 
et,  ce  qui  est  plus  difficile^  elle  faisait  réus- 
sir la  potentille  du  Népaul.  Son  petit  po- 
tager était  savamment  ordonné  ;  elle  y  fai- 
sait succéder  les  épinards  aux  radis  et  les 
pois  aux  épinards  ;  elle  savait  semer  des 
choux-fleurs  de  Hollande  et  des  choux  de 
Bruxelles  qu'elle  repiquait  en  juillet,  des 
navets  pour  août,  de  la  chicorée  frisée  pour 
septembre,  des  panais  ronds  pour  l'automne 
et  de  la  raiponce  pour  l'hiver.  Mess  Le- 
thierry la  laissait  faire,  pourvu  qu'elle  ne 
maniât  pas  trop  la  bêche  et  le  râteau  et  sur- 
tout qu'elle  ne  mit  pas  l'engrais  elle-même. 
Il  lui  avait  donné  deux  servantes,  nommées 
l'une  Grâce  et  l'autre  Douce,  qui  sont  deux 
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noms  deGuernesey.  Grâce  et  Douce  faisaient 
le  service  de  la  maison  et  du  jardin,  et  elles 
avaient  le  droit  d^avoir  les  mains  rouges. 

Quant  à  mess  Lethierry,  il  avait  pour 
chambre  un  petit  réduit  donnant  sur  le  port, 
et  attenant  à  la  grande  salle  basse  du  rez-de- 
chaussée  où  était  la  porte  d'entrée  et  où 
venaient  aboutir  les  divers  escaliers  de  la 
maison.  Sa  chambre  était  meublée  de  son 
branle,  de  son  chronomètre  et  de  sa  pipe. 
Il  y  avait  aussi  une  table  et  une  chaise.  Lie 
plafond,  à  poutres,  avait  été  blanchi  au  lait 
de  chaux,  ainsi  que  les  quatre  murs;  i 
droite  de  la  porte  était  cloué  Tarchipel  de 
la  Manche,  belle  carte  marine  portant  cette 
mention:  W.  Fnden^  5,  Charing  Cross. 
GeograpJier  to  His  Majesty  ;  et  à  gauche 
d'autres  clous  étalaient  sur  la  muraille  un 
de  ces  gros  mouchoirs  de  coton  où  sont  fi- 
gurés en  couleur  les  signaux  de  toute  la 
marine  du  globe,  ayant  aux  quatre  coins 
les  étendards  de  France,  de  Russie,  d'Es- 
pagne et  des  États-Unis  d'Amérique,  et  au 
centre  l'Union-Jack  d'Angleterre. 

Douce  et  Grâce  étaient  deux  créatures 
quelconques ,  du  bon  côté  du  mot.  Douce 
n'était  pas  méchante  et  Grâce  n'était  pas 
laide.  Ces  noms  dangereux  n'avaient  pas 
mal  tourné.  Douce,  non  mariée,  avait  un 
«  galant".  Dans  les  îles  de  la  Manche,  le 
mot  est  usité  ;  la  chose  aussi.  Ces  deux 
filles  avaient  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
service  créole,  une  sorte  de  lenteur  propre 
à  la  domesticité  normande  dans  l'archipel. 
Grâce,  coquette  et  jolie,  considérait  sans 
cesse  rhorizon  avec  une  inquiétude  de  chat. 
Cela  tenait  à  ce  qu'ayant,  comme  Douce, 
un  galant,  elle  avait,  de  plus,  disait-on,  un 
mari  matelot,  dont  elle  craignait  le  retour. 
Mais  cela  ne  nous  regarde  pas.  La  nuance 
entre  Grâce  et  Douce,  c'est  que,  dans  une 
maison  moins  austère  et  moins  innocente. 
Douce  fût  restée  la  servante  et  Grâce  fût 
devenue  la  soubrette.  Les  talents  possibles 
de  Grâce  se  perdaient  avec  une  fille  candide 
comme  Déruchette.  Du  reste,  les  amours 


de  Douce  et  de  Grâce  étaient  latents.  Rien 
n  en  revenait  à  mess  Lethierry ,  et  rien  n'en 
rejaillissait  sur  Déruchette. 

La  salle  basse  du  rez-de-chaussée,  halle 
à  cheminée  entourée  de  bancs  et  de  tables^ 
avait,  au  siècle  dernier,  servi  de  lieu  d'as- 
semblée à  un  conventicule  de  réfugiés  fran- 
çais protestants.  Le  mur  de  pierre  nue 
avait  pour  tout  luxe  un  cadre  de  bois  noir 
où  s*étalait  une  pancarte  de  parchemin  or- 
née des  prouesses  de  Bénigne  Bossuet,  évo- 
que de  Meaux.  Quelques  pauvres  diocésains 
de  cet  aigle,  persécutés  par  lui  lors  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  abrités  à 
Guemesey,  avaient  accroché  ce  cadre  à  C6 
mur  pour  porter  témoignage.  On  y  lisait, 
si  l'on  parvenait  à  déchifi'rer  une  écriture 
lourde  et  une  encre  jaunie,  les  faits  peu 
connus  que  voici  :  —  «  Le  29  octobre  1685, 
démolition  des  temples  de  Morcef  et  de 
Nanteuil,  demandée  au  Roy  par  M.  l'évèque 
de  Meaux.  •»  —  «  Le  2  avril  1086,  arresta- 
tion de  Cochard  père  et  fils,  pour  religion, 
à  la  prière  de  M.  l'évoque  de  Meaux.  Re- 
lâchés ;  les  Cochard  ayant  abjuré.  »  —  «<  Le 
28  octobre  1699,  M.  l'évoque  de  Meaux  en- 
voie à  M.  de  Pontchartrain  un  mémoire  re- 
montrant qu'il  serait  nécessaire  de  mettre 
les  demoiselles  de  Chalandes  et  de  Neu- 
ville, qui  sont  de  la  religion  réformée,  dans 
la  maison  des  Nouvelles-Catholiques  de 
Paris.  »  —  «  Le  7  juillet  1703,  est  exécuté 
l'ordre  demandé  au  Roy  par  M.  Tévêque  de 
Meaux  de  faire  enfermer  à  l'hôpital  le 
nommé  Baudoin  et  sa  femme,  mauvais  ca^ 
tholiques  de  Fublaines.  >» 

Au  fond  de  la  salle,  près  de  la  porte  de 
la  chambre  de  mess  Lethierry,  un  petit  re- 
tranchement en  planches  qui  avait  été  la 
chaire  huguenote  était  devenu,  grâce  à  un 
grillage  avec  chattière,  «  l'office  »  du  ba- 
teau à  vapeur,  c'est-à-dire  le  bureau  de  la 
Durande,  tenu  par  mess  Lethierry  en  per- 
sonne. Sur  le  vieux  pupitre  de  chêne,  un 
registre  aux  pages  cotées  Doit  et  Avoir 
remplaçait  la  Bible. 


LES  TRAVAILLEURS  DB  LA  MER 


La  cLaiia  Gild-Holn'-Ur.  (Pags  1).} 


l'HOHVE   qui   avait   DBVIN&  BAHTAtNt 


Tant  que  meas  Lethierry  avait  pu  navi- 
guer, il  avait  conduit  la  Durande,  et  il  n'a- 
vait pas  en  d'autre  pilote  et  d'autre  capi- 
taine que  lui-même,  maia  il  était  venu  une 
heure,  nous  l'avons  dit,  où  meas  Lethierry 
avait  dû  se  faire  remplacer.  11  avait  choisi 
pour  cela  sieur  Clubin,  de  Torteval,  homme 
silencieux  Sieur  Clubin  avwt  sur  tonte  la 


cdte  un  renom  de  probité  sévère.  C'était 
l'atter  ego  et  le  vicaire  de  mess  Lethierry. 
Sieur  Clubiu,  quoiqu'il  eût  ptntdt  l'air 
d'un  notaire  que  d'un  matelot,  était  un 
marin  capable  et  rare.  Il  avait  tous  les  ta- 
lents que  vent  le  risque  perpétuellement 
transformé.  Il  était  arrimeur  habile,  gabier 
méticuleux,  bossemau  soigneux  et  connais- 
seur, timonier  robuste,  pilote  savant,  et 
hardi  capitaine.  Il  était  prudent,  et  il  pous- 
sait quelquefois  la  prudence  jusqu'à  oser,  ce 
qui  est  une  grande  qnalité  à  la  mer.  II  avait 
la  crainte  du  probable  tempérée  par  l'ins- 
tinct du  possible.  C'était  nn  de  ces  marins 
qui  affrontent  le  danger  dans  une  proportion 


L'HOMME  ftUI  AVAIT  DEVINÉ  RANTAINE 


Uthieny.  (Pags  21.) 


&  eax  coDDDe  et  qui  de  toute  aventure 
savent  dégager  le  succès.  Toote  la  certi- 
tude que  la  mer  peut  laisser  &  un  homme, 
il  l'avait.  Siear  Clubin,  en  outre,  était  un 
nageur  renommé  ;  il  était  de  cette  race 
d'hommes  rompus  à  ta  gymnastique  de  la 
vague,  qui  restent  tant  qu'an  veut  diins 
l'eau,  qui,  à  Jersev.  partent  du  Havre-des- 
Pas,  doublent  la'  Colette,  ftnt  le  tour  de 
l'Ermitage  et  du  ch&teau  Elisabeth,  et  re- 
viennent an  bout  de  deux  heures  à  leur 
point  de  départ.  Il  était  de  Torteval,  et 
il  passait  pour  avoir  souvent  fait  à  la  nage 
le  trajet  redouté  des  Hanois  à  la  pointe  de 
Plainmont. 


Une  des  choses  qui  avaient  le  pins  recom- 
mandé sieur  Clubin  à  mess  Lethierry,  c'est 
que,  connaissant  ou  pénétrant  Rantaine,  il 
avait  signalé  à  mess  Lethierry  l'improbité 
de  cet  homme,  et  lui  avait  dit:  —  San-- 
taine  vous  toléra.  Ce  qui  s'était  vériflé. 
Plus  d'une  fois,  pour  des  objets,  il  est  vrai, 
peu  importants,  mess  Lethierry  avait  mis  à 
l'épreuve  l'honnêteté ,  poussée  jusqu'au 
scrupule,  de  sieur  Clubin,  et  il  se  reposait 
de  ses  affaires  sur  lui.  Mess  Lethierry  di- 
sait ■-  Toute  conscience  vaut  toute  con- 
fiance. 


LES  RÉCITS  DE  LONG  COURS 


Mess  Lethierry,  mal  à  Taise  ^aitremeiit, 
portait  toujours  ses  habits  de  bord,  et  plu- 
tôt sa  vareuse  de  matelot  que  sa  vareuse  de 
pilote.  Cela  faisait  plisser  le  petit  nez  de 
Déruchette.  Rien  n'est  joli  comme  les  gri- 
maces de  la  grâce  en  colère.  Elle  grondait 
et  riait.  —  Bon  pire,  s'écriait-elle,  pouah! 
TOUS  sentez  le  goudron.  Et  elle  lui  donnait 
une  petite  tape  sur  sa  grosse  épaule. 

Ce  bon  vieux  héros  de  U  mer  avait  rap- 
porté de  ses  voyages  des  récits  surpre- 
nants. Il  avait  va  à  Madagascar  des  plumes 
d*oiseau  dont  trois  sufâsaient  à  faire  le  toit 
d*une  maison.  Il  avait  vu  dans  Tlnde  des 
tiges  d'oseille  hautes  de  neuf  pieds.  Il 
avait  vu  dans  la  Nouvelle-Hollande  des  trou- 
peaux de  dinddns  et  d*oies  menés  et  gardés 
par  un  chien  de  bei^er  qui  est  un  oiseau,  et 
qu*on  appelle  Tagami.  Il  avait  vu  des  cime- 
tières d'éléphants.  Il  avait  vu  en  AfSrîqw 
des  gorilles,  espèces  d'hommes-tigres,  de 
sept  pieds  de  haut.  Il  connaissait  les  mœurs 
de  tous  les  singes,  depuis  le  macaque  sau- 
vage qu'il  appelait  macaco  bravo  jusqu'au 
macaque  hurleur  qu'il  appelait  macaco  bar- 
hado.  Au  Chili,  il  avait  vu  une  guenon  at- 
tendrir les  chasseurs  en  leur  montrant  son 
petit.  Il  avait  vu  en  Californie  un  tronc 
d'arbre  creux  tombé  à  terre  dans  Tintérieur 
duquel  un  homme  à  cheval  pouvait  faire 
cent  cinquante  pas.  Il  avait  vu  au  Maroc 
les  mozabites  et  les  biskris  se  battre  à  coups 
de  matraks  et  de  barres  de  fer,  les  biskris 
pour  avoir  été  traités  de  kelb,  qui  veut  dire 
chiens,  et  les  mozabites  pour  avoir  été  trai- 
tés de  khamsi^  qui  veut  dire  gens  de  la  cin- 
quième secte.  Il  avait  vu  en  Chine  couper 
•n  potits  morceaux  le  pirate  Chanh-thong- 


quan-larh-Quoi,  pour  avoir  assassiné  le  àp 
d'un  village.  A  Thu-dan-mot,  il  avait  vu  un 
Uon  enlever  une  vieille  femme  en  plein 
marché  de  la  ville.  Il  avait  assisté  à  Tar- 
rivée  du  grand  serpent  venant  de  Canton  à 
Saïgon  pour  célébrer  dans  la  pagode  de 
Cho-len  la  fête  de  Quan-nam,  déesse  des 
navigateurs.  Il  avait  contemplé  chez  les 
Moï  le  grand  Quan-Sû.  A  Rio-Janeiro,  il 
avait  vu  les  dames  brésiliennes  se  mettre  le 
soir  dans  les  cheveux  de  petites  bulles  de 
gaze  contenant  chacune  une  vagalumes, 
belle  mociche  à  phosphore,  ce  qui  les  coiffe 
d'étoiles.  Il  avait  combattu  dans  l'Uruguay 
les  fourmilières  et  dans  le  Paraguay  les 
araignées  d'oiseaux^  velues,  grosses  comme 
une  tête  d'enfant,  couvrant  de  leurs  pattes 
un  diamètre  d^'on  tiers  d'aune,  et  attaquant 
l'homme  auquel  elles  lancent  leurs  poils  qui 
s'enfoncent  comme  des  flèches  dans  la  chair 
et  y  soulèvent  des  pustules.  Sur  le  fleuve 
Arinos,  affluent  du  Tocantins,  dans  les  fo- 
rêts vierges  an  nord  de  Diamantina,  il  avait 
constaté  l'effrayant  peuple  chauve-souris, 
les  murcilagos,  hommes  qui  naissent  avec 
les  cheveux  blancs  et  les  yeux  rouge  ,  ha- 
bitent le  sombre  des  bois,  dorment  le  jour, 
s'éveillent  la  nuit,  pèchent  et  chassent  dans 
les  ténèbres,  y  voyant  mieux  quand  il  n'y 
a  pas  de  lune.  Près  de  Beyrouth,  dans  un 
campement  d'une  expédition  dont  il  faisait 
partie,  un  pluviomètre  ayant  été  volé  dans 
une  tente,  un  sorcier  habillé  de  deux  ou 
trois  bandelettes  de  cuir  et  ressemblant  à 
un  homme  qui  serait  vêtu  de  ses  bretelles, 
avait  si  furieusement  agité  une  sonnette  au 
bout  d'une  corne  qu'une  hyène  était  venue 
rapporter  le  pluviomètre.  Cette  hyène  était 
la  voleuse.  Ces  histoires  vraies  ressem- 
blaient tant  à  des  contes  qu'elles  amusaient 

« 

Déruchette. 

La  poupée  de  la  Durande  était  le  lien 
entre  le  bateau  et  la  fille.  On  nomme  poupée 
dans  les  )les  normandes  la  figure  taillée 
dans  la  proue,  statue  de  bois  sculptée  à 
peu  près.  De  là,  pour  dire  naviguer,  cette 
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locution  locale  :  im  entre  poupe  et  pau^ 
pée. 

La  poupée  de  la  Durande  était  particu* 
lièrement  chère  à  mess  Lethierry.  Il  l'avait 
commandée  au  charpentier  ressemblante  à 
Déruchette.  Elle  ressemblait  à  coups  de 
hache.  C'était  une  bûche  faisant  e£fort  pour 
être  une  jolie  fille. 

Ce  bloc  légèrement  difforme  faisait  illu- 
sion à  mess  Lethierry.  Il  le  considérait 
avec  une  contemplation  de  croyant.  Il  était 
de  bonne  foi  devant  cette  figure.  Il  y  recon- 
naissait parfaitement  Déruchette.  C^est  un 
peu  comme  cela  que  le  dogme  ressemble  à 
la  vérité»  et  Tidole  à  Dieu. 

Mess  Lethierry  avait  deux  grandes  joies 
par  semaine  ;  une  joie  le  mardi  et  une  joie 
le  vendredi.  Première  joie,  voir  partir  la 
Durande  ;  deuxième  joie,  la  voir  revenir. 
II  s*accoudait  à  sa  fenêtre,  regardait  son 
œuvre,  et  était  heureux.  Il  y  a  quelque 
chose  de  cela  dans  la  Genèse.  £ê  vidit 
çtcoitesset  b&num. 

Le  vendredi,  la  présence  de  mess  Le- 
thierry à  sa  fenêtre  valait  un  signal .  Quand 
on  voyait,  à  la  croisée  des  Bravées,  s'allu- 
mer sa  pipe,  on  disait  :  Âh!  le  bateau  à 
vapeur  est  à  Thorizon.  Une  fumée  annon- 
çait l'autre. 

La  Durande  en  rentrant  au  port  nouait 
son  câble  sous  les  fenêtres  de  mess  Le- 
thierry à  un  gros  anneau  de  fer  scellé  dans 
le  soubassement  des  Bravées.  Ces  nuits- là, 
Lethierry  faisait  un  admirable  somme  dans 
son  branle,  sentant  d'un  côté  Déruchette 
endormie  et  de  l'autre  Durande  amarrée. 

Le  lieu  d'amarrage  de  la  Durande  était 
voisin  de  la  cloche  du  port.  Il  y  avait  là, 
devant  la  porte  des  Bravées,  un  petit  bout 
de  quai. 

Ce  quai,  les  Bravées,  la  maison,  le  jar- 
din, les  ruettes  bordées  de  haies,  la  plupart 
même  des  habitations  environnantes,  n'exis- 
tent plus  aujourd'hui.  L'exploitation  du  gra- 
nit de  Gnernesey  a  fait  vendre  ces  terrains. 
Tout  cet  emplacement  est  oc^upé^  à  l'heure 


où  nous  sommes,  par  des  chantiers  de  cas- 
seurs de  pierres. 


XI 


COUP  d'CRIL  8UR  LES  MARIS  ÉVENTUELS 


Déruchette  grandissait,  et  ne  se  ma- 
riait pas. 

Mess  Lethierry,  en  en  faisant  une  fille 
aux  mains  blanches,  l'avait  rendue  difficile. 
Ces  éducations-là  se  retournent  plus  tard 
contre  vous. 

Du  reste,  il  était,  quant  à  lui,  plus  diffi- 
cile encore.  Le  mari  qu'il  imaginait  pour 
Déruchette  était  aussi  un  peu  un  mari 
pour  Durande.  Il  eût  voulu  pourvoir  d'un 
coup  ses  deux  filles.  Il  eût  voulu  que  le 
conducteur  de  l'une  pût  être  aussi  le  pilote 
de  l'autre.  Qu'est-ce  qu'un  mari?  C'est  le 
capitaine  d'une  traversée.  Pourquoi  pas 
le  même  patron  à  la  fille  et  au  bateau  ?  Un 
ménage  obéit  aux  marées.  Qui  sait  mener 
une  barque  sait  mener  une  femme.  Ce  sont 
les  deux  sujettes  de  la  lune  et  du  vent. 
Sieur  Clubin,  n'ayant  guère  que  quinze  ans 
de  moins  que  mess  Lethierry,  ne  pouvait 
être  pour  Durande  qu'un  patron  provisoire  ; 
il  fallait  un  pilote  jeune,  un  patron  défini- 
tif» un  vrai  successeur  du  fondateur,  de 
Tinventeur,  du  créateur.  Le  pilote  définitif 
de  Durande  serait  un  peu  Je  gendre  de  mess 
Lethierry.  Pourquoi  ne  pas  fondre  les  deux 
gendres  dans  un?  Il  caressait  cette  idée.  Il 
voyait,  lui  aussi,  apparaître  dans  ses  songes 
un  fiancé.  Un  puissant  gabier  basané  et 
fauve,  athlète  de  la  mer,  voilà  son  idéal. 
Ce  n'était  pas  tout  à  fait  celui  de  Déru- 
chette. Elle  faisait  un  rêve  plus  rose 

Quoi  qu'il  en  fût,  l'oncle  et  la  nièce 
semblaient  être  d'accord  pour  ne  point  se 
hâter.  Quand  on  avait  vu  Déruchette  deve- 
nir une  héritière  probable,  les  partis  s'é- 
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taient^ présentés  en. foule.  Ces  empresse- 
mentS'là  ne  sont  pas  tonj(^rs  de  bonne 
qualité.  Mess  Lethierrj  le  sentait.  Il  grom- 
melait :  fille  d'or,  épouseur  de  enivre.  Bt  il 
écondoisatt  les  prétendants.  Il  attendait. 
Elle  de  môme.   * 

Chose  singulière,  il  tenait  peu  à  Taristo- 
cratie.  De  ce  côté-là,  mess  Lethierry  était 
un  anglais  invraisemblable.  On  croira  diffi- 
cilement qu'il  avait  été  jusqu'à  refuser  pour 
Déruchette  un  Ganduel,  de  Jersey,  et  un 
Bugnet-Nicolin,  de  Serk.  On  n'a  pas  même 
craint  d'affirmer,  mais  nous  doutons  que 
cela  soit  possible,  qu'il  n'avait  point  accepté 
une  ouverture  venant  de  l'aristocratie  d'Âu- 
rigny,  et  qu'il  avait  décliné  les  propositions 
d'un  membre  de  la  famille  Edou,  laquelle 
évidemment  descend  d'Edouard  le  Con- 
fesseur. 


XII 


EXCEPTION  DANS  LE  CARACTÈRE  DE 
LETHIERRY 


Mess  Lethierry  avait  un  défaut  ;  un  gros. 
Il  haïssait,  non  quelqu'un,  mais  quelque 
chose,  le  prêtre.  Un  jour,  lisant," —  car  il 
lisait,  —  dans  Voltaire,  —  car  il  lisait  Vol- 
taire,  —  ces  mots  :  «  Les  prêtres  sont  des 
chats  »9  il  posa  le  livre,  et  on  l'entendit 
grommeler  à  demi-voix  :  Je  me  sens  chien.- 

Il  faut  se  souvenir  que  les  prêtres,  les 
luthériens  et  les  calvinistes  comme  les  ca- 
tholiques, l'avaient,  dans  sa  création  du 
Devil-Boat  local,  vivement  combattu  et 
doucement  persécuté.  Être  révolutionnaire 
en  navigation,  essayer  d'ajuster  un  progrès 
à  l'archipel  normand,  faire  essuyer  à  la 
pauvre  petite  île  de  Guernesey  les  plâtres 
d*une  invention  nouvelle,  c'était  là,  nous  ne 
l'avons  point  dissimulé,  une  témérité  dam- 
nable.  Aussi  l'avait^ou  un  peu  damné.  Nous 


parlons  ici,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  du  clergé 
ancien,  bien  différent  du  clergé  actuel,  qui, 
dans  presque  toutes  les  églises  '  locales,  a 
une  tendance  libérale  vers  le  progrès.  On 
avait  entravé  Lethierry  de  cent  manières  ; 
toute  la  quantité  d'obstacle  qu'il  peut  y 
avoir  dans  les  prêches  et  dans  les  sermons 
lui  avait  été  opposée.  Détesté  des  hommes 
d'église,  il  les  détestait.  Leur  haine  était  la 
circonstance  atténuante  de  la  sienne. 

Mais,  disons-le,  son  aversion  des  prêtres 
était  Idiosyncrasique.  Il  n'avait  pas  besoin 
pour  les  haïr  d'en  être  haï.  Comme  il  le 
disait,  il  était  le  chien  de  ces  chats.  Il  était 
contre  eux  par  l'idée,  et,  ce  qui  est  le  plus 
irréductible,  par  l'instinct.  Il  sentait  leurs 
griffes  latentes,  et  il  montrait  les  dents.  Un 
peu  à  tort  et  à  travers,  convenons-en,  et 
pas  toujours  à  propos.  Ne  point  distinguer 
est  un  tort.  Il  n'y  a  jpas  de  bonne  haine  en 
bloc.  Le  vicaire  savoyard  n'eût  point  trouvé 
grâce  devant  lui.  Il  n'est  pas  sûr  que,  pour 
mess  Lethierry,  il  y  eût  un  bon  prêtre.  À 
force  d'être  philosophe,  il  perdait  un  pea 
de  sagesse.  L*intolérance  des  tolérants 
existe,  de  même  que  la  rage  des  modérés. 
Mais  Lethierry  était  si  débonnaire  qu*il  ne 
pouvait  être  vraiment  haineux.  Il  repous- 
sait plutôt  qu'il  n'attaquait.  Il  tenait  les 
gens  d'église  à  distance.  Ils  lui  avaient  fait 
du  mal,  il  se  bornait  à  ne  pas  leur  vouloir 
de  bien.  La  nuance  entre  leur  haine  et  la 
sienne,  c'est  que  la  leur  était  animosité,  et 
que  la  sienne  était  antipathie. 

Guernesey,  toute  petite  lie  qu'elle  est,  a 
de  la  place  pour  deux  religions.  Elle  con- 
tient de  la  religion  catholique  et  de  la  reli- 
gion protestante.  Ajoutons  qu'elle  ne  met 
point  les  deux  religions  dans  la  même  église. 
Chaque  culte  a  son  temple  ou  sa  chapelle. 
En  Allemagne,  à  Heidelberg,  par  exemple, 
on  n'y  fait  pas  tant  de  façons;  on  coupe 
Téglise  en  deux  ;  une  moitié  à  saint  Pierre, 
une  moitié  à  Calvin  ;  entre  deux,  une  cloi- 
son pour  prévenir  les  gourmades;  parts 
égales  ;  les  catholiques  ont  trois  autels,  les 
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huguenots  ont  trois  autels  ;  comme  ce  sont 
les  mêmes  heures  d'offices,  la  cloche  uni- 
que sonne  à  la  fois  pour  les  deux  services. 
Elle  appelle  en  même  temps  à  Dieu  et  au 
diable.  Simplification. 

Le  flegme  allemand  s*accommode  de  ces 
voisinages.  Mais  à  Guernesey,  chaque  reli- 
gion est  chez  elle.  Il  y  a  la  paroisse  ortho- 
doxe et  il  y  a  la  paroisse  hérétique.  On 
peut  choisir.  Ni  Tune,  ni  Tautre.  Tel  avait 
été  le  choix  de  mess  Lethierry. 

Ce  matelot,  cet  ouvrier,  ce  philosophe, 
ce  parvenu  du  trayail,  très-simple  en  ap- 
parence, n'était  pas  du  tout  simple  au  fond. 
Il  avait  ses  contradictions  et  ses  opiniâtre- 
tés. Sur  le  prêtre,  il  était  inébranlable.  Il 
eût  rendu  des  points  à  Montlosier. 

Il  se  permettait  des  railleries  très- dépla- 
cées. II  avait  des  mots  à  lui,  bizarres,  mais 
ayant  un  sens.  Aller  à  confesse,  il  appelait 
cela  :  «  peigner  sa  conscience  «> .  Le  peu  de 
lettres  qu'il  avait,  bien  peu,  une  certaine 
lecture  glanée  çà  et  là,  entre  deux  bour- 
rasques, se  compliquait  de  fautes  d'ortho- 
graphe. Il  avait  aussi  des  fautes  de  pronon- 
ciation, pas  toujours  naïves.  Quand  la  paix 
fut  faite  par  Waterloo  entre  la  France  de 
Louis  XVIII  et  l'Angleterre  de  Wellington, 
mess  Lethierry  dit  :  Bourmont  a  été  le 
traître  (Tunio^  entre  les  detix  camps.  Une 
fois  il  écrivit  papauté,  pape  été.  Nous  ne 
pensons  pas  que  ce  fût  exprès. 

Cet  antipapisme  ne  lui  conciliait  point 
les  anglicans.  II  n'était  pas  plus  aimé  des 
recteurs  protestants  que  des  curés  catho- 
liques. En  présence  des  dogmes  les  plus 
graves,  son  irréligion  éclatait  presque  sans 
retenue.  Un  hasard  l'ayant  conduit  à  un 
sermon  sur  l'enfer  du  révérend  Jaquemin 
Hérode»  sermon  magnifique  rempli  d'un 
bout  à  l'autre  de  textes  sacrés  prouvant 
les  peines  éternelles,  les  supplices,  les 
tourments,  les  damnations,  les  châtiments 
inexorables,  les  brûlements  sans  fin,  les 
malédictions  inextinguibles,  les  colères  de 
la  Toute-Puissance,  les  fureurs  célestes,  les 


vengeances  divines,  choses  incontestables, 
on  Tentendit,  en  sortant  avec  un  des  fidèles, 
dire  doucement  :  — ^Voyez-vous,  moi»  j'ai  une 
drdle  d'idée.  Je  mlmagine  que  Dieu  est  bon. 

Ce  levain  d'athéisme  lui  venait  de  son 
séjour  en  France. 

Quoique  guemesiais,  et  assez  pur  sang, 
on  l'appelait  dans  l'Ile  «  le  français  »,  à 
cause  de  60u  esprit  improper.  Lui-même  ne 
s'en  cachait  point,  il  était  imprégné  d'idées 
subversives.  Son  acharnement  de  faire  ce 
bateau  à  vapeur,  ce  Devil-Boat,  l'avait 
bien  prouvé.  Il  disait  :  Tai  tété  89.  Ce  n'est 
point  là  un  bon  lait. 

Du  reste,  des  contre-sens,  il  en  faisait. 
Il  est  très-difficile  de  rester  entier  dans  les 
petits  pays.  En  France,  garder  les  appa- 
renées,  en  Angleterre,  être  respectable»  la 
vie  tranquille  est  à  ce  prix.  Être  respec- 
table, cela  implique  une  foule  d'obser- 
vances, depuis  le  dimanche  bien  sanctifié 
jusqu'à  la  cravate  bien  mise.  «  Ne  pas  se 
faire  montrer  au  doigt  »  »  voilà  encore  une 
loi  terrible.  Être  montré  au  doigt,  c*est  le 
diminutif  de  l'anathème.  Les  petites  villes, 
marais  de  commères,  excellent  dans  cette 
malignité  isolante,  qui  est  la  malédiction 
vue  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  Les 
plus  vaillants  redoutent  ce  raca.  On  afironte 
la  mitraille,  on  affronte  l'ouragan,  on  re- 
cule devant  madame  Pimbêche.  Mess  Le- 
thierry était  plutôt  tenace  que  logique. 
Mais,  sous  cette  pression,  sa  ténacité  même 
fléchissait.  II  mettait,  autre  locution  pleine 
de  concessions  latentes,  et  parfois  inavoua- 
bles, «  de  l'eau  dans  son  vin  n .  Il  se  tenait 
à  l'écart  des  hommes  du  clergé,  mais  il  ne 
leur  fermait  point  résolument  sa  porte.  Aux 
occasions  officielles  et  aux  époques  voulues 
des  visites  pastorales,  il  recevait  d'une 
façon  suffisante,  soit  le  recteur  luthérien, 
soit  le  chapelain  papiste.  Il  lui  arrivait,  de 
loin  en  loin,  d'accompagner  à  la  paroisse 
anglicane  Déruchette,  laquelle  elle-même, 
nous  l'avons  dit,  n'y  allait  qu'aux  quatre 
grandes  fêtes  de  l'année. 
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Somme  toute,  ces  compromis,  qui  lui 
coûtaient,  Tirritaient,  et,  loin  de  rincliner 
vers  les  geDS  d'église,  augmentaient  son 
escarpement  intérieur.  Il  s'en  dédomma- 
geait par  plus  de  moquerie.  Cet  être  sans 
amertume  n'avait  d'àcreté  que  de  ce 
côté-là.  Aucun  moyeu  de  l'amender  là- 
dessus. 

De  fait  et  absolument,  c'était  là  son 
tempérament)  et  il  fallait  en  prendre  son 
parti. 

Tout  clergé  lui  déplaisait.  Il  avait  l'irré- 
vérence révolutionnaire.  D'une  forme  à 
l'autre  du  culte  il  distinguait  peu.  Il  ne 
rendait  môme  pas  justice  à  ce  grand  pro- 
grès :  ne  point  croire  à  la  présence  réelle. 
Sa  myopie  en  ces  choses  allait  jusqu'à  ne 
point  voir  la  nuance  entre  un  ministre  et 
un  abbé.  Il  confondait  un  révérend  docteur 
avec  un  révérend  père.  Il  disait  .  Weglêp 
ne  vairi  pas  wieux  que  Loyola.  Quand  il 
voyait  passer  un  pasteur  avec  sa  femme^»  il 
se  détournait.  Prêtre  marié!  disait-il,  avec 
l'accent  absurde  quf  ces  deux  mots  avaient 
en  France  à  cette  époque.  Il  contait  qu'à 
son  dernier  voyage  en  Angleterre,  il  avait 
vu  «♦  Vévèchesse  de  Londres  ».  Ses  révoltes 
sur  ce  genre  d'unions  allaient  jusqu'à  la 
colère.  —  Une  robe  n'épouse  pas  une  robe  I 
s'écriait-il.  —  Le  sacerdoce  lui  faisait  l'ef- 
fet d'un  sexe.  Il  eût  volontiers  dit  :  «  ni 
homme,  ni  femme;  prêtre.  «*  Il  appliquait 
avec  mauvais  goût,  au  clergé  anglican  et 
au  clergé  papiste,  les  mômes  épithètes  dé- 
daigneuses ;  il  enveloppait  les  deux  «  sou- 
tanes »  dans  la  môme  phraséologie;  et  il 
ne  se  donnait  pas  la  peine  de  varier,  à 
propos  des  prêtres,  quels  qu'ils  fussent, 
catholiques  ou  luthériens,  les  métonymies 
soldatesques  usitées  dans  ce  temps-là  «  Il 
disait  à  Déruchette  :  Marie-^ioi  avec  qui 
tu  voudras^  pourvu  que  ce  ne  mt  pas  avec 
un  calotin. 
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Une  fois  une  parole  dite,  mess  Lethierry 
s'en  souvenait;  une  fois  une  parole  dite, 
Déruchette  l'oubliait.  Là  était  la  nuance 
entre  l'oncle  et  la  nièce. 

Déruchette,  élevée  comme  on  l'a  vu,  s'é- 
tait accoutumée  à  peu  de  responsabilité.  Il 
y  a^  insistons-y,  plus  d'un  péril  latent  dans 
une  éducation  pas  assez  prise  au  sérieux. 
Vouloir  faire  son  enfant  heureux  trop  tôt, 
c'est  peut-être  une  imprudence. 

Déruchette  croyait  que,  pourvu  qu'elle 
fût  contente,  tout  était  bien.  Elle  sentait 
d'ailleurs  son  oncle  joyeux  de  la  voir 
joyeuse.  Elle  avait  à  peu  près  les  idées  de 
mess  Lethierry.  Sa  religion  se  satisfaisait 
d'aller  à  la  paroisse  quatre  fois  par  an.  On 
l'a  vue  en  toilette  pour  Noël.  De  la  vie,  elle 
ignorait  tout.  Elle  avait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  un  jour  folle  d'amour.  En  atten- 
dant, elle  était  gaie. 

Elle  chantait  au  hasard,  jasait  au  hasard, 
vivait  devant  elle,  jetait  un*  mot  et  passait, 
faisait  une  chose  et  fuyait,  était  charmante. 
Joignez  à  cela  la  liberté  anglaise.  En  An- 
gleterre ,  les  enfants  vont  seuls,  les  filles 
sont  leurs  maltresses,  l'adolescence  a  la 
bride  sur  le  cou.  Telles  sont  les  mœurs. 
Plus  tard  ces  filles  libres  font  des  femmes 
esclaves.  Nous  prenons  ici  ces  deux  mots 
en  bonne  part  :  libres  dans  la  croissance, 
esclaves  dans  le  devoir. 

Déruchette  s'éveillait  chaque  matin  avec 
l'inconscience  de  ses  actions  de  la  veille. 
Vous  l'eussiez  bien  embarrassée  en  lui  de- 
mandant ce  qu'eUe  avait  fait  la  semiaine 
passée.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir, 
à  de  certaines  heures  troubles^  nn  malaise 
mystérieux,  et  de  sentir  on  ne  sait  quel 


passage  du  sombre  de  la  \ie  sur  son  épa- 
nouissement et  sur  sa  joie.  Ces  azurs- là  ont 
ces  nuages-là.  Mais  ces  nuages  s'en  allaient 
vite.  Elle  en  sortait  par  un  éclat  de  rire, 
ne  sachant  pourquoi  elle  avait  été  triste,  ni 
pourquoi  elle  était  sereine.  Elle  jouait  avec 
tout.  Son  espièglerie  becquetait  les  pas- 
sants Elle  faisait  des  malices  aux  garçons. 
Ji  elle  eût  rencontré  le  diable,  elle  n*en  eût 
pas  eu  pitié,  elle  lui  eût  fiait  une  niche. 


Elle  était  jolie,  et  en  même  temps  si  inno- 
cente, qu'elle  en  abusait.  Elle  donnait  un 
sourire  comme  un  jeune  chat  donnée  un  coup 
de  griffe.  Tant  pis  pour  Tégratigné.  Elle 
n'y  songeait  plus.  Hier  n*existait  pas  pour 
elle;  elle  vivait  dans  la  plénitude  d'aujour* 
d'hui.  Voilà  ce  que  c'est  que  trop  de  bon- 
heur. Chez  Déruchette  le  souvenir  s'éva- 
noaissait  coiHme  la  neige  fond. 


LIVRE  QUATRIÈME.  —  LE  BUG-PIPE 


I 


PREMIÈRES  R0VOS0B3  D'cNB  AIWOBB 
ou   D*U!I   mCBKViB 


Gilliatt  n'avait  jaaia»  parié  à  Déradiette. 
Il  la  connaissait  poar  Tavoir  Tve  de  lonif 
comme  on  connaît  Tétoile  du  matin. 

Â  l'époque  où  Démchette  a^ait  rencon- 
tré Gilliatt  dans  le  chemin  de  Saînt-Pierre- 
Port  au  Val  le  et  luf  avait  fait  la  surprise  d'é- 
crire son  nom  sur  la  neige,  elle  avait  seize 
ans.  La  veille  précisément,  mess  Lethierry 
lui  avait  dit  :  Ne  fais  plus  d'enfantillages. 
Te  voilà  grande  fille. 

Ce  nom,  Gilliatt ^  écrit  par  cette  en- 
fant, était  tombé  dans  une  profondeur  in- 
connue. 

Qu'était-ce  que  les  femmes  pour  Gilliatt? 
lui-même  n'aurait  pu  le  dire.  Quand  il  en 
rencontrait  une,  il  lui  faisait  peur,  et  il  en 
avait  peur.  Il  ne  parlait  à  une  femme  qu'à 
la  dernière  extrémité.  Il  n*avait  jamais  été 
«  le  galant  »  d'aucune  campagnarde.  Quand 
il  était  seul  dans  un  chemin  et  qu'il  voyait 
une  femme  venir  vers  lui,  il  enjambait  une 
clôture  de  courtil  ou  se  fourrait  dans  une 
broussaille  et  s'en  allait.  Il  évitait  même 


les  vieilles.  H  avait  va  dans  sa  vie  une  pa- 
risienne. Une  parisienne  de  passage,  étrange 
événement  pour  Gaernesey  à  cette  époque 
lointaine.  Et  Gilliatt  avait  entendu  cette 
parisienne  raconter  en  ces  termes  ses  mal- 
heurs :  «  Je  s«is  très«ennayée,  je  viens  de 
recevoir  des  goattes  de  plaie  sur  mon  cha- 
peau, il  est  abricot,  et  c'est  une  couleur  qui 
ne  pardonne  pas.  »  Ayant  trouvé  plus  tard, 
entre  les  feuillets  d'an  livre,  une  ancienne 
gravure  de  modes  représentant  «  une  dame 
de  la  chaussée  d'Ântin  »  en  grande  toilette, 
il  l'avait  collée  à  son  mur,  en  souvenir  de 
cette  apparition.  Les  soirs  d'été,  il  se  ca- 
chait  derrière  les  rochers  de  la  crique.Hou- 
met-Paradis  pour  voir  les  paysannes  se  bai- 
gner en  chemise  dans  la  mer.  Un  jour,  à 
travers  une  haie,  il  avait  regardé  la  sorcière 
de  Torteval  remettre  sa  jarretière.  Il  était 
probablement  vierge. 

Ce  matin  de  Noël  où  il  rencontra  Déru- 
chette et  où  elle  écrivit  son  nom  en  riant,  il 
rentra  chez  lui  ne  sachant  plus  pourquoi  il 
était  sorti.  La  nuit  venue,  il  ne  dorvait  pas.  Il 
songea  à  mille  choses  ;  —  qu'il  ferait  bien  de 
cultiver  des  radis  noirs  dans  son  jardin  ;  que 
l'exposition  était  bonne  ;  —  qu'il  n'avait  pas 
vu  passer  le  bateau  de  Serk  ;  était-il  arrivé 
quelque  chose  à  ce  bateau?  —  qu'il  avait 
vu  des  trique-madame  en  fleur,  chose  rare 
pour  là  saison.  Il  n'avait  jamais  su  au  juste 
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ca  qae  lui  était  la  vieille  femme  qui  était 
morte,  il  se  dit  que  décidémeiit  elle  devait 
être  sa  mère,  et  11  pensa  à  elle  avec  un  re- 
doublement de  tendresse.  Il  pensa  au  trous- 
seau de  femme  qui  était  dans  la  malle  de 
cuir.  Il  pensa  que  le  révérend  Jaquemin 
Hérode  serait  probablement  un  jour  ou 
l'autre  nommé  doyen  de  Saint-Pierre-Port 
spbrogé  de  l'évêque,  et  que  le  rectorat 
de  Saint-Sampson  deviendrait  vacant.  Il 
pensa  que  le  lendemain  de  Noël  on  serait 
au  vingt-septième  jour  de  la  lune,  et  que 
par  conséquent  la  bante  mer  serait  à  trois 
heures  vingt-une  minutes,  la  demi-retirée  à 
sept  heures  quinze,  la  basse  mer  à  neuf 


heures  trente -trois,  et  la  demi-montée  à 
douze  heures  trente-neuf.  Il  se  rappela  dans 
les  moindres  détails  le  costume  du  highlan- 
der  qui  lui  avait  vendu  le  bug-pipe,  son 
bonnet  orné  d'un  chardon,  sa  claymorc, 
son  habit  serré  aux  pans  courts  et  carrés, 
son  jupon,  le  scilt  or  philaberg,  orné  de  la 
bourse  sporran  et  du  smushingmull,  taba- 
tière de  corne,  son  épingle  faite  d'une 
pierre  écossaise,  ses  d^ux  ceintures,  la 
sashwise  et  \e  belts,  son  épée,  le  swond, 
son  coutelas,  le  dirck,  %t  le  skene  dhu, 
couteau  noir  à  poignée  noire  ornée  de  deux 
cairgorums,  et  les  genoux  nus  de  ce  soldat, 
ses  bas ,   ses  guêtres  quadrillées   et  ses 


ENTRÉE,  PAS  A  PAS,  DANS  L'INCONNU 


Citait  là  Diraobette.  (Fagi  27.) 


Booliarsàboacles.  Cetéquipementdevintnn 
spectre,  le  poopsuivit,  lui  donna  la  fièvre  et 
l'assoapit.  Il  se  réveilla  au  grtmd  jour,  et 
sa  première  pensée  fut  Dérachette. 

Le  lendemain  il  dormit,  mais  il  revit 
toute  la  nuit  le  soldat  écossais.  Il  se  dit  à 
travers  son  sommeil  que  les  Chefs-Plaids 
d'après  Noël  seraient  tenus  le  21  janvier. 
Il  rêva  aussi  du  vieux  recteur  Jaquemin 
Hérode.  En  sa  réveillant  il  songea  à  Déru- 
cbette,  et  il  eut  contre  elle  une  violente  co- 
lère; il  regretta  de  ne  plus  être  petit,  parce 
qu'il  irait  jeter  des  pierres  dans  ses  carreauxi 

Puis  il  pensa  que,  s'il  était  petit,  il  aurait 
sa  mère,  et  il  se  mit  à  pleurer. 


Il  forma  le  projet  d'aller  passer  trois 
mois  &  Chousey  on  aux  Minqniers.  Pour- 
tant il  ne  partit  paa. 

Il  ne  remit  plus  les  pieds  dans  la  route 
de  Saint-Pierre-Port  au  Valle. 

Il  se  figurait  que  son  nom,  Qilliatt,  était 
resté  là  gravé  sur  la  terre  et  que  tous  les 
passants  devient  le  regarder, 

II 

BMTRâB,  PAS  A  PAS.  DANB  l'iNCONNU 

En  revanche,  il  voyait  tous  les  joara  les 
Bravées.  Il  ne  le  faisait  pas  exprès,  mais  il 
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allait  de  ce  côtë-là .  Il  •  se  trouvait  que  son 
chemin  était  toigours  de  passer  par  le  sen- 
tier qui  longeait  le  mur  du  jardin  de  Déru- 
chette. 

Un  matin,  3orame  il  était  dans  ce  sentier, 
une  femme  du  marché  qui  revenait  des  Bra- 
vées dit  à  une  autre  :  Miss  Lethierry  aime 
les  seakales. 

Il  fit  dans  son  jardin  du  Bu  de  la  Rue  une 
fosse  à  seakales.  Le  seakale  est  un  chou  qui 
a  le  goût  de  l'asperge. 
.  Le  mur  du  jardin  des  Bravées  était  très- 
bas  ;  on  pouvait  l'enjamber.  L'idée  de  l'en- 
jamber lui  eut  paru  épouvantable.  Mais  il 
n'était  pas  défendu  d'entendre  en  passant, 
comme  tout  le  monde,  les  voix  des  per- 
sojmes  qui  parlaient  dans  les  chambres  ou 
dans  le  jardin.  Il  n'écoutait  pas,  mais  il  en- 
tendait. Une  fois,  il  entendit  les  deux  ser- 
vantes, Douce  et  Grâce,  se  quereller.  C'était 
un  bruit  dans  la  maison.  Cette  querelle  lui 
'  resta  dans  l'oreille  comme  une  musique. 

Une  autre  fois,  il  distingua  une  voix  qui 
n'était  pas  comme  celle  des  autres  et  qui 
lui  sembla  devoir  être  la  voix  de  Déruchette. 
Il  prit  la  fuite. 

Les  paroles  que  cette  voix  avait  pronon- 
cées demeurèrent  à  jamais  gravées  dans  sa 
pensée.  II  se  les  redisait  à  chaque  instant. 
Ces  paroles  étaient  :  Vous  plairait-il  me 
bailler  le  geyiH  (1)? 

Par  degrés  il  s'enhardit.  Il  osa  s'arrêter. 
Il  arriva  une  fois  que  Déruchette,  impos- 
sible à  apercevoir  du  dehors,  quoique  sa  fe- 
nêtre fût  ouverte,  était  à  son  piano,  et  chan- 
tait. Elle  chantait  sou  air  Bonny  Dundee. 
Il  devint  très-pàle,  mais  il  poussa  la  fermeté 
jusqu'à  écouter. 

Le  printemps  arriva.  Un  jour,  Gilliatt 
eut  une  vision;  le  ciel  s'ouvrit.  Gilliatt  vit 
Déruchette  arroser  des  laitues. 

Bientôt,  il  fit  plus  que  s'arrêter.  Il  ob- 
serva ses  habitudes,  il  remarqua  ses  heures, 
et  il  l'attendit. 

(1  j  Me  donner  le  balai» 


Il  avait  bien  soin  de  ne  pas  se  montrer. 

Peu  à  peu,  en  môme  temps  que  les  mas- 
sifs se  remplissaient  de  papillons  et  de  roses, 
immobile  et  muet  des  heures  entières,  ca- 
ché derrière  ce  mur,  vu  de  personne,  rete- 
nant son  haleine,  il  s'habitua  à  voir  Déru- 
chette aller  et  venir  dans  le  jardin.  On 
s'accoutume  au  poison. 

De  la  cachette  où  il  était,  il  entendait 
souvent  Déruchette  causer  avec  mess  Le- 
thierry sous  une  épaisse  tonnelle  de  char- 
mille où  il  y  avait  un  banc.  Les  paroles  ve- 
naient distinctement  jusqu'à  lui. 

Que  de  chemin  il  avait  fait!  Maintenant 
il  en  était  venu  à  guetter  et  à  prêter  l'o- 
reille. Hélas  !  le  cœur  humain  est  un  vieil 
espion. 

Il  y  avait  un  autre  banc,  visible  et  tout 
proche,  au  bord  d'une  allée.  Déruchette  s'y 
asseyait  quelquefois. 

D'après  les  fleurs  qu'il  voyait  Déruchette 
cueillir  et  respirer,  il  avait  deviné  ses  goûts 
en  fait  de  parfums.  Le  liseron  était  Todeur 
qu'elle  préférait,  puis  l'œillet,  puis  le  chè- 
vre-feuille, puis  le  jasmin.  La  rose  n'était 
que  la  cinquième.  Elle  regardait  le  lys; 
mais  elle  ne  le  respirait  pas. 

D'après  ce  choix  de  parfums,  Gilliatt  la 
composait  dans  sa  pensée.  A  chaque  odeur 
il  rattachait  une  perfection. 

La  seule  idée  d'adresser  la  parole  à  Dé- 
ruchette lui  faisait  dresser  les  cheveux. 

Une  bonne  vieille  chineuse  que  son  in- 
dustrie ambulante  ramenait  de  temps  en 
temps  dans  la  mette  longeant  l'enclos  des 
Bravées,  en  vint  à  remarquer  confusément 
les  assiduités  de  Gilliatt  pour  cette  muraille 
et  sa  dévotion  à  ce  lieu  désert.  Rattacha- 
t-elle  la  présence  de  cet  homme  devant  ce 
mur  à  la  possibilité  d'une  femme  der- 
rière ce  mur?  Aperçut-elle  ce  vague  fil 
invisible?  Était -elle,  en  sa  décrépitude 
mendiante,  restée  assez  jeune  pour  se  rap- 
peler quelque  >  chose  des  belles  années,  et 
savait-elle  encore^  dans  son  hiver  et  dans 
sa  nuit,  ce  que. c'est  que  l'aube?  Nous  Tigno- 


li^MUMM..* 
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rons,  mais  il  parait  qu'une  fois,  en  passant 
près  de  Gilliatt  «faisant  sa  faction»»,  elle 
dirigea  de  son  côté  toute  la  quantité  de  sou- 
pire dont  elle  était  encore  capable,  et  grom- 
mela entre  ses  gencives  :  ça  chauffe,  ^ 

Gilliatt  entendit  ce  mot,  il  en  fut  frappé, 
il  murmura  avec  un  point  dHnterrogation 
intérieur  :  —  Ca  chauffe?  Que  veut  dire 
cette  vieille?  —  Il  répéta  machinalement 
le  mot  toute  la  journée,  mais  il  ne  le  côm* 
prit  pas. 

Un  soir  qu'il  était  à  sa  fenêtre  du  Bû  de 
la  Rue,  cinq  ou  six  jeunes  filles  de  TAn- 
cresse  vinrent  par  partie  de  plaisir  se  bai- 
gner dans  la  crique  de  Houmet.  Elles 
jouaient  dans  l'eau,  très-naïvement,  à  cent 
pas  de  lui.  Il  ferma  sa  fenêtre  violemment. 
Il  s'aperçut  qu'une  femme  nue  lui  faisait 
horreur. 


III 


L^AIR  BONNY  DUNDEE  TROUVE  UN   ÉCHO 
DANS  LA  COLLINB 


Derrière  l'enclos  du  jardin  des  Bravées, 
un  angle  de  mur  couvert  de  houx  et  de 
lierre,  encombré  d'orties,  avec  une  mauve 
sauvage  arborescente  et  un  grand  bouillon- 
blanc  poussant  dans  les  granits,  ce  fut  dans 
ce  recoin  qu'il  passa  à  peu  près  tout  son 
été.  Il  était  là,  inexprimablement  pensif. 
Les  lézards,  accoutumés  à  lui,  se  chauf- 
faient dans  les  mêmes  pierres  au  soleil. 
L'été  fut  lumineux  et  caressant.  Gilliatt 
avait  au-dessus  de  sa  tête  le  va-et-vient  des 
nuages.  Il  était  assis  dans  l'herbe.  Tout 
était  plein  de  bruits  d'oiseaux.  Il  se  prenait 
le  front  à  deux  mains  et  se  demandait  r 
Mais  enfin  pourquoi  a-t-elle  écrit  mon  nom 
!?ur  la  neige?  Le  vent  de  mer  jetait  au  loin 
de  grands  souffles.  Par  intervalles,  dans  la 
carrière  lointaine  de  la  Vaudue,  la  trompe 
:îos  mineurs  grondait  brusquement,  aver- 


tissant les  passants  de  s'écarter  et  qu'une 
mine  allait  faire  explosion.  On  ne  voyait 
pas  le  port  de  Saint- Sampson-,  mais  on 
voyait  les  pointes  des  mâts  par-dessus  les 
arbres.  Les  mouettes  volaient  éparses.  Gil- 
liatt avait  entendu  sa  mère  dire  que  les 
femmes  pouvaient  être  amoureuses  des 
hommes,  que  cela  arrivait  quelquefois.  Il 
se  répondait  :  Voilà.  Je  comprends ,  Dé- 
ruchette  est  amoureuse  de  moi.  II  se  sentait 
profondément  triste.  Il  se  disait  :  Mais  elle 
aussi,  elle  pense  à  moi  de  son  côté  ;  c'est 
bien  fait.  Il  songeait  que  Déruchette  était 
riche,  et  que,  lui,  il  était  pauvre.  Il  pensait 
que  le  bateau  à  vapeur  était  une  exécrable 
invention.  Il  ne  pouvait  jamais  se  rappeler, 
quel  quantième  du  mois  on  était.  Il  regardait 
vaguementles  gros  bourdons  noirs  à  croupes 
jaunes  et  à  ailes  courtes  qui  s'enfoncentavec. 
bruit  dans  les  trous  des  murailles. 

Un  soir,  Déruchette  rentrait  se  coucher. 
Elle  s'approcha  de  sa  fenêtre  pour  la  fer* 
mer.  La  nuit  était  obscure.  Tout  à  coup 
Déruchette  prêta  l'oreille.  D.ms  cette  pro- 
fondeur d'ombre  il  y  avait  une  musique. 
Quelqu'un  qui  était  probablement  sur  lo 
versant  de  la  colline,  ou  au  pied  des  tours 
du  château  du  Valle,  ou  peut-être  plus  loin 
encore,  exécutait  un  air  sur  un  instrument. 
Déruchette  reconnut  sa  mélodie  favorite 
B(mny  Dwidee  jouée  sur  le  bug-pipe.  Elle 
n'y  comprit  rien. 

Depuis  ce  moment»  cette  musique  se  re- 
nouvela de  temps  en  temps  à  la  même  heure , 
particulièrement  dans  les  nuits  très-noires. 

Déruchette  n  aimait  pas  beaucoup  cela. 


IV 


Ponr  ToDcle  et  le  tnUur,  bonshommes  tacitornes. 
Les  sérénades  sont  des  tapages  noctarnes. 

(Vkrt  d'une  e<médU  inéiiit.) 

Quatre  années  se  passèrent. 
Déruchette  approchait  de  ses  vingt  et  un 
ans  et  n'était  toujours  pas  mariée. 


n 


53 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


Quelqu'un  a  écrit  quelque  part  :  —  Une 
idée  fixe ,  c'est  une  vrille.  Chaque  année 
elle  s'enfonce  d'un  tour.  Si  on  veut  nous 
l'extirper  la  première  année,  on  nous  tirera 
les  cheveux;  la  deuxième  année,  on  nous 
déchirera  la  peau;  la  troisième  année,  on 
nous  brisera  l'os;  la  quatrième  année,  on 
nous  arrachera  la  cervelle 

Gilliatt  en  était  à  cette  quatrième  an- 
née-là. 

Il  n*avait  pas  encore  dit  une  parole  à  Dé- 
ruchette.  Il  songeait  du  côté  de  cette  char- 
mante fille.  C'était  tout. 

Il  était  arrivé  qu'une  fois,  se  trouvant 
par  hasard  à  Saint-Sampson ,  il  avait  vu 
Déruchette  causant  avec  mess  Lethierry 
devant  la  porte  des  Bravées  qui  s'ouvrait 
sur  la  chaussée  du  port.  Gilliatt  s'était  ris* 
que  à  approcher  de  très-près.  Il  croyait 
être  sûr  qu'au  moment  où  il  avait  passé 
elle  avait  souri.  Il  n'y  avait  à  cela  rien 
d'impossible. 

Déruchette  entendait  toujours  de  temps 
en  temps  le  bug-pipe . 

Ce  bug-pipe,  mess  Lethierry  aussi  l'en- 
tendait. Il  avait  fini  par  remarquer  cet 
acharnement  de  musique  sous  les  fenêtres 
de  Déruchette.  Musique  tendre,  circons- 
tance aggravante.  Un  galant  nocturne  n'é- 
tait pas  de  son  goût.  Il  voulait  marier  Dé- 
ruchette le  jour  venu,  quand  elle  voudrait 
et  quand  il  voudrait,  purement  et  simple- 
ment, sans  roman  et  sans  musique.  Impa- 
tienté ,  il  avait  guetté,  et  il  croyait  bien 
avoir  entrevu  Gilliatt.  II  s'était  passé  les 
ongles  dans  les  favoris,  signe  de  colère, 
et  il  avait  grommelé  •.  Qu'a-t-il  à  piper ^  cet 
animal-là  ?  //  aime  Déruchette,  c'est  clair. 
Tu  perds  ton  temps.  Qui  veut  Déruchette 
doit  s'adresser  à  moi,  et  pas  en  jouant  de 
laJlUte, 

Un  événement  considérable,  prévu  de- 
puis longtemps,  s'accomplit.  On  annonça 
que  le  révérend  Jaquemin  Hérode  était 
homme  subrogé  de  l'évêque  de  Winchester, 
doyen  de  l'Ile  et  receveur  de  Saint-Pierre- 


Port,  et  qu'il  quitterait  Saint-Sampson  pour 
Saint -Pierre  immédiatement  après  avoir 
installé  son  successeur. 

Le  nouveau  recteur  ne  pouvait  tarder  à 
arriver.  Ce  prêtre  était  un  gentleman  d'o- 
rigine normande,  monsieur  Joe  Ebenezer 
Caudray,  anglaisé  Cawdry. 

On  avait  sur  le  futur  recteur  des  détails 
que  la  bienveillance  et  la  malveillance  com- 
mentaient en  sens  inverse.  On  le  disait 
jeune  et  pauvre,  mais  sa  jeunesse  était  tem- 
pérée par  beaucoup  de  doctrine  et  sa  pau- 
vreté par  beaucoup  d'espérance  Dans  la 
langue  spéciale  créée  pour  l'héritage  et  la 
richesse,  la  mort  s'appelle  espérance.  Il 
était  le  neveu  et  l'héritier  du  vieux  et  opu- 
lent doyen  de  Saint-Asaph.  Ce  doyen  mort, 
il  serait  riche.  M.  Ebenezer  Caudray  avait 
des  parentés  distinguées  ;  il  avait  presque 
droit  à  la  qualité  d'honorable  Quant  à  sa 
doctrine,  on  la  jugeait  diversement.  Il  était 
anglican,  mais,  selon  l'expression  de  l'évê- 
que Tillotson,  «  très-libertin  »  ;  c'est-à-dire 
très-sévère.  Il  répudiait  le  pfaarisaïsme  ;  il 
se  ralliait  plutôt  au  presbytère  qu'à  l'épis- 
copat.  Il  faisait  le  rêve  de  la  primitive 
église,  où  Adam  avait  le  droit  de  choisir 
Eve,  et  où  Frumentanus,  évoque  d'Hiéra- 
polis,  enlevait  une  fille  pour  en  faire  sa 
femme,  en  disant  aux  parents  :  £lle  le 
veut  et  je  le  veux,  votis  n'êtes  plus  son  père 
et  vous  nêtes  plus  sa  mère,  je  suis  l'ange 
d'jffiérapolis,  et  celle-ci  est  mon  épouse.  Le 
père,  cest  Dieu.  S'il  fallait  en  croire  ce 
qu'on  disait,  Ml  Ebenezer  Caudray  subor- 
donnait le  texte  •  Tes  père  et  mère  hono- 
reras, au  texte,  selon  lui  supérieur  :  La 
femme  est  la  chair  de  r homme.  La  /emme 
quittera  son  père  et  sa  mère  pour  suivre 
son  maH.  Du  reste,  cette  tendance  à 
circonscrire  l'autorité  paternelle,  et  à 
favoriser  religieusement  tous  les  modes 
de  formation  du  lien  conjugal,  est  propre 
à  tout  le  protestantisme,  particulière- 
ment en  Angleterre  et  singulièrement  eA 
Amérique. 


LB  SUOCÈS  JUSTE  EST  TOUJOURS   HAÏ 


Voici  qael  était  à  ce  moment-là  le  bilan 
de  mess  Lethierry.  La  Durande  avait  tenu 
tout  ce  qu'elle  avait  promis  «  Mess  Le- 
thierry avait  payé  ses  dettes,  réparé  ses 
brèches»  acquitté  les  créances  de  Brème, 
fait  face  aux  échéances  de  Saint-Malo.  Il 
avait  exonéré  sa  maison  des  Bravées  des 
hypothèques  qui  la  grevaient  ;  il  avait  ra- 
cheté toutes  les  petites  rentes  locales  ins- 
crites sur  cette  maison.  Il  était  possesseur 
d*un  grand  capital  productif,  la  Durande. 
Le  revenu  net  du  navire  était  maintenant 
de  mille  livres  sterling  et  allait  croissant. 
A  proprement  parler,  la  Durande  était  toute 
sa  fortune.  £lle  était  aussi  la  fortune  du 
pays.  Le  transport  des  bœufs  étant  un  des 
plus  gros  bénéfices  du  navire,  on  avait  dû, 
pour  améliorer  Tarrimage  et  faciliter  l'en- 
trée et  la  sortie  des  bestiaux,  supprimer  les 
porte-manteaux  et  les  deux  canots.  C'était' 
peut-être  une  imprudence.  La  Durande  n'a- 
vait plus  qu'une  embarcation,  la  chaloupe. 
La  chaloupe,  il  est  vrai,  était  excellente. 

Il  s'était  écoulé  dix  ans  depuis  le  vol 
Rantaine. 

Cette  prospérité  de  la  Durande  avait  un 
cdté  faible,  c'est  qu'elle  n'inspirait  point 
confiance  ;  on  la  croyait  un  hasard.  La  si- 
tuation de  mess  Lethierry  n'était  acceptée 
que  comme  exception.  Il  passait  pour  avoir 
faitune  folie  heureuse.  Quelqu'un  qui  l'avait 
imité  à  Cowes,  dans  File  de  tVight,  n'avait 
pas  réussi.  L'essai  avait  ruiné  ses  action- 
naires. Lethierry  disait  :  C'est  que  la  ma- 
chine était  mal  construite.  Mais  on  hochait 
la  tète.  Les  nouveautés  ont  cela  contre 
elles  que  tout  le  monde  leur  en  veut  ;  le 
moindre  faux  pas  les  compromet.  Un  des 
oracles   commerciaux  de  l'archipel   nor- 


mand, le  banquier  Jauge,  de  Paris,  con- 
sulté sur  une  spéculation  de  bateaux  à  va- 
peur, avait,  dit-on,  répondu  en  tournant  le 
dos  .  C'est  une  conversion  que  vous  mepro^ 
posez  là.  Conversion  de  F  argent  en  fumée 
En  revanche,  les  bateaux  à  voile  trouvaient 
des  commandites  tant  qu'ils  en  voulaient. 
Les  capitaux  s'obstinaient  pour  la  toile 
contre  la  chaudière.  Â  Guernesey,  la  Du- 
rande était  un  fait,  mais  la  vapeur  n'était 
pas  un  principe.  Tel  est  l'acharnement  de 
la  négation  en  présence  du  progrès.  On 
disait  de  Lethierry  :  Cest  bon,  mais  il  ne 
recommencerait pas.hoin  d'encourager,  son 
exemple  faisait  peur.  Personne  n'eût  osé 
risquer  une  deuxième  Durande. 


VI 


CHANCB  qu'ont  EUB  CES  NAUFItAGÉS 
DE  RENCONTRER  CE  SLOOP 


L'équinoxe  s*annonce  de  bonne  heure 
dans  la  Manche.  C'est  une  mer  étroite  qui 
gène  le  vent  et  l'irrite.  Dès  le  mois  de  fé- 
vrier, il  y  a  commencement  de  vents  d'ouest, 
et  toute  la  vague  est  secouée  en  tous  sens 
La  navigation  devient  inquiète  ;  les  gens  de 
la  côte  regardent  le  màt  de  signal  ;  on  se 
préoccupe  des  navires  qui  peuvent  être  en 
détresse.  La  mer  apparaît  comme  un  guet- 
apens  ;  un  clairon  invisible  sonne  on  ne  sait 
quelle  guerre  ;  de  grands  coups  d'haleine 
furieuse  bouleversent  l'horizon;  il  fait  un 
vent  terrible  L'ombre  siffle  et  souffle.  Dans 
la  profondeur  des  nuées  la  face  noire  de  la 
tempête  enfle  ses  joues. 

Le  vent  est  un  danger  ;  le  brouillard  en 
est  un  autre. 

Les  brouillards  ont  été  de  tout  temps 
craints  des  navigateurs.  Dans  certains 
brouillards  sont  en  suspension  des  prismes 
microscopiques  de  glace  auxquels  Mariotte 
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attribue  les  halos,  les  parhélies  et  les  para- 
sélènes.  Les  brouillards  orageux  sont  com- 
posites ;  des  vapeurs  diverses,  de  pesanteur 
spécifique  inégale ,  s'y  combinent  avec  la 
vapeur  d'eau,  et  se  superposent  dans  un 
ordre  qui  divise  la  brume  en  zones  et  fait  du 
brouillard  une  véritable  formation;  l'iode 
est  en  bas,  le  soufre  au-dessus  de  l'iode,  le 
brome  au-dessus  du  'soufre ,  le  phosphore 
au-dessus  du  brome.  Ceci,  dans  une  cer- 
taine mesure,  en  faisant  la  part  de  la  ten- 
sion électrique  et  magnétique,  explique 
plusieurs  phénomènes,  le  feu  Saint-Elme  de 
Colomb  et  de  Magellan^  les  étoiles  volantes 
mêlées  aux  navires  dont  parle  Sénèque, 
les  deux  flammes  Castor  et  PoUux  dont 
parle  Plutarque,  la  légion  romaine  dont 
César  crut  voir  les  javelots  prendre  feu,  la 
pique  du  château  de  Duino  dans  le  Frioul 
que  le  soldat  de  garde  faisait  étinceler  en 
la  touchant  du  fer  de  sa  lance,  et  peut-être 
même  ces  fulgurations  d'en  bas  que  les  an- 
ciens appelaient  «  les  éclairs  terrestres  de 
Saturne  »»  .  A  Téquateur,  une  immense 
brume  permanente  semble  nouée  autour  du 
globe,  c'est  le  Cloud-ring,  l'anneau  des 
nuages.  Le  Cloud-rmg  a  pour  fonction  de 
refroidir  le  tropique  de  même  que  le  Gulf- 
stream  a  pour  fonction  de  réchauffer  le  pôle. 
Sous  le  Cloud-ring,  le  brouillard  est  fatal. 
Ce  sont  les  latitudes  des  chevaux,  Iforse 
latitude;  les  navigateurs  des  derniers  siè- 
cles jetaient  là  les  chevaux  à  la  mer,  en 
temps  d'orage  pour  s'alléger,  en  temps  de 
calme  pour  économiser  la  provision  d'eau. 
Colomb  disait  :  Nube  abaxo  es  muette.  «  Le 
nuage  bas  est  la  mort.  »  Les  étrusques,  qui 
sont  pour  la  météorologie  ce  que  les  chal- 
déens  sont  pour  l'astronomie,  avaient  deux 
pontificats,  le  pontificat  du  tonnerre  et  le 
pontificat  de  la  nuée  ;  les  fulgurateurs  ob- 
servaient les  éclairs  et  les  aquiléges  obser- 
vaient le  brouillard.  Le  collège  des  prêtres* 
augures  de  Tarquinies  était  consulté  par  les 
tyriens,  les  phéniciens,  les  pélasges,  et 
tous  les  navigateurs  primitifs  de  l'antique 


Marinterne.  Le  mode  de  génération  des 
tempêtes  était  dès  lors  entrevu  ;  il  est  inti- 
mement lié  au  mode  de  génération  des 
brouillards,  et  c'est,  à  proprement  parler, 
le  même  phénomène.  Il  existe  sur  l'océan 
trois  régions  des  brumes,  une  équatoriale, 
deux  polaires  ;  les  marins  leur  donnent  un 
seul  nom  :  Le^Pot  au  noir.. 

Dans  tous  les  parages,  et  surtout  dans  la 
Manche,  les  brouillards  d'équinoxe  sont 
dangereux.  Ils  font  brusquement  la  n«it 
sur  la  mer.  Un  des  périls  du  brouillard, 
même  quand  il  n'est  pas  très-ép^s,  c'est 
d*empècher  de  reconnaître  le  changement 
de  fond  par  le  changement  de  couleur  de 
Peau  ;  il  en  résulte  une  dissimulation  redou- 
table de  l'approche  des  brisants  et  des  bas- 
fonds.  On  est  près  d'un  écueil  sans  que  rien 
vous  en  avertisse.  Souvent  les  brouillards 
ne  laissent  au  navire  en  marche  d'autre  res- 
source que  de  mettre  eu  panne  ou  de  jeter 
l'ancre.  II  y  a  autant  de  naufrages  de  brouil- 
lard que  de  vent. 

Pourtant,  après  une  bourrasque  fort  vio- 
lente qui  succéda  à  une  de  ces  journées  de 
brouillard,  le  sloop  de  poste  Cashmere 
arriva  parfaitement  d'Angleterre.  Il  entra 
à  Saint-Pierre-Port  au  premier  rayon  du 
jour  sortant  de  la  mer,  au  moment  mémo 
où  le  ch&teau  Cornet  tirait  son  coup  de  ca- 
non au  soleil.  Le  ciel  s'était  éclairci.  Le 
sloop  Cashmere  était  attendu  comme  de- 
vant amener  le  nouveau  recteur  de  Saînt- 
Sampson.  Peu  après  l'arrivée  du  sloop,  le 
brui4;  se  répandit  dans  la  ville  qu'il  avait 
été  accosté  la  nuit  en  mer  par  une  chaloupe 
contenant  un  équipage  naufragé. 


vn 


CHANCB  qu'a  bue  CE  FLÂNEUR  d'ÊTRB  APEEÇO 

PAR  CE  PfiCHRUB 

Cette  nuit-là,  Gilliatt,  au  moment  où  le 
vent  avait  molli,  était  allé  pécher»  sans 


CHANCE  *U'A  EUE  CE  FLANEUR  D^ÊTRE  APERÇU  PAR  CE  PÊCHEUR 
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toutefois  pousser  la  panse  trop  loin  de  la 
côte. 

Comme  il  rentrait,  à  la  marée  montante, 
vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par  un 
très-beau  soleil,  en  passant  devant  la  Corne 
de  la  Bête  pour  gagner  Tanse  du  Bù  de  la 
Rue,  il  lui  sembla  voir  dans  la  projection 
de  la  chaise  Gild-Holm-'Ur  une  ombre 
portée  qui  n'était  pas  celle  du  rocher.  Il 
laissa  arriver  la  panse  de  ce  côté,  et  il 
reconnut  qu'un  homme  était  assis  dans  la 
chaise  Gild-Holm-'Ur.  La  mer  était  déjà 
très-haute,  la  roche  était  cernée  par  le 
flot,  le  retour  n'était  plus  possible,  Gilliatt 
fit  à  l'homme  de  grands  gestes,  l'homme 
resta  immobile.  Gilliatt  approcha.  L'homme 
était  endormi. 

Cet  homme  était  vêtu  de  noir.  —  Cela  a 
l'air  d^m  prêtre,  pensa  Gilliatt.  Il  approcha 
plus  près  encore,  et  vit  un  visage  d*ada- 
lescent. 

Ce  visage  lui  était  inconnu. 

La  roche  heureusement  était  à  pic,  il  y 
avait  beaucoup  de  fond,  Gilliatt  effaça,  et 
parvint  à  élonger  la  muraille.  La  marée 
soulevait  assez  la  barque  pour  que  Gilliatt 
en  se  haussant  debout  sur  le  bord  de  la 
panse  pût  atteindre  aux  pieds  de  l'homme. 
Il  se  dressa  sur  le  bordage  et  éleva  les 
mains.  S'il  fût  tombé  en  ce  moment^là,  il 
est  douteux  qu'il  eût  reparu  sur  l'eau.  La 
.lame  battait.  Entre  la  panse  et  le  rocher 
l'écrasement  était  inévitable. 

Il  tira  le  pied  de  l'homme  endormi. 
-  Hé,  que  faites-vous  là? 

L'homme  se  réveilla. 

—  Je  regarde,  dit-il. 

Il  se  réveilla  tout  à  fait  et  reprit  : 

—  J'arrive  dans  le  pays,  je  suis  venu  par 
ici  en  me  promenant,  j'ai  passé  la  nuit  en 
mer,  j'ai  trouvé  la  vue  belle,  j'étais  fatigué, 
je  me  suis  endormi. 

—  Dix  minutes  plus  tard,  vous  étiez  noyé, 

dit  Gilliatt. 
^Bahî 
^-«  Sautez  dans  ma  barque. 


Gilliatt  maintint  la  barque  du  pied,  se 
cramponna  d'une  ihain  au  rocher  et  tendit  . 
l'autre  main  à  l'homme  vêtu  de  noir,  qui 
sauta  lestement  dans  le  bateau.  C'était  un 
trèv<-beau  jeune  homme. 

Gilliatt  prit  Taviron,  et  en  deux^  minutes 
la  panse  arriva  dans  l'anse  du  Bû  de  la 
Rue.' 

Le  jeune  homme  avait  un  chapeau  rond 
et  une  cravate  blanche.  Sa  longue  redingote 
noire  était  boutonnée  jusqu'à  la  cravate.  Il 
avait  des  cheveux  blonds  en  couronne^  le 
visage  féminin,  FœU  pur,  Tair  grave. 

Cependant  la  panse  avait  touché  terre. 
Gilliatt  passa  le  câble  dans  l'anneau  d'a- 
marre, puis  se  tourna,  et  vit  la  main  très^ 
blanche  du  jeune  homme  qui  lui  présentait 
un  souverain  d'or. 

Gilliatt  écarta  doucement  cette  main. 

Il  y  eut  on  silence.  Le  jeune  homme  le 
rompit. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie. 

—  Peut-être,  répondit  Gilliatt. 
L'amarre  était  nouée.  Ils  sortirent  de  la 

barque. 

Le  jeune  homme  reprit  : 

—  Je  vous  dois  la  vie,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 
Cette    réponse    de   Gilliatt  fut    encore 

'  suivie  d'un  silence. 

—  Êtes-vous  de  cette  paroisse?  demanda 
le  jeune  homme. 

—  Non,  répondit  Gilliatt. 

—  De  quelle  paroisse  êtes-vous? 
Gilliatt  leva  la  main  droite,  montra  le 

ciel,  et  dit  : 
* —  De  celle-ci. 

Le  jeune  homme  le  salua  et  le  quitta. 

Au  bout  de  quelques  pas,  le  jeune  homme 
s'arrêta,  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  un 
livre,  et  revint  vers  Gilliatt  en  lui  tendant 

le  livre. 

—  Permettez-moi  de  vous  offrir  ceci. 

Gilliatt  prit  le  livre. 

C'était  une  Bible. 

Un  instant  après,  Gilliatt,  accoudé  aur 
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son  parapet,  regardait  le  jeune  homme 
toorner  l'angle  àa  sentier  qui  va  à  Saint- 
Sampson. 

Peu  à  peu  il  baissa  la  tête,  o'ùblia  ce  non- 
veau  venu,  ne  sut  plus  si  la  chaise  Gild- 
HoIm-'Ur  existait,  et  tout  disparut  pour  lui 
dans  l'immersion  sans  fond  de  la  rêverie. 
Gilliatt  avait  an  abîme,  Dëruchette. 

Une  TOix  qui  l'appelait  le  tira  de  cette 
ombre. 

—  Hé,  Gilliatt! 

Il  reconnut  ta  voix  et  leva  les  ^eux. 

—  Qu'y  a-t-il,  sieur  Landoysï 

C'était  en  effet  sieur  Landoys  qui  passait 
sur  la  route  à  cent  pas  du  Bû  de  la  Rue 


dans  son  phiaton  (phaéton)  attelé  dé  son 
petit  cheval.  Il  s'était  arrêté  pour  héler 
Gilliatt,  mais  il  semblait  affairé  et  pressé  : 

—  Il  y  a  du  nouveau,  Gilliatt. 

—  Où  ça? 

—  Aux  Bravées. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  suis  trop  loin  pour  tous  conter 
cela. 

Gilliatt  frissonna. 

—  Est-ce  que  miss  Dérochette  se  maiiet 

—  Non.  Il  s'en  faut. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Allez  aux  Bravées.  Vous  le  saurez. 
Et  sieur  Landoys  fouetta  son  cheval. 


LES  CONVERSATIONS  DE  L'AUBEHGE  JEAN 
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LIVRE  CINQUIÈME.  —  LE  REVOLVER 


LES  CONVERSATIONS  DB  L  aUBEROR  JEAN 

Sieur  Clubln  étfût  l'homme  qui  attend 
ane  occasion. 

n  était  petit  et  jaune  avec  la  force  d'un 
taureau.  La  mer  n'avait  pu  réussir  à  le 
hàler.  Sa  chair  semblait  de  cire.  Il  était  de 
la  couleur  d'un  cierge,  et  il  e»  avait  la 
clarté  discrète  dans  les  yeux.  Sa  mémoire 


était  quelque  chose  d'imperturbable  et  de 
particulier.  Pour  lui,  voir  un  homme  oiie 
fois,  c'était  l'avoir,  comme  on  aune  note 
dans  un  registre.  Ce  regard  laconique  em- 
poignait. Sa  prunelle  prenait  une  épreuve 
d'un  visage  et  la  gardait  ;  le  visage  avait 
beau  vieillir,  sieur  Clubin  le  retrouvait. 
Impossible  de  dépister  ce  souvenir  tenace. 
Sieur  Clubin  était  bref,  sobre,  froid  ;  jamais 
un  geste.  Son  air  de  candeur  gagnait  tout 
d'abord.  Beaucoup  de  gens  le  croyaient 
naïf;  il  avait  au  coin  de  l'œil  un  pli  d'ono 
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bêtise  étonnante.  Pas  de  meilletir  marin 
que  lui,  nous  rayons  dit;  perdonne  comme 
lui  pour  amurer  une  voile,  pour  baisser  le 
point  du  vent,  et  poor  maintenir  avec 
récoute  la  voile  orientée.  Aucune  réputa- 
tion de  religion  et  dlntégrité  ne  dépassait 
la  sienne.  Qui  Teût  soupçonné  eut  été  sus- 
pect. Il  était  lié  d^amitié  avec  M.  Rébuchet, 
changeur  à  Saint-Malo,  rue  Saint-Vincent, 
à  côté  de  TamMirier,  et  M.  Rébochet 
disait  :  Je  donTierais  ma  houûiqve  à  gurder 
à  Clubin.  Sieur  Clubin  était  veuvier.  Sa 
femme  avait  été  llionnète  femme  comme  il 
était  rhounôte  homme.  Elle  était  morte 
avec  la  renommée  d'une  vertu  à  tout  rom- 
pre. Si  le  bailli  loi  eût  conté  fleurette,  elle 
l'eût  été  dire  au  roi  ;  et  si  le  bon  Dieu  eût 
été  amoureux  d'elle,  elle  i'ett  été  dire  au 
curé.  Ce  couple,  sieur  et  dame  Clubin, 
avait  réalisé  dans  Torteval  l'idéal  de  Tépi- 
thète  anglaise  «r^5;p^f»i&».  Dame  Clubin 
était  le  cygne  ;  aeur  Clubin  était  Thermîp.e. 
Il  fût  mort  d'une  tache.  Il  n'eût  pu  trouver 
une  épingle  sans  en  chercher  le  propriétaire. 
Il  eût  tambouriné  un  paquet  d'allumettes» 
Il  était  entré  un  joor  dans  un  cabaret  à 
Saint-Servan,  et  avait  dit  au  cabaretier  : 
J'ai  déjeuné  ici  il  y  atroisans,  vous  vous  êtes 
trompé  dans  l'addition;  et  il  avait,  rem- 
boursé au  cabaretier  soixante-cinq  cen- 
times. C'était  une  grande  probité,  avec  un 
pincement  de  lèvres  attentif. 

Il  semblait  en  arrêt.  Sur  qui?  sur  les 
coquins  probablement. 

Tous  les  mardis  il  menait  la  Durande  de 
Guernesey  à  Saint-Malo.  Il  arrivait  à  Saint- 
Malo  le  mardi  soir,  séjournait  deux  jours 
poor  faire  son  chargement,  et  repartait  pour 
Guernesey  le  vendredi  matin. 

Il  y  avait  alors  à  Saint-Malo  une  petite 
hôtellerie  sur  le  port  qu'on  appelait  l'Au- 
berge Jean. 

La  construction  des  quais  actuels  a  dé- 
moli cette  auberge.  A  cette  époque  la  mer 
venait  baigner  la  porte  Saint-Vincent  et  la 
porte  Dînan;  Saint-Malo  et  Saint-Servan 


communiquaient  à  marée  basse  par  des 
carrioles  et  des  maringottes  roulant  et 
circulant  entre  les  navires  à  sec,  évitant 
les  bouées,  les  ancres  et  les  cordages,  et 
risquant  parfois  de  crever  leur  capote  de 
cuir  à  une  basse  vergue  ou  à  une  barre  de 
clin-foc.  Entre  deux  marées,  les  cochers 
houspillaient  leurs  chevaux  sur  ce  sable  où, 
six  heures  après,  le  vent  fouettait  le  flot. 
Sur  cette  même  grève  rôdaient  jadis  les 
vingt-quatre  dogues  portiers  de  Saint-Malo, 
qui  mangèrent  un  officier  de  marine  en  1770. 
Cet  excès  de  zèle  les  a  fait  supprimer. 
Aujourd'hui  on  n'entend  plus  d'aboiements 
nocturnes  entre  le  petit  Talard  et  le  grand 
Talard. 

Sieur  Clubin  descendait  &  l'Auberge  Jean. 
C'est  là  qu'était  le  bureau  français  de  la 
Durande. 

Les  douaniers  et  les  gardes-côtes  venaient 
prendre  leurs  repas  et  boire  à  l'Auberge 
Jean.  Ils  avaient  leur  table  à  part.  Les 
douaniers  de  Binic  se  rencontraient  là, 
utilement  pour  le  service,  avec  les  doua- 
niers de  Saint-Malo. 

Des  patrons  de  navires  y  venaient  aussi, 
mais  mangeaient  à  une  autre  table. 

Sieur  Clubin  s'asseyait  tantôt  à  Tune» 
tantôt  à  l'autre,  plus  volontiers  pourtant  à 
la  table  des  douaniers  qu'à  celle  des  pa- 
trons. Il  était  bienvenu  aux  deux. 

Ces  tables  étaient  bien  servies.  Il  y  avait 
des  raffinements  de  boissons  locales  étran- 
gères pour  les  marins  dépaysés.  Un  matelot 
petit-maître  de  Bilbao  y  eût  trouvé  une 
helada.  On  y  buvait  du  stout  comme  à 
Greenwich  et  de  la  gueuse  brune  comme  à 
Anvers. 

Des  capitaines  au  long  cours  et  des  arma- 
teurs faisaient  quelquefois  figure  à  la  meiise 
des  patrons.  On  y  échangeait  les  nouvelles  : 
—  Où  en  sont  les  sucres?  — Cette  douceur 
ne  figure  que  pour  de  petits  lots.  Pourtant 
les  bruts  vont;  trois  raille  sacs  de  Bombay 
et  cinq  cents  boucauts  de  Sagua.  —  Vous 
verrez  que  la  droite  finira  par  renverser 


LES  CONVERSATIONS  DE  L  AUBERGE  JEAN 


59 


Villèle.  —  Et  l'indigo?  —  On  n'a  traité 
que  sept  surons  Guatemala.  —  La  Ndftine^ 
Julie  est  montée  en  rade.  Joli  troîs-màts 
de  Bretagne.  — Voilà  encore  les  deax  villes 
de  la  Plata  en  bisbille.  —  Quand  Monte- 
video engraisse,  Buenos-Ayres  maigrit.  — 
n  a  fallu  transborder  le  chargement  du 
ReginorCœli^  condamné  au  Callao  —  Les 
cacaos  marchent,  les  sacs  Caraques  sont 
cotés  deux  cent  trente-quatre  et  les  sacs 
Trinidad  soixante-treize.  —  Il  parait  qu'à 
la  revue  du  Champ  de  Mars  on  a  crié  :  A 
bas  les  ministres  !  —  Les  cuirs  salés  verts 
Saladeros  se  vendent,  les  bœufs  soixante 
francs  et  les  vaches  quarante-huit.  —  A-t- 
on passé  le  Balkan?  Que  fait  Diebitsch?  — 
^A  San  Francisco  Tanisette  en  pomponelles 
manque.  L'huile  d'olives  Plagniol  est  calme 
Le  fromage  de  Gruyère  eu  tins,  trente-deux 
francs  le  quintal.  —  Eh  bien,  Léon  XII 
est-il  mort?  —  etc.,  etc. 

Ces  choses-là  se  criaient  et  se  commen- 
taient bruyamment,  A  la  table  des  douaniers 
et  des  gardes-côtes  on  parlait  moins  haut. 

Les  faits  de  police  des  côtes  et  des  ports 
veulent  moins  de  sonorité  et  moins  de  clarté 
dans  le  dialogue. 

La  table  des  patrons  était  présidée  par  un 
vieux  capitaine  au  long  cours,  M.  Gertraîs- 
Gabonreau,  M.  Gertrais-Gaboureau  n'était 
pas  un  homme,  c'était  un  baromètre.  Son 
habitude  de  la  mer  lui  avait  donné  une  sur- 
prenante infaillibilité  de  pronostic.  Il  dé- 
crétait le  temps  qu'il  fera  demain.  Il 
auscultait  le  vent,  il  tàtait  le  pouls  à  la 
marée.  Il  disait  au  nuage  :  Montre  moi  ta 
langue.  C'est-à-dire  l'éclair.  Il  était  le 
docteur  de  la  vague,  de  la  brise,  de  la 
rafale.  L'océan  était  son  malade  ;  il  avait 
fait  le  tour  du  monde  comme. on  fait  une 
clinique,  examinant  chaque  climat  dans  sa 
tonne  et  mauvaise  santé  ;  il  savait  à  fond  la 
pathologie  des  saisons.  On  l'entendait 
énoncer  des  faits  comme  ceci  :  — Le  baro- 
mètre a  descendu  une  fois,  en  1796,  à  trois 
lignes  au-dessous  de  tempête.  — -  Il  était 


marin  par  amour.  Il  haïssait  l'Angleterre 
de  toute  l'amitié  qu'il  avait  pour  la  mer.  Il 
avait  étudié  soigneusement  la  marine  an- 
glaise pour  en  connaître  le  côté  faible.  Il 
expliquait  en  quoi  le  Sovereign  de  1637 
différait  du  Royal  William  de  1670  et  de  la 
Victory  de  1755.  Il  comparait  les  accastil- 
lages- Il  regrettait  les  tours  sur  le  pont  et 
les  hunes  en  entonnoir  du  Oreat  Harrf 
de  1514,  probablement  au  point  de  vue  du 
boulet  français,  qui  se  logeait  si  bien  dans 
ces  surfaces.  Les  nations  pour  lui  n'exis- 
taient que  par  leurs  institutions  maritimes, 
des  synonymies  bizarres  lui  étaient  propres. 
Il  désignait  volontiers  l'Angleterre  par 
Triniiy  Housê^  l'Ecosse  ^b.v  Northern  corn- 
missioners,  et  l'Irlande  par  Ballast  board. 
Il  abondait  en  renseignements,  il  était 
alphabet  et  almanach;  il  était  étiage  et 
tarif.  Il  savait  par  cœur  le  péage  des  phares, 
surtout  des  anglais ,  un  penny  par  tonne  en 
passant  devant  celui-ci,  un  farthing  devant 
celui-là;  Il  vous  disait  ;  Le  pharede  SmalVs 
Rock,  qui  ne  consommait  que  deux  cents 
gallons  d  huile,  en  brûle  maintenant  quime 
cents  gallons.  Un  jour,  à  bord,  dans  une 
maladie  grave  qu'il  fit,  on  le  croyait  mort, 
l'équipage  entourait  son  branle,  il  inter- 
rompit les  hoquets  de  l'agonie  pour  dire  au 
maître  charpentier:  —  Il  serait  avantageux 
d'adapter  dans  l'épaisseur  des  chouquets 
une  mortaise  de  chaque  côté  pour  y  recevoir 
un  réa  en  fonte  ayant  son  essieu  en  fer  et 
pour  servir  à  passer  les  guinderesses.  — 
De  tout  cela  résultait  une  figure  magis- 
trale. 

Il  était  rare  que  le  sujet  de  conversation 
fût  le  même  à  la  table  des  patrons  et  à  la 
table  des  douaniers.  Ce  cas  pourtant  se 
présenta  précisément  dans  les  premiers 
jours  de  ce  mois  de  février  où  nous  ont 
amené  les  faits  que  nous  racontons.  Le 
trois-màts  Tamaulipas,  capitaine  Zuela, 
venant  du  Chili  et  y  retournant,  appela 
l'attention  des  deux  menses.  A  la  mense 
des  patrons  on  parla  de  son  chargement, 
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et  à  la  mense  des  douaniers  de  ses  allures 
Le  capitaine  Zuela,  de  Cbpiapo,  était  un 
chilien  un  peu  colombien,  qui  avait  fait 
avec  indépendance  les  guerres  de  Tindé- 
pendance,  tenant  tantôt  pour  Bolivar,  tan- 
tôt pour  Morillo,  selon  qu  il  y  trouvait  son 
profit.  H  s'était  enrichi  à  rendre  service  à 
tout  le  monde.  Pas  d'iiomrae  plus  bourbon* 
nien,  plus  bonapartiste,  plus  absolutiste, 
plus  libéral,  plus  athée  et  plus  catholique. 
Il  était  de  ce  grand  parti  qu'on  pourrait 
nommer  le  parti  Lucratif.  Il  faisait  de  temps 
en  temps  en  France  des  apparitions  commer- 
ciales ;  et,  à  en  croire  les  ouï-dire,  il  donnait 
volontiers  passage  à  sOn  bord  à  des  gens  en 
fuite,  'banqueroutiers  ou  proscrits  politi- 
ques, peu  lui  importait,  payants.  Son  pro- 
cédé d'embarquement  était  simple.  I^  fugi- 
tif attendait  sur  un  point  désert  de  la  côte, 
et,  au  moment  d'appareiller,  Zuela  détachait 
un  canot  qui  Fallait  prendre.  Il  avait  ainsij 
à  son  précédent  voyage,  fait  évader  un  con- 
tumace du  procès  Berton,  et  cette  fois  il 
comptait,  disait-on,  emmener  des  hommes 
compromis  dans  l'affaire  de  la  Bidassoa.  La 
police,  avertie,  avait  l'œil  sur  lui. 

Ces  temps  étaient  une  époque  de  fuites. 
La  restauration  était  une  réaction  ;  or  les 
révolutions  amènent  des  émigrations,  et  les 
restaurations  entraînent  des  proscriptions. 
Pendant  les  sept  ou  huit  premières  années 
après  la  rentrée  des  Bourbons,  la  panique 
fut  partout,  dans  la  finance,  dans  l'indus- 
trie, dans  le  commerce,  qui  sentaient  la 
terre  trembler  et  où  abondaient  les  faillites. 
Il  y  avait  un  sauve-qui-peut  dans  la  poli- 
tique. Lavalette  avait  pris  la  fuite,  Le- 
febvre-Desnouettes  avait  pris  la  fuite,  De- 
lon avait  pris  la  fuite.  Les  tribunaux  d'ex- 
ception sévissaient,  plus  Trestaillon.  On 
fuyait  le  pont  de  Saumur,  l'esplanade  de  la 
Réole,  le  mur  de  l'Observatoire  de  Paris, 
la  tour  de  Taurias  d'Avignon,  silhouettes 
lugubrement  debout  dans  l'histoire,  qu'a 
marquées  la  réaction,  et  où  l'on  distingue 
encore  aujourd'hui  cette  main  sanglante.  A 


Londres  le  procès  Thistlewood,  ramifié  en 
France,  à  Paris  le  procès  Trogoff,  ramifié 
en  Belgique,  en  Suisse  et  en  Italie,  avaient 
multiplié  les  motifs  d'inquiétude  et  de  dis* 
parition,  et  augmenté  cette  profonde  dé- 
route souterraine  qui  faisait  le  vide  jusque 
dans  les  plus  hauts  rangs  de  l'ordre  social 
d'alors.  Se  mettre  en  sûreté,  tel  était  le 
souci.  Être  compromis,  c'était  être  perdu 
L'esprit  des  cours  prévôtales  avait  survécu 
à  l'institution.  Les  condamnations  étaient 
de  complaisance.  On  se  sauvait  au  Texas, 
aux  montagnes  Rocheuses,  au  Pérou,  au 
Mexique.  Les  hommes  de  la  Loire,  brigands 
alors,  paladins  aujourd'hui,  avaient  fondé  le 
champ  d'Asile.  Une  chanson  de  Béranger 
disait  :  Sauvages,  notes  sommes  français; 
prenez  pitié  de  notre  gloire.  S'expatrier 
était  la  ressource.  Mais  rien  n'est  moins 
simple  que  de  fuir  ;  ce  monosyllabe  contient 
des  abSmes.  Tout  fait  obstacle  à  qui  s'es- 
quive. Se  dérober  implique  se  déguiser.  De« 
personnes  considérables,  et  même  illustres, 
étaient  réduites  à  des  expédients  de  mal- 
faiteurs. Et  encore  elles  y  réussissaient 
mal.  Elles  y  étaient  invraisemblables.  Leur 
habitude  de  coudées  franches  rendait  difiicile 
leur  glissement  à  travers  les  mailles  de  l'é- 
vasion. Un  filou  en  rupture  de  ban  était  de- 
vant l'œil  de  la  police  plus  correct  qu'un 
général.  S'imagine-t-on  Tinnocence  con- 
trainte à  se  grimer,  la  vertu  contrefaisant 
sa  voix,  la  gloire  mettant  un  masque?  Tel 
passant  à  l'air  suspect  était  une  renommée 
en  quête  d'un  faux  passe-port.  Les  allures 
louches  de  l'homme  qui  s'échappe  ne  prou- 
vaient pas  qu'on  n'eût  point  devant  les  yeux 
un  héros.  Traits  fugitifs  et  caractéristiques 
des  temps,  que  l'histoire  dite  régulière  né- 
glige, et  que  le  vrai  peintre  d'un  siècle  doit 
souligner.  Derrière  ces  fuites  d'honnêtes 
gens  se  faufilaient,  moins  surveillées  et 
moins  suspectes,  les  fuites  des  fripons.  Un 
chenapan  forcé  de  s'éclipser  profitait  du 
pêle-mêle,  faisait  nombre  parmi  les  pros- 
crits, et  souvent,  nous  venons  de  le  dire, 


grâce  à  plus  d*art,  semblait  dans  ce  crépus- 
cttle  plus  honnête  homme  que  l 'honnête 
homme.  Rien  n*est  gauche  comme  la  pro- 
bité reprise  de  justice.  Elle  n'y  comprend 
rien  et  fait  des  maladresses  ^  Un  faussaire 
s*échappait  plus  aisément  qu^un  conyen- 
tionnel. 

Chose  bizarre  à  constater,  on  pourrait 
presque  dire,  particulièrement  pour  les 
malhonnêtes  gens,  que  Tévasion  menait  à 
tout.  La  quantité  de  civilisation  qu'un  co- 
quin apportait  de  Paris  ou  de  Londres  lui 
tenait  lieu  de  dot  dans  les  pays  primitifs 
ou  barbares,  le  recommandait,  et  en  faisait 
un  initiateur.  Cette  aventure  n'avait  rien 
d'impossible  d'échapper  ici  au  code  pour 
arriver  là-bas  au  sacerdoce.  Il  y  avait  de  la 
fantasmagorie  dans  la  disparition,  et  plus 
d'une  évasion  a  eu  des  résultats  de  rfrve. 
Une  fugue  de  ce  genre  conduisait  à  l'in- 
connu et  au  chimérique.  Tel  banqueroutier 
sorti  d'Europe  par  ce  trou  à  la  lune  a  re- 
paru vingt  ans  après  grand  vizir  au  Mogol 
ou  roi  en  Tasmanie. 

Aider  aux  évasions,  c'était  une  industrie 
et,  vu  la  fréquence  du  fait,  une  industrie  à 
gros  profits.  Cette  spéculation  complétait 
de  certains  commerces.  Qui  voulait  se  sau- 
ver en  Angleterre  s'adressait  aux  contre- 
bandiers; qui  voulait  se  sauver  en  Amé- 
rique s'adressait  à  des  fraudeurs  de  long 
cours,  tels  que  Zuela. 


II 


CLUBIN  APERÇOIT  QUELQU  UN 


Zuela  Tenait  quelquefois  manger  à  TAu- 
,  berge  Jean.  Sieur   Clubin  le   connaissait 
de  vue. 

Du  reste,  sieur  Clubin  n'était  pas  fier;  il 
ne  dédaignait  pas  de  connaître  de  vue  les 
chenapans.  Il  allait  même  quelquefois  jus- 


qu'à les  connaître  de  fait,  leur  donnant  la 
main  en  pleine  rue  et  leur  disant  bonjour. 
Il  parlait  anglais  au  smogler  et  baragoui- 
nait l'espagnol  avec  le  contrabandista.  Il 
avait  là-dessus  des  sentences  :  —  On  peut  ti- 
rer du  bien  de  la  connaissance  du  mal.  — 
Le  garde- chasse  cause  utilement  avec  le 
braconnier.  —  Le  pilote  doit  sonder  le  pi- 
rate ;  le  pirate  étant  un  écueil.  —  Je  goûte 
à  un  coquin  comme  un  médecin  goûte  à  un 
poison.  C'était  sans  réplique.  Tout  le  monde 
donnait  raison  au  capitaine  Clubin.  On  l'ap- 
prouvait de  ne  point  être  un  délicat  ridi- 
cule. Qui  donc  eût  osé  en  médire?  Tout  ce 
qu'il  faisait  était  évidemment  «  pour  le  bien 
du  service  ».  De  lui  tout  était  simple.  Rien 
ne  pouvait  le  compromettre.  Le  cristal  vou- 
drait se  tacher  qu'il  ne  pourrait.  Cette  con- 
fiance était  la  juste  récompense  d'une  lon- 
gue honnêteté,  et  c'est  là  l'excellence  des 
réputations  bien  assises.  Quoi  que  fit  ou 
quoi  que  semblât  faire  Clubin,  on  y  enten- 
dait malice  dans  le  sens  de  la  vertu  ;  l'im- 
peccabilité  lui  était  acquise  ;  —  par-dessus 
le  marché,  il  était  très-avisé,  disait-on;  — 
et  de  telle  ou  telle  accointance  qui  dans  un 
autre  eût  été  suspecte,  sa  probité  sortait 
avec  un  relief  d'habileté.  Ce  renom  d'ha- 
bileté se  combinait  harmonieusement  avec 
sou  renom  de  naïveté,  sans  contradiction 
ni  trouble.  Un  naïf  habile,  cela  existe.  C'est 
une  des  variétés  de  l'honnête  homme,  et 
une  des  plus  appréciées.  Sieur  Clubin  était 
de  ces  hommes  qui,  rencontrés  en  conver- 
sation intime  avec  un  escroc  ou  un  bandit, 
sont  acceptés  ainsi,  pénétrés,  compris,  res- 
pectés d'autant  plus,  et  ont  pour  eux  le  cli- 
gnement d'yeux  satisfait  de  l'estime  pu- 
blique. 

Le  Tamaulipas  avait  complété  son  char- 
gement. Il  était  en  partance  et  allait  pro- 
chainement appareiller. 

Un  mardi  soir  la  Durande  arriva  à  Saint- 
Malo  comme  il  faisait  encore  grand  jour. 
Sieur  Clubin,  debout  sur  la  passerelle  et 
surveillant  la  manœuvre  de  l'approche  du 


porty  aperçut  près  du  Pelit-Bey,  sur  la 
plage  de  sable,  entre  deux  rochers,  dans 
un  lieu  ti'ès-solitaire,  deux  hommes  qui 
causaient.  Il  les  visa  de  sa  lunette  marine, 
et  reconnut  Tun  des  deux  hommes.  C*était 
le  capitaine  Zuela.  Il  parsdt  qu'il  reconnût 
aussi  l'autre. 

Cet  autre  était  un  personnage  de  haute 
taille,  un  peu  grisonnant.  Il  portait  le 
large  chapeau  et  le  grave  vêtement  des 
Amis.  C'était  probablement  un  quaker.  Il 
baissait  les  yeux  avec  modestie. 

En  arrivant  à  T Auberge  Jean ,  sieur  Glu- 
bin  apprit  que  le  Tamaulipas  comptait  ap- 
pareiller dans- une  dizaine  de  jours. 

On  a  su  depuis  qu  il  avait  pris  encore 
quelques  autres  informations. 

A  la  nuit  il  entra  chez  Tarmurier  de  la 
rue  Saint-Vincent  et  lui  dit  : 

•^Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  revolver? 

—  Oui>  répondit  Tarmurier,  c'est  amé- 
ricain. 

—  C'est  un  pistolet  qui  recommence  la 
conversation. 

—  En  effet,  ça  a  la  demande  et  la  réponse. 

—  Et  la  réplique. 

—  C'est  juste,  nuHisieur  Clubin.  Un  ca- 
non tournant. 

—  Et  cinq  ou  six  balles. 
L'armurier  entr 'ouvrit  le  coin  de  sa  lèvre 

et  fit  entendre  ce  bmit  de  langue  qui,  ac- 
compagné d'un  hochement  de  tète,  exprime 
Tadmiration. 

— -  L'arme  est  bonne,  monsieur  Clubin. 
Je  crois  qu'elle  fera  son  chemin. 

—  Je  voudrais  un  revolver  à  six  âuions. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Comment  ça,  vous  armurier? 

—  Je  ne  tiens  pas  encore  l'article.  Voyez- 
vous,  c^est  nouveau.  Ça  délmte.  On  ne  fait 
encore  en  France  que  du  pistolet. 

—  Diable  ! 

—  Ça  n'est  pas  encore  dans  le  commerce. 
--  Diable  ! 

—  J*ai  d'excellents  pistolets. 

—  Je  veux  un  revolver. 


—  Je  conviens  que  c'est  plus  avantageux. 
Mais  attendez  donc,  monsieur  Clubin. 

—  Quoi? 

—  Je  crois  savoir  qu'il  j  en  a  un  en  ee* 
moment  à  Saint-Malo,  d'occasion. 

—  Un  revolver? 

—  Oui. 

—  A  vendre? 

—  Oui. 

—  Où  ça? 

—  Je  crois  savoir  où.  Je  m'informerai. 

—  Quand  pourrez-vous  me  rendre  ré- 
ponse? 

—  D'occasion.  Mais  bon. 

—  Quand  faut-il  que  je  revienne? 

—  Si  je  vous  procure  un  revolver,  c'est 
qu'il  sera  bon. 

—  Quand  me  rendrez- vous  réponse? 

—  A  votre  prochain  voyage. 

—  Ne  dites  pas  que  c'est  pour  moi,  dit 
Clubin. 


III 


CLUBIN   EMPOirrE  ET  NE  RAPPORTE  POINT 


Sieur  Clubin  fit  le  chargement  de  la  Da- 
rande,  embarqua  nombre  de  bœufs  et  quel- 
ques passagers,  et  quitta,  comme  à  1  or* 
dinaire,  Saint-Malo  pour  Guernesey  la 
vendredi  matin. 

Ce  même  jour  vendredi,  quand  le  navire 
fut  au  large,  ce  qui  permet  au  capitaine  de 
s'absenter  quelques  instants  du  pont  de 
commandement,  Clubin  entra  dans  sa  ca- 
bine, s'y  enferma,  prit  un  sac-valise  qu'il 
avait,  mit  des  vêtements  dans  le  comparti- 
ment élastique,  du  biscuit,  quelques  boites 
de  conserves^  quelques  livres  de  cacao  en 
bâton,  un  chronomètre  et  une  lunette  ma- 
rine dans  le  compartiment  solide,  cade- 
nassa le  sac,  et  passa  dans  les  oreillons  une 
aussière  toute  préparée  pour  le  hisser  au 
besoin.  Puis  il  descendit  dans  la  cale,  entra 
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dans  la  fosse  aux  câbles,  et  on  le  \lt  remon- 
ter avec  une  de  ces  cordes  à  nœuds  armées 
d'un  crampon  qui  servent  aux  calfats  sur 
mer  et  aux  voleurs  sur  terre.  Ces  cordes  fa- 
cilitent les  escalades. 

Arrivé  à  Guernesey,  Clubin  alla  à  Tor- 
teval.  Il  y  passa  trente-six  heures.  Il  y  em- 
porta le  sac-valise  et  la  corde  à  nœuds,  et 
ne  les  rapporta  pas. 

Disons-lo  une  fois  pour  tontes,  le  Guer- 
nesey dont  il  est  question  dans  ce  livre,  c*est 
l'ancien  Guernesey,  qui  ii*existe  plus  et 
qu*il  serait  impossible  de  retrouver  aujour^ 
d'hui,  ailleurs  qne  dans  les  campagnes.  Là 
il  est  encore  vivant,  mais  11  est  mort  dans 
les  villes.  La  remarque  que  nous  faisons 
pour  Guernesey  doit  être  aussi  faite  pour 
Jersey.  Saint-Hélier  Taut  Dieppe;  Saint- 
Pierre-Port  vaut  LorienL  Gnâce  an  pro- 
grès, grâce  à  l'admirable  esprit  dluitiative 
de  ce  vaillant  petit  peuple  insulaire,  tout 
s'est  transformé  depuis  quarante  ans  dans 
l'archipel  de  la  Manche.  Où  il  y  avait  de 
Tombre,  il  y  a  de  la  lumière  Cela  dit, 
passons. 

En  ces  temps  qui  sont  défi,  par  Tékâ- 
gnement,  des  temps  historiques,  la  contre- 
bande était  très-active  dans  la  Manche.  Les 
navires  fraudeurs  abondaient  particulière- 
ment sur  la  côte  ouest  de  Guernesey.  Les 
personnes  renseignées  à  outrance,  et  qui 
savent  dans  les  moindres  détails  ce  qui  se 
passait  il  y  atout  à  l'heure  un  demi-siècle, 
vont  jusqu'à  citer  les  nonas  de  plusieurs  de 
ces  navires,  presque  tous  asturiens  et  gul- 
poscoans.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est 
qu'il  ne  s'écoulait  guère  de  semame  sans 
qu'il  en  vint  un  ou  deux,  soit  dans  la  baie 
des  Saints ,  soit  à  Plainmont.  Cela  avait 
presque  les  allures  d'un  service  régulier. 
Une  cave  de  la  mer  à  Serk  s'appelait  et 
s'appelle  encore  les  Boutiques,  parce  que' 
c'était  dans  cette  grotte  qu'on  venait  ache- 
ter aux  fraudeurs  leurs  marchandises.  Pour 
les  besoins  de  ces  commerces,  il  se  parlait 
dans  ia  Manche  une  espèce  de  langue  con- 


trebandière, oubliée  aujourd'hui,  et  qui 
était  à  l'espagnol  ce  que  le  levantin  est  à 
l'italien. 

Sur  beaucoup  de  points  du  littoral  an- 
glais et  français,  la  contrebande  était  en 
cordiale  entente  secrète  avec  le  négoce  pa- 
tent et  patenté.  Elle  avait  ses  entrées  chez 
plus  d'un  haut  financier,  par  la  porte  déro- 
bée, il  est  vrai;  et  elle  fasait  souterraine- 
ment  dans  la  circulation  commerciale   et 
dans  tout  le  système  veineux  de  l'industrie. 
Négociant  par  devant,  contrebandier  par 
derrière  ;  c'était  Thistoire  de  beaucoup  de 
fortunes.    Séguin  le  disait  de  Bourgain; 
Ëonrgain   le   disait    de  Séguin.    Nous  ne 
nous  faisons  point  garant  de  leurs  paroles  ; 
peut-être  se  calomniaient-ils  l'un  et  lau- 
tre.  Quoi  qu'il  en  fût,  la  contrebande,  tra- 
quée par  la  loi,  était  incontestablement  fort 
bien  apparentée  dans  la  finance.  Elle  était 
en  rapport  «  avec  le  meilleur  monde  ». 
Cette  caverne,  où  Mandrin  coudoyait  ja- 
dis  le  comte  de  Charolais,  était  honnête  au 
dehors,  et  avait  une  façade  irréprochable 
sur  la  société  ;  pignon  sur  rue. 

De  là  beaucoup  de  connivences,  néces- 
sairement masquées.  Ces  mystères  vou- 
laient une  ombre  impénétrable.  Un  con- 
trebandier savait  beaucoup  de  choses  et 
devait  les  taire  ;  une  foi  inviolable  et  rigide 
était  sa  loi.  La  première  qualité  d'un  frau- 
deur était  la  loyauté.  Sans  discrétion  pas 
de  contrebande.  Il  y  avait  le  secret  de  la 
fraude  comme  il  y  a  le  secret  de  la  confes- 
sion. 

Ce  secret  était  imperturbablement  gardé. 
Le  contrebandier  jurait  de  tout  taire,  et 
tenait  parole.  On  ne  pouvait  se  fier  à  per- 
sonne mieux  qu'à  un  fraudeur.  Le  juge-al- 
cade d'Oyarzun  prit  un  jour  un  contreban- 
dier des  Ports  secs,  et  le  fit  mettre  à  la 
question  pour  le  forcer  à  nommer  son  bail- 
leur de  fonds  secret.  Le  contrebandier  ne 
nomma  point  le  bailleur  de  fonds.  Ce  bail- 
leur de  fonds  était  le  juge-alcade.  De  ces 
deux  complices,  le  juge  et  le  contrebandier, 
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l'un  avait  dû,  ponr  obéir  aux  yeux  de  tous 
&  la  loi,  ordonner  la  tortOre,  À  laquelle 
l'autre  avait  résisté,  pour  obéir  à  son  ser- 
ment. 

Les  denx  plus  TaDteux  contrebandiers 
hantant  Plainmont  à  cette  époque  étaient 
Blasco  et  Blasquito.  Ils  étaient  tocayoe. 
C'est  une  parenté  espagnole  et  catholique 
qui  consiste  h  avoir  le  même  patron  duna  le 
paradis  ;  chose,  un  en  conviendra,  non 
moins  digne  de  considération  que  d'avoir  le 
m6me  père  sur  la  terre 

Quand  on  était  à  pen  près  au  fait  du 
furtif  itinéraire  de  la  contrebande,  parler  ii 
ces  hommes,  s'était  pas  pliu  facile  et  plus 


difficile.  Il  suffisait  de  n'avoir  aucun  pré- 
jugé nocturne,  d'aller  à  Plainmont,  et  d'af- 
fronter le  mystérieux  point  d'interrogation 
qui  se  dresse  là. 


Plainmont,  près  Torteval,  est  un  des 
trois  angles  de  Guernesey.  Il  y  a  là,  à 
l'extrémité  du  cap,  une  haute  croupe  de 
^azon  qui  domine  la  mer. 


Oe  sommet  est  désert. 

Il  est  d'autant  plus  désert  qu'on  y  voit 
une  maison. 

Cette  maison  ajoute  l'effroi  À  la  solitude. 

Elle  est,  dit-on,  visionnée. 

Hantée  ou  non,  l'aspect  eh  est  étrange. 

Cette  maison,  Làtie  en  granit,  et  élevée 
d'un  étage,  est  au  milieu  de  l'herbe.  Elle 
n*a  rien  d'une  ruine.  Elle  est  parfaitement 
habitable.  Les  murs  sont  épais  et  le  toit  est 
solide.  Pas  une  pierre  no  manque  aux  mu- 
railles, pas  une  tuile  au  toit.  Une  cheminée 
de  brique  contre-  ute  l'angle  du  toit.  Cette 
maison  tourne  le  dos  A  la  mer.  Sa  façade 
du  côté  de  l'océan  n'est  qu'une  muraille. 


En  uxaminanL  attentivement  cette  façadef 
OH  y  distingue  une  fenêtre,  murée.  Les 
deux  pignons  offrent  trois  lucarnes,  une  à 
l'est,  deux  à  l'ouest,  murées  toutes  trois. 
La  devanture  qui  fait  face  à  la  terre  a  seule 
une  porte  et  des  fenêtres.  La  porte  est  mu- 
rée. Les  deux  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
sont  murées.  Au  premier  étage,  et  c'est  là 
ce  qui  frappe  tout  d'abord  quand  on  ap- 
proche, il  y  a  deux  fenêtres  ouvertes;  mais 
les  fenêtres  murées  sent  moins  farouches 
que  ces  fenêtres  ouvertes.  Leur  ouverture 
les  fait  noires  en  plein  jour.  Elles  n'ont  pas 
de  vitres,  pas  même  de  châssis.  Elles  s'ou- 
vrent sur  l'ombre  du  dedans.  On  dirait  les 
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trous  vides  de  deux  yeux  arrachés.  Rien 
dans  cette  maison.  On  aperçoit  -par  les 
croisées  béantes  le  délabrement  intérieur. 
Pas  de  lambris,  nulle  boiserie,  la  pierre 
nue.  On  croit  voir  un  sépulcre  à  fenêtres 
permettant  aux  spectres  de  regarder  de- 
hors. Les  pluies  affouillent  les  fondations 
du  côté  de  la  mer.  Quelques  orties  agitées 
par  le  vent  caressent  le  bas  des  murs.  A 
r horizon,  aucune  habitation  humaine.  Cette 
maison  est  une  chose  vide  où  il  y  a  le  si- 
lence. Si  Ton  s*arrêt€  pourtant  et  si  Ton 
colle  son  oreille  à  la  muraille,  on  y  entend 
confusément  par  instants  des  battements 
d'ailes  efiarouchés.  Au-dessus  de  la  porte 
murée,  sur  la  pierre  qui  fait  Tarchitrave, 
sont  gravées  ces  lettres  :  ELM-PBILG,  et 
cette  date  :  1780, 

La  nuit,  la  lune  lugubre  entre  là. 

Toute  la  mer  est  autour  de  cette  maison. 
Sa  situation  est  magnifique,  et  par  consé- 
quent sinistre.  La  beauté  du  Ueit  devient 
une  énigme.  Pourquoi  aucune  famille  hu- 
maine n'habite-t-elle  ce  logis?  Ijk  place  est 
belle,  la  maison  est  bonne.  D*où  vient  cet 
abandon?  Aux  questions  de  la  raison  s'ajou- 
tent les  questions  de  la  rêverie.  Ce  champ 
est  cultivable,  d'où  vient'  qu'il  est  inculte? 
Pas  de  maître.  La  porte  murée.  Qu  a  donc 
ce  lieu?  pourquoi  l'homme  en  fuite?  que  se 
passe -t-il ici?  S'il  ne  s'y  passe  rien,  pour- 
quoi n'y  a-t-il  personne?  quand  tout  est  en- 
dormi, y  a-t-il  ici  quelqu'un  d'éveillé?  La 
rafale  ténébreuse,  le  vent,  les  oiseaux  de 
proie,  les  bêtes  cachées,  les  êtres  ignorés, 
apparaissent  à  la  pensée  et  se  mêlent  à  cette 
maison.  De  quels  passants  est-elle  ITiôtel- 
lerie?  On  se  figure  des  ténèbres  de  grêle 
et  de  pluie  s'engoufl'rant  dans  les  fenêtres. 
De  vagues  ruissellements  de  tempêtes  ont 
laissé  leurs  traces  sur  la  muraille  inté- 
rieure. Ces  chambres  murées  et  ouvertes 
sont  visitées  par  Touragan,  S'est-il  commis 
un  crime-lS?  11  semble  que  la  nuit  cette 
maison  livrée  à  Tombre  doit  appeler  au  se- 
cours. Reste-t-elle  muette?  en  sort-il  des 


voix?  à  qui  a-t-elle  affaire  dans  cette  soli- 
tude? le  mystère  des  heares  noires  est  à 
Taise  ici.  Cette  maison  est  inquiétante  à 
midi;  qu'est-elle  à  minuit?  En  la  regar- 
dant, ou  regarde  un  secret.  On  se  de- 
mande, la  rêverie  ayant  sa  logique  et  le 
possible  ayant  sa  pente,  ce  que  devient 
cette  maison  entre  le  crépuscule  du  soir  et 
le  crépuscule  du  matin.  L'immense  disper- 
sion de  la  vie  extra-humaine  a-t-elle  sur  ce 
sommet  désert  un  nœod  où  elle  s'arrête  et 
qui  la  force  k  devenir  visible  et  à  descen- 
dre? répars  vient-il  y  tourbillonner?  Tim- 
palpable  s'y  condense-t-il  jusqu'à  prendre 
forme?  Énigmes.  L'horreur  sacrée  est  dans 
ces  pierres.  Cette  ombre  qui  est  dans  ces 
chambres  défendues  eet  plus  que  de  l'om- 
bre ;  c'est  de  l'inconnu.  Après  le  soleil  cou- 
ché, les  bateaux  pécheurs  rentreront,  les 
oiseaux  se  tairont,  le  chevrier  qui  est  der- 
rière le  rocher  s'en  ira  avec  ses  chèvres, 
les  entre-deux  des  pierres  livreront  passage 
aux  premiers  glissements  des  reptiles  ras- 
surés, les  étoiles  commenceront  à  regarder, 
la  bise  soufflera,  le  plein  de  Tobscurité  se 
fera,  ces  deax  fenêtres  seront  là,  béantes. 
Cela  s'ouvre  aux  songes,  et  c'est  par  des 
apparitions,  par  des  larves,  par  des  faces 
de  fantômes  vaguement  distinctes,  par  des 
masques  dans  des  lueurs,  par  de  mysté- 
rieux tumultes  d'àmes  et  d'ombres,  que  la 
croyance  populaire,  à  la  fois  stiipide  et 
profonde,  traduit  les  sombres  intimités  de 
cette  demeure  avec  la  nuit. 

La  maison  est  «  visionnée  »  ;  ce  mot  ré- 
pond à  tout. 

Les  esprits  crédules  ont  leur  explication  ; 
mais  les  esprits  positifs  ont  aussi  la  leur. 
Rien  de  plus  simple,  disent-ils,  que  cette 
maison.  C'est  un  ancien  poste  d'observa- 
tion, du  temps  des  guerres  de  la  révolu- 
tion et  de  l'empire,  et  des  contrebandes. 
Elle  a  été  bâtie  là  pour  cela.  La  guerre 
finie,  le  poste  a  été  abandonné.  On  n'a  pas 
démoli  la  maison  parce  qu'elle  peut  redeve- 
nir utile.  On  a  muré  la  porte  et  les  fenêtres 
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du  rez-de-chaussée  contre  les  stercoraires 
humains,  et  pour  que  personne  n'y  pût  en- 
trer; on  a  muré  les  fenêtres  des  trois  côtés 
>ur  la  mer,  à  cause  du  vent  du  sud  et  du 
vent  d'ouest.  Voilà  tout. 

Les  ignorants  et  les  crédules  insistent. 
D*abord,  la  maison  n'a  pas  été  bâtie  à  Té- 
poque  des  guerres  de  la  révolution.  Elle 
porte  la  date  —  1780  —  antérieure  à  la  ré- 
volution. Ensuite,  elle  n'a  pas  été  bâtie 
pour  être  un  poste;  elle  porte  les  lettres 
ELM-PBILG,  qui  sont  le  double  mono- 
gramme de  deux  familles,  et  qui  indiquent, 
suivant  l'usage,  que  la  maison  a  été  cons- 
truite pour  l'établissement  d'un  jeune  mé- 
nage. Donc,  elle  a  été  habitée.  Pourquoi  ne 
l'est-elle  plus?  Si  l'on  a  muré  la  porte  et  les 
croisées  pour  que  personne  ne  pût  pénétrer 
daus  la  maison,  pourquoi  a-t-on  laissé  deux 
fenêtres  ouvertes?  Il  fallait  tout  murer,  ou 
rien.  Pourquoi  pas  de  volets?  pourquoi  pas 
de  châssis?  pourquoi  pas  de  vitres?  pour- 
quoi murer  les  fenêtres  d'un  côté  si  on  ne 
les  mure  pas  de  l'autre?  on  empêche  la  pluie 
d'entrer  par  le  sud,  mais  on  la  laisse  entrer 
par  le  nord. 

Les  crédules  ont  tort,  sans  doute,  mais  à 
coup  sûr  les  positifs  n'ont  pas  raison.  Le 
problème  persiste. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  maison  passe 
pour  avoir  été  plutôt  utile  que  nuisible  aux 
contrebandiers. 

Le  grossissement  de  l'effroi  ôte  aux  faits 
leur  vraie  proportion.  Sans  nul.  doute,  bien 
des  phénomènes  nocturnes,  parmi  ceux 
dont  s'est  peu  à  peu  composé  le  «  visionne- 
raent  »  de  la  masure,  pourraient  s'expli- 
quer par  des  présences  obscures  et  fur- 
tives,  par  de  courtes  stations  d'hommes 
tout  de  suite  rembarques,  tantôt  par  les 
précautions,  tantôt  par  les  liardiesses  de 
certains  industriels  suspects  se  cachant 
pour  mal  faire  et  se  laissant  entrevoir  pour 
faire  peur, 

A  cette  époque  déjà  lointaine  beaucoup 
d'audaces  étaient  possibles.  La  police,  sur- 


tout dans  les  petits  pays,   n'était  pas  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui. 

Ajoutons  que,  si  cette  masure  était, 
comme  on  le  dit,  commode  aux  fraudeurs, 
leurs  rendez-vous  devaient  avoir  là  jusqu'à 
un  certain  point  leurs  coudées  franches, 
précisément  parce  que  la  maison  était  mal 
vue.  Être  mal  vue  Tempêchait  d'être  dé- 
noncée.  Ce  n'est  guère  aux  douaniers  et 
aux  sergents  qu'on  s'adresse  contre  les 
spectres  Les  superstitieux  font  des  signes 
de  croix  et  non  des  procès-verbaux.  Ils 
voient  ou  croient  voir,  s'enfuient  et  se  tai- 
sent. 11  existe  une  connivence  tacite,  non 
voulue,  mais  réelle,  entre  ceux  qui  font 
peur  et  ceux  qui  ont  peur.  Les  effrayés  se 
sentent  dans  leur  tort  d'avoir  été  effrayés, 
ils  s'imaginent  avoir  surpris  un  secret,  ils 
craignent  d'aggraver  leur  {osition,  mysté- 
rieuse pour  eux-mêmes,  et  de  fâcher  les 
apparitions.  Ceci  les  rend  discrets  Et, 
même  en  dehors  de  ce  calcul,  l'instinct  des 
gens  crédules  est  le  silence;  il  y  a  du  mu- 
tismedans  l'épouvante;  les  terrifiés  parlent 
peu  ,  il  semble  que  l'horreur  dise  :  chut! 

Il  faut  se  souvenir  que  ceci  remonte 
à  l'époque  où  les  paysans  guernesiais 
croyaient  que  le  mystère  de  la  Crèche 
était  tous  les  ans,  à  jour  fixe,  répété  par  les 
bœufs  et  les  ânes;  époque  où  personne, 
dans  la  nuit  de  Noël,  n'eût  osé  pénétrer 
dans  une  étable,  de  peur  d'y  trouver  les 
bêtes  à  genoux. 

S'il  faut  ajouter  foi  aux  légendes  locales 
et  aux  récits  des  gens  qu'on  rencontre,  la 
superstition  autrefois  a  été  quelquefois  jus- 
qu'à suspendre  aux  murs  de  cette  maison 
de  Plainmont,  à  des  clous  dont  on  voit  en- 
core rà  et  là  la  trace,  des  rats  sans  pattes, 
des  chauves-souris  sans  ailes,  des  car- 
casses de  bêtes  mortes,  des  crapauds  écra- 
sés entre  les  pages  d'une  Bible,  des  brins  de 
lupin  jaune,  étranges  ex-voto,  accrochés  là 
par  d'imprudents  passants  nocturnes  qui 
avaient  cru  voir  quelque  chose,  et  qui,  par 
ces  cadeaux,  espéraient  obtenir  leur  par- 
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don,  et  conjurer  la  mauvaise  humeur  des 
stryges,  des  larvés  et  des  brucolaques.  11  y 
a  eu  de  tout  temps  des  crédules  aux  abacas 
et  aux  sabbats,  et  même  d'assez  haut  placés. 
César  consultait  Sagane,  et  Napoléon  ma- 
demoiselle Lenormaiid.  Il  est  des  cons- 
ciences inquiètes  jusqu'à  tâcher  d'obtenir 
des  indulgences  du  Diable.  «  Que  Dieu 
fasse  et  que  Satan  ne  défasse  pas,  »»  c'était 
là  une  des  prières  de  Charles-Quint.  D'au- 
tres esprits  sont  plus  timorés  encore.  Ils 
vont  jusqu'à  se  persuader  qu'on  peut  avoir 
des  torts  envers  le  mal.  Être  irréprochable 
vis-à-vis  du  démon,  c'est  une  de  leurs 
préoccupations.  De  là  des  pratiques  reli- 
gieuses tournées  vers  l'immense  malice 
obscure.  C'est  un  bigotisme  comme  un 
autre.  Les  crimes  contre  le  démon  existent 
dans  certaines  imaginations  malades;  avoir 
violé  la  loi  d'en  bas  tourmente  de  bizarres 
casuistes  de  l'ignorance  ;  on  a  des  scrupules 
du  côté  des  ténèbres.  Croire  à  l'efficacité 
de  la  dévotion  aux  mystères  du  Brocken  et 
d'Armuyr,  se  figurer  qu'on  a  péché  contre 
l'enfer,  avoir  recours  pour  des  infractions 
chimériques  à  des  pénitences  chimériques, 
avouer  la  vérité  à  l'esprit  de  mensonge, 
faire  son  meà  culpà  devant  le  père  de  la 
Faute,  se  confesser  en  sens  inverse,  toui 
cela  existe  ou  a  existé;  les  procès  de  magie 
le  prouvent  à  chaque  page  de  leurs  dos- 
siers. Le  songe  humain  va  jusque-là.  Quand 
l'homme  se  met  à  s'efiarer,  il  ne  s'arrête 
point  On  rêve  des  fautes  imaginaires,  on 
rêve  des  purifications  imaginaires,  et  l'on 
fait  faire  le  nettoyage  de  sa  conscience  par 
l'ombre  du  balai  des  sorcières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  cette  maison  a  des 
aventures,  c'est  son  affaire  ;  à  part  quelques 
hasards  et  quelques  exceptions,  nul  n'y  va 
voir,  elle  est  laissée  seule  ;  il  n'est  du  goût 
de  personne  de  se  risquer  aux  rencontres 
infernales . 

Grâce  à  la  terreur  qui  la  garde,  et  qui  en 
éloigne  quiconque  pourrait  observer  et  té- 
moigner, il  a  été  de  tout  temps  facile  de 


s'introduire  la  nuit  dans  cette  maison,  au 
moyen  d'une  échelle  de  corde,  ou  même 
tout  simplement  du  premier  escalier  venu 
pris  aux  courtils  voisins.  Un  en-cas  de  bar- 
des et  de  vivres  apporté  là  permettrait  d'y 
attendre  en  toute  sécurité  l'éventualité  et 
l'à-propos  d'un  embarquement  furtif.  La 
tradition  raconte  qu'il  y  a  une  quarantaine 
d'années  un  fugitif,  de  la  politique  selon  les 
uns,  du  commerce  selon  les  autres,  a  sé- 
journé quelque  temps  caché  dans  la  maison 
visionnée  de  Plainraont,  d'où  il  a  réussi  à 
s'embarquer  sur  un  bateau  pêcheur  pour 
l'Angleterre.  D'Angleterre  on  gagne  aisé- 
ment r  Amérique. 

Cette  même  tradition  affirme  que  des 
provisions  déposées  dans  cette  masure  y 
demeurent  sans  qu'on  y  touche,  Lucifer, 
comrof  les  contrebandiers,  ayant  intérêt  à 
ce  que  celui  qui  les  a  mises  là  revienne 

Du  sommet  oà  est  cette  maison,  on  aper- 
çoit au  sud-ouest,  à  un  mille  de  la  côte,  re- 
cueil des  Hanois, 

Cet  écueil  est  célèbre.  Il  a  fait  toutes  les 
mauvaises  actions  que  peut  faire  un  rocher. 
C'était  un  des  plus  redoutables  assassins  de 
la  mer.  Il  attendait  en  traître  les  navires 
dans  la  nuit.  Il  a  élargi  les  cimetières  de 
Torteval  et  de  la  Rocquaine. 

En  1862  on  a  placé  sur  cet  écueil  un 
phare. 

Aujourd'hui  Técueil  des  Hanois  éclaire  la 
navigation  qu'il  fourvoyait,  le  guet-apens 
a  un  flambeau  à  la  main.  On  cherche  à  Tho- 
rizon  comme  un  protecteur  et  un  guide  ce 
rocher  qu'on  fuyait  comme  un  malfaiteur- 
Les  Hanois  rassurent  ces  vastes  espaces 
nocturnes  qu'ils  effrayaient  C'est  quelque 
chose  comme  le  brigand  devenu  gendarme. 

Il  y  a  trois  Hanois  .  le  grand  Hanois,  le 
petit  Hanois,  et  la  Mauve.  C'est  sur  le  petit 
Hanois  qu'est  aujourd'hui  le  «  Light  Red  •>• 

Cet  écueil  fait  partie  d*un  groupe  de 
pointes,  quelques-unes  sous-niarines,  quel- 
ques-unes sortant  de  la  mer.  11  les  do* 
mine.  Il  a,  comme  une   forteresse,     ses 


oavrages  avancés  :  du  côté  de  la  haute 
mer,  un  cordon  de  treize  rochers;  au  nord, 
deux  brisants,  les  Hautes-Fourquies,  les 
Aiguillons,  et  un  banc  de  sable,  THérouée; 
au  sud,  trois  rochers,  le  Cat-Rock,  la  Per- 
cée et  la  Roque  Herpin ,  plus  deux  boues, 
la  South  Boue  et  la  Boue  le  Mouet,  et  en 
outre,  devant  Plainmont,  à  Heur  d*eau,  le 
Tas  de  Pois  d'Aval. 

Qu*un  nageur  franchisse  le  détroit  des 
Hanois  à  Plainmont,  cela  est  malaisé,  non 
impossible.  On  se  souvient  que  c'était  une 
des  prouesses  de  sieur  Clubin.  Le  nageur 
qui  connaît  ces  bas-fonds  a  deux  stations 
où  il  peut  se  reposer,  la  Roque  ronde ,  et 
plus  loin,  en  obliquant  un  peu  à  gauche,  la 
Roque  rouge. 


LBB  DâNIQUOISBAUX 


C'est  à  peu  près  vers  cette  journée  de 
samedi»  passée  par  sieur  Clubin  à  Torteval, 
qu'il  faut  rapporter  un  fait  singulier,  peu 
ébruité  d'abord  dans  le  pays,  et  qui  ne 
transpira  que  longtemps  après.  Car  beau- 
coup de  choses,  nous  venons  de  le  remar- 
quer, restent  inconnues  à  cause  mèma  de 
re£froi  qu'elles  ont  fait  à  ceux  qui  en  ont 
été  témoins. 

Dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche, 
nous  précisons  la  date  et  nous  la  croyons 
exacte,  trois  enfants  escaladèrent  l'escar^ 
pement  de  Plainmont.  Ces  enfants  s'en  re- 
tournaient au  village.  Ils  venaient  do  la 
mer.  C'était  ce  qu'on  appelle  dans  la  lan- 
gue locale  des  «  déniquoiseaux  ».  Lisez  : 
déniche-oiseaux.  Partout  où  il  y  a  des  fa- 
laises et  des  trous  de  rochers  au-dessus  de 
la  mer,  les  enfants  dénicheurs  d'oiseaux 
abondent.  Nous  en  avons  dit  un  mot  déjà. 
On  se  souvient  que  Gilliatt  s'en  préoccu- 


pait, à  cause  des  oiseaux  et  à  cause  des  en- 
fants. 

Les  déniquoiseaux  sont  des  espèces  de 
gamins  de  l'océan,  peu  timides. 

La  nuit  était  très-obscure.  D'épaisses 
superpositions  de  nuées  cachaient  le  ié- 
nith.  Trois  heures  du  matin  venaient  de 
sonner  au  clocher  de  Torteval,  qui  est  rond 
et  pointu  et  qui  ressemble  à  un  bonnet  de 


magicien. 


Pourquoi  ces  enfants  revenaient -ils  si 
tard  ?  Rien  de  plus  simple.  Ils  étaient  allés  . 
à  la  chasse  aux  nids  de  mauves,  dans  le  Tas 
de  Pois  d'Aval.  La  saison  ayant  été  très- 
douce ,  les  amours  des  oiseaux  commen- 
çaient de  très-bonne  heure.  Ces  enfants, 
guettant  les  allures  des  mâles  et  des  fe- 
melles autour  des  gites,  et  distraits  par 
l'acharnement  de  cette  poursuite,  avaient 
oublié  l'heure.  Le  flux  les  avait  cernés  ;  ils 
n'avaient  pu  regagner  à  temps  la  petite 
anse  où  ils  avaient  amarré  leur  canot,  et 
ils  avaient  dû  attendre  sur  une  des  pointes 
du  Tas  de  Pois  que  la  mer  se  jretiràt.  De  là 
leur  rentrée  nocturne.  Ces  rentrées-là  sont 
attendues  par  la  fiévreuse  inquiétude  des 
mères,  laquelle,  rassurée,  dépense  sa  joie 
en  colère ,  et ,  grossie  dans  les  larmes ,  se 
dissipe  en  taloches.  Aussi  se  hàtaient-ils, 
assez  inquiets.  Ils  avaient  cette  manière  de 
se  hâter  qui  s'attarderait  volontiers,  et  qui 
contient  un  certain  désir  de  ne  pas  arriver. 
Ils  avaient  en  perspective  un  embrassement 
compliqué  degiffies. 

Un  seul  de  ces  enfants  n'avait  rien  à 
craindre;  c^était  un  orphelin.  Ce  garçon 
était  français,  sans  père  ni  mère,  et  con- 
tent en  cette  minute-là  de  n'avoir  pas  de 
mère.  Personne  ne  s'intéressant  à  lui,  il  ne 
serait  pas  battu.  Les  deux  autres  étaient 
guernesiais,  et  de  la  paroisse  même  de 
Torteval. 

La  haute  croupe  de  roches  escaladée,  les 
trois  déniquoiseaux  parvinrent  sur  le  pla- 
teau où  est  la  maison  visionnée. 

Ils  commencèrent  par  avoir  peur,  ce  qui 


est  le  devoir  de  tout  passant,  et  surtout  de 
tout  enfant,  à  cette  heure  et  dans  ce 
lieu. 

Ils  eurent  bien  envie  de  se  sauver  à 
toutes  jambes,  et  bien  envie  de  s'arrêter 
pour  regarder. 

Ils  s'arrêtèrent. 

Ils  regardèrent  la  maison. 

Elle  était  toute  noire  et  formidable. 

C'était,  au  milieu  du  plateau  désert,  un 

bloc  obscur,  une  excroissance  symétrique 

.  et  hideuse,  une  haute  masse  carrée  à  angles 

rectilignes,  quelque  chose  de  semblable  à 

un  énorme  autel  de  ténèbres. 

La  première  pensée  des  enfants  avait  été 
de  s'enfuir,  la  seconde  fut  de  s'approcher. 
Ils  n'avaient  jamais  vu  cette  maison-là  à 
cette  heure-là.  La  curiosité  d'avoir  peur 
existe.  Ils  avaient  un  petit  français  avec 
eux,  ce  qui  fit  qu'ils  approchèrent. 

On  sait  que  les  français  ne  croient  à 
rieii. 

D'ailleurs,  être  plusieurs  dai^s  un  danger, 
rassure;  avoir  peur  à  trois,  encourage. 

Et  puis,  on  est  chasseur;  on  est  enfant, 
à  trois  qu'on  est,  on  n'a  pas  trente  ans  ;  on 
est  en  qaète,  on  fouille,  on  épie  les  choses 
cachées;  est-ce  pour  s'arrêter  en  chemin? 
on  avance  la  tête  dans  ce  trou-ci,  comment 
ne  point  l'avancer  dans  ce  trou-là?  Qui  est 
en  chasse  subit  un  entraînement;  qui  va  à 
la  découverte  est  dans  un  engrenage.  Avoir 
tant  regardé  dans  le  nid  des  oiseaux,  cela 
donne  la  démangeaison  de  regarder  un  peu 
dans  le  nid  des  spectres.  Fureter  dans  l'en- 
fer; pourquoi  pas? 

De  gibier  en  gibier,  on  arrive  au  démon. 
Après  les  moineaux,  les  farfadets.  On  va 
Bavoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  toutes  ces  peurs 
que  vos  parents  vous  ont  faites.  Être  sur  la 
piste  des  contes  bleus,  rien  n'est  plus  glis- 
sant. En  savoir  aussi  long  que  les  bonnes 
femmes,  cela  tente. 

Tout  ce  pêle-mêle  d'idées,  i  l'état  de 
confusion  et  d'instinct  dans  la  cervelle  des 
déniquoiseaux  guernesiais,  eut  pour  résul- 


tante leur  témérité.  Ils  marchèrent  vers  la 
maison. 

Du  reste,  le  petit  qui  leur  servait  de 
point  d'appui  dans  cette  bravoure»  en  était 
digne.  C'était  un  garçon  résolu,  apprenti 
calfat,  de  ces  enfants  déjà  hommes,  cou- 
chant au  chantier  sur  de  la  paille  dans  un 
hangar,  gagnant  sa  vie,  ayant  une  grosse 
voix,  grimpant  volontiers  aux  murs  et  aux 
arbres,  sans  préjugés  vis-à-vis  des  pommes 
près  desquelles  il  passait,  ayant  travaillé  à 
des  radoubs  de  vaisseaux  de  guerre,  fils  du 
hasard,  enfant  de  raccroc,  orphelin  gai,  né 
en  France,  et  on  ne  savait  oii,  deux  raisons 
pour  être  hardi,  ne  regardant  pas  à  donner 
un  double  à  un  pauvre,  très-méchant,  très- 
bon,  blond  jusqu'au  roux,  ayant  parlé  à  des 
parisiens.  Pour  le  moment,  il  gagnait  un 
chelin  par  jour  à  calfater  des  barques  de 
poissonniers,  en  réparation  aux  Pêqueries. 
Quand  l'envie  lui  en  prenait,  il  se  donnait 
des  vacances,  et  allait  dénicher  des  oi- 
seaux. Tel  était  le  petit  français. 

La  solitude  du  lieu  avait  on  ne  sait  quoi 
de  funèbre.  On  sentait  là  l'inviolabilité 
menaçante.  C'était  farouche.  Ce  plateau, 
silencieux  et  nu,  dérobait  à  très-courte  dis- 
tance dans  le  précipice  sa  courbe  déclive 
et  fuyante.  La  mer  en  bas  ^e  taisait.  Il  n'y 
avait  point  de  vent.  Les  brins  d'herbe  ne 
bougeaient  pas. 

Les  petits  déniquoiseaux  avançaient  à 
pas  lents,  l'enfant  français  en  tête,  en  re- 
gardant la  maison. 

L'un  d'eux,  plus  tard,  en  racontant  le 
fait,  ou  Ta  peu  près  qui  lui  en  était  resté, 
ajoutait  :  <«  Elle  ne  disait  rien  ». 

Ils  s'approchaient  en  retenant  leur  ha- 
leine, comme  on  approcherait  d'une  bête. 

Ils  avaient  gravi  le  roidillon  qui  est  der- 
rière la  maison  et  qui  aboutit  du  côté  de  la 
mer  à  un  petit  isthme  de  rochers  peu  pra- 
ticable; ils  étaient  parvenus  assez  près  de 
la  masure  ;  mais  ils  ne  voyaient  que  la  fa- 
çade sud,  qui  est  toute  murée;  ils  n'^a- 
vaient  pas  osé  tourner  à  gauche,  ce  qui  les 
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eût  exposés  à  voir  l'autre  façade  où  il  y  a 
denx  fenêtres,  ce  qui  est  terrible. 

Cependant  ils  s'enhardirent,  Tapprenti 
calfat  leur  ayant  dit  tout  bas  :  virons  à 
bâbord.  C^est  ce  côté-là  qui  est  le  beau. 
Il  faut  voir  les  deux  fenêtres  noires. 

Ils  «  virèrent  à  bâbord  »•  et  arrivèrent  de 
l'autre  côté  de  la  maison. 

Les  deux  fenêtres  étaient  éclairées. 

Les  enfants  s'enfuirent. 

Quand  ils  furent  loin,  le  petit  français 
se  retourna. 

—  Tiens,  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  lumière. 

En  effet,  il  n'y  avait  plus  de  clarté  aux 
fenêtres.  La  silhouette  de  la  masure  se  des- 
sinait,  découpée  comme  à  Femporte-pièce, 
sur  la  lividité  diffuse  du  ciel. 

La  peur  ne  s'ea  alla  point,  mais  la  cu- 
riosité revint.  Les  déoiquoiseaux  se  rap- 
prochèrent. 

Brusquement  t  aax  deux  fenêtres  à  la 
fois,  la  lumière  se  refit. 

Les  deux  gars  deTorteval  reprirent  leurs 
jambes  à  leur  cou,  et  se  saavèreat.  Le  petit 
satan  de  français  n'avança  pas,  mais  ne  re- 
cula pas. 

Il  demeura  inmobile,  faisant  ùtce  à  fat 
maison,  et  la  regardant. 

La  clarté  s'éteignit,  puis  brilla  de  nou- 
veau. Rien  de  plus  horrible.  Le  reflet  fai- 
sait une  vague  traînée  de  feu  sur  Therbe 
mouillée  par  la  buée  de  la  nuit.  Â  un  cer- 
tain moment,  la  lueur  dessina  sur  le  mur 
intérieur  de  la  masure  de  grands  profils 
noirs  qui  remuaient  et  des  ombres  de  tètes 
énormes. 

Du  reste,  la  masure  étant  sans  plafonds 
ni  cloisons  et  n'ayant  plus  que  les  quatre 
mars  et  le  toit,  une  fenêtre  ne  peut  pas  être 
éclairée  sans  que  l'autre  le  soit. 

Voyant  que  l'apprenti  calfat  restait,  les 
deux  autres  déniquoiseaux  revinrent,  pas  à 
pas,  l'un  après  l'autre,  tremblants,  cu- 
rieux. L'apprenti  calfat  leur  dit  tout  bas  ; 
—  Il  y  a  des  revenants  dans  la  maison.  J'ai 
vu  le  nez  d'un.  —  Les  deux  petits  de  Tor- 


teval  se  blottirent  derrière  le  français,  et 
haussés  sur  la  pointe  du  pied,  par-dessus 
son  épaule,  abrités  par  lui,  le  prenant  pour 
bouclier,  Topposant  à  la  chose,  rassurés  de 
le  sentir  entre  eux  et  la  vision,  ils  regar- 
dèrent, eux  aussi. 

La  masure,  de  son  côté,  semblait  les  re- 
garder. Elle  avait,  dans  cette  vaste  obscu- 
rité muette,  deux  prunelles  rouges.  C'é- 
taient les  fenêtres.  La  lumière  s'éclipsait, 
reparaissait,  s'éclipsait  encore,  comme  font 
ces  lumières-là.  Ces  intermittences  sinis- 
tres tiennent  probablement  au  va-et-vient 
de  l'enfer.  Cela  Ventr  ouvre,  puis  se  re- 
ferme. Le  soupirail  du  sépulcre  a  des  effets 
de  lanterne  sourde. 

Tout  à  coup  une  noirceur  très-opaque 
ayant  la  forme  humaine  se  dressa  sur  Tune 
des  fenêtres  comme  si  elle  venait  du  de- 
hors, puis  s'enfonça  dans  Tintérieur  de  la 
maison.  Il  sembla  que  quelqu'un  venait 
d'entrer. 

Entrer  par  la  crcÀsée,  c'est  l'habitude 
des  alleors. 

La  clarté  fat  un  moment  plus  vive,  puis 
s'éteignit  et  ne  reparut  plus.  La  maison 
redevint  noire.  Alors  il  en  sortit  des  bruits. 
Ces  bruits  ressemblaient  à  des  voix.  C'est 
toujours  comme  cela.  Quand  on  voit,  on  n'en- 
tend pas;  quand  on  ne  voit  pas,  on  entend.^ 

La  nuit  sur  la  mer  a  une  taciturnité  par- 
ticulière. Le  silence  de  Tombre  est  là  plus 
profond  qu'ailleurs.  Lorsqu'il  n'y  a  ni  vent 
ni  flot,  dans  cette  remuante  étendue  où 
d'ordinaire  on  n'entend  pas  voler  les  aigles, 
on  entendrait  une  mouche  voler.  Cette  paix 
sépulcrale  donnait  un  relief  lugubre  aux 
bruits  qui  sortaient  de  la  masure. 

—  Voyons  voir,  dit  le  petit  français. 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  maison. 

Les  deux  autres  avaient  une  telle  peur 
qu'ils  se  décidèrent  à  le  suivre.  Ils  n'osaient 
plus  s'enfuir  tout  seuls. 

Comme  ils  venaient  de  dépasser  un  assez 
gros  tas  de  fagots  qui ,  oh  ne  sait  pas  pourquoi, 
les  rassurait  djaus  cette  solitude,  une  che- 
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vèche  s'envola  d'un  buisson.  Cela  fit  un 
froissement  de  branches.  Les  chevêches 
ont  une  espèce  de  vol  louche,  d'une  obli- 
quité inquiétante.  L'oiseau  passa  de  travers 
près  des  enfants,  en  fixant  sur  eux  la  ron- 
deur de  ses  yeux  clairs  dans  la  nuit. 

Il  y  eut  un  certain  tremblement  dans  le 
groupe  den-ièrâ  le  petit  français. 

Il  apostropha  la  chevêche. 

—  Moineau,  tu  viens  trup  tard.  II  n'est 
plus  temps.  Je  veux  voir. 

Et  il  avança. 

Le  craquement  de  ses  gros  souliers  clou- 
tés sur  les  ajoncs  n'empêchait  pas  d'enten- 
dre les  bruits  de  la  masure  qui  s'élevaient 


et  s'abaissaient,  avec  l'accentuation  calme 
et  la  continuité  d'un  dialogue. 

Un  moment  après,  il  ajouta  : 

—  D'ailleurs  il  n'y  a  que  les  bêtes  qui 
croient  aux  revenants 

L'insolence  dans  le  danger  rallie  les  traî- 
nards et  les  pousse  en  avant. 

Les  deux  gars  de  Torteval  se  remirent 
en  marche,  emboîtant  le  pas  à  la  suite  de 
l'apprenti  calfat. 

La  maison  visionnée  leur  faisait  l'effet  de 
grandir  démesurément.  Dans  cette  illosion 
d'optique  de  la  peur  il  y  avait  de  la  réalité. 
Ia  maison  grandissait  en  effet,  parce  qu'ils 
en  approchaient. 
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Cependant  les  voix  qui  étaient  dans  la 
maison  prenaient  une  saillie  de  plus  en 
plus  nette.  Les  enfants  écoutaient.  L'o- 
reille aussi  a  ses  grossissements.  C'était 
autre  chose  qu'un  murmura ,  plus  qu'un 
chuchotement,  moins  qu'un  brouhaha.  Par 
instants  une  oa  deux  paroles  clairement 
articulées  se  détachaient.  Ces  paroles,  im- 
possibles à  comprendre,  sonnaient  bizarre- 
ment. Les  enfants  s'arrêtaient,  écoutaient, 
puis  recommençaient  à  avancer. 

—  C'est  la  conversation  des  revenants, 
murmura  l'apprenti  calfat,  mais  je  ne  crois 
pa.3  aux  revenants. 

Les  petits  de  Torteval  étaient  bien  tentés 


de  se  replier  derrière  le  tas  de  fagots  ;  mais 
ils  en  étaient  déjà  loin,  et  leur  ami  te  cal- 
fat  continuait  de  marcher  vers  Ta  masure. 
Ils  tremblaient  '  de  rester  avec  lui«  et  ils 
n'osaient  pas  le  quitter. 

Pas  à  pas,  et  perplexes,  ils  le  suivront. 

L'apprenti  calfat  se  tourna  vers  eux  et 
leur  dit  ■ 

—  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  vrai.  Il 
n'^  en  a  pas. 

La  maison  devenait  de  plus  en  plus  haute . 
Les  voix  devenaient  de  plus  en  plus  dis- 
tinctes. 

Ils  approchaient 

En  approchant,  on  reconnaissait  qu'il  y 


î.vait  dans  la  maison  quelque  chose  comme 
de  la  lumière  étouffée.  C'était  une  lueur 
très-vague,  un  de  ces  effets  de  lanterne 
sourde  indiqués  tout  à  rheure,etqui  abon- 
dent  dans  l'éclairage  des  sabbats. 

Quand  ils  furent  tout  près,  ils  firent 
halte. 

Un  des  deux  de  Torteval  hasarda  cette 
observation  : 

—  Ce  n'est  pas  des  revenants;  c'est  des 
dames  blanches. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  qui  pend  à 
une  fenêtre  ?  demanda  l'autre. 

—  Ça  a  Tair  d'une  corde. 

—  C'est  un  serpent. 

—  C'est  de  la  corde  de  pendu,  dit  le 
français  avec  autorité.  Ça  kursert.  Mais  je 
n'y  crois  pas. 

Et,  en  trois  bonds  plutôt  qu'en  trois  })as, 
il  fut  au  pied  du  mur  de  la  masure.  Il  v 
avait  de  la  fièvre  dans  cette  hardiesse. 

Les  deux  autres,  fiissonnants,  l'imitè- 
rent, et  vinrent  se  coller  près  de  lui,  se 
serrant  l'un  contre  son  côté  droit,  l'autre 
contre  son  côté  gauche.  Les  enfants  apph- 
quèrent  leur  oreille  contre  la  muraille.  On 
continuait  de  parler  dans  la  maison. 

Voici  ce  que  disaient  les  fantômes  : 

—  Asi,  entendido  esta? 

—  Entendido. 

—  Dicho  ? 

—  Dicho. 

—  Aqui  esperara  un  hombre,  y  podra 
rtiarcharse  en  Inglaterra  con  Blasquito? 

—  Pagando. 

—  Pagando. 

—  Blasquito  tomara  al  hombre  en  su 
barca. 


•  Ainsi,  c'est  entendu? 

—  Entendu. 

—  CVst  dit? 

—  Dit. 

—  Un  homme  attendra  ici,  et  pourra  s'en  aller 
en  An;;Ielerre  avec  Blascpiitoî 

—  En  ])ayant. 
'-En  payant. 

—  Blijsqnito  piendra  Hiomme  dans  sa  barque. 


—  Sin  buscar  para  conocer  a  su  pais  ? 

—  No  nos  toca. 

—  Ni  a  su  nombre  del  hombre? 

—  No  se  pide  el  nombre,  pero  se  pesa  la 
boisa. 

—  Bien.  Esperara  el  hombre  en  esa  casa. 

—  Tenga  que  corner. 

—  Tendra- 

—  Onde? 

—  En  este  saco  que  he  llevado. 

—  Muy  bieu. 

—  Puedo  dexar  el  saco  aqui? 

■—  Los  contrabandistas  no  son  ladrones. 

—  Y  vosotros.  cuando  marchais? 

—  Maîiana  por  la  manana.  Si  su  hombre 
de  usted  esta  parado,  podria  venir  con  no- 
sotros. 

—  Parado  no  esta. 

—  Hacienda  suya. 

—  Cuantos  dias  esperara  alli? 

—  Dos.  très,  quatro  dias.  Menos  o  mas. 

—  Es  cierto  que  el  Blasquito  vendra  ? 

—  Cierto. 

—  Eu  este  Plainmont?  ' 

—  En  este  Plainmont. 


—  Sans  clierclKH  à  savon  de  quel  jviys  il  csti 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  Sans  Un  demander  son  nom  l 

—  On  MO  demande   ])as    le    nom  ;  on   pèse  la 
lx)urse. 

—  Bien    L'homme  attendra  dans  cette  maison. 

—  Il  faudra  cpi'il  ait  de  quoi  manger. 

—  n  eu  auia. 

—  Où? 

—  Dans  ce  sac  que  j'apporte. 

—  Três-I)ien. 

—  Puis-je  liisser  ce  sar  icil 

—  Lrs  eontre])andierR  ne  sont  ])as  des  voleurs. 

—  Et  vous  autjes.  quand  paitez-vons? 

—  DiMuam  niiitm.  Si  votie  homme  était  pri^t.  il 
pourrait  venir  avec  nous. 

—  Il  n'est  pas  prêt. 

—  C'est  son  îifl'aire. 

—  Comhien  de  jours  aura-t-il  à  attendre  dans 
cette  maison? 

—  Deux,  trois,  quatro  jours.  Moins  ou  plus. 

—  Est- il  certain  que  Blasquito  viendra? 

—  Certain. 

—  Ici?  A  Plainmont! 

—  A  Pliiinmont. 
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—  A  quai  semana? 

—  La  que  viene. 

—  A  quai  dia? 

—  Viernes,  o  sabado,  o  domingo. 

—  No  puede  faltar? 

—  Es  mi  tocayo 

—  Por  qualquiera  tiempo  viene? 

—  Qualquiera.  No  tieme.  Soy  el  Blasco, 
es  el  Blasquito. 

—  Asi,  no  puede  faltar  de  venir  en  Guer- 
nesey  ? 

—  Vengo  a  nn  mes,  y  viene  al  otro  mes. 

—  Entiendo. 

—  A  cuentar  del  otro  sabado,  desde  hoy 
en  ocho,  ne  se  pasaran  cinco  dias  sin  que 
venga  el  Blasquito. 

—  Pero  un  muy  malo  mar? 

—  Egurraldia  gaïztoa? 

—  Si. 

—  No  vendria  el  Blasquito  tan  pronto, 
pero  vendria. 

—  Donde  vendra? 

—  De  Vilvao. 

—  Onde  ira  ? 


—  Quelle  somaiiio? 

—  La  somainc  prochaine. 

—  Quel  jour! 

—  Vendredi,  samedi,  ou  dimanche. 

—  Il  ne  peut  manquer? 

—  Il  est  mon  tocayo. 

—  Il  vient  par  tous  les  temps? 

—  Par  tous.  Il  n'a  pas  peur.  Je  suis  Blasco,  il 
est  Blasquito. 

—  Ainsi,  il  ne  peut  manquer  de  venir  à  Guer- 
nesey  ? 

—  Je  viens  un  mois;  il  vient  l'autre  moisi 

—  Je  comprends. 

—  A  compter  de  samedi  prochain,  d'aujourd'hui 
en  huit,  il  no  se  j)assera^pas  cinq  jours  sans  que 
BlasîjuitQ  arrive.  *    ' 

—  Mais  si  ki  mer  était  très-dure! 

—  Epjurraldia  gaïztoa  '! 

—  Oui. 

—  Blasquito  ne  viendrait  pas  si  vite,  maïs  il 
viendrait. 

—  D'où  viendra-t-il? 

—  De  Bilbao. 

—  Où  ira-t-il! 


*  Basque   Maavais  temps. 


—  En  Portland. 

—  Bien. 

—  0  en  Tor  Bay. 

—  Mejor. 

—  Su  humbre  de  usted  puede  estarse 
quieto. 

—  No  traidor  sera,  el  Blasquito? 

—  Los  cobardes  son  traidores.  Somos 
valientes  El  mar  es  la  iglesia  del  invierno, 
La  traicion  es  la  îglesia  del  infierno. 

—  No  se  entiende  a  lo  que  dicemos? 

—  Escuchar  a  nosotros  y  mirar  a  noso- 
tros  es  imposible.  La  espanta  hace  alli  el 
desierto. 

—  Lo  se. 

—  Quien  se  atraversaria  a  escuchar? 

—  Es  verdad 

'  — Y  escucharian  que  no  entiendrian. 
Hablamos  a  una  lengua  fiera  y  nuestra  que 
no  se  conoce.  Despues  que  la  sabeis,  ereis 
con  nosotros. 

—  Soy  venido  para  componer  las  hacien- 
das con  ustedes. 

—  Bueno. 

—  Y  ahora  me  voy. 

—  Mucho« 


—  A  Portland. 

—  Cest  bien. 

—  Ou  à  Tor  Bay. 

—  C'est  mieux. 

—  Votrc  homme  ixîut  être  tranquille. 

—  Blasquito  ne  trahira  pas! 

—  Les  lâches  sont  les  traîtres.  Nous  sommes 
des  vaillants.  La  mer  est  l'église  de  l'hiver,  La 
ti'ahison  est  l'ôglise  de  l'enfer. 

—  Pei-sonne  n'entend  ce  que  nous  disons! 

—  Nous  écouter  et  nous  regarder  est  impos- 
sible. L'éiwuvantc  fait  ici  le  désert 

—  Je  le  sais. 

—  Qui  oserait  se  hasarder  à  nous  écouter  1 

—  C'est  vrai. 

—  D  ailleurs  on  écouterait  qu'on  ne  compren- 
drait |)as.  Nous  parlons  une  farouche  langue  à 
nous  que  personne  ne  connaît.  Puisque  vous  la 
savez,  c'est  que  vous  êtes  des  nôtres. 

—  Je  suis  venu  jwur  prendre  des  arrangements 
avec  vous. 

—  C'est  bon. 

—  Maintenant  je  m'en  vais. 

—  Soit. 
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—  Digame  asted,  bombre.  Si  el  pasagero 
quiere  que  el  Blasquito  le  Ueve  en  ninguna 
otra  parte  que  Portland  o  Tor  Bay? 

—  Tenga  onces. 

—  El  Blasquito  hara  lo  que  querra  el 
hombre  ? 

—  El  Blasquito  hace  lo  que  quieren  las 
onces, 

—  Es  menester  mucho  tiempo  para  ir  en 
Tor  Bay  ? 

—  Como  quiere  el  viento. 

—  Ocho  horas? 

—  Menos,  o  mas. 

—  El  Blasquito  obedecera  al  pasagero  ? 

—  Si  le  obedece  el  mar  a  el  Blasquito. 

—  Bien  pagado  sera. 

—  El  oro  es  el  oro.  El  viento  es  el  viento. 

—  Mucho. 

—  El  hombre  hace  lo  que  puede  con  el 
oro  Dios  con  el  viento  hace  lo  que  quiere. 

—  Aqui  sera  viernes  el  que  desea  mar- 
charse  con  Blasquito. 

—  Pues. 

—  A  quai  momento  llega  Blasquito? 

—  A  la  noche.  A  la  noche  se  llega,  a  la 
noche    se   marcha.    Tenemos   una   muger 


—  Ditos-nioi,  si  lo  jMissagcr  veut  que  Blasquito 
lo  conduise  ailleurs  qu'à  Portland  ou  à  Tor  Ba}  ? 

—  Qu'il  ait  des  onces  *. 

~  Blasquito  fera-t-il  ce.  que  rhonnnc  voudra» 

—  Blasquito  fera  ce  que  les  onces  voudront. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  aller  à  Tor 
Ba>'  ? 

—  Oiinme  il  plaît  au  vent. 

—  Huit  heures? 

—  Moins  ou  plus. 

—  Blasquito  ob(Mra-t>il  à  son  passager! 

—  Si  la  met  obéit  à  Blasquito. 

—  Il  sera  bien  payé. 

—  L*or  est  l'or   Lo  vent  est  le  vent 

—  C'est  juste. 

—  L* homme  avc»c  l'or  fait  ce  qu'il  peut.  Dieu 
avct  le  vent  fait  ce  qu'il  veut. 

—  L'homme  qui  compte  partir  avec  Blasquito 
sera  ici  vendredi. 

—  Bion . 

—  A  quoi  moment  arrive  Blasquito! 

—  A  la  nuit.  On  arrive  la  nuit.  On  part  la  nuit. 

*  Dm  quadruple!. 


quien  se  llama  el  mar»  y  una  hermana 
quien  se  llama  la  noche.  La  moger  puede 
faltar,  la  hermana  no. 

—  Todo  dicho  esta.  Abour,  hombres. 

—  Buenas  tardes.  Un  golpe  de  aquar- 
diente  î 

—  Gracias  • 

—  Es  mejor  que  xarope. 

—  Tengo  vuestra  palabra. 

—  Mi  nombre  es  Pundonor. 

—  Sea  usted  con  Dios. 

—  Ereis  gentleman  y  soy  caballero. 

< 

Il  était  clair  que  des  diables  seuls  pou- 
vaient parler  ainsi.  Les  enfants  n'en  écou- 
tèrent pas  davantage,  et  cette  fois  prirent 
la  fuite  pour  de  bon,  le  petit  français,  enfin 
convaincu,  courant  plus  vite  que  les  autres. 

Le  mardi  qui  suivit  ce  samedi,  sieur  Clu- 
bin  était  de  retour  à  Saint-Malo,  ramenant 
la  Durande. 

Le  Tamaulipas  était  toujours  en  rade. 

Sieur  Clubin,  entre  deux  bouffées  de 
pipe,  demanda  à  Taubergiste  de  T Auberge 
Jean  : 

—  Eh  bien,  quand  donc  part-il,  ce  Ta- 
maulipas? 

—  Après-demain  jeudi,  répondit  l'au- 
bergiste. 

Ce  soir-là,  Clubin  soupa  à  la  table  des 
gardes-côtes,  et,  contre  son  habitude,  sor- 
tit après  son  souper.  Il  résulta  de  cette 
sortie  qu'il  ne  put  tenir  le  bureau  de  la 
Durande,  et  qu'il  manqua  à  peu  près  son 
chargement.  Cela  fut  remarqué  d'un  homme 
si  exact 


Nous  avons  une  femme  qui  s'appelle  Irf  Mer,  et 
«ne  sœur  qui  s'api>ellc  la  Nuit.  La  femme  trompe 
quelquefois;  la  s(£ur  jamais. 

—  Tout  est  convenu.  Adieu,  hommes. 

—  Bonsoii.  Un  coup  dVau-de-vie! 

—  Merci. 

—  C'est  medleurque  du  sirop. 

—  J'ai  votre  parole. 

—  Mon  nom  est  Point-d'honneur. 
^-  Adieu. 

—  Vous  Otes  gentilhomme  et  je  suis  chevalier 
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Il  parait  qu'il  causa  quelques  instants 
avec  son  ami  le  changeur. 

Il  rentra  deux  heures  après  que  Noguette 
eut  sonné  le  couvre-feu.  La  cloche  brési- 
lienne sonne  à  dix  heures.  Il  était  donc  mi- 
nuit. 
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Il  y  a  quarante  ans,  Saint-Malo  possédait 
une  ruelle  dite  la  ruelle  Coutanchez.  Cette 
ruelle  n'existe  plus,  ayant  été  comprise 
dans  les  embellissements. 

C'était  une  double  rangée  de  maisons  de 
bois  penchées  les  unes  vers  les  autres,  et 
laissant  entre  elles  assez  de  place  pour  un 
ruisseau  qu'on  appelait  là  rue.  On  marchait 
les  jambes  écartées  des  deux  côtés  de  l'eau, 
en  heurtant  de  la  tète  ou  du  coude  les  mai- 
sons de  droite  et  de  gauche.  Ces  vieilles 
baraques  du  moyen  âge  normand  ont  des 
profils  presque  humains.  De  masure  à  sor- 
cière il  n'y  a  pas  loin.  Leurs  étages  ren- 
trants, leurs  surplombs,  leurs  auvents  cir- 
conflexes et  leurs  broussailles  de  ferrailles 
simulent  des  lèvres,  des  mentons,  des  nez 
et  des  sourcils.  La  lucarne  est  Tœil,  borgne. 
La  joue  c'est  la  muraille,  ridée  et  dartreu^e. 
Elles  se  touchent  du  front  comme  si  elles 
complotaient  un  mauvais  coup.  Tous  ces 
mots  de  llancienne  civilisation,  coupe-gorge, 
coupe-trogne,  coupe-gueule,  se  rattachent 
à  cette  architecture. 

Une  des  maisons  de  la  ruelle  Coutanchez, 
la  plus  grande,  la  plus  fameuse  ou  la  plus 
famée,  se  nommait  la  Jacressarde. 

La  Jacressarde  était  le  logis  de  ceux  qui 
ne  logent  pas.  Il  y  a,  dans  toutes  les  villes, 
et  particulièrement  dans  les  ports  de  mer, 
au-dessous  de  la  population,  un  résidu.  Des 
gens  sans  aveu,  à  ce  point  que  souvent  la 


justice  elle-même  ne  parvient  pas  à  leur 
en  arracher  un,  des  écumeurs  d'aventures, 
des  chasseurs  d'expédients,  des  chimistes  de 
l'espèce  escroc,  remettant  toujours  la  vie 
au  creuset,  toutes  les  formes  du  haillon  et 
toutes  les  manières  de  le  porter,  les  fruits 
secs  de  Timprobité,  les  existences  en  ban- 
queroute, les  consciences  qui  ont  déposé  . 
leur  bilan,  ceux  qui  ont  avorté  dans  l'esca- 
lade et  le  bris  de  clôture  (car  les  grands 
faiseurs  d'effractions  planent  et  restent  en 
haut),  les  ouvriers  et  les  ouvrières  du  mal, 
les  drôles  et  les  drôlesses,  les  scrupules 
déchirés  et  les  coudes  percés,  les  coquins 
aboutis  à  l'indigence,  les  méchants  mal  ré- 
compensés, les  vaincus  du  duel  social,  l^s 
affamés  qui  ont  été  le»  dévorants,  les  ga- 
gne-petit du  crime,  les  gueux,  dans  la 
double  et  lamentable  acception  du  mot ,  tel 
est  le  personnel.  L'intelligence  humaine 
est  là,  bestiale.  C'est  le  tas  d'ordure  des 
âmes.  Cela  s'amasse  dans  un  coin,  où  passe 
de  temps  en  temps  ce  coup  de  balai  qu*on 
nomme  une  descente  de  police.  A  Saint- 
Malo  la  Jacressarde  était  ce  coin. 

Ce  qu'on  tf  ouve  dans  ces  repaires,  ce  ne 
sont  pas  les  forts  criminels,  les  bandits,  les 
escarpes,  les  grands  produits  de  l'ignorance 
et  de  l'indigence.  Si  le  meurtre  y  est  repré* 
sente,  c'est  par  quelque  ivrogne  brutal  ;  le 
vol  n'y  dépasse  point  le  filou.  C'est  plutôt 
le  crachat  de  la  société  que  son  vomisse- 
ment. Le  truand,  oui;  le  brigand,  non. 
Pourtant  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier.  Ce  der- 
nier étage  des  bohèmes  peut  avoir  des 
extrémités  scélérates.  Une  fois,  en  jetant 
le  filet  sur  l'Épi-scié  qui  était  pour  Paris 
ce  que  la  Jacressarde  était  pour  Saint-Ma- 
lo^ la  police  prit  Lacenaire. 

Ces  gîtes  admettent  tout.  La  chute  est 
un  nivellement.  Quelquefois  Thonnèteté 
qui  se  déguenillé  tombe  là.  La  vertu  et  la 
probité  ont,  cela  s'est  vu,  des  aventures.  Il 
ne  faut,  d'emblée,  ni  estimer  les  Louvres 
ni  mépriser  les  bagnes.  Le  respect  public 
de  même  que  la  réprobation  universelle, 
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veulent  être  épluchés.  On  y  a  des  surprises. 
Un  ange  dans  le  lupanar,  une  perle  dans  le 
fumier,  cette  sombre  et  éblouissante  tron- 
vaille  est  possible. 

La  Jacressarde  était  plutôt  une  cour 
qu'une  maison,  et  plutôt  un  puits  qu'une 
cour.  Elle  n^vait  point  d'étage  sur  la  rue. 
Un  haut  mur  percé  d'une  porte  basse  était 
sa  façade.  On  levait  le  loquet,  on  poussait 
la  porte,  on  était  dans  une  cour. 

Au  milieu  de  cette  cour,  on  apercevait 
un  trou  rond,  entouré  d'une  marge  de  pierre 
au  niveau  du  sol.  C'était  un  puits.  La  cour 
était'petite,  le  puits  était  grand.  Un  pavage 
défoncé  encadrait  la  margelle. 
'  La  cour,  carrée,  était  bâtie  de  trois  cô- 
tés. Du  côté  de  la  rue,  rien;  mais  en  face 
de  la  porte,  et  à  droite  et  à  gauche,  il  y 
avait  du  logis. 

Si,  après  la  nuit  tombée,  on  entrait  là, 
un  peu  à  ses  risques  et  périls,  on  entendait 
comme  un  bruit  d'haleines  mêlées,  et  s'il  y 
avait  assez  de  lune  ou  d'étoiles  pour  donner 
forme  aux  linéaments  obscurs  qu'on  avait 
sous  les  yeux,  voici  ce  qu'on  voyait  : 

La  cour.  Le  puits  Autour  de  la  cour, 
vis-à-vis  la  porte,  un  hangar  figurant  une 
sorte  de  fer  à  cheval  qui  serait  carré,  ga- 
lerie vermoulue,  tout  ouverte,  à  plafond  de 
solives,  soutenue  par  des  piliers  de  pierre 
inégalement  espacés;  au  centre,  le  puits; 
autour  du  puits,  sur  une  litière  de  paille^  et 
faisant  comme  un  chapelet  circulaire,  des 
semelles  droites,  des  dessous  de  bottes  écu- 
lées,  des  orteils  passant  par  des  trous  de 
souliers,  et  force  talons  nus,  des  pieds 
d'homme,   des  pieds  de   femme,  des  pieds 

d'enfant.  Tous  ces  pieds  dormaient. 

* 

Au  delà  de  ces  pieds,  l'œil,  en  s'enfon- 
çant  dans  la  pénombre  du  hangar,  distin- 
guait des  corps,  des  formes,  des  tètes  assou- 
pies, des  allongements  inertes,  des  guenilles 
des  deux  sexes,  une  promiscuité  dans  du 
fumier,  on  ne  sait  quel  sinistre  gisement  hu- 
main. Cette  chambre  à  coucher  était  à  tout  le 
monde.  On  y  payait  deux  sous  par  semaine. 


Les  pieds  touchaient  le  puits.  Dans  les  nuits 
d'orage,  il  pleuvait  sur  ces  pieds;  dans  les 
nuits  d'hiver,  il  neigeait  sur  ces  corps. 

Qu'était-ce  que  ces  êtres?  Les  inconnus. 
Ils  venaient  là  le  soir  et  s'en  allaient  le  ma- 
tin. L'ordre  social  se  complique  de  cep 
larves.  Quelques-uns  se  glissaient  pour  une 
nuit  et  ne  payaient  pas.  La  plupart  n'avaient 
point  mangé  de  la  journée.  Tous  les  vices, 
toutes  les  abjections,  toutes  les  infections, 
toutes  les  détresses;  le  même  sommeil 
d'accablement  sur  le  même  lit  de  boue.  Les 
rêves  de  toutes  ces  âmes  faisaient  bon  voi- 
sinage. Rendez-vous  funèbre  où  remuaient 
et  s'amalgamaient  dans  le  même  miasme 
les  lassitudes,  les  défaillances,  les  ivresses 
cuvées,  les  marches  et  contre-marches  d'une 
journée  sans  un  morceau  de  pain  et  sans 
une  bonne  pensée,  les  lividités  à  paupières 
closes,  des  remords,  des  convoitises,  des 
chevelures  mêlées  de  balayures,  des  visages 
qui  ont  le  regard  de  la  mort,  peut-être  des 
baisers  de  bouches  de  ténèbres.  Cette  pu- 
tridité  humaine  fermentait  dans  cette  cuve. 
Ils  étaient  jetés  dans  ce  gîte  par  la  fatalité, 
par  le  voyage,  par  le  navire  arrivé  la  veille, 
par  une  sortie  de  prison,  par  la  chance,  par 
la  nuit.  Chaque  jour  la  destinée  vidait  là  sa 
hotte.  Entrait  qui  voulait,  dormait  qui 
pouvait,  parlait  qui  osait.  Car  c'était  un 
lieu  de  chuchotement.  On  se  hâtait  de  se 
mêler.  On  tâchait  de  s'oublier  dans  le  som- 
meil, puisqu'on  ne  peut  se  perdre  dans 
l'ombre.  On  prenait  de  la  mort  ce  qu'on 
pouvait.  Ils  fermaient  les  yeux  dans  cette 
agonie  pêle-mêle  recommençant  tous  les 
soirs.  D'où  sortaient-ils?  de  la  société, 
étant  la  misère;  de  la  vague,  étant  l'écume. 

N'avait  point  de  la  paille  qui  voulait. 
Plus  d'une  nudité  traînait  sur  le  pavé;  ils 
se  couchaient  éreintés;  ils  se  levaient  an- 
kylosés.  Le  puits,  sans  parapet  et  sans 
couvercle,  toujours  béant,  avait  trente 
pieds  de  profondeur.  La  pluie  y  tombait, 
les  immondices  y  suintaient,  tous  les  ruis- 
sellements de  la  cour  y  filtraient   Le  sieaa 
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pour  tirer  l'eau  était  à  côté.  Qui  avait  soif, 
y  buvait.  Qui  avait  ennui,  s'y  noyait.  Du 
sommeil  dans  le  fumier  on  glissait  à  ce 
sommeil-là.  En  1819,  on  en  retira  un  enfant 
de  quatorze  ans. 

Pour  ne  point  courir  de  danger  dans 
cette  maison,  il  fallait  être  ««  de  la  chose  ». 
Les  laïques  étaient  mal  vus. 

Ces  êtres  se  connaissaient-ils  entre  eux? 
Non.  Ils  se  flairaient. 

Une  femme  était  la  maîtresse  du  logis, 
jeune,  assez  jolie,  coiffée  d'un  bonnet  à 
rubans,  débarbouillée  quelquefois  avec  l'eau 
du  puits,  ayant  une  jambe  de  bois. 

Dès  l'aube,  la  cour  se  vidait,  les  habitués 
s'envolaient. 

II  y  avait  dans  la  cour  un  coq  et  des 
poules,  grattant  le  fumier  tout  le  jour.  La 
cour  était  traversée  par  une  poutre  hori- 
zontale sur  poteaux,  figure  d'un  gibet 'pas 
trop  dépaysée  là.  Sonyent,  le  lendemain 
des  soirées  pluvieuses,  on  voyait  sécher 
sur  cette  poutre  u&e  robe  de  soie  mouillée 
etcrottée,qui  étaitàlafemmejambedebois. 

Au-dessus  du  hangar,  et,  comme  lui, 
encadrant  la  cour,  il  y  avait  un  étage,  et 
au-dessus  de  l'étage  un  grenier.  Un  escalier 
4e  bois  pourri  trouant  le  plafond  du  hangar 
menait  en  haut;  échelle  branlante  gravie 
bruyamment  par  la  femme  chancelante. 

Les  locataires  de  passage,  à  la  semaine 
ou  à  la  nuit,  habitaient  la  cour;  les  loca- 
taires à  demeure  habitaient  la  maison. 

Des  fenêtres,  pas  un  carreau;  des  cham- 
branles, pas  une  porte;  des  cheminées,  pas 
un  foyer;  c'était  la  maison.  On  passait 
d'une  chambre  dans  l'autre  indifféremment 
par  un  trou  carré  long  qui  avait  été  la  porte 
ou  par  une  baie  triangulaire  qui  était  l'en- 
tre-deux  des  solives  de  la  cloison.  Les  plâ- 
trages tombés  couvraient  le  plancher.  On 
ne  savait  comment  tenait  la  maison.  Le 
vent  la  remuait  On  montait  comme  on 
pouvait  sur  le  glissement  des  marches  usées 
de  l'escalier.  Tout  était  à  claire  voie  L'hi- 
ver  entrait  dans  la  masure  comme  l'eau 


dans  une  éponge.  L'abondance  des  arai- 
gnées rassurait  contre  l'écroulement  immé- 
diat. Aucun  meuble.  Deux  ou  trois  paillasses 
dans  des  coins,  ventre  ouvert,  montrant 
plus  de  cendre  que  de  paille.  Çà  et  là  une 
cruche  et  une  terrine,  çervant  à  divers 
usages.  Une  odeur  douce  et  hideuse. 

Des  fenêtres  on  avait  vue  sur  la  cour. 
Cette  vue  ressemblait  à  un  dessus  de  tom- 
bereau de  boueux.  Les  choses,  sans  compter 
les  hommes,,  qui  pourrissaient  là,  qui  s'y 
rouillaient,  qui  y  moisissaient,  étaient  in- 
descriptibles. Les  débris  fraternisaient;  il 
en  tombait  des  murailles, -il  en  tombait  des 
créatures.  Les  loques  ensemençaient  les 
décombres. 

Outre  sa  population  flottante,  cantonnée 
dans  la  cour,  la  Jacressarde  avait  trois  lo- 
cataires; un  charbonnier,  an  chiffonnier  et 
un  faiseur  d'or.  Le  charbonnier  et  le  chif- 
fonnier occupaient  deux  des  paillasses  du 
premier;  le  faiseur  d'or,  chimiste,  logeait 
au  grenier,  qu'on  appelait,  on  ne  sait  pour- 
quoi, le  galetas.  On  ignorait  dans  quel  coin 
couchait  la  femme.  Le  faiseur  d'or  était  un 
peu  poète.  Il  habitait  dans  le  toit,  sous  les 
tuiles,  une  chambre  où  il  y  avait  une  lu- 
carne étroite  et  une  grande  cheminée  de 
pierre,  gouffre  à  faire  mugir  le  vent.  La 
lucarne  n'ayant  pas  de  châssis,  il  avait 
cloué  dessus  un  morceau  de  feuillard  pro- 
venant d'une  déchirure  de  navire.  Cette 
tôle  laissait  passer  peu  de  jour  et  beaucoup 
de  froid.  Le  charbonnier  payait  d'un  sac  de 
charbon  de  temps  en  temps,  le  chiffonnier 
payait  d'un  setier  de  grain  aux  poules  par 
semaine,  le  faiseur  d'or  ne  payait  pas.  En 
attendant  il  brûlait  la  maison.  11  avait  ar- 
raché le  peu  qu'il  y  avait  de  boiserie,  et  à 
chaque  instant  il  tirait  du  mur  ou  du  toit 
une  latte  pour  faire  chauffer  sa  marmite  à 
or.  Sur  la  cloison,  au-dessus  du  grabat  du 
chiffonnier,  on  voyait  deux  colonnes  de 
chiffres  à  la  craie,  tracées  par  le  chiffonnier 
semaine  à  semaine,  une  colonne  de  3  et  une 
colonne  de  5,  selon  que  le  setier  de  grain 
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coûtait  trois  liarda  oa  cinq  centimes.  La 
marmite  à  or  du  «  chimiste  »  était  une 
vieille  bombe  ca'ssée,  promue  par  lui  chau- 
dière, où  il  combinait  des  ingrédients.  La 
'transmutation  l'absorbait.  Quelquefois  il  en 
parlait  dans  la  cour  aux  va-nu-pieds,  qui 
en  riaient.  II  disait  :  Ces  gens-là  souf  pleins 
de  préjugés.  Il  était  résolu  à  ne  pas  mourir 
sans  jeter  la  pierre  philosophale  dans  les 
■vitres  de  la  science.  Son  fourneau  mangeait 
beaucoup  de  bois.  La  rampe  de  l'escalier  y 
avait  disparu.  Toute  la  maison  y  passait,  A 
petit  feu.  L'hôtesse  lui  disait  :  VoTis  ne  me 
laiswrez  que  la  coque.  Il  la  dc^sarmait  en 
lui  faisant  des  vers. 


Telle  était  la  Jacressarde. 

Un  enfant,  qui  était  peut-être  un  nain, 
âgé  de  douze  ans  ou  de  soixante  ans,  goi- 
treux, ayant  un  balai  à  la  main,  était  le 
domestique. 

Les  habitués  entraient  par  la  porte  de  la 
cour  ;  le  public  entrait  par  la  boutique. 

Qu'était-ce  que  la  boutique? 

Le  haut  mur  faisant  façade  sur  la  rue 
était  percé,  à  droite  de  l'entrée  de  la  cour, 
d'une  baie  en  équerre  à  la  fois  porte  et  fe- 
nêtre, avec  volet  et  châssis,  le  seul  volet 
dans  toute  la  maison  qui  eût  des  gonds  et 
des  verrous,  le  seul  châssis  qui  eût  des 
vitres.  Derrière  cette  devanture,  ouverte 
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sur  la  rue,  il  y  avait  une  petite  chambre, 
compartiment  pris  sur  le  hangar-dortoir. 
Oa  Usait  sur  la  porte  de  la  me  cette  ins- 
cription charbonnée  :  Ici  on  tient  la  curio- 
ûté.  Le  mot  était  dès  lors  asité.  Sur  trois 
iilanches  s'appliquaat  en  étagère  aa  vi- 
:^rage,  on  apercevait  quelques  pots  de 
faïence  sans  anse,  un  parasol  chinois  eii 
baudruche  à  figures,  crevé  çà  et  là,  impos- 
''ihle  à  ouvrir  et  à  fermer,  des  tessons  de 
fer  ou  de  grès  informes,  des  chapeaux 
'l'homme  et  de  femme  effondrés,  trois  ou 
inatre  coquilles  d'ormers,  quelques  paquets 
le  vieux  boutons  d'os  et  de  cuivre,  une  ta- 
'lati&re  avec  portrait  d?  Marie-Antoinette, 


et  un  volume  dépareillé  de  l'algèbre  de 
Boisbertrand.  C'était  la  boutique  Cet  as- 
sortiment était  -  la  curiosité  -.  La  bou- 
tique communiquait,  par  une  arrière-porte, 
avec  la  cour  où  était  le  puits.  11  y  avait  une 
table  et  un  escabeau.  La  femme  à  la  jambe 
de  bois  était  la  dame  de  comptoir. 
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Clabin  avait^été  absent  de  l'Auberge  Jean 
le  mardi  toute  la  soirée  ;  il  le  fat  encore  le 
mercredi  soir. 
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Ce  soir-là,  à  la  brune,  deux  hommes 
s'engagèrent  dans  la  ruelle  Coutanchoz;  ils 
s'arrêtèrent  devant  la  Jacressarde.  L'uu 
d'eux  cogna  à  la  vitre.  La  porte  de  la  bou- 
tiqîje  s'ouvrit.  Ils  entrèrent.  La  femme  à  la 
jambe  de  bois  leur  fit  le  sourire  réservé 
aux  bourgeois.  Il  y  avait  une  chandelle  sur 
la  table. 

Ces  hommes  étaient  deux  bourgeois  en 
effet. 

Celui  des  deux  qui  avait  cogné  dit  : 
Bonjour,  la  femme,  ,1e  viens  pour  la 
chose. 

La  femme  jambe  de  bois  fit  un  deuxième 
sourire  et  sortit  par  Tarrière-porte ,.  qui 
donnait  sur  la  cour  au  puits.  Un  nioment 
après,  rârriore-portft  se  rouvrit,  et  un 
homme  se  présenta  dans  l'entre -bâille- 
ment. Cet  homme  avait  une  casquette  et 
une  blouse,  et  la  saillie  d'un  objet  sous  sa 
blouse.  Il  avait  des  brins  de  paille  dans  les 
plis  de  sa  blouse  et  le  regard  de  quelqu'un 
qu'on  vient  de  réveiller. 

Il  avança.  On  se  regarda.  L'homme  en 
blouse  avait  l'air  ahuri  et  fin.  Il  dit  : 

—  C'est  vous  l'armurier? 
Celui  qui  avait  cogné  répondit  : 

—  Oui.  C'est  vous  le  Parisien? 

# 

—  Dit  Peaurouge.  Oui. 

—  Montrez  - 

—  Voici. 

L'homme  tira  de  dessous  sa  blouse  un 
engin  fort  rare  en  Europe  à  cette  époque, 
un  revolver. 

Ce  revolver  était  neuf  et  brillant.  Les 
deux  bourgeois  l'examinèrent.  Celui  qui 
semblait  connaître  la  mai^îon  et  que 
l'homme  en  blouse  avait  qualifié  «  l'ar- 
murier n  fit  jouer  le  mécanisme.  Il  passa 
l'objet  à  l'autre,  qui  paraissait  être  moins 
de  la  ville  et  qui  se  tenait  le  dos  tourné  à 
la  lumière.  -    • 

L'armurier  reprit  : 

—  Combien? 

L'homme  en  blouse  répondit  : 

—  J'arrive  d'Amérique  avec.  Il  y  a  des 


gens  qui  apportent  des  singes,  des  per- 
roquets, des  bètes,  comme  si  les  français 
étaient  des  sauvages.  Moi  j'apporte  ça. 
C'est  une  invention  utile. 

—  Combien  ?  repartit  l'armurier, 

— '  C'est  un  pistolet, qui  fait  le  moulinet. 

—  Combien? 

—  Paf.  Un  premier  coup.  Paf.  Un 
deuxième  coup.  Paf...  une  grêle,  quoi! 
Ça  fait  de  la  besogne. 

7—  Combien? 

—  Il  y  a  six  canons. 

—  Eh  bien,  combien? 

—  Six  canons,  c'est  six  louis. 

—  Voulez-vous  cinq  louis? 

—  Impossible.  Un  louis  par  balle.  C'est 
le  prix. 

—  Voulons -nous  faire  affaire?  soyons 
raisonnable. 

—  J'ai  dit  le  prix  juste.  Examinez-moi 
ça,  monsieur  l'arquebusier. 

—  J'ai  examiné. 

—  Le  moulinet  tourne  comme  monsieur 
Talleyi:and.  On  pourrait  mettre  ce  mou- 
linet-là dans  le  Dictionnaire  des  girouettes. 
C'est  un  bijou. 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Quant  aux  canons,  c'est  de  forge  es- 
pagnole. • 

—  Je  l'ai  remarqué. 

—  C'est  rubané.  Voici  comment  ça  se 
confectionne,  ces  rubans-là.  On  vide  dans 
la  forge  la  hotte  d'un  chiffonnier  en  vieux 
fer.  On  prend  tout  plein  de  vieille  ferraille, 
de  vieux  clous  de  maréchal,  des  fers  à 
cheval  cassés... 

—  Et  de  vieilles  lames  de  faux. 

—  J'allais  le  dire,  monsieur  l'armurier. 
On  vous  fiche  à  tout  ce  bric-à-brac  une 
bonne  chaude  suante,  et  ça  vous  fait  une 
magnifique  étoffe  de  fer.. 

—  Oui,  mais  qui  peut  avoir  des  cre- 
vasses, des  éventures,  des  travers. 

—  ParJl'ne.  Mais  on  remédie  aux  travers 
par  des  petites  queues-d'aronde,  de  même 
qu'on  évite  le  risque  des  doublures  en  IkU- 
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tant  ferme.  On  corroie  son  étoffe  de  fer  au 
gros  marteau,  on  lui  flanque  deux  autres 
chaudes  suantes  ;  si  le  fer  a  été  surchauffé, 
on  le  rétablit  par  des  chaudes  grasses,  et  à 
petits  coups.  Et  puis  on  étire  l'étoffe,  et 
puis  on  la  roule  bien  sur  la  chemise,  et 
avec  ce   fer-là,  fichtre!    on  vous  fait  ces 

canons-là. 

—  Vous  êtes  donc  du  métier  ? 

—  Je  suis  de  tous  les  métiers. 

— •  Les  canons  sont  couleur  d'eau 

—  C'est  une  beauté,  monsieur  l'armu- 
rier. C'a  s'obtient  avec  du  beurre  d'anti- 
moine. 

—  Nous  disons  donc  que  nous  allons  vous 
payer  cela  cin^  louis  ?^ 

—  Je  me  permets  de  faire  observer  à 
monsieur  qu3  j'ai  eu  l'honneur  de  dire  six 
louis 

L'armirier  baissi  la  voix 

—  Ecoutez,  Parisi3:i  Profitez  de  l'occa- 
sion. Défaites-vous  de  ça.  Ca  ne  vaut  rien 
pour  vo'is  autr3s,  une  arme  comme  ça.  Ça 
fait  rernarnier  un  homme. 

—  En  effet,  dit  Parisien,  c'est  un  peu 
voyant.  C'est  meilleur  pour    un  bourgeoist 

—  Voulez-vous  cinq  louis? 

—  Non,  six.  Un  par  trou. 

—  Eh  bien,  six  napoléjns. 

—  Je  veux  six  louis 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  bonapartiste? 
vous  préfîraz  un  louis  à   un  napoléon  ! 

Parisien  dit  Peaurouge  sourit. 

—  Nipoléon  vaut  mieux,  dit-il,  mais 
Louis  vaut  plus. 

—  Six  napoléons. 

—  Six  louis.  C'est  pour  moi  une  diffé- 
rence de  vingt-quatre  francs. 

—  Pas  d'affaire  en  ce  cas. 

—  Soit.  Je  garda  le  bibelot. 

—  Gardez-le. 

—  Du  rabais  !  par  exemple  !  il  ne  sera  pas 
dit  que  je  me  serai  défait  comme  ça  d'une 
chose  qui  est  une  invention. 

—  Bonsoir,  alors. 

—  C'est  un  progrès  sur  le  pistolet,  que 


les  indiens  chesapeakes  appellent  Nortay- 
u-Hah. 

—  Cinq  louis  payés  comptant,  c'est  de 
l'or. 

—  Nortay-u-Hah,  cela  veut  dire  Fusil- 
Court.  Beaucoup  de  personnes  ignorent 
cela 

—  Voulez-vous  cinq  louis,  et  un  petit  écu 
de  rabiot  ? 

—  Bourgeois,  j'ai  dit  six. 

L'homme  qui  tournait  le  dos  à  la  chan- 
delle et  qui  n'avait  pas  encore  parlé  faisait 
pendant  ce  dialogue  pivoter  le  mécanisme 
Il  s'approcha  de  l'oreille  de  l'armurier  et 
lui  chuchota  ; 

—  L'objet  est-il  bon  ? 

—  Excellent. 

—  Je  donne  les  six  louis. 

Cinq  minutes  après,  pendant  que  Pari- 
sien dit  Peaurouge  serrait  dans  une  fente 
secrète  sous  l'aisselle  de  sa  blouse  les  six 
louis  d'or  qu'il  venait  de  recevoir,  l'armu- 
rier et  l'acheteur  emportant  dans  la  poche 
de  son  pantalon  le  revolver  sortaient  de  la 
ruelle  Coutanchcz. 
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Le  lendemain,  qui  était  le  jeudi,  à  peu  de 
distance  de  Saint-Malo,  près  de  la  pointe 
du  Décollé,  à  un  endroit  où  la  falaise  est 
haute  et  où  la  mer  est  profonde,  il  se  passa 
une  chose  tragique. 

Une  langue  de  rochers  en  forme  de  fer 
de  lance  qui  se  relie  à  la  terre  par  un 
isthme  étroit,  se  prolonge  dans  l'eau  et  s'y 
achève  brusquement  par  un  grand  brisant 
à  pic,  rien  n'est  plus  fréquent  dans  l'archi- 
tecture de  la  mer.  Pour  arriver,  en  vena;it 
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du  rivage,  au  plateau  de  la  rodie  à  pic»  on 
soit  un  plan  incliné  dont  la  montée  est 
quelquefois  assez  âpre. 

C*est  sur  un  plateau  de  ce  genre  qu  était 
debout  vers  quatre  heures  du  soir  un  homme 
enveloppé  dans  une  large  cape  d^ordon- 
uance  et  probablement  armé  dessous,  chose 
facile  à  reconnaître  à  de  certains  plis  droits 
et  anguleux  de  son  manteau.  Le  sommet 
où  se  tenait  cet  homme  était  une  plate- 
forme assez  vaste  semée  de  gros  cubes  de 
roche  pareils  à  des  pavés  démesurés,  et 
laissant  entre  eux  des  passages  étroits. 
Cette  plate-forme,  où  croissait  une  petite 
herbe  épaisse  et  courte,  se  terminait  du 
côté  de  la  mer  par  un  espace  libre,  abou- 
tissant à  un  escarpement  vertical.  L'escar- 
pement, élevé  d*une  soixantaine  de  pieds 
au-dessus  de  la  haute  mer,  semblait  taillé 
au  fil  à  plomb.  Son  angle  de  gauche  pour- 
tant se  ruinait  et  offrait  un  de  ces  escaliers 
naturels  propres  aux  falaises  de  granit, 
dont  les  marches  peu  commodes  exigent 
quelquefois  des  enjambées  de  géants  ou  des 
sauts  de  clowns.  Cette  dégringolade  de  ro- 
chers descendait  perpendiculairement  jus- 
qu'à la  mer  et  s'y  enfonçait.  C'était  â 
peu  près  un  casse-cou.  Cependant,  à  la  ri- 
gueur, on  pouvait  par  là  s'aller  embarquer 
sous  la  muraille  même  de  la  falaise. 

La  brise  soufflait.  L'homme,  serré  dans 
sa  cape,  ferme  sur  ses  jarrets,  la  main  gau- 
che empoignant  son  coude  droit,  clignait 
un  œil  et  appuyait  l'autre  sur  une  longue- 

I     vue.  Il  semblait  absorbé  dans  une  attention 
sérieuse.  Il  s'était  approché  du  bord  de  l'es- 

I  carpement,  et  il  se  tenait  là  immobile,  le 
regard  imperturbablement  attaché  sur  l'ho- 
rizon. La  marée  était  pleine.  Le  flot  bat- 
tait au-dessous  de  lui  le  bas  de  la  falaise. 
Ce  que  cet  homme  observait,  c'était  un 
navire  au  large  qui  faisait  en  effet  un  jeu 
singulier. 

Ce  navire,  qui  venait  de  quitter  depuis 
une  heure  à  peine  le  port  de  Saint-Malo, 
s'était  arrêté  derrière  les  Banquetiers.  C'é- 


tait un  trois-màts.  Il  n'avait  pas  jeté  lan- 
cre,  peut-être  parce  que  le  fond  ne  lui  eût 
permis  d'abattre  que  sur  le  bord  du  câble, 
et  parce  que  le  navire  eût  serré  £on  ancre 
sous  le  taille-mer.  Il  s'était  borné  à  mettre 
en  panne. 

L'homme,  qui  étaitun  garde-côte,  comme 
le  faisait  voir  sa  cape  d'uniforme,  épiait 
toutes  les  manœuvres  du  trois-màts  et  sem- 
blait en  prendre  note  mentalement.  Le  na- 
vire avait  mis  en  panne  vent  dessus  vent 
dedans;  ce  qu'indiquaient  le  petit  hunier 
coiffé  et  le  vent  laissé  dans  le  grand  hu- 
nier; il  avait  bordé  l'artimon  et  orienté  le 
perroquet  de  fougue  au  plus  près,  de  façon 
à  contrarier  les  voiles  les  unes  par  les  au- 
tres, et  à  avoir  peu  d'arrivée  et  moins  de 
dérive.  Il  ne  se  souciait  point  de  se  présen- 
ter beaucoup  au  vent,  car  il  n'avait  brassé 
le  petit  hunier  que  perpendiculairement  à 
la  quille.  De  cette  façon,  tombant  en  tra- 
vers, il  ne  dérivait  au  plus  que  d'une  demi- 
lieue  à  l'heure. 

Il  faisait  encore  grand  jour,  surtout  en 
pleine  mer  et  sur  le  haut  de  la  falaise  Le 
bas  des  côtes  devenait  obscur. 

Le  garde-côte,  tout  à  sa  besogne  et  es- 
pionnant consciencieusement  le  large,  n'a- 
vait pas  songé  à  scruter  le  rocher  à  côté  et 
au-dessous  de  lui.  Il  tournait  le  dos  à  l'es- 
pèce d'escalier  peu  praticable  qui  mettait 
en  communication  le  plateau  de  la  falaise 
et  la  mer.  Il  ne  remarquait  pas  que  quelque 
chose  y  remuait.  Il  y  avait  dans  cet  esca- 
lier, derrière  une  anfractuosité,  quelqu'un, 
un  homme,  caché  là,  selon  toute  apparence, 
avant  l'arrivée  du  garde-côte.  De  temps  en 
temps,  dans  l'ombre,  une  tète  sortait  de 
dessous  la  roche,  regardait  en  haut,  et  guet  - 
tait  le  guetteur.  Cette  tête,  coiffée  d'un 
large  chapeau  américain,  était  celle  de 
l'homme,  du  quaker,  qui,  une  dizaine  de 
jours  auparavant,  parlait,  dans  les  pierres 
du  Petit-Bey,  au  capitaine  Zuela. 

Tout  à  coup  l'attention  du  garde-côte  pu- 
rut  redoubler.    Il  essuya  rapidement   du 
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dt*ap  de  sa  manche  le  verre  de  sa  longae* 
vae  et  la  braqua  avec  énergie  sur  le  trois- 
mâts. 

Un  pûint  noir  venait  de  s*en  détacher. 

Ce  point  noir,  semblable  à  une  fourmi 
sur  la  mer,  était  une  embarcation. 

L*embarcation  semblait  vouloir  gagner 
la  terre.  Quelques  marins  la  montaient >  ra- 
mant vigoureusement. 

Elle  obliquait  peu  à  peu  et  se  dirigeait 
vers  la  pointe  du  Décollé. 

Le  guet  du  garde-côte  était  arrivé  à  son 
plus  haut  degré  de  fixité.  Il  ne  perdait  pas 
un  mouvement  de  Tembarcation.  II  s'était 
rapproché  plus  près  encore  de  l'extrême 
bord  de  la  falaise. 

En  ce  moment  un  homme  de  haute  sta- 
ture, le  quaker,  surgit  derrière  le  garde- 
côte  au  haut  de  l'escalier.  Le  guetteur  ne 
le  voyait  pas. 

Cet  homme  s'arrêta  un  instant,  les  bras 
pendants  et  les  poings  crispés,  et,  avec  l'œil 
d'un  chasseur  qui  vise,  il  regarda  le  dos  du 
garde-côte. 

Quatre  pas  seulement  le  séparaient  du 
garde-côte  ;  il  mit  un  pied  en  avant,  puis 
s'arrêta;  il  fit  un  second  pas,  et  s'arrêta 
encore  ;  il  ne  faisait  point  d'autre  mouve- 
ment que  de  marcher,  tout  le  reste  de  son 
corps  était  statue^  son  pied  8*app&yait  sur 
l'herbe  sans  bruit;  il  fit  le  troisième  pas, 
et  s'arrêta;  il  touchait  presque  le  garde- 
côte,  toujours  immobile  avec  sa  longue- 
vue.  L'homme  ramena  lentement  ses  deux 
mains  fermées  à  la  hauteur  de  ses  clavi- 
cules, puis,  brusquement,  ses  avant-bras 
s'abattirent,  et  ses  deiix  poings,  comme  lâ- 
chés par  une  détente,  frappèrent  les  deux 
épaules  du  garde-côte.  Le  choc  fut  sinistre. 
Le  garde-côte  n'eut  pas  le  temps  de  jeter 
un  cri.  Il  tomba  la  tète. la  première  du 
haut  de  la  falaise  dans  la  mer.  On  vit  ses 
deux  semelles  le  temps  d'un  éclair.  Ce  fut 
une  pierre  dans  l'eau.  Tout  se  referma. 

Deux  ou  trois  grands  cercles  se  firent 
dans  l'eau  sombre. 


Il  ne  resta  que  la  longue*vue  échappée 
des  mains  du  garde-côte  et  tombée  à  terre 
sur  l'herbe. 

Le  quaRer  se  pencha  sur  le  bord  de  l'es- 
carpement, regarda  les  cercles  s'effacer 
dans  le  flot,  attendit  quelques  minutes, 
puis  se  redressa  en  chantant  entre  ses 
dents  : 

Monsieur  d'ia  Police  est  mort 
En  perdant  la  vie. 

Il  se  pencha  une  seconde  fois.  Rien  ne 
reparut.  Seulement,  à  l'endroit  où  le  garde- 
côte  s'était  engloui,  il  s'était  formé  à  la 
surface  de  l'eau  une  sorte  d'épaisseur  brune 
qui  s  élargissait  sur  le  balancement  de  la 
lame.  Il  était  probable  que  le  garde-côte 
s'était  brisé  le  crâne  sur  quelque  roche 
sous-marine.  Son  sang  remontait  et  fai- 
sait cette  tache  dans  l'écume.  Le  quaker, 
tout  en  considérant  cette  flaque  rougeàtre, 
reprit  : 

Un  quart  d'heure  avant  sa  mort  * 

Il  était  encore... 

Il  n'acheva  pas. 

Il  entendit  derrière  lui  une  voix  très- 
douce  qui  disait  : 

—  Vous  voilà,  Rantaine.  Bonjour.  Vous 
venez  de  tuer  un  homme. 

Il  se  retourna,  et  vit  à  une  quinzaine  de 
pas  en  arrière  de  lui,  à  l'issue  ti'un  des 
entre-deux  des  rochers,  un  petit  homme 
qui  avait  un  revolver  à  la  main. 

Il  répondit  : 

—  Comme  vous  voyez.  Bonjour,  sieur 
Clubin. 

Le  petit  homme  eut  un  tressaillement. 

—  Vous  me  reconnaissez? 

—  Vous  m'avez  bien  reconnu,  repartit 
Rantaine. 

Cependant  on  entendait  un  bruit  de  ra- 
mes sur  la  mer.  C'était  l'embarcation  ob- 
servée parle  garde-côte,  qui  approchait» 

Sieur  Clubin  dit  à  demi-voix,  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 


8(i 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


/ 


—  Cela  a  été  vite  fait. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  de- 
manda Rantaine. 

—  Pas  grand'chose.  Voilà  tout  à  Theure 
dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu.  Vous  avez  dû 
faire  de  bonnes  affaires.  Comment  vous 
portez- vous? 

—  Bien,  dit  Rantaine.  Et  vous? 

—  Très-bien,  répondit  sieur  Clubin. 
Rantaine  fit  un  pas  vers  sieur  Clubin. 
Un  petit  coup  sec  arriva  à  son  oreille. 

C'était  sieur  Clubin  qui  armait  le  revolver. 

—  Rantaine,  nous  sommes  à  quinze  pas. 
C'est  une  bonne  distance.  Restez  où  vous 
êtes. 

—  Ah  ça!  fit  Rantaine,  qu'est-ce  que 
vous  me  voulez? 

—  Moi,  je  viens  causer  avec  vous. 
Rantaine  ne  bougea  plus.  Sieur  Clubin 

reprit  : 

—  Vous  venez  d'assassiner  un  garde- 
côte 

Rantaine  souleva  le  bord  de  son  chapeau 
et  répondit  : 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  l'honneur  de 
me  le  dire. 

—  En  termes  moins  précis.  J  avais  dit  : 
un  homme;  je  dis  maintenant  un  garde- 
côte.  Ce  garde-côte  portait  le  numéro  six 
ct^nt  dix-neuf.  Il  était  père  de  famille.  Il 
Jai.sse  une  femme  et  cinq  enfants. 

—  Cadoit  être,  dit  Rantaine 
Il  y  eut  un  imperceptible  temps  d'arrêt 

—  Ce  sont  des  hommes  de  choix,  ces 
gardes-côtes,  fit  Clubin,  presque  tous  d'an- 
ciens marins. 

—  J'ai  remarqué,  dit  Rantaine,  qu'en 
général  on  laisse  une  femme  et  cinq  en- 
fants. 

Sieur  Cliibin  continua  : 

—  Devinez  combien  m'a  coûté  ce  revol- 
ver. 

—  C'est  une  jolie  pièce,  répondit  Ran- 
tafne. 

—  Combien  l'estimez-vous? 

—  Jo  l'estime  beaucoup. 


—  Il  m'a  coûté  cent  quarante -quatre 
francs. 

—  Vous  avez  dû  acheter  ça,  dit  Rantaine, 
à. la  boutique  d'armes  de  la  rue  Coutan- 
chez. 

Clubin  reprit  : 

—  Il  n'a  pas  crié.  La  chute  coupe  la 
voix. 

—  Sieur  iClubin,  il  y  aura  de  la  brise 
cette  nuit. 

—  Je  suis  seul  dans  le  secret. 

—  Logez-vous  toujoursà  l'Auberge  Jean? 
demanda  Rantaine. 

—  Oui,  on  n'y  est  pas  mal. 

—  Je  me  rappelle  y  avoir  mangé  de 
bonne  choucroute. 

—  Vous  devez  être  excessivement  fort, 
Rantaine.  Vous  avez  des  épaules!  Je  ne 
voudrais  pas  recevoir  une  chiquenaude  de 
vous.  Moi,  quand  je  suis  \enu  au  monde, 
j'avais  l'air  si  chétif  qu'on  ne  savait  pas  ai 
on  réussirait  à  m'élever.   • 

—  On  y  a  réussi,  c'est  heureux. 

—  Oui,  je  loge  toujours  à  cette  vieille 
Auberge  Jean. 

—  Savez-vous,  sieur  Clubin,  pourquoi  je 
vous  ai  reconnu?  C'est  parce  que  vous  m'a- 
vez reconnu.  J'ai  dit  :  Il  n'y  a  pour  cela  que 
Clubin 

Et  il  avança  d'un  pas.  • 

—  Replacez-vous  où  vous  étiez,  Ran- 
taine. 

Rantaine  recala  et  fit  cet  aparté  : 

—  On  de\ient  un  enfant  devant  ces  ma- 
chins-là. 

Sieur  Clubin  poursuivit. 

—  Situation.  Nous  avons  à  droite,  du 
côté  de  Saint-Enogat,  à  trois  cents  pas 
d'ici,  un  autre  garde-côte,  le  numéro  six 
cent  dix-huit,  qui  est  vivant,  et  à  gauche, 
du  côté  de  Saint-Lunaire,  un  poste  de 
douanes.  Cela  fait  sept  hommes  armés  qui 
peuvent  être  ici  dans  cinq  minutes.  Le  ro- 
cher sera  cerné.  Le  col  sera  gardé.  Impos- 
sible de  s'évader.  Il  y  a  un  cadavre  au  piep 
de  la  falaise. 
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Rantaine  jeta  un  œil  oblique  sur  le  re- 
volver. 

—  Gomme  vous  dites,  Rantaine.  C'est 
une  jolie  pièce.  Peut-être  n'est-il  chargé 
qu'à  poudre.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait? 
Il  suffît  d'un  coup  de  fej  pour  faire  accourir 
la  force  armée.  J'en  ai  six  à  tirer. 

Le  choc  alternatif  des  rames  devenait 
très-distinct.  Le  canot  n'était  pas  loin. 

Le  grand  homme  regardait  le  petit 
homme,  étrangement.  Sieur  Clubin  parlait 
d'une  voix  de  plus  en  plus  tranquille  et 
douce. 

—  Rantaine,  les  hommes  du  canot  qui  va 
arriver,  sachant  ce  que  vous  venez  de  faire 
ici  tout  à  l'heure,  prêteraient  main-forte  et 
aideraient  à  vous  arrêter.  Vous  payez  votre 
passage  dix  mille  francs  au  capitaino  Zuela. 
Par  parenthèse,  vous  auriez  eu  meilleur 
marché  avec  les  contrebandiers  de  Plain- 
mont;  mais  ils  ne  vous  auraient  mené  qu'en 
Angleterre,   et  d'ailleurs  vous  ne  pouvez 
risquer  d'aller  à  Guernesey  où  l'on  a  l'hon- 
neur de  vous  connaître.  Je  reviens  à  la  si- 
tuation. Si  je  fais  feu,  on  vous  arrête.  Vous 
payez  àZuela  votre  fugue  dix  mille  francs. 
Vous  lui  avez,  donné  cinq  mille  francs  d'a- 
vance. Z'iola  garderait  les  cinq  mille  francs, 
et  s'en  irait.  Voilà.    Rantaine,   vous  êtes 
bien  affublé. "Ce  chapeau,  ce  drôle  d'habit 
et  ces  guêtres  vous  changent.  Vous  avez 
oublié  le^  lunettes.  Vous  avez  bien  fait  de 
laisser  pousser  vos  favoris. 

Rantaine  fît  un  sourire  assez  semblable  à 
un  grincement.  Clubin  continua  : 

—  Rantaine,  vous  avez  une  culotte  amé- 
ricaine à  gousset  double.  Dans  l'un  il  y  îi 
votre  montre.  Gardez-la. 

—  Merci,  sieur  Clubin. 

—  Dans  l'autre  il  y  a  une  petite  boîte  tù 
fer  battu  qui  ouvre  et  ferme  à  ressort.  C'est 
une  ancienne  tabatière  à  matelot.  Tirez-la 
de  votre  gousset,  et  jetez-la  moi. 

—  Mais  c'est  un  vol  ! 

—  Vous  êtes  libre  de  crier  à  la  garde. 
Et   Clubin  regarda   fixement  Rantaine. 


—  Tenez,  mess  Clubin...,  dit  Rantaine 
faisant  un  pas,  et  tendant  sa  main  ou- 
verte. 

Mess  était  une  flatterie. 

—  Restez  où  vous  êtes,  Rantaine. 

—  Mess  Clubin ,  arrangeons-nous.  Je 
vous  offre  moitié. 

Clubin  exécuta  un  croisement  de  bras 
d'où  sortait  le  bout  de  son  revolver. 

—  Rantaine,  pour  qui  me  prenez-vous? 
Je  suis  un  honnête  homme. 

Et  il  ajouta  après  un  silence  : 

—  Il  me  faut  tout, 

Rantaine  grommela  entre  ses  dents  :  — 
Celui-ci  est  d'un  fort  gabarit. 

Cependant  l'œil  de  Clubin  venait  de  s'al- 
lumer. Sa  voix  devint  nette  et  coupante 
comme  l'acier.  Il  s'écria  : 

—  Je  vois  que  vous  vous  méprenez.  C'est 
vous  qui  vous  appelez  Vol,  moi  je  m'appelle 

_  * 

Restitution.  Rantaine,  écoutez.    Il  y  a  dix 
ans,  vous  avez  quitté  de  nuit  Guernesey  en 
prenant  dans   la  caisse    d'une  association 
cinquante  mille  francs  qui  étaient  à  vous, 
et  en  oubliant  d  y  laisser  cinquante  mille 
francs  qui  étaient  à  un  autre.  Ces  cinquante 
mille  francs  volés  par  vous  à  votre  associé, 
l'excellent  et  digne  mess  Lethierry,   font 
aujourd'hui  avec  les  intérêts  composés  pen- 
dant dix  ans  quatre-vingt   mille   six  cent 
soixante-six  francs  soixante- sic  centimes. 
Hier  vous  êtes  entré  chez  un  changeur.  Je 
vais  vous  le  nommer.  Rêbuchet,  rue  Saint- 
Vincent.   Vous  lui  avez  compté  soixante- 
seize  mille  francs  en  billets  de  banque  fran- 
çais, contre  lesquels  il  vous  a  donr.é  trois 
bank-notes    d'Angleterre   de    mille    livres 
sterling  chaque,  plus  l'appoint.  Vous  avez 
mis  ces  bank-notes  dans  la  tabatière  de  fer, 
et  la  tabatière  fie  for  dans  votre  gousset  de 
droite.  Ces  trois  mille  livres  sterling  font 
soixante-quinze  mille  francs.  Au  nom  de 
mess  Lethierry,  je   m'en   contenterai.    Je 
pars  demain  pour  Guernesey,  et  j'entends 
los  lui  porter.  Rantaine,  le  trois-màts  qui 
est  là  en  panne  est  le  Tamaulipas^  Vous  y 
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U  mai*  CoutoMliêi.  (PâgB  77) 

ûvez  fait  embarquer  cette  nuit  vos  malles 

tenant  dirigés  sur  Rantaine  ses  deux  yenx 

mëléâs  aux  sacs  ec  aux  valises  de  l'équi- 

et les  six  canons  du  revolver. 

page.  Vous  voulez   quitter  la  Francfl.  Voua 

Puis  il  cria  : 

avez  vos  raisons.    Vous  allez  à  Arequipa. 

—  Mon  ami,  tournez  le  dos. 

L'embarcation  vient   vous  chercher.  Vous 

Rantaine  tourna  le  dos. 

l'attendez  ici.  Elle    arrive.  On  l'entend  qui 

.  Sieur  Clubin  mit  le  revolver  sous  son 

liage.  I!  dépend  de  moi  de  vous  laisser  par- 

aisselle, et  fit  jouer  le  ressort  de  la  taba- 

tir ou  de  vous  faire    rester.  Assez  de  pa- 

tière. La  boite  s'ouvrit. 

roles.  Jetez-moi  la  tabatière  de  fer. 

Elle  contenait  quatre  bank-notes,  trois  de 

Rantaine  ou\ritson  gousset,  en  tira  une 

mille  livre?  et  une  de  dix  livres. 

petite  boi'e  et  la  jefa  à  Clubin.  C'était  la 

Il  replia  les  trois  lank-no'-ts  de  raille 

tabatière  de  fer.  liile  alla  rouler  aux  pieds 

livres,  les  replaça  {"a-s  la  tabatière  de  fer. 

de  Clubin. 

referma  la  b  )iie  et  la  mit  dnns  sa  poche 

Clubin  se  pencha  sans  baisser  la  tête  et 

Puis  il  prit  à  terre  n;i  caillou.  Il  enve- 

ramassa la  taba 

tière  de  la  main  gauche. 

loppa  ce  caillou  du  billet  de  diilivres.et  dit: 

CARAMUOLACE  LE  LA  HII,!  E  I.Ol'GE  ET  MLLE  NOIRE 


—  Retournez  vous. 
Rantaine  se  retoarna. 
Sieur  Clubin  reprit: 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  me  contenterais 
des  trois  mille  livres.  Voilà  dix  livres  que 
je  vous  rends. 

Et  il  jeta  à  Rantaine  le  billet  lesté  du 
caillon. 

Rantaine,  d*un  coup  de  pied,  lança  la 
lank>note  et  le  caillou  da.n3  la  mer. 

—  Comme  il  vous  plaira,  fit  Clubin. 
Allons,  vous  devez  être  riche.  Je  suis  tran- 
({uille. 

I.e  brait  de  rames,  qui  s'était  continuelle- 
ment rapproché  pendant  ce  dialogue,  cessa. 


Cela  indiquait  que  l'embarcation  était  au 
pied  de  la  falaise 

—  Votre  fiacre  est  en  bas.  Vous  pouvez 
partir,  Rantaine. 

Rantaine  se  dirigea  vers  l'escalier  et  s'y 
enfonça. 

Cljbin  vint  avec  précaution  au  bord  de 
l'escarpement,  et,  avançant  la  tète,  le  re- 
garda descendre 

Le  canot  s'était  arrêté  près  de  la  der- 
nière marche  de  rochers,  à  l'endroit  même 
où  était  tombé  le  garde-cdte. 

Tout  en  regardant  dégringoler  Rantaine, 
Clubin  grommela  : 

—  Bon  numéro  six  cent  dix-neoft  II  en 
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croyaii  sevi!.  Kantaine  croyait  n  être  que 
deux.  Moi  seul  savais  que  nous  étions  trois. 

Il  aperçut  à  ses  pieds  sur  Therbe  la  lon- 
gue-vue qu'avait  laissée  toraber  le  garde- 
côte  ;  il  la  ramassa. 

Le  bruit  de,  rames  recommença.  Ran- 
taine  venait  de  suuter  dans  l'embarcation, 
et  le  canot  prenait  le  large. 

Quand  Rantaine  fut  dans  le  canot,  après 
les  premiers  coups  d'aviron,  la  falaise  com- 
mençant à  s'éloigner  derrière  lui,  il  se 
dressa  brusquement  debout,  sa  face  devint 
monstrueuse,  il  montra  le  poing  en  bas,  et 
cria  : 

—  Ha!  le  diable  lui-même  est  une  ca- 
naille ! 

Quelques  secondes  apVès,  Clubin,  au 
haut  de  la  falaise  et  braquant  la  longue- vue 
sur  l'embarcation,  entendait  distinctement 
ces  paroles  articulées  par  une  voix  haute 
dans  le  bruit  de  la  mer  : 

—  Si^ur  Clubia,  vous  êtes  un  honnête 
homme;  mais  vous  trouverez  bon  que  j'é- 
crive à  Lethierry  pour  lui  faine  part  de  la 
chose,  et  voici  dans  le  canot  un  matelot  de 
Guernesey  qui  est  de  l'équipage  du  Tamaiir 
lipas,  qui  s'appelle  Ahier-Tostevin,  qui 
reviendra  à  Saint- Malo  au  prochain  voyage 
de  Zuela,  et  qui  témoignera  que  je  vous  ai 
remis  pour  mess  Lethierry  la  somine  de 
trois  mille  livres  sterling. 

C'était  la  voix  de  Rantaine. 

Clubin  était  l'homme  des  choses  bien 
faites.  Immobile  comme  Tavait  été  le  garde- 
cAte,  et  à  cette  même  place,  l'œil  dans  la 
longue-vue,  il  ne  quitta  pas  un  instant  le 
canot  du  regard.  11  le  vit  décroître  dans  les 
lames,  disparaître  et  reparaître,  approcher 
le  navire  en  panne,  et  l'accoster,  et  il  put 
reconnaître  la  haute  taille  de  Rantaine  sur 
le  pont  du  Tamaidlpas. 

Quand  le  canot  fut  remonté  à  bord  et 
replacé  dans  les  pistolets,  le  Tmnanllpas 
fît  servir.  La  brise  montait  de  terre,  il 
éventa  toutes  ses  voiles,  la  lunette  de  Clu- 
biuilemeara  braquée  sur  cette  silhouette 


de  plus  en  plus  simplifiée,  et,  une  demi- 
heure  après,  le  TarfiauUpas  n'était  pk.^. 
qu'une  corne  noire  s'amoindrissant  à  The- 
rizon  sur  le  ciel  blême  du  crépuscule. 


IX 


renseignement  utile  aux  personnes  qui 
attendent,  ou  craignent,  dbs  lettres 
d'outre-mer- 


Ce  soir-là  encore,  sieur  Clubin  rentra 

tard. 

Une  des  causes  de  son  retard,  c'est  qu'a- 
vant de  rentrer  il  était  allé  jusqu'à  la  porte 
Dinan  où  il  y  avait  des  cabarets.  Il  avait 
acheté,  dano  un  de  ces  cabarets  où  il  n'était 
pas  connu,  une  bouteille  d'eau-de-vie  qu'il 
avait  mise  dans  la  large  poche  de  sa  vareuse 
comme  s'il  voulait  Ty  cacher;  puis,  la  Dn- 
rande  devant  partir  le  lendemain  matin,  il 
avait  fait  un  tour  à  bord  pour  s'assurer  que 
tout  était  en  ordre. 

Quand  sieur  Clubin  rentra  à  l'Auberge 
Jean,  il  n'y  avait  plus  dans  la  salle  basse 
que  le  vieux  capitaine  au  long  cours, 
M.  Gertrais-Gaboureau,  qui  buvait  sa  chope 
et  fumait  sa  pipe. 

M.  Gertrais-Gaboureau  salua  sieur  Clu- 
bin entre  une  bouffée  et  une  gorgée, 

Good  bye,  capitaine  Clubin. 

—  Bonsoir,  capitaine  Gertrais. 

—  Eh  bien,  voilà  le  TamauUj>as  parti. 

—  Ah!  dit  Clubin,  je  n'y  ai  pas  fait  at- 
tention. 

Le  capitaine  Gertrais-Gaboureau  cracha 

et  dit  : 

—  Filé,  Zuela. 

—  Quand  ça  donc? 

—  Ce  soir. 

—  Où  va-lil? 

—  Au  diable. 

—  Sans  doute  ;  mais  où? 
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—  A  Arequipa. 

—  Je  n'en  savais  rien,  dit  Clubin. 
Il  ajouta  : 

—  Je  Tais  me  coucher. 

Il  alluma  sa  chandelle,  marcha  vers  la 
porte,  et  revint. 

—  Êtes-vous  allé  à  Arequipa,  capitaine 
Gertrais? 

—  Oui.  Il  y  a  des  ans. 

—  Où  relàche-t-on  ? 

—  Un  peu  partout.  Mais  ce  TamauUpas 
ne  relâchera  point. 

M.  Gertrais-Gaboureau  vida  sur  le  bord 
d'une  assiette  la  ce#idre  de  sa  pipe,  et  con- 
tinua : 

—  Vous  savez,  le  chasse-marée  Cheval- 
àe-Troie  et  ce  beau  trois-màte,  le  Trente" 
mouzin,  qui  sont  allés  à  Cardiff.  Je  n'étais 
pas  d'avis  du  départ  à  cause  du  temps.  Ils 
sont  revenus  dans  un  bel  état.  Le  chasse- 
marée  était  chargé  de  térébenthine,  il  a 
fait  eau,  et  en  faisant  jouer  les  pompes  il  a 
pompé  avec  l'eau  tout  son  chargement. 
Quant  au  trois-màts,  il  a  surtout  souffort 
dans  les  hauts;  la  guibre,  la  poulaine,  les 
minots,  le  jas  de  l'ancre  à  bâbord,  tout  ça 
cassé.  Le  bout-dehors  du  grand  foc  cassé 
au  ras  du  chouque.  Les  haubans  de  focs  et 
les  sous-barbes,  va-t'en  voir  s'ils  viennent. 
Le  màt  de  misaine  n'a  rien  ;  il  a  eu  Cepen- 
dant une  secousse  sévère.  Tout  le  fer  du 
beaupré  a  manqué,  et,  chose  incroyable, 
le  beaupré  n'est  que  mâché,  mais  il  est 
complètement  dépouillé.  Le  masque  du  na- 
vire à  bâbord  est  à  jour  trois  bons  pieds 
carrés.  Voilà  ce  que  c'est  que  do  ne  pas 
écouter  le  monde. 

Clubin  avait  posé  sa  chandelle  sur  la 
table  et  s'était  mis  à  repiquer  un  rang  d'é- 
pingles qu'il  avait  dans  le  collet  de  sa  va- 
reuse. Il  reprit  : 

—  Ne  disiez-vous  pas,  capitaine  Gertrais, 
que  le  TamauUpas  ne  relâchera  point? 

—  Non.  \\  va  droit  au  Chili. 

—  En  ce  cas  il  ne  pourra  pas  donner  de 
ses  nouvelles  en  route. 


—  Pardon,  capitaine  Clubin.  D'abord  il 
peut  remettre  des  dépêches  à  tous  les  bâti- 
ments qu'il  rencontre  faisant  voile  pour 
Europe. 

—  C'est  juste. 

—  Ensuite  il  a  la  boite  aux  lettres  de  la 
mer.  • 

—  Qu'appelez-vous  la  boîte  aux  lettres 
de  la  mer? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ca,  capitaine 
Clubin? 

—  Non. 

—  Quand  on  passe  le  détroit  de  Ma- 
g-ellan. 

—  Eh  bien? 

—  Partout  de  la  neige,  toujours  gros 
temps,  de  vilains  mauvais  vents,  une  mer 
de  quatre  sous. 

—  Après? 

—  Quand  vous  avez  doublé  le  cap  Mon- 
mouth. 

—  Bien.  Ensuite? 

—  Ensuite  vous  doublez  le  cap  Valentin. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite  vous  doublez  le  cap  Isidore. 

—  Et  puis? 

—  Vous  doublez  la  pointe  Anna. 

—  Bon.  Mais  qu'est-ce  que  vous  appelez 
la  boîte  aux  lettres  de  la  mer? 

—  Nous  y  sommes.- Montagnes  à  droite,, 
montagnes  à  gauche.  Des  pingouins  par- 
tout, des  pétrels -tempêtes.  Un  endroit 
terrible.  Ah  !  mille  saints  mille  singes  !  quel 
bataclan,  et  comme  ça  tape  !  La  bourrasque 
n'a  pas  besoin  qu'on  aille  à  son  secours. 
C'est  là  qu'on  surveille  la  lisse  de  hourdi  ! 
C'est  là  qu'on  diminue  la  toile  !  C'est  là 
qu'on  te  vous  remplace  la  grande  voile  par 
Î8  foc,  et  le  foc  par  le  tourmentin!  Coups 
de  vent  sur  coups  de  vent.  Et  puis  quelque- 
fois quatre,  cinq,  six  jours  de  cape  sèche. 
Souvent  d'un  jeu  de  voiles  tout  neuf  il  vous 
reste  de  la  charpie.  Quelle  danse!  des  ra- 
fales à  vous  faire  sauter  un  trois-màts 
comme  une  puce.  J'ai  vu  sur  un  brick  an- 
glais, le  Tnce  Hue,  un  petit  mousse  occupé 
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à  la  gibboom  emporié  à  tous  les  cinq  cent 
mille  millions  de  tonnerres  de  Dieu,  et  la 
gibboom  avec.  On  va  en  l'air  comiue  des 
papillons,  quoi  !  J'ai  vu  le  contre-maître  de 
la  Revenue,  une  jolie  goélette,  arraché  de 
dessus  le  fore-crostree,  et  tué  roide.  J  ai 
eu  ma  lisse  cassée,  et  mon  serre -gouttière 
en  capilotade.  On  sort  de  là  avec  toutes  ses 
voiles  mangées.  Des  frégates  de  cinquante 
font  eau  comme  des  paniers.  Et  la  mauvaise 
diablesse  de  côte  !  Rien  de  plus  bourru. 
Des  rochers  déch'iquetés  comme  par  enfan- 
tillage. On  approche  du  Port-Famine.  Là, 
c'est  pire  que  pire.  Les  plus  rudes  lames 
que  j'ai  vues  de  ma  vie.  Des  parages  d'eu- 
fer.  Tout  à  coup  on  aperçoit  ces  deux  mots 
écrits  en  rouga  :  Post-Office, 

—  Que  voulez-vous  dire,  capitaine  Ger- 

,  trais? 

—  Je  veux  dire ,  capitaine  Clubin,  que 
tout  de  suite  après  qu'on  a  doublé  la  pointe 
Anna  on  voit  sur  un  caillou  de  cent  pieds 
de  haut  un  grand  bâton.  C'est  un  poteau 
qui  a  une  barrique  au  cou.  Cette  barrique, 
c'est  la  boîte  aux  lettres.  Il  a  fallu  que  les 
anglais  écrivent  dessus  :  Post-Office.  De 
quoi  se  mêlent-ils?  C'est  la  poste  de  l'o- 
céan ;  elle  n'appartient  pas  à  cet  honorable 
gentleman,  le  roi  d'Angleterre.  Cette  boite 
aux  lettres  est  commune.  Elle  appartient  à 
tous  les  pavillons.  Post-Office^  est-ce  assez 
chinois  !  ça  vous  fait  l'effet  d'une  tasse  de 
thé  que  le  diable  vous  offrirait  tout  à  coup. 
Voici  maintenant  comment  se  fait  le  ser- 
vice. Tout  bâtiment  qui  passe  expédie  au 
poteau  un  canot  avec  ses  dépêches.  Le  na- 
vire qui  vient  de  l'Atlantique  envoie  ses 
lettres  pour  l'Europe,  et  le  navire  qui  vient 
du  Pacifique  enyoie  ses  lettres  pour  l'Amé- 
rique. L*ofâcier  commandant  votre  canot 
met  dans  le  baril  votre  paquet  et  y  prend 
le  paquet  qu'il  y  trouve.  Vous  vous  char- 
gez de  ces  lettres-là  ;  le  navire  qui  viendra 
après  vous  se  chargera  des  vôtres.  Comme 
on  navigue  en  sens  contraire,  le  continent 
d'où  vous  venez,  c'est  celui  où  je  vais.  J(ï 


porte  vos  lettres,  vous  portez  les  miennes. 
Le  baril  est  bitte  au  poteau  avec  une  chaîne. 
Et  il  pleut!  Et  il  neige!  Et  il  grêle!  Une 
fichue  mer!  Les  satanicles  volent  de  tous 
côtés.  Le  TamauHpas  ira  par  là.  Le  baril  a 
un  bon  couvercle  à  charnière,  mais  pas  de 
serrure  ni  de  cadenas.  Vous  voyez  qu'on 
peut  écrire  à  ses  amis.  Les  lettres  par- 
viennent. 

—  C'est  très-drôle,  murmura  Clubin  rê- 
veur. 

Le  capitaine  Gertrais-Gaboureau  se  re- 
tourna vers  sa  chope. 

—  Une  supposition  que  ce  garnement  de 
Zuela  m'écrit,  ce  gueux  flanque  son  bar- 
bouillage dans  la  barrique  à  Magellan  et 
dans  quatre  mois  j'ai  le  griffonnage  de  ce 
gredin.  —  Ah  ça!  capitaine  Clubin,  est-ce 

J  que  vous  partez  demain? 

Clubin,  absorbé  dans  une  sorte  de  som- 
nambulisme, n'entendit  pas.  Le  capitaine 
Gertrais  répéta  sa  question. 

Clubin  se  réveilla. 

—  Sans  doute,  capitaine  Gertraîs.  C*est 
mon  jour.  Il  faut  que  je  parte  demain  matin. 

—  Si  c'était  moi,  je  ne  partirais  pas.  Ca- 
pitaine Clubin»  la  peau  des  chiens  sent  le 
poil  mouillé.  Les  oiseaux  de  mer  viennent 
depuis  deux  nuits  tourner  autour  de  la  lan- 
terne du  phare. -Mauvais  signe.  J'ai  un 
storm^^glass  qui  fait  des  siennes.  Nous 
sommes  au  deuxième  octant  de  la  lune; 
c*est  le  maximum  d'humidité.  J*ai  vu  tantôt 
des  pimprenellesqui  fermaient  leurs  feuilles 
et  un  champ  de  trèfles  dont  les  tiges  étaient 
toutes  droites.  Les  vers  de  terre  sortent, 
les  mouches  piquent,  les  abeilles  ne  s'é- 
loignent pas  de  leur  ruche,  les  moineaux  se 
consultent.  On  entend  le  son  des  cloches 
de  loin.  J'ai  entendu  ce  soir  Tangelus  de 
Saint-Lunaire.  Et  puis  le  soleil  s'est  cou- 
ché sale.  Il  y  aura  demain  un  fort  brouillard. 
Je  ne  vous  conseille  pas  de  partir.  Je  crains 
plus  le  brouillard  que  l'ouragan.  C'est  un 
sournoi:*^  le  brouillard. 


■  m. 
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LES  ROCHBBS  DOUVRES 


A  cinq  lieues  environ  en  pleine  mer,  an 
sad  de  Guernesey,  vis-à-vis  la  pointe  de 
Plainmont,  entre  les  lies  de  la  Manche  et 
Saint-Malo>  il  y  a  un'  groupe  d^écueils  ap- 
pelé les  rochers  Douvres.  Ce  lieu  est  fu- 
neste. 

Cette  dénomination,  Douvre,  Dover,  ap- 
partient à  beaucoup  d'écueils  et  de  falaises. 
Il  y  a  notamment  près  des  Côtes-du-Nord 
une  roche  Douvre  sur  laquelle  on  construit 
un  phare  en  ce  moment,  écneil  dangereux, 
mais  qu*il  ne  fant  point  confondre  avec 
celui-ci. 

Le  point  de  France  le  plus  proche  du 
rocber  Douvres  est  le  cap  Bréhant.  Le 
rocher  Douvres  est  un  peu  plus  loin  de  la 
côte  de  France  que  de  la  première  Ue  de 
Tarcbipel  normand.  La  distance  de  cet 
écueil  à  Jersey  se  mesure  à  peu  près  par 
la  grande  diagonale  de  Jersey.  Si  l'Ile  de 
Jersey  tournait  sur  la  Corbière  comme  sur 
un  gond,  la  pointe  Sainte-Catherine  irait 
presque  frapper  les  Douvres.  C'est  encore 
là  un  éloignement  de  plus  de  quatre  lieues. 

Dans  ces  mers  de  la  civilisation,  les  roches 
les  plus  sauvages  sont  rarement  désertes. 
On  rencontre  des  contrebandiers  à  Hagot, 
des  douaniers  à  Biuic,  des  celtes  à  Bréhat, 
des  cultivateurs  d'huîtres  à  Cancale,  des 
chasseurs  de  lapins  à  Césambre,  Tlle  de 
César,  des  ramasseurs  de  crabes  à  Brec- 
qhou,   des  pêcheurs  au  chalut  aux  Min- 


quiers,  des  pécheurs  à  la  trouble  à  Écréhou. 
Aux  rochers  Douvres,  personne., 

Les  oiseaux  de  mer  sont  là  chez  eux. 

Pas  de  rencontre  plus  redoutée.  Les 
Casquets  où  s*est,  dit-on,  perdue  \d^ Blanche 
Nef,  le  banc  du  Calvados,  les  aiguilles  de 
nie  de  Wight,  la  Ronesse  qui  fait  la  côte 
de  Beaulieu  si  dangereuse,  le  bas-fond  de 
Préel  qui  étrangle  l'entrée  de  Merquel  et 
qui  force  de  ranger  à  vingt  brasses  la  ba- 
lise peinte  en  rouge,  les  approches  traîtres 
d*Etables  et  de  Plouha,  les  deux  druides  de 
granit  du  sud  de  Guernesey,  le  vieux  An- 
derlo  et  le  petit  Anderlo,  la  Corbière,  les 
Hanois,  Tile  des  Ras,  recommandée  à  la 
frayeur  par  ce  proverbe  :  —  fii  jamais  tu 
passes  le  Ras,  si  tu  ne  Dmirs,  tu  tremble- 
ras;  —  les  Mortes-Femmes,  le  passage  de 
la  Boue  et  de  la  Frouquie,  la  Déroute  entre 
Guernesey  et  Jersey,  la  Hardent  entre  les 
Minquiers  et  Chausey,  le  Mauvais  Cheval 
entre  Boulay-Bay  et  Barneville,  sont  moins 
mal  famés.  Il  vaudrait  mieux  affronter  tous 
ces  écueils  l'un  après  l'autre  que  le  rocher 
Douvres  une  seule  fois. 

Sur  toute  cette  périlleuse  mer  de  la 
Manche,  qui  est  la  mer  Egée  de  TOccident, 
le  rocher  Douvres  n'a  d'égal  en  terreur 
que  recueil  Pater-Noster  entre  Guernesey 
e^t  Serk. 

Et  encore,  de  Pater-Noster  on  peut  faire 
un  signal  ;  un^  détresse  là  peut  être  secou- 
rue. On  voit  au  nord  la  pointe  Dicard,  ou 
d'Icare,  et  au  sud  Gros-Nez.  Du  rocher 
Douvres,  on  ne  voit  rien. 

La  rafale,  l'eau,  la  nuée,  rillimité,  l'in- 
habité. Nul  ne  passe  aux  rochers  Douvres 
qu'égaré.  Les  granits  sont  d'une  stature 
brutale  et  hideuse.  Partout  l'escarpement. 
L'inhospitalité  sévère  de  l'abîme. 


94 


LE?  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


C'est  la  haute  mer.  L'eau  y  est  très-pro- 
fonde. Un  écueil  absolument  isolé  comme 
le  rocher  Douvres  attire  et  abrite  les  bêtes 
qui  ont  besoin  de  Télpignement  des  hommes. 
C'est  une  sorte  de  vaste  madrépore  sous- 
marin.  C'est  un  labyrinthe  noyé.  Il  y  a  là, 
à  une  profondeur  où  les  plongeurs  attei- 
gnent difficilement,  des  antres,  des  caves, 
des  repaires,  des  entre-croisements  de  rues 
ténébreuses.  Les  espèces  monstrueuses  y 
pullulent.   On   s'entre-dévore.   Les  crabes 
mangent  les  poissons,  et  sont  eux-mêmes 
mangés.  Des  formes  épouvantables,  faites 
pour  n'être   pas  vues  par  l'œil   humain, 
errent  dans  cette  obscurité,  vivantes.  De 
vagues  linéaments  de  gueules,  d'antennes, 
de  tentacules,  de  nageoires,  d'ailerons,  de 
mâchoires  ouvertes,  d'écaillés,  de  griflfes, 
de  pinces,  y  flottent,  y  tremblent,  y  gros- 
sissent, s'y  décomposent  et  s'y  effacent  dans 
la  transparence  sinistre.  D'effroyables  es- 
saims nageants  rôdent,  faisant  ce  qu'ils  ont 
à  faire.  C'est  une  ruche  d'hvdres. 

L'horrible  est  là,  idéal. 

Figurez-vous,  si  vous  pouvez,  un  fourmil- 
lement d'holothuries. 

Voir  le  dedans  de  la  mer,  c'est  voir 
l'imagination  de  l'Inconnu.  C'est  la  voir 
du  côté  terrible.  Le  gouffre  est  analogue  à 
la  nuit.  Là  aussi  il  y  a  sommeil,  sompieil 
apparent  du  moins,  de  la  conscience  de  la 
création.  Là  s'accomplissent  en  pleine  sécu- 
rité les  crimes  de  l'irresponsable.  Là,  dans 
une  paix  affreuse,  les  ébauches  de  la  vie, 
presque  fantômes,  tout  à  fait  démons,  va- 
quent aux  farouches  occupations  de  l'ombre. 

Il  y  a  quarante  ans,  deux  roches  d'une 
forme  extraordinaire  signalaient  de  loin 
recueil  Douvres  aux  passants  de  l'Océan 
C'étaient  deux  pointes  verticales,  aiguës  et 
recourbées,  se  touchant  presque  par  le  som- 
met. On  croyait  voir  sortir  de  la  mer  les 
deux  défenses  d'un  éléphant  englouti.  Seu- 
lement c'étaient  les  défenses,  hautes  comme 
des  tours,  d'un  éléphant  grand  comme  une 
montagne.  Ces  deux  tours   naturelles  de 


l'obscure  ville  des  monstres  ne  laissaient 
entre  elles  qu'un  étroit  passage  où  se  ruait 
la  lame.  Ce  passage,  tortueux  et  ayant  dans 
sa  longueur  plusieurs  coudes,  ressemblait  à 
un  tronçon  de  rue  entre  deux  murs.  On 
nommait  ces  roches  jumelles  les  deux  Dou- 
vres. Il  y  avait  la  grande  Douvre  et  la  petite 
Douvre  ;  l'une  avait  soixante  pieds  de 
haut,  l'autre  quarante.  Le  va-et-vient  de 
la  vague  a  fini  par  donner  un  trait  de  scie 
dans  la  base  de  ces  tours,  et  le  violent  coup 
d'équinoxe  du  26  octobre  1859  en  a  ren- 
versé une.  Celle  qui  reste,  la  petite^  est 
tronquée  et  fruste. 

Un  des  plus  étranges  rochers  du  groupe 
Douvres  s'appelle  l'Homme.  Celui-là  sub- 
siste encore  aujourd'hui.  Au  siècle  dernier, 
des  pêcheurs,  fourvoyés  sur  ces  brisants, 
trouvèrent  au  haut  de  ce  rocher  un  ca- 
davre. A  côté  de  ce  cadavre,  il  y  avait 
quantité  de  coquillages  vidés.  Un  homme 
avait  naufragé  à  ce  roc,  s'y  était  réfugié,  y 
avait  vécu  quelque  temps  de  coquillages  et 
y  était  mort.  De  là  ce  nom,  l'Homme. 

Les  solitudes  d'eau  sont  lugubres.  C'est 
le  tumulte  et  le  silence.  Ce  qui  se  fait  là  ne 
regarde  plus  le  genre  humain.  C'est  de 
l'utilité  inconnue.  Tel  est  l'isolement  du 
rocher  Douvres.  Tout  autour,  à  perte  de 
vue,  l'immense  tourment  des  flots. 
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Le  vendredi  matin,  lendemain  du  départ 
du  Tamaulipas,  la  Durande  partit  pour 
Guernesey. 

Elle  quitta  Saint-Malo  à  neuf  heures. 

Le  temps  était  clair,  pas  de  briime  ;  le 
vieux  capitaine  Gertrais-Gaboureau  parut 
avoir  radoté. 
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Les  préoccupations  de  sieur  Clubiii  lui 
avaient  décidément  fait  à  peu  près  manquer 
son  chargement.  Il  n'avait  embarqué  que 
quelques  colis  d'articles  de  Paris  pour  les 
boutiques  de  fancy  de  Saint-Pierre-Port, 
trois  caisses  pour  l'hôpital  do  Guernesey, 
Tune  de  savon  jaune,  l'autre  de  chandelle  à 
la  baguette  et  la  troisième  de  cuir  de  se- 
melle français  et  de  cordouan  choisi.  Il 
rapportait  de  son  précédent  chargement 
une  caisse  de  sucre  crushed  et  trois  caisses 
de  thé  conjou  que  la  douane  française 
n'avait  pas  voulu  admettre.  Sieur  Clubin 
avait  embarqué  peu  de  bétail  ;  quelques 
boeufs  seulement  Ces  bœufs  étaient'dans  la 
cale  assez  négligemment  arrimés. 

Il  y  avait  à  bord  six  passagers  :  un  guer- 
neiiiais,  deux  malouins  marchands  de  bes- 
tiaux. u:i  «  touriste  »,  comme  on  disait  déjà 
à  cette  tpo]ue,  un  parisien  demi-bourgeois, 
probablement  touriste  du  commerce,  et  «n 
américain  voyageant  pour  distribuer  des 
l)il)l(\'=i. 

i.i  Durande,  sans  compter  Clubin,  le  ca- 
pitaine, portait  sept  hommes  d'équipage  : 
un  timonier,  un  matelot  charbonnier,  un 
matelot  charpentier,  un.  cuisinier,  manœu- 
vrier au  besoin,  deux  chauffeurs  et  un 
mousse.  L'un  dis  deux  chauffeurs  était  en 
même  temps  mécanicien.  Ce  chauffeur- 
mécanicien,  très-brave  et  très-intelligent 
nègre  hollandais,  évadé  des  sucreries  de 
Surinam,  s'appelait  Imbrancam.  Le  nègre 
Imbrancam  comprenait  et  servait  admira- 
blement la  machine.  Dans  les  premiers 
temps,  il  n'avait  pas  peu  contribué,  appa- 
raissant tout  noir  dans  sa  fournaise,  à 
donner  un  air  diabolique  à  la  Durande. 

Le  timonier,  jersiais  de  naissance  et  co- 
tentin  d'origine,  se  nommait  Tangrouille. 
Tangrouille  était  d'une  haute  noblesse. 

Ceci  était  vrai  à  la  lettre.  Les  îles  de  la 
Manche  sont,  comme  l'Angleterre,  un  pays 
hiérarchique.  Il  y  existe  encore  des  castes. 
Les  castes  ont  leurs  idées,  qui  sont  leurs 
défenses.  Ces  idées  des  castes  sont  partout 


les  mêmes,   dans  l'Inde  comme  ea  Alle- 
magne. La  noblesse  se  conquiert  par  Tépée 
et  se  perd  par  le  travail.  Elle  se  conserve 
par  l'oisiveté.  Ne  rien  faire,  c'est  vivre  no- 
blement;  quiconque  ne  travaille  pas   est 
honoré.  Un  métier  fait  déchoir.  En  France 
autrefois,  il  n'y  avait  d'exception  que  pour 
les  verriers.  Vider  des  bouteilles  étant  un 
peu  la  gloire  des  gentilshommes,  faire  des 
bouteilles  ne  leur  était  point  déshonneur. 
Dans  l'archipel  de  la  Manche,  ainsi  que 
dans  la  Grande-Bretagne,  qui  veut  rester 
noble  doit  rester  riche.  Un  vvorkman  ne 
peut  être  un  gentleman.  L'eùt-il  été,  il  ne 
l'est  plus.  Tel  matelot  descend  des  cheva- 
liers bannerets  et  n'est  qu'un  matelot.  Il  y 
a  trente  ans,  à  Aurigny,  un  Gorges  authen- 
tique, qui  aurait  eu  des  droits  à  la  seigneu- 
rie de   Gorges    confisquée    par  Philippe- 
Auguste,  ramassait  du  vai'ech   pieds   nus 
dans  la  mer.  Un  Carteret  est  charretier  à 
Serk,  Il  existe  à  Jersey  un  drapier  et  j 
G^iemesey  lui  cordonnier  no  nmés  Grucliy 
qui  se   déclarent  Grouchy   et  cousins   du 
maréchal  de  Waterloo.  Les  anciens  pouillés 
de   l'évêché    de   Coutances    font    mention 
d'une  seigneurie  de  Tangroville,  parente 
évidente  de  Tancarville  sur  la  Basse-Seine, 
qui  est  Montmorency.  Au  quinzième  siècle 
Johan  de  Héroudeville,  archer  et  étoffe  du 
sire   de  Tangroville,   portait  derrière  lui 
«  son  corset  et  ses  autres  harnois  ».  En 
mai  1371,  à  Pontorson,  à  la  montre  de  Ber- 
trand du  Guesclin,  «  monsieur  de  Tangro- 
«  ville  a  fait  son  devoir  comme  chevalier 
«  bachelor  ».  Dans  les  îles  normandes,  si  la 
misère  survient,  on  est  vite  éliminé  de  la 
noblesse.  Un  changement  de  prononciation 
suffit.  Tangromlle  devient  Tangrouille,  et 
tout  est  dit. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  au  timonier  de  la 
Durande. 

Il  y  a  à  Saint-Pierre-Port,  au  Bordage, 
un  marchand  de  ferraille  appelé  Ingrouille 
qui  est  probablement  un  Ingroville.  Sous 
Louis  le   Gros,   les  Ingroville  possédaient 
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trois  paroisses  ilans  l'élection  de  Valognes. 
Un  abbé  Trigan  a  fait  \' Histoire  ecdèsias- 
iique  de  Normandie.  Ce  chroniqueur  Trigan 
était  caré  de  la  seigneurie  de  Digoville.  Le 
sire  de  Digoville.  s'il  était  tombé  en  roture, 
Re  nommerait  Digouilîe. 

Tangroaille,  ce  Tancarville  probable  et 
00  Montmorency  possible,  avait  cette  an- 
tique qualité  de  gentilhomme,  défaut  grave 
pour  un  timonier  :  il  s'enivrait. 

Sienr  Clubin  s'était  obstiné  à  le  garder. 
Il  en  avait  répondu  A  mess  Lethierry. 

Le  timonier  Tangrouille  ne  quittait  ja- 
mais le  navire  et  couchait  à  bord. 

La  veille  du  départ,  quand  sieur  Clubin 


était  venu,  à  une  heure  assez  avancée  de  la 
soirée,  faire  la  visite  du  bâtiment,  Tan- 
grouille  était  dans  son  branle  et  dormait. 

Dans  la  nuit  Tangrouille  s'était  réveillé. 
C'était  son  habitude  nocturne.  Tout  ivrogne 
qui  n'est  pas  son  maître  a  sa  cachette.  Tan- 
grouille avait  la  sienne,  qu'il  nommait  sa 
cambuse.  La  cambuse  secrète  de  Tangrouille 
était  dans  la  cale  à  l'eau.  Il  l'avait  mise  là 
pour  la  rendre  invraisemblable.  Il  croyait 
être  sûr  que  cette  cachette  n'était  connae 
que  de  lui  seul.  Le  capitaine  Clubin,  étaot 
sobre,  était  sévère.  Le  peu  de  rhum  et  de 
gin  que  le  timonier  pouvait  dérober  au 
guet  vigilant  du  capitaine,  il  le  tenait  en 
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réserve  dans  ce  coin  mystérieux  de  U  cale 
à  l'eaa,  au  fond  d'une  baille  de  sonde,  et 
presque  toutes  les  nuits  il  avait  au  rendez- 
vous  amoureux  avec  cette  cambuse.  La  sur- 
veillance était  rigoureuse,  l'orgie  était 
pauvre,  et  d'ordinaire  les  excès  nocturnes 
de  Tangronille  se  bornaient  à  deux  ou  trois 
gorgées,  avalées  furtivement.  Parfois  même 
la  cambuse  était  vide.  Cette  nuit-i&  Tan- 
grouille  j  avait  trouvé  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  inattendue.  Sa  joie  avait  été  grande, 
et  sa  stupeur  plus  grande  encore.  De  quel 
ciel  lui  tombait  cette  bouteille?  Il  n'avait 
>  pu  se  rappeler  quand  ni  comment  il  l'avait 
;  apportée  dans  le-  navire.  Il  l'avait  bue  im- 


médiatement. Un  peu  par  {irudeace;  de 
peur  que  cette  eau-dp-vie  ne  fût  décou- 
verte et  saisie  II  avait  jeté  la  houtoitle  à  la 
mer.  Le  lendemain,  quand  il  prit  la  barre, 
Tangrouille  avait  une  certaine  oscillation. 

Il  gouverna  pourtant  à  peu  près  comme 
d'ordinaire. 

Quant  à  Clubin,  il  était,  on  le  sait,  revenu 
coucher  à  l'Auberge  Jean. 

Clubin  portait  toujours  sous  sa  chemise 
une  ceinture  de  voj'age  en  cuir  où  il  gardait 
un  en-cas  d'une  vingtaine  de  guinèes  et 
qu'il  ne  quittait  que  la  nuit  Dans  l'inté- 
rieur de  cette  ceinture,  il  y  avait  son  nom, 
sieur  Clubin,  écrit  par  lut-mème  sur  le  cuir 
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brut  à  Tencre  grasse  lithographique,  qui 
est  indélébile. 

En  se  levant,  avant  de  partir,  il  avait 
mis  dans  cette  ceinture  la  boîte  de  fer  con- 
tenant les  soixante-quinze  mille  francs  en 
bank-notes,  puis  il  s'était  comme  d'habitude 
bouclé  la  ceinture  autour  du  corps 
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PROPOS  INTERROMPUS 


Le  départ  se  ât  autrement  Les  voya* 
geurs,  sitôt  leurs  valises  et  leors  porte-man- 
teaux installés  sur  et  sous  les  bancs,  passé-* 
rent  cette  revue  du  bateau  à  laquelle  on  ne 
manque  jamais,  et  qui  semble  obligatoire 
tant  elle  esthabitnellt.  Deux  des  passagers, 
le  touriste  et  le  parisien,  n'avaient  jamais 
TU  de  bateau  à  vapeur,  et,  dès  les  premiers 
tours  de  roue,  ils  admirèrent  Técatte.  Puis 
ils  admirèrent  la  fumée.  Ils  exammènsnt 
pièce  à  pièce,  et  presque  brm  à  bnn,  sur  le 
pont  et  dans  Teatre^oatt  tous  ces  appareils 
maritimes  d  anaeMiXi,  de  crampons,  de  cro- 
chets, de  boulons,  qai  ji  toece  de  précisioa 
et  d*ajustement  sont  une  sorte  de  colossale 
bijouterie  ;  bijouterie  de  fer  dorée  avec  de 
la  rouille  par  la  tempête.  Ils  firent  le  tour 
du  petit  canon  d  alarme  amarré  sur  le  pont, 
tt  à  la  chaîne  comme  un  chien  de  garde  >», 
observa  le  touriste,  et  «  couvert  d'une  blouse 
de  toile  goudronnée  pour  Tempècher  de 
s'enrhumer  »,  ajouta  le  parisien.  En  s'éloi- 
gnant  de  terre,  on  échangea  les  observations 
d'usage  sur  la  perspective  de  Saint-Malo; 
un  passager  émit  l'axiome  que  les  appro- 
ches de  mer  trompent,  et  qu'à  une  lieue  de 
la  côte  rien  ne  ressemble  à  Ostende  comme 
Dunkerque.  On  compléta  ce  qu'il  y  avait  à 
dire  sur  Dunkerque  par  cette  observation 
que  ses  deux  navires-vigies  peints  en  rouge 
s'appellent  l'un  Ruytinge^i  et  l'autre  Mar- 
dyck. 


Saint-Malo  s  amincit  au  loin,  puis  s'ef- 
faça. 

L'aspect  de  la  mer  était  le  vaste  calme. 
Le  sillage  faisait  dans  l'océan  derrière  le 
navire  une  longue  rue  frangée  d'écume  qui 
se  prolongeait  presque  sans  torsioil  à  perte 
de  vue. 

Guernesey  est  au  milieu  d'une  ligne 
droite  qu'on  tirerait  de  Saint-Malo  en 
France  à  Exeter  en  Angleterre.  La  ligne 
droite  en  mer  n'est  pas  toujours  la  ligne 
logique.  Pourtant  les  bateaux  à  vapeur  ont, 
jasqu^à  un  certain  point,  le  pouvoir  de  sui- 
n«  la  ligne  droite  refusée  aux  bateaux  à 
Toiles. 

La  mer,  compliquée  da  vent,  est  un  com- 
posé de  forces.  Un  navire  est  un  composé  de 
machiiiM  Les  forces  sont  des  machines 
infimes,  les  machines  soht  des  forces  limi- 
ties.  C'ert  entre  ces  deux  organismes,  l'un 
laépaissUe^  l'autre  intelligent,  que  s'en- 
gi^  ce  combat  qu'ai  appelle  la  naviga- 
tion. 

Une  volonté  dans  un  mécanisme  fait 
oontre-poids  à  l'infini.  L'infini,  lui  aussi, 
contient  an  aiécanisme*  Les  éléments  savent 
ce  qu'ils  f(Mit  et  où  ils  vont.  Aucune  force 
n'est  aveagle  L'homme  doit  épier  les  for- 
ces, et  tâcher  de  découvrir  leur  itinéraire. 

En  attendant  que  la  loi  soit  trouvée,  la 
lutte  continue,  et  dans  cette  lutte  la  navi- 
gation à  la  vapeur  est  une  sorte  de  victoire 
perpétuelle  que  le  génie  humain  remporte 
à  toute  heure  du  jour  sur  tous  les  points  de 
la  mer  La  navigation  à  la  vapeur  a  cela 
d'admirable  qu'elle  discipline  le  navire  Elle 
diminue  l'obéissance  au  vent  et  augmente 
l'obéissance  à  l'homme. 

Jamais  la  Durande  n'avait  mieux  travaillé 
en  mer  que  ce  jour-là.  Elle  se  comportait 
merveilleusement. 

Vers  onze  heures,  par  une  fraîche  brise 
de  nord-nord-ouest,  la  Durande  se  trouvait 
au  large  des  Minquiers,  donnant  peu  de 
vapeur,  naviguant  à  l'ouest,  tribord  amures 
et  au  plus  près  du  vent.  Le  temjis  était  tou<i- 
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jours  clair  et  beau.  Cependant  les  chalutiers 
rentraient. 

Peu  à  peu,  comme  si  chacun  songeait  à 
regagner  le  port,  la  mer  se  nettpyait  de 
navires. 

On  ne  pouvait  dire  que  la  Durande  tînt 
tout  à  fait  sa  route  accoutumée.  L'équipage 
n'avait  aucune  préoccupation,  la  confiance 
dans  le  capitaine  était  absolue  ;  toutefois, 
peut-être  par  la  faute  du  timonier,  il  y  avait 
quelque  déviation.  La  Durande  paraissait 
plutôt  aller  vers  Jersey  que  vers  Guerne- 
sey.  Uft  peu  après  onze  heures,  le  capitaine 
rectifia  la  direction  et  Ton  mit  franchement 
le  cap  sur  Guemesey  Ce  ne  fut  qu'un  peu 
de  temps  perdu.  Dans  les  jours  courts  le 
temps  perdu  a  ses  inconvénients.  Il  faisait 
un  beau  soleil  de  février. 

Tangrouille,  dans  l'état  où  il  était,  n'avait 
plus  le  pied  très-sûr  ni  le  bras  très-ferme 
Il  en  résultait  que  le  brave  timonier  em- 
bardait  souvent ,    ce    qui   ralentissait    la 
marche. 

Le  vent  était  à  peu  près  tombé. 

Le  passager  guernesiais,  qui  tenait  à  la 
main  une  longue-vue,  la  braquait  de  temps 
en  temps  sur  un  petit  flocon  de  brume  gri- 
sâtre lentement  charrié  par  le  vent  à  l'ex- 
trême horizon  à  l'ouest,  et  qui  ressemblait 
à  une  ouate  o&  il  y  aurait  de  la  pous- 
sière. 

Le  capitaine  Clubin  avait  son  austère 
mine  puritaine  ordinaire.  Il  paraissait  re- 
doubler d'attention. 

Tout  était  paisible  et  presque  riant  à 
bord  de  la  Durande,  les  passagers  causaient. 
En  fermant  les  yeux  dans  une  traversée, 
on  peut  juger  de  l'état  de  la  mer  par  le 
trémolo  des  conversations.  La  pleine  liberté 
d'esprit  des  passagers  répond  à  la  parfaite 
tranquillité  de  l'eau. 

Il  est  impossible,  par  exemple,  qu'une 
conversation  telle  que  celle-ci  ait  lieu  au- 
trement que  par  une  mer  très-calme  : 

—  Monsieur,  voyez  donc  cette  jolie  mou- 
che verte  et  rouge. 


—  Elle  s'est  égarée  en  mer  et  se  repose 
sur  le  navire. 

—  Une  mouche  se  fatigue  peu. 

—  Au  fait,  c'est  si  léger.  Le  vent  la 
porte. 

—  Monsieur,  on  a  pesé  une  once  de 
mouches,  puis  on  les  a  comptées,  et  Ton 
en  a  trouvé  six  mille  deux  cent  soixante- 
huit. 

Le  guernesiais  à  la  longue-vue  avait 
abordé  les  malouins  marchands  de  bœufs, 
et  leur  partage  était  quelque  chose  en  ce 
genre  . 

—  Le  bœuf  d'Aubrac  a  le  torse  rond  et 
trapu,  les  jambes  courtes,  le  pelage  fauve. 
Il  est  lent  au  travail,  à  cause  de  la  brièveté 
des  jambes. 

—  Sous  ce  rapport,  le  salersvaut  mieux 
que  l'aubrac. 

—  Monsieur,  j'ai  vu  deux  beaux  bœufs 
dans  ma  vie.  Le  premier  avait  les  jambes 
basses,  l'avant  épais,  la  culotte  pleine,  les 
hanches  larges,  une  bonne  longueur  de  la 
nuque  à  la  croupe,  une  bonne  hauteur  au 
garrot,  les  maniements  riches,  la  peau  fa- 
cile à  détacher.  Le  second  offrait  tous  les 
signes  d'un  engraissement  judicieux.  Torse 
ramassé,  encolure  forte,  jambes  légères, 
robe  blanche  et  rouge,  culotte  retom- 
bante. 

—  Ca,  c'est  la  race  cotentine. 

—  Oui,  mais  ayant  eu  quelque  rapport 
avec  le  taureau  angus  ou  le  taureau  suf- 
folk. 

—  Monsieur,  vous  me  croirez  si  vous 
voulez,  dans  le  midi  il  y  a  des  concours 
d'ànes. 

—  D'ânes? 

—  D'ânes.  Comme  j'ai  l'honneur.  Et  ce 
sont  les  laids  qui  sont  les  beaux. 

—  Alors  c'est  comme  les  mulassières  Ce 
sont  les  laides  qui  sont  les  bonnes. 

— Justement.  La  jument  poitevine.  Gros 
ventre,  grosses  jambes. 

—  La  meilleure  mulassière  connue,  c'est 
I  une  barrique  sur  quatre  poteaux. 
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—  La  beaaté  des  bètes  n'est  pas  la  môme 
qae  la  beaaté  des  hommes. 

—  Et  surtout  des  femmes. 

—  C'est  juste. 

—  Moi,  je  tiens  à  ce  qu'une  femme  soit 
jolie. 

—  Moi,  je  tiens  à  ce  qu'elle  soit  bien 
mise. 

—  Oui,  nette,  propre,  tirée  à  quatre 
épingles,  astiquée. 

—  L'air  tout  neuf.  Une  jeune  fille,  ça 
doit  toujours  sortir  de  chez  le  bijoutier. 

—  Je  reviens  à  mes  bœufs.  J'ai  vu  vendre 
ces  deux  bœufs  au  marché  de  Thouars. 

—  Le  marché  de  Thouars,  je  le  connais. 
Les  Bonneau  de  la  Rochelle  et  les  Babu, 
les  marchands  de  blé  de  Marans,  je  ne  sais 
pas  si  vous  en  avez  entendu  parler,  devaient 
venir  à  ce  marché-là. 

Le  touriste  et  le  parisien  causaient  avec 
l'américain  des  bibles.  La  conversation,  là 
aussi,  était  au  beau  fixe. 

«»  Monsieur,  disait  le  touriste,  voici  quel 
est  le  tonnage  flottant  du  monde  civilisé  r 
France,  sept  cent  seize  mille  tonneaux;  Âl- 
lemagne,  un  million;  États-Unis,  cinq  mil- 
lions; Angleterre,  cinq  millions  cinq  cent 
mille.  Ajoutez  le  contingent  des  petits  pa- 
villons. Total  :  douze  millions  neuf  cent 
quatre  mille  tonneaux  distribués  dans  cent 
quarante-cinq  mille  navires  épars  sur  l'eau 
du  globe. 

L'américain  interrompit  : 

—  Monsieur,  ce  sont  les  États-Unis  qui 
ont  cinq  millions  cinq  cent  mille. 

—  J'y  consens,  dit  le  touriste.  Vous  êtes 
américain? 

—  Oui,  monsieur. 

•^  J'y  consens  encore. 

Il  y  eut  un  silence,  l'américain  mission- 
naire se  demanda  si  c'était  le  cas  d'ofirir 
une  bible. 

—  Monsieur,  repartit  le  touriste,  est-il 
vrai  que  vous  ayez  le  goût  des  sobriquets 
en  Amérique  au  point  d'en  affubler  tous  vos 
gens  célèbres,  et  que  vous  appeliez  votre 


fameux  banquier  missourien,  Thomas  Beu- 
ton,  le  vieux  Lin ffot? 

—  De  même  que  nous  nommons  Zacharie 
Taylor  le  vieux  Zach. 

—  Et  le  général  Harrison  le  vieux  Tip, 
n'est-ce  pas?  et  le  général  Jackson  le  vieil 
Hiclory  ? 

—  Parce  que  Jackson  est  dur  comme  le 
bois  hickory,  et  parce  que  Harrison  a  battu 
les  peaux  rouges  a  Tippecanoe. 

—  C'est  une  mode  byzantine  que  vous 
avez  là. 

—  C'est  notre  mode.  Nous  appelons  Van 
Buren  le  Petit-Sorcier^  Seward,  qui  a  fait 
faire  les  petites  coupures  des  billets  de  ban- 
que, Billy-le-Petity  et  Douglas,  le  sénateur 
démocrate  de  l'Illinois,  qui  a  quatre  pieds 
de  haut  et  une  grande  éloquence,  le  Petit- 
Oéant.  Vous  pouvez  aller  du  Texas  fiu 
Maine,  vous  ne  rencontrerez  personne  qui 
dise  ce  nom  :  Cass,  on  dit  :  le  grand  Michi- 
gantier;  ni  ce  nom  :  Clay,  on  dit  :  le  garçon 
de  moulin  à  la  balafre.  Clay  est  fils  d'un 
meunier. 

—  J'aimerais  mieux  dire  Clay  ou  Cass, 
observa  le  parisien,  c'est  plus  court. 

—  Vous  manqueriez  d'usage  du  monde. 
Nous  nommons  Corwin,  qui  est  secrétaire 
de  la  trésorerie,  le  garçon  de  charrette. 
Daniel  Webster  est  Dan-le^-noir.  Quant  à 
Winfield  Scott,  comme  sa  première  pensée, 
après  avoir  battu  les  anglais  à  Chippeway, 
a  été  de  se  mettre  à  table,  nous  l'appelons 
Vite-^ine-assiette-de^oupe. 

Le  flocon  de  brume  aperçu  dans  le  loin- 
tain avait  grandi.  Il  occupait  maintenant 
sur  l'horizon  un  segment  d'environ  quinze 
degrcs.  On  eût  dit  un  nuage  se  traînant  sur 
l'eau  faute  de  vent.  Il  n'y  avait  presque  plus 
de  brise.  La  mer  était  plate.  Quoiqu'il  ne 
fût  pas  midi,  le  soleil  pâlissait.  Il  éclairait, 
mais  ne  chauffait  plus. 

—  Je  crois,  dit  le  touriste,  que  le  temps 
va  changer. 

—  Nous  aurons  peut-être  de  la  ploie,  dit 
le  parisien. 
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—  Ou  dû  brouillard,  reprit  l'américain. 

—  Monsieur,  repartit  le  touriste,  en  Ita- 
lie, c*est  à  Molfetta  qu'il  tombe  le  moins  de 
pluie,  et  à  Tolmezzo  qu'il  en  tombe  le  plus. 

A  midi,  selon  l'usage  de  l'archipel,  on 
sonna  la  cloche  pour  dîner.  Dtna  qui  voulut. 
Quelques  passagers  portaient  avec  eux  leur 
en-cas,  et  mangèrent  gaiement  sur  le  pont. 
Glubin  ne  dîna  point. 

Tout  en  mangeant,  les  conversations 
allaient  leur  train. 

Le  guernesiais,  ayant  le  flair  des  bibles, 
s'était  rapproché  de  l'américain.  L'améri- 
cain lui  dit  : 

—  Vous  connaissez  cette  mer-ci? 

—  Sans  doute,  j'en  suis. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'an  des  malouins. 
Le  guernesiais  adhéra  d'un  salut,  et  re- 
prit : 

—  Â  présent  nous  sommes  au  large,  mais 
je  n'aurais  pas  aimé  avoir  du  brouillard 
quand  nous  étions  devers  les  Minquiers. 

L'américain  dit  au  malonin  : 

—  Les  insulaires  sont  plus  de  la  mer  que 
les  côtiers. 

—  C'est  vrai,  nous  autres  gens  de  la  côte, 
nous  n'avons  que  le  demi-bain. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  les  Miur 
quiers?  continua  l'américain. 

Le  malouin  répondit  : 

—  C'est  des  cailloux  très-mauvais. 

—  Il  y  a  aussi  les  Grelots,  fit  le  guerne- 
siais. 

—  Parbleu,  répliqua  le  malouin. 

—  Et  les  Chouas,  ajouta  le  guernesiais. 
Le  malouin  éclata  de  rire. 

—  A  ce  compte-là^  dit-il,  il  y  a  aussi  les 
Sauvages. 

— Et  les  Moines,  observa  le  guernesiais. 

—  Et  le  Canard,  s'écria  le  malouin. 

—  Monsieur,  repartit  le  guernesiais  poli- 
ment, vous  avez  réponse  à  tout. 

—  Maloain,  malin. 

Cette  réponse  faite,  le  malouin  cligna  de 
rœil. 
Le  touriste  interposa  une  question. 


— Est-ce  que  nous  avons  à  traverser  toute 
cette  rocaille? 

-^ Point.  Nous  l'avons  laissée  au  sud-sud- 
est.  Elle  est  derrière  nous. 

Et  le  guernesiais  poursuivit  : 

—  Tant  gros  rochers  que  menus,  les  Gre- 
lots ont  cinquante-sept  pointes. 

—  Et  les  Minquiers  quarante-huit,  dit  le 
malouin. 

Ici  le  dialogue  se  concentra  entre  le  ma- 
louin et  le  guernesiais. 

— Il  me  semble,  monsieur  de  Saint-Malo, 
qu'il  y  a  trois  rochers  que  vous  ne  comptez 
pas. 

—  Je  compte  tout. 

—  De  la  Dérée  au  Maître- Ile? 

—  Oui. 

—  Et  les  Maisons  ? 

—  Qui  sont  sept  rochers  au  milieu  des 
Minquiers.  Oui. 

— Je  vois  que  vous  connaissez  les  pierres. 

—  Si  on  ne  connaissait  pas  les  pierres, 
on  ne  serait  pas  de  Saint-Malo. 

—  Ça  fait  plaisir  d'entendre  les  raison- 
nements des  français. 

Le  malouin  salua  à  son  tour,  et  dit  : 

—  Les  Sauvages  sont  trois  rochers. 

—  Et  les  Moines  deux. 

—  Et  le  Canard  un. 

—  Le  Canard,  ça  dit  un  seul. 

—  Non,  car  la  Suarde,  c'est  quatre  ro- 
chers. 

—  Qu'appelez-vous  la  Suarde  ?  demanda 
le  guernesiais. 

—  Nous  appelons  la  Suarde  ce  que  vous 
appelez  les  Chouas. 

—  Il  ne  fait  pas  bon  passer  entre  les 
Chouas  et  le  Canard. 

—  Ça  n'est  possible  qu'aux  oiseaux. 

—  Et  aux  poissons. 

'  —  Pas  trop.  Dans  les  gros  temps,  ils  se 
cognent  aux  murs. 

—  Il  y  a  du  sable  dans  les  Minquiers. 
-*  Autour  des  Maisons. 

—  C'est  huit  rochers  qu'on  voit  de 
Jersey. 
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—  De  la  grève  d'Azette,  c'est  juste.  Pas 
huit,  sept. 

—  A  mer  retirée,  on  peut  se  promener 
dans  les  Minquiers. 

—  Sans  doute,  il  y  a  de  la  découverte. 

—  Et  les  Dirouilles? 

—  Les  Dirouilles  n*ont  rien  de  commun 
avec  les  Minquiers. 

—  Je  veux  dire  que  c'est  dangereux. 

—  C'est  du  côté  de  Granville. 

—  On  voit  que,  comme  nous,  vous  gens 
de  Saint-Malo,  vous  avez  amour  de  naviguer 
dans  ces  mers. 

—  Oui,  répondit  le  malouin,  avec  cette 
différence  que  nous  disons  •  nous  avons  ha- 
bitude ,  et  que  vous  dites  :  nous  avons 
amour. 

—  Vous  êtes  de  bons  marins. 

—  Je  suis  marchand  de  bœufs. 

—  Qui  donc  était  de  Saint-Malo,  déjà? 

—  Surcouf- 

—  Un  autre  ? 

—  Duguay-Trouin. 

Ici  le  voyageur  du  commerce  parisien 
intervint. 

—  Duguay-Trouin  î  il  fut  pris  par  les  an- 
glais. Il  était  aussi  aimable  que  brave.  II 
sut  plaire  à  une  jeune  anglaise.  Ce  fut  elle 
qui  brisa  ses  fers. 

En  ce  moment  une  voix  tonnante  cria  : 

—  Tu  es  ivre  ! 


IV 


ou  SE  DÉROULENT  TOUTES  LES  QUAUTÉS 
DU   CAPITAINE   CLUBIN 


Tous  se  retournèrent. 

C'était  le  capitaine  qui  interpellait  le  ti- 
monier. 

Sieur  Clubin  ne  tutoyait  personne.  Pour 
qu'il  jetât  au  timonier  Tangrouille  une  telle 
apostrophe,  il  fallait  que  Clubin  fût  fort  en 
colère,  ou  voulût  fort  le  paraître. 


Un  éclat  de  colère  à  propos  dégage  la 
responsabilité,  et  quelquefois  la  transpose. 

Le  capitaine,  debout  sur  le  pont  de  com- 
mandement entre  les  deux  tambours ,  re- 
gardait fixement  le  timonier.  Il  répéta  entre 
ses  dents  :  Ivrogne  !  L'honnête  Tangrouille 
baissa  la  tète. 

Le  brouillard  s'était  développé.  Il  occu- 
pait maintenant  près  de  la  moitié  de  Thori- 
zon.  Il  avançait  dans  tous  les  sens  à  la  fois  ; 
il  y  a  dans  le  brouillard  quelque  chose  de 
la  goutte  d'huile.  Cette  brume  s'élargissait 
insensiblement.  Le  vent  la  poussait  sans 
hâte  et  sans  bruit.  Elle  prenait  peu  à  peu 
possession  de  l'océan.  Elle  venait  du  nord- 
ouest  et  le  navire  l'avait  devant  sa  proue. 
C'était  comme  une  vaste  falaise  mouvante 
et  vague.  Elle  se  coupait  sur  la  mer  comme 
une  muraille.  Il  y  avait  un  point  précis  où 
Teau  immense  entrait  sous  le  brouillard  et 
disparaissait. 

Ce  point  d'entrée  dans  le  brouillard  était 
encore  à  une  demi-lieue  environ.  Si  le  vent 
changeait,  on  pouvait  éviter  rimjnersion 
dans  la  brume  ;  mais  il  fallait  qu  il  changeât 
tout  de  suite.  La  demi-lieue  d'intervalle  se 
comblait  et  décroissait  à  vue  d'œil;  la  Du- 
rande  marchait,  le  brouillard  marchait 
aussi.  Il  venait  au  navire  et  le  navire  allait 
à  lui. 

Clubin  commanda  d'augmenter  la  vapeur 
et  d'obliquer  à  l'est. 

On  côtoya  ainsi  quelque  temps  le  brouil- 
lard, mais  il  avançait  toujours.  Le  navire 
pourtant  était  encore  en  plein  soleil. 

Le  temps  se  perdait  dans  ces  manœuvres 
qui  pouvaient  difficilement  réussir.  La  nuit 
vient  vite  en  février. 

Le  guernesiais  considérait  cette  brume. 
Il  dit  aux  malouins  : 

•^  Que  c'est  un  hardi  brouillard. 

—  Une  vraie  malpropreté  sur  la  mer, 
observa  l'un  des  malouins. 

L'autre  malouin  ajouta  : 

—  Voilà  qui  gâte  une  traversée. 
Le  guernesiais  s'i^procha  de  Clubin 
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—  Capitaine  Clubin,  j'ai  peur  que  nous 
ne  soyons  gagnés  par  le  brouillard. 

Clubin  répondit  : 

—  Jie  voulais  rester  à  Saint^Malo,  mais 
on  m*a  conseillé  de  partir. 

—  Qui  ça? 
-:-  Des  anciens, 

—  Au  fait ,  reprit  le  gnemesiais  »  vous 
avez  eu  raison  de  partir.  Qui  sait  s'il  n*y 
aura  pas  tempête  demain  f  Dans  cette  sai- 
son, on  peut  attendre  pour  du  pire. 

Quelques  minntes  après,  la  Durande  en- 
trait dans  le  banc  de  brime» 

Ce  fut  un  instant  singnlkr.  Tûiêt  à-conp 
ceux  qui  étaient  à  rarrièi»  ne  virent  pins 
ceux  qui  étaient  à  Tavant.  One  nK>lte.cloi« 
son  grise  coupa  en  denx  k  bateau. 

Puis  le  navire  entier  plongea  sons  la 
brume.  Le  soleil  ne  fat  plus  qu'âne  espèce 
de  grosse  lune.  Brasqpienie&t,  tout  te  nsonde 
grelotta.  Les  passajgers  endossèrent  lenrs 
pardessus  et  les  matelots  leurs  aaraits,  La 
mer,  presque  «ans  nn  pli ,  avait  la  ûxnde 
menace  de  la  tranquillité.  Il  aenible  qu'il  y 
ait  un  sous-entendn  dans  cet  excès  decalme. 
Tout  était  blaflu^  et  Uènse.  La  cbeminée 
noire  et  la  fomÂe  nfOire  littaient  ootttre 
cette  lividité  qui  enveloppait  le  navire» 

La  dérivation  à  Test  était  sans  but  désor^ 
mais.  Le  capitaine  remit  le  cap  sur  Guer- 
nesey  et  augmenta  la  vapeur. 

Le  passager  guerneslais,  rôdant  autour 
de  la  chambre  à  feu»  entendit  le  nègre  Im  - 
brancam  qui  parlait  au  chauffeur  son  cama- 
rade. Le  passager  prêta  Toreille.  Le  nègre 
disait  : 

—  Ce  matin  dans  le  soleil  nous  allions 
lentement;  à  présent  dans  le  brouillard  nous 
allons  vite. 

Le  guernesiais  revint  vers  sieur  Clubin. 

—  Capitaine  Clubin,  il  n  y  a  pas  de  soin  ; 
pourtant  ne  donnoi)^-nous  pas  trop  de  va- 
peur? 

—  Que  voulez-vous^  monsieur  î  II  faut 
bien  regagner  le  temps  perdu  par  la  faute 
de  cet  ivrogne  de  timonier* 


—  C'est  vrai,  capitaine  Clubin. 
Et  Clubin  ajouta  : 

—  Je  me  dépèche  d'arriver.  C'est  assez 
du  brouillard^^y»  serait  trop  de  la  nuit. 

Le  guernesiais  rejoignit  les  malouins.  et 
leur  dit  : 

*--  Noos  avons  nn  exoellent  capitaine 

Par  intervalles,  de  grandes  lames  de 
bmme,  qa  on  eût  dit  cardées,  survenaient 
pesamment  et  cachaient  le  soleil.  Ensuite, 
il  reparaissait,  plus  pâle  et  comme  malade. 
Le  pea  qu'on  entrevoyait  du  ciel  ressem- 
blait aux  bandes  d'air  sales  et  tachées 
dliaile  d'un  vieux  déoer  de  théâtre. 

La  Darande  passa  i  proximité  d  un  cou- 
txm  qui  avait  jeté  lancre  par  prudence.  C'é- 
tait le  Skmhiei  de  Goernesey.  Le  patron 
dn  centre  remarqua  la  vitesse  de  la  Durande . 
Ilini  si^cbla  aussi  qu'elle  n  était  pas  dans 
larante  exacte.  EUeioi  parut  trop  appuyer 
à  Tonest.  Ce  navice  k  tonte  vapeur  dans  le 
brontUard  TétcmuL 

Vendenz  lienres,  la  brume  était  si  épaisse 
que  le  capitaine  dut  quitter  la  passerelle  et 
se  rappredier  d«  ttmontsr.  Le  soleil  s'était 
évanoni,  tout  était  broaillard.  11  y  avait 
s«r  la  Durande  mie  sorte  d'obscurité  blan- 
4&he«  On  naviguait  dans  de  la  pâleur  diffuse. 
On  ne  voyait  plus  le  ciel  et  on  ne  voyait 
plus  la  mer. 

Il  n'y  avait  plus  de  vent. 

Le  bidon  à  térébenthine  suspendu  à  un 
anneau  sous  la  passerelle  des  tambours  n'a- 
vait pas  même  une  oscillation. 

Les  passagers  étaient  devenus  silen- 
cieux. 

Toutefois  le  parisien,  entre  ses  dents, 
fredonnait  la  chanson  de  Béranger  Un  Jour 
le  bon  Dieu  s'éveillanL 

Un  des  malouins  lui  adressa  la  parole. 
•  —  Monsieur  vient  de  Paris  ? 

—  Oui,  monsieur.  Il  mit  la  tête  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  à  Paris? 

—  Leur  planète  a  péri  peut-être.  —  Mon 
sieur,  à  Pans  tout  marche  de  travers. 
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—  Alors  c'est  sur  terre  comme  sur  mer. 

—  C'est  vrai  que  nous  avons  là  un  fichu 
brouillard. 

—  Et  qui  peut  faire  des  malheurs. 
ht  parisien  s'écria  : 

—  Mais  pourquoi  ça.  des  malheurs!  à 
propos  de  quoi ,  des  malheurs  !  à  quoi  ça 
sert-il,  des  malheurs!  C'est  comme  l'in- 
cendie de  rodéoi).  Voilà  des  familles  sur  la 
paille.  Elst-ce  que  c'est  juste?  Tenez,  mon- 
sieur, je  ae  connais  pas  votre  religion,  maïs 
moi  je  ne  suis  pas  coûtent. 

—  Ni  moi,  fit  le  malooin. 

—  Tout  ce  qui  ae  passe  ici-bas,  reprit  le 
parisien,  fait  l'effet  d'une  chose  qui  se  dé- 


traque. J'ai  dans  l'idée  qus  le  bon  Dieu  d'j 
est  pas. 

Le  malouin  so  gratta  le  haut  de  la  tète 
coDUDG  quelqu'un  qui  cherche  à  compren- 
dre. Le  parisien  continua  : 

—  Le  bon  Dieu  est  absent.  On  devrait 
rendre  un  décret  pour  forcer  Dieu  à  rési- 
dence. Il  est  à  sa  maison  de  campagne  et 
ne  s'occupe  pas  de  nous.  Aussi  tout  va  de 
guingois.  Il  estévident,  mon  cher  monsieur, 
que  le  bon  Dieu  n'est  plus  dans  la  gouver- 
nement, qu'il  esten  vacances,  et  que  c'est  le 
vicaire,  quelque  ange  séminariste,  quelque 
crétin  avec  des  ailea  de  moineau,  qui  màno 
les  affres. 
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Moineaa  fut  articulé  moigneau,  proDon- 
ciation  de  gamin  fauboarien. 

Le  capitaine  Clubin,  qui  s'était  approché 
des  deux  causeurs,  posa  sa  main  sur  l'épaule 
du  parisien. 

—  Chut!  dit-il.  Monsieur,  prenez  garde 
à  Tos  paroles.  Nous  sommes  en  mer. 

Personne  ne  dît  plus  mot. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  guernesiais, 
qai  avait  tout  entendu,  murmura  à  l'oreille 
du  malonin  : 

—  Et  un  capitaine  religieux  ! 

Il  ne  pleuvait  pas,  et  l'on  se  sentait 
mouillé.  On  ne  se  rendait  compte  du  che- 
min qu'on  faisait  que  par  une  augmentation 


de  malaise.  Il  semblait  qu'on  entrftt  ^ans 
de  la  tristesse.  Le  brouillard  fait  le  silence 
sur  l'océan  ;  il  assoupit  la  vague  et  étouffe 
le  vent.  Dans  ce  silence ,  le  r&le  de  la  Du- 
rande  avait  on  ne  sait  quoi  d'inquiet  et  de 
plaintif. 

On  ne  rencontrait  plus  de  navires.  Si,  au 
loin ,  soit  du  cOté  de  Guemesey,  soit  du 
côté  de  Saint-Malo,  quelques  bâtiments 
étaient  en  mer  hors  du  brouillard,  pour  eux 
la  Durande,  submergée  dans  la  brume,  n'é- 
tait pas  visible,  et  sa  longue  fumée,  ratta- 
chée à  rien,  leur  faisait  l'effet  d'une  comète 
noire  dans  un  ciel  blanc. 

Tout  &  coup  Clubin  cria  : 
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—  Faichien  !  tu  viens  de  donner  un  faux 
coup.  Tu  vas  nous  faire  des  avaries.  Tu 
mériterais  d'être  mis  aux  fers.  Va- t'en, 
ivrogne  ! 

Et  il  prit  la  barre. 

Le  timonier  humilié  se  réfugia  dans  les 
manoeuvres  de  l'avant. 
Le  guernesiais  dit  : 

—  Nous  voilà  sauvés. 

La  marche  continua,  rapide. 

Vers  trois  heures  le  dessous  de  la  brame 
commença  à  se  soulever,  et  Ton  revit  de  la 
mer. 

—  Je  n'aime  pas  ça,  dit  le  guernesiais. . 
La  bruine  en  effet  ne  peut  être  souleTée 

que  par  le  soleil  ou  par  le  vent.  Par  le  so- 
leil, c'est  bon  ;  par  le  vent,  c'est  moins  bon. 
Or  il  était  trop  tard  pour  le  soleil.  A  trois 
heures,  en  février,  le  soleil  faiblit.  Une 
reprise  de  vent ,  &  ce  point  critique  de  la 
journée,  est  peu  désirable  C*est  soaYent 
une  annonce  d'ouragan. 

Du  reste,  s'il  y  avait  de  la  brise,  on  la 
sentait  à  peine. 

Clubin,  l'œil  sur  l'habitacle,  tenant  la 
barre  et  gouvernant  »  mâchait  entre  ses 
dents  des  ])aroles  comme  celles-ci  qui  arri- 
vaient jusqu'aux  passagers  : 

—  Pas  de  temps  à  perdre.  Cet  ivrogne 
nous  a  retardés. 

Son  visage  était  d'ailleurs  absolument 
sans  expression, 

La  mer  était  moins  dormante  sous  la 
brume.  On  y  entrevoyait  quelques  lames. 
Des  lumières  glacées  flottaient  à  plat  sur 
l'eau.  Ces  plaques  de  lueur  sur  la  vague 
préoccupent  les  marins.  Elles  indiquent  des 
trouées  faites  par  le  vent  supérieur  dans  le 
plafond  de  brume.  La  brume  se  soulevait, 
et  retombait  plus  dense.  Parfois  l'opacité 
était  complète.  Le  navire  était  pris  dans 
une  vraie  banquise  de  brouillard.  Par  in- 
tervalles ce  cercle  redoutable  s'entr'ouvrait 
comme  une  tenaille,  laissait  voir  un  peu 
d'horizon,  puis  se  refermait. 

Le  guernesiais,  armé  de  sa  longue-vue, 


se  tenait  comme  une  vedette  à  l'avant  du 
bâtiment. 

Une  éclaircie  se  fit,  puis  s'effaça. 

Le  guernesiais  se  retourna  tout  effaré  : 

—  Capitaine  Clubin  ! 

—  Qu'va-t-il? 

—  Nous  gouvernons  droit  sur  les  Hanois. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Clubin  froide- 
ment. 

Le  guernesiais  insista  : 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Impossible. 

'  —  Je  viens  d'apercevoir  du  caillou   à 
Iliortzon. 

—  Où? 

—  Là. 

—  C'est  le  large.  Impossible. 

Et  Clubin  maintint  le  cap  sur  le  point 
indiqué  par  le  passager. 
Le  guernesiais  ressaisit  sa  longue-vue. 
Un  moment  après  il  accourut  à.  l'arrière. 

—  Capitaine  1 

—  Eh  bien  ? 

—  Virez  de  bord. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  suis  sur  d'avoir  tu  de  la  roche 
très-haute  et  tout  près.  C'est  le  grand  Ha- 
nois. 

—  Vous  aurez  vu  du  brouillard  plus 
épais. 

—  C'est  le  grand  Hanois.  Virez  de  bord, 
au  nom  du  ciel! 

Clubin  donna  iin  coup  de  barre. 
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On  entendit  un  craquement.  Le  déchire- 
ment d*un  flanc  de  navire  sur  un  bas-fond 
en  pleine  mer  est  un  des  bruits  les  plus  lu- 
gubres qu'on  paisse  rôver.  LaDorande  s'ar- 
rêta court 


Du  choc  plusieurs  passagers  tombèrent 
et  roulèrent  sur  le  pont. 
Le  guernesiais  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Sur  les  Hanois  !  quand  je'  le  disais  ! 
Un  long  cri  éclata  sur  le  navire. 

—  Nous  sommes  perdus. 

La  voix  de  Clubin,  sèche  et  brève»  do* 
mina  le  cri. 

—  Personne  n'est  perdu  !  Et  silence  ! 
Le  torse  noir  dlmbrancam  nu  jusqu'à  la 

ceinture  sortit  du  carré  de  la  chambre  à 
feu. 

Le  nègre  dit  avec  calme  . 

—  Capitaine,  Teau  entre.  La  machine  va 
s'éteindre. 

Le  moment  fut  épouvantable. 

Le  choc  avait  ressemblé  à  un  suicide.  On 
Teùt  fait  exprès  qu'il  n'eût  pas  été  plus 
terrible.  La  Durande  s'était  tuée  comme  si 
elle  attaquait  le  rocher.  Une  pointe  de 
roche  était  entrée  dans  le  navire  comme 
un  clou.  Plus  d'une  toise  carrée  de  vaigres 
avait  éclaté,  l'étrave  était  rompue,  l'élan- 
cement fracassé,  Tavant  effondré,  la  coque, 
ouverte,  buvait  la  mer  avec  un  bouillonne- 
ment horrible.  C'était  une  plaie  par  où  en- 
trait le  naufrage.  Le  contre-coup  avait  été 
si  violent  qu'il  avait  brisé  à  l'arrière  les 
sauvegardes  du  gouvernail,  descellé  et  bat- 
tant. On  était  défoncé  par  Técueil,  et  au- 
tour du  navire  on  ne  voyait  rien  que  le 
brouillard  épais  et  compacte ,  et  mainte- 
nant presque  noir.  La  nuit  arrivait. 

La  Durande  plongeait  de  lavant.  C'était 
le  cAeval  qui  a  dans  les  entrailles  le  coup 
de  corne  du  taureau.  Elle  était  morte. 

L'heure  de  la  demi-remontée  se  faisait 
sentir  sur  la  mer. 

Tangrouille  était  dégrisé  ;  personne  n'est 
ivre  dans  un  naufrage;  il  descendit  dans 
l'entre-pont,  remonta  etxlit.: 

—  Capitaine,  Teau  barrette  la  cale.  Dans 
dix  minutes,  Teau  sera'au  ras  des  dalots. 

Les  passagers  couraient  sur  le  pont  éper- 
dus., se  tordant  les  bras,  se  penchant  par- 
dessus ia  bord»  regardant  la  machine,  fai- 


sant tous  les   mouvements  inutiles  de  la 
terreur.  Le  touriste  s'était  évanoui, 

Clubin  fit  signe  de  la  main,  on  se  tut.  Il 
interrogea  Imbrancam  : 

—  Con^bien  de  temps  la  machine  peut- 
elle  travailler  encore? 

—  Cinq  ou  six  minutes. 

Puis  il  interrogea  le  passager  guerne- 
siais ' 

—  J'étais  à  la  barre.  Vous  avez  observé 
le  rocher.  Sur  quel  banc  des  Hanois  som- 
mes-nous ? 

—  Sur  la  Mauve.  Tout  à  l'heure  dans 
réclaircie,  j'ai  très-bien  reconnu  la  Mauve. 

—  Etant  sur  la  Mauve,  reprit  Clubin, 
nous  avons  le  grand  Hanois  à  bâbord  et  le 
petit  Hanois  à  tribord.  Nous  sommes  à  un 
mille  de  terre. 

L'équipage  et  les  passagers  écoutaient, 
frémissants  d'anxiété  et  d'attention,  l'œil 
fixé  sur  le  capitaine. 

Alléger  le  navire  était  sans  but,  et  d'ail- 
leurs impossible.  Pour  vider  la  cargaison  à 
la  mer,  il  eût  fallu  ouvrir  les  sabords  et 
augmenter  les  chances  d'entrée  de  l'eau. 
Jeter  l'ancre  était  inutile  ;  on  était  cloué. 
D'ailleurs,  sur  ce  fond  à  faire  basculer  l'an- 
cre, la  chaîne  eût  probablement  surjouaillé. 
La  machine  n'étant  pas  endommagée  et 
restant  à  la  disposition  du  navire  tant  que 
le  feu  ne  serait  pas  éteint,  c'est-à-dire  pour 
quelques  minutes  encore ,  on  pouvait  faire 
force  de  roues  et  de  vapeur,  reculer  et  s'ar- 
racher de  recueil.  Eu  ce  cas,  on  sombrait 
immédiatement.  Le  rocher,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  bouchait  l'avarie  et  gênait  le 
passage  de  l'eau.  Il  faisait  obstacle.  L'ou- 
verture dé.sobstruée ,  il  serait  impossible 
d'aveugler  la  voie  d'eau  et  de  franchir  les 
pompes.  Qui  retire  le  poignard  d'une  plaie 
au  cœur,  tue  sur-le-champ  le  blessé.  Se  dé- 
gager du  rocher,  c'était  couler  à  fond. 

Les  bœufs,  atteints  par  l'eau  dans  la  cale, 
commençaient  à  mugir. 

Clubin  commanda  : 

—  La  chaloupe  à  la  mer. 
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Imbrancam  et  Tangrouille  se  précipi- 
tèrent et  défirent  les  amarres.  Le  reste  de 
l'équipage  regardait,  pétrifié. 

—  Tous  à  la  manœuvre,  cria  Clubin. 
Cette  fois,  tous  obéirent. 

Clubin,  impassible,  continua,  dans  cette 
vieille  langue  de  commandement  que  ne 
comprendraient  pas  les  marins  d'à  présent: 

—  Abraquez.  —  Faites  une  marguerite 
si  le  cabestan  est  entravé.  —  Assez  de  vi- 
rage. —  Amenez.  —  Ne  laissez  pas  se  join- 
dre les  poulies  des  francs-funains.  —  Afla- 
le2.  —  Amenez  vivement  des  deux  bouts. 
—  Ensemble.  —  Garez  qu'elle  ne  pique.  — 
Il  y  a  trop  de  frottement.  —  Touchez  les 
garants  de  la  caliorne.  —  Attention. 

La  chaloupe  était  en  mer. 

Au  même  instant,  les  roues  de  la  Du- 
rande  s'arrêtèrent  la  fumée  cessa,  le  four- 
neau était  noyé. 

Les  passagers ,  glissant  le  long  de  l'é- 
chelle ou  s'accrochant  aux  manœuvres  cou- 
rantes, se  laissèrent  tomber  dans  la  chaloupe 
plus  qu'ils  n'y  descendirent.  Imbrancam 
enleva  le  touriste  évanoui,  le  porta  dans  la 
chaloupe,  pufs  remonta  sur  le  navire. 

Les  matelots  se  ruaient  à  la  suite  des 
passagers.  Le  mousse  avait  roulé  sous  les 
pieds;  on  marchait  sur  l'enfant. 

Imbrancam  barra  le  passage. 

—  Personne  avant  le  moço,  dit-il. 

Il  écarta  de  ses  deux  bras  noirs  les  ma- 
telots, saisit  le  mousse,  et  le  tendit  au  pas- 
sager guernesiais  qui,  debout  dans  la  cha- 
loupe, reçut  l'enfant. 

Le  n^ousse  ^auvé,  Imbrancam  se  rangea 
et  dit  aux  autres  :  . 

—  Passez. 

Cependant  Clubin  était  allé  à  sa  cabinp 
et  avait  fait  un  paquet  des  papiers  du  bord 
et  des  instruments.  Il  dta  la  boussole  de 
l'habitacle.  Il  remit  les  papiers  et  les  ins- 
truments à  Imbrancam  et  la  boussole  à 
Tangrouille,  et  leur  dit  :  Descendez  dans  la 
chaloupe. 

Ils  descendirent.  L'équipage  les  avait  | 


précédés.  La  chaloupe  était  pleine,  le  flot 
rasait  le  bord. 

—  Maintenant,  cria  Clubin,  partez. 
Un  cri  s''éleva  de  la  chaloupe. 

—  Et  vous,  capitaine? 

—  Je  reste. 

Des  gens  qui  naufragent  ont  peu  le  temps 
de  délibérer  et  encore  moins  le  temps  de 
s'attendrir.  Cependant  ceux  qui  étaient 
dans  la  chaloupe,  et  relativement  en  sû- 
reté, eurent  une  émotion  qui  n'était  pas 
pour  eux-mêmes.  Toutes  les  voix  insistè- 
rent en  même  temps. 

—  Venez  avec  nous,  capitaine. 
— Je  reste. 

Le  guernesiais ,  qui  était  au  fait  de  la 
mer,  répliqua  : 

—  Capitaine,  écoutez.  Vous  êtes  échoué 
sur  les  Hanois.  Â  la  nage  on  n'a  qu  un  mille 
à  faire  pour  gagner  Plainmont.  Mais  en 
barque  on  ne  peut  aborder  qu'à  la  Roc- 
quaine,  et  c'est  deux  milles.  Il  y  a  des  bri- 
sants et  du  brouillard.  Cette  chaloupe  n*ar 
rivera  pas  à  la  Rocquaine  avant  deux  heures 
d'ici.  Il  fera  nuit  noire.  La  marée  monte,  le 
vent  fraîchit.  Une  bourrasque  est  proche. 
Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  reve- 
nir vous  chercher,  mais  si  le  gros  temps 
éclate,  nous  ne  pourrons  pas.  Vous  êtes 
perdu  si  vous  demeurez.  Venez  avec  nous. 

Le  parisien  intervint  : 

—  La  chaloupe  est  pleine  et  trop  pleine, 
c'est  vrai,  et  un  homme  de  plus  ce  sera 
un  homme  de  trop.  Mais  nous  sommes 
treize,  c'est  mauvais  pour  la  barque,  et  il 
vaut  encore  mieux  la  surcharger  d'un 
homme  que  d'un  chifire.  Venez,  capi- 
taine. 

Tangrouille  ajouta  : 

—  Tout  est  de  ma  faute,  et  pas  de  la 
vôtre.  Ce  n'est  pas  juste  que  vous  demeu- 
riez. 

—  Je  reste,  dit  Clubin.  Le  navire  sera 
dépecé  par  la  tempête  cette  nuit.  Je  ne  le 
quitterai  pas.  Quand  le  navire  est  perdu,  le 
capitaine  est  mort.  On  dira  de  moi  :  Il  a  fait 


son  devoir  jusqu'au  bout.  Tangrouille,  je 
vous  pardonne. 
Et  croisant  les  bras,  il  cria  : 

—  Attention  au  commandement.  Largue 
en  bande  l'amarre.  Partez. 

La  chaloupe  s'ébranla.  Imbrancam  avait 
saisi  le  gouvernail.  Toates  les  mains  qui  ne 
ramaient  pas  s'élevèrent  vers  le  capitaine. 
Toutes  les  bouches  crièrent  :  Hurrah  pour 
le  capitaine  Glubin! 

—  Voilà  un  admirable  homme,  dit  l'amé- 
ricain. 

—  Monsieur,  répondit  le  guernesiais, 
c'est  le  plus  honnête  homme  de  toute  la 
mer. 

Tangrouille  pleurait. 

—  Si  j'avais  eu  du  cœur,  murmura-t-il  à 
demi-voix,  je  serais  demeuré  avec  lui. 

La  chaloupe  s'enfonça  dans  le  brouillard 
et  s'efiaça. 

On  ne  vit  plus  rien. 

Le  frappement  des  rames  décrut  et  s'éva- 
nouit. 

Clubin  resta  seul. 


VI 
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Quand  cet  homme  se  vit  sur  ce  rocher, 
sous  ce  nuage,  au  milieu  de  cette  eau,  loin 
de  tout  contact  vivant,  loin  de  tout  bruit 
humain,  laissé  pour  mort,  seul  entre  la  mer 
qui  montait  et  la  nuit  qui  venait,  il  eut  une 
joie  profonde. 

Il  avait  réussi. 

Il  tenait  son  rêve.  La  lettre  de  change  à 
longue  échéance  qu'il  avait  tirée  sur  la 
destinée,  lui  était  payée. 

Pour  lui,  être  abandonné,  c'était  être 
délivré.  Il  était  sur  les  Hanois,  à  un  mille 
df  la  terre  ;  il  avait  soixante-quinze  mille 
francs.  Jamais  plus  savant  naufrage  n'avait 


été  accompli.  Rien  n'avait  manqué  ;  il  est 
vrai  que  tout  était  prévu.  Clubin,  dès  sa 
jeunesse,  avait  eu  une  idée:  mettre  l'hon- 
nêteté comme  enjeu  dans  la  roulette  de  la 
vie,  passer  pour  homme  probe  et  partir  de 
là,  attendre  sa  belle,  laisser  la  martingale 
s'enfler,  trouver  le  joint,  deviner  le  mo- 
ment ;  ne  pas  tâtonner,  saisir  ;  faire  un  coup 
et  n'en  faire  qu'un,  finir  par  une  rafle, 
laisser  derrière  lui  les  imbéciles.  Il  enten- 
dait réussir  en  une  fois  ce  que  les  escrocs 
bêtes  manquent  vingt  fois  de  suite,  et, 
tandis  qu'ils  aboutissent  à  la  potence,  abou- 
tir, lui,  à  la  fortune.  Rantaine  rencontré 
avait  été  son  trait  de  lumière.  Il  avait  im- 
médiatement construit  son  plan.  Faire  ren- 
dre gorge  à  Rantaine  ;  quant  à  ses  révéla- 
tions possibles,  les  frapper  de  nullité  en 
disparaissant;  passer  pour  mort,  la  meil- 
leure des  disparitions;  pour  cela,  perdre  la 
Durande.  Ce  naufrage  était  nécessaire.  Par- 
dessus le  marché,  s'en  aller  en  laissant  une 
bonne  renommée,  ce  qui  faisait  de  toute 
son  existence  un  chef-d'œuvre.  Qui  eût  vu 
Clubin  dans  ce  naufrage  eût  cru  voir  un  dé- 
mon, heureux. 

Il  avait  vécu  toute  sa  vie  pour  cette  mi- 
nute-là. 

Toute  sa  personne  exprima  ce  mot  :  En- 
fin !  Une  sérénité  épouvantable  blêmit  sur 
ce  front  obscur.  Son  œil  terne  et  au  fond 
duquel  on  croyait  voir  une  cloison,  devint 
profond  et  terrible.  L'embrasement  inté- 
rieur de  cette  àme  s'y  réverbéra.     . 

Le  for  intérieur  a,  comme  la  nature  ex- 
terne, sa  tension  électrique.  Une  idée  est 
un  météore;  à  l'instant  du  succès,  les  mé- 
ditations amoncelées  qui  l'ont  préparé  s'en 
tr'ouvrent,  et  il  en  jaillit  une  étincelle; 
avoir  eu  soi  la  serre  du  mal  et  sentir  une 
proie  dedans,  c'est  un  bonheur  qui  a  son 
rayonnement  f  une  mauvaise  pensée  qui 
triomphe  illumine  un  visage  ;  de  certaines 
combinaisons  réussies,  de  certains  buts  at- 
teints, de  certaines  félicités  féroces,  f'^nt 
apparaître  et  disparaître  dans  les  yeux  des 
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hommes  de  lugubres  épanouissements  lumi- 
neux. C'est  de  Forage  joyeux,  c'est  de  Tau- 
rore  menaçante.  Cela  sort  de  la  conscience, 
devenue  ombre  et  nuée. 

Il  éclaira  dans  cette  prunelle. 

Cet  éclair  ne  ressemblait  à  rien  de  ce 
qu'on  peut  voir  luire  là-haut  ni  ici-bas. 

Le  coquin  comprimé  qui  était  en  Clubin 
fit  explosion. 

Clubin  regarda  l'obscurité  immense,  et 
ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  bas  et  si- 
nistre. 

n  était  donc  libre  !  il  était  donc  riche  ! 

Son  inconnue  se  dégageait  enfin.  Il  ré- 
solvait son  problème. 

Clubin  avait  du  temps  devant  lui.  La 
marée  montait»  et  par  conséquent  soutenait 
la  Durande,  qu  elle  finirait  même  par  sou- 
lever. Le  navire  adhérait  solidement  ù 
recueil  ;  nul  danger  de  sombrer.  En  outre, 
il  fallait  laisser  à  la  chaloupe  le  temps  de 
s'éloigner,  de  se  perdre  peut-être,  Clubin 
l'espérait. 

Debout  sur  la  Durande  naufragée,  il  croisa 
les  bras,  savourant  cet  abandon  dans  les 
ténèbres. 

L'hypocrisie  avait  pesé  trente  ans  sur  cet 
homme.  Il  était  le  mal  et  s'était  accouplé  à 
la  probité.  Il  haïssait  la  vertu  d'une  haine 
de  mal  marié-  Il  avait  toujours  eu  une  pré- 
méditation scélérate;  depuis  qu'il  avait 
l'âge  d'homme,  il  portait  cette  armure  ri- 
gide, l'apparence.  Il  était  monstre  en  des- 
sous; il  vivait  dans  une  peau  d'homme  de 
bien^vec  un  cœur  .de  bandit.  Il  était  le  pi- 
rate doucereux.  Il  était  le  prisonnier  de 
l'honnêteté;  il  était  enfermé  dans  cette 
boite  de  momie,  l'innocence,  il  avait  sur  le 
dos  des  ailes  d'ange,  écrasantes  pour  un 
gredin.  Il  était  surchargé  d'estime  publi- 
que. Passer  pour  honnête  homme,  c'est  dur. 
Maintenir  toujours  cela  en  équilibre,  penser 
mal  et  parler  bien,  quel  labeur!  Il  avait  été 
le  fantôme  de  la  droiture,  étant  le  spectre 
du  crime.  Ce  contre-sens  avait  été  sa  des- 
tinée. Il  lui  avait  fallu  faire  bonne  conte-* 


nance,  rester  présentable,  écumer  au-des- 
sous du  niveau,  sourire  ses  grmcements  de 
dents.  La  vertu  pour  lui,  c'était  la  chose 
qui  étoufie.  Il  avait  passé  sa  vie  à  avoir  en- 
vie de  mordre  cette  main  sur  sa  bouche. 

En  voulant  la  mordre,   il  avait  dû   la 
baiser. 

Avoir  menti,  c'est  avoir  soufiert.  Un  hy- 
pocrite est  un  patient  dans  la  double  accep- 
tion du  mot  ;  il  calcule  un  triomphe  et  en- 
dure un  supplice  La  préméditation  indéfinie 
d'un  mauvais  coup  accompagnée  et  dosée 
d'austérité,  l'infamie  intérieure  assaisonnée 
d'excellente  renommée,  donner  continuel- 
lement le  change,  n'être  jamais  soi,  faire 
illusion,  c'est  une  fatigue.  Avec  tout  ce 
noir  qu'on  broie  en  son  cerveau  composer 
de  la  candeur,  vouloir  dévorer  ceux  qui 
vous  vénèrent,  être  caressant,  se  retenir, 
se  réprimer,  toujours  être  sur  le  qui-vive, 
se  guetter  sans  cesse,  donner  bonne  mine  à 
son  crime  latent,  faire  sortir  sa  difibrmité 
en  beauté,  se  fabriquer  une  perfection  avec 
sa  méchanceté,  chatouiller  du  poignard, 
sucrer  le  poison,  veiller  sur  la  rondeur  de 
son  geste  et  sur  la  musique  de  sa  voix,  ne 
pas  avoir  son  regard,  rien  n'est  plus  diffi- 
cile, rien  n'est  plus  douloureux.  L*odieax 
de  l'hypocrisie  commence  obscurément  dans 
l'hypocrite.  Boire  perpétuellement  son  im- 
posture est  une  nausée.  La  douceur  que  la 
ruse  donne  à  la  scélératesse  répugne  au 
scélérat,  continuellement  forcé  d'avoir  ce 
mélange  dans  la  bouche,  et  il  y  a  des  ins- 
tants de  haut-le-cœur  où  l'hypocrite  est 
sur  le  point  de  vomir  sa  pensée.  Ravaler 
cette  salive  est  horrible.  Ajoutez  à  cela  le 
profond  orgueil.  Il  existe  des  minutes  bi- 
zarres où  l'hypocrite  s'estime.  Il  y  a  un 
moi  démesuré  dans  le  fourbe.  Le  ver  a  le 
même  glissement  que  le  dragon  et  le  même 
redressement.  Le  traître  n'est  autre  chose 
qu'un  despote  gêné  qui  ne  peut  faire  sa  vo- 
lonté qu'en  se  résignant  au  deuxième  rôle. 
C'est  de  la  petitesse  capable  d'énormité. 
L'hypocrite  est  un  titan,  nain. 
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Clubin  se  figurait  de  bonne  foi  qu'il  avait 
été  opprimé.  De  quel  droit  n'était-il  pas  né 
riche?  Il  n'aurait  pas  mieux  demandé  que 
d'avoir  de  ses  père  et  mère  cent  mille  livres 
de  rente.  Pourquoi  ne  les  avait41  pas?  Ce 
n'était  pas  sa  faute,  à  lui.  Pourquoi,  en  ne 
lui  donnant  pas  toutes  les  jouissances  de  la 
vie,  le  forçait-on  à  travailler,  c'est-à-dire, 
à  tromper,  à  trahir,  à  dëtndre?  Pourquoi, 
de  cette  façon,  r«vaii<tfi  condamné  à  cette 
torture  de  flatter»  de  ramper,  de  complaire, 
de  se  faire  aimer  et  respecter»  et  d'avoir 
jour  et  nuit  sur  la  face  ut  antre  visage  que 
le  sien?  Dissimuler  est  ime  violence  subie. 
On  hait  devant  qvi  Foo  ment.  Enfin  llieiire 
avait  sonné.  Clubin  se  vengeait. 

De  qui?  De  toua»  et  de  tont. 

Lethierry  ne  U  avait  fait  qae  du  bien  ;. 
grief  de  plus;  il  se  vengeait  de  Lethierrj. 

Il  se  vengefait  de  tous  ceux  devant  les- 
quels il  s'était  oontralnt.  11  prenait  sa  re- 
vanche. Quiconqae  avait  pensé  dct  bien  de 
lui  était  son  ennemi.  D  avait  été  le  captif 
de  cet  homme-là. 

Clubin  était  en  liberté.  Sa  sortie  était 
faite.  Il  était  hors  des  lioannea.  Ce  qn*on 
prendrait  pour  sa  mort,  était  sa  vie  ;  il  allait 
commencer.  Le  vrai  Clabîn  déponiUait  le 
faux.  D'un  coup  il  avait  tout  dissous.  Il 
avait  poussé  du  pied  Rantaine  dans  l'espace, 
Lethierry  dans  la  ruine,  la  justice  humaine 
dans  la  nuit,  l'opinion  dans  l'erreur,  l'hu- 
manité entière  hors  délai»  Clubin.  Il  venait 
d'éliminer  le  monde. 

Quant  à  Dieu,  ce  mot  de  quatre  lettres 
rbccupait  peu. 

Il  avait  passé  pour  religieux.  Eh  bien, 
après  ? 

Il  y  a  des  cavernes  dans  l'hypocrite,  ou 
pour  mieux  dire,  l'hypocrite  entier  est  une 
caverne. 

Quand  Clubin  se  trouva  seul,  son  antre 
s'ouvrit.  Il  eut  un  instant  de  délices;  il 
aéra  son  âme. 

Il  respira  son  crime  à  pleine  poitrine. 

Le  fond  du  mal  devint  visible  sur  ce  vi- 


sage. Clubin  s'épanouitl  En  ce  moment,  le 
regard  de  Rantaine  à  côté  du  sien  eût  sem- 
blé le  regard  d'un  enfant  nouveau-né. 

L'arrachement  du  masque,  quelle  déli- 
vrance! Sa  conscience  jouit  de  se  voir  hi- 
deusement nue  et  de  prendre  librement  un 
bain  ignoble  dans  le  mal.  La  contrainte 
d'un  long  respect  humain  finit  par  inspirer 
un  goût  forcené  pour  l'impudeur.  On  en 
arrive  à  une  certaine  lasciveté  dans  la  scé- 
lératesse. Il  existe  dans  ces  efi'rayantes 
profondeurs  morales  si  peu  sondées  on  ne 
sait  quel  étalage  atroce  et  agréable  qui  est 
Tobscénité  du  crime.  La  fadeur  de  la  fausse 
bonne  renommée  met  en  appétit  de  honte. 
On  dédaigne  tant  les  hommes  qu'on  vou- 
drait en  être  méprisé.  Il  y  a  de  l'ennui  à 
être  estimé.  On  admire  les  coudées  fran- 
cbea  de  la  dégradation.  On  regarde  avec 
convoitise  la  torpitude,  si  à  Taise  dans  l'i- 
gnominie. Lee  jeux  baissés  de  force  ont 
souvent  de  ces  échappées  obliques.  Rien 
n'est  pins  près  de  NessaKne  que  Marie  Ala- 
coqne.  Vojez  la  Cadiere  et  la  religieuse  de 
Lonviers.  Clidra,  lai  anasi,  avait  vécu  sous 
le  voile.  L*effronterie  avait  toujours  été  son 
ambition.  II  enviait  la  fflle  publique  et  le 
froBt  de  bronze  de  Topprobre  accepté ,  il  se 
sentait  plus  fille  publique  qu'elle,  et  avait 
le  dégoût  de  passer  pour  vierge.  Il  avait 
été  le  Tantale  du  cynisme.  Enfin,  sur  ce 
rocher,  dans  cette  solitude,  il  pouvait  être 
franc;  il  Tétait.  Se  sentir  sincèrement  abc- 
minaUe,  quelle  volupté  !  Toutes  les  extases 
possibles  à  l'eitfer,  Clubin  les  eut  dans  cette 
minute,  les  arrérages  de  la  dissimulation 
lui  furent  soldés;  llijrpocrisie  est  une 
avance;  Satau  le  remboursa.  Clubin  se 
donna  l'ivresse  d'être  effronté,  les  hommes 
ayant  disparu,  et  n'ayant  plus  là  que  le 
ciel.  Il  se  dit  :  Je  suis  un  gueux!  et  fnt 
content. 

JaAiais  rien  de  pareil  ne  s'était  passé 
dans  une  conscience  humaine. 

L'éruption  d'un  hypocrite,  nulle  oaver- 
ture  de  cratère  a  est  comparable  à  cela. 
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Il  était  charmé  qu'il  n'y  eût  là  personne, 
et  il  n'eût  pas  été  fâché  qu'il  7  eût  quel- 
^u'an.  Il  eût  aimé  être  effroyable  devant 
témoin. 

Il  eût  été  heureux  de  dire  en  face-  au 
genre  humain  :  Ta  es  idiot! 

L'absence  des  hommes  assurait  son 
triomphe,  mais  le  dimina&ît. 

Il  n'avait  que  lut  j»our  spectateur  de  sa 
gloire. 

Etre  au  carcan  a  son  charme.  Tout  le 
monde  voit  que  vous  êtes  inf&me. 

Forcer  la  foule  à  vous  examiner,  c*est 
faire  acte  de  puissance.  Un  galérien  debout 
sur  un  tréteau  dans  le  carrefour  avec  le 


collier  de  fer  au  cou  est  le  despote  de  tons 
les  regards  qu'il  contraint  de  se  tourner 
vers  lui.  Dans  cet  écbafaud  îl  ja  du  piédes- 
tal. Être  un  centre  de  convergence  ponr 
t' attention  niiiverselle,  quel  plus  beau 
triomphe?  Obliger  au  regard  la  prunelle 
publique,  c'est  une  des  formes  de  la  supré- 
matie.  Pour  ceux  dont  le  mal  est  l'idéal, 
l'opprobre  est  une  auréole.  On  domine  de 
là.  On  est  en  haut  de  quelque  chose.  On  s'y 
étale  souverainement.  Un  poteau  que  l'uni- 
vers voit  n'est  pas  sans  quelque  analo^ 
avec  un  trdne. 

Être  exposé,  c'est  être  contemplé. 

Un  mauvais  règne  a  évidemmeat  dei 


UN  INTÉRIEUR  D'ABIMt:  ÉCLAIRÉ 


Il  7  ftTmit  mr  le  Huil  un  fbarmiUtiiiMiL  (Pnga  UT.) 


joies  de  pilori.  Néron  incendiant  Rome, 
Louis  XIV  prenant  en  traître  tepalatinat, 
le  régent  George  tuant  lentement  Napoléon, 
Nicolas  assassinant  la  Pologne  à  la  face  de 
la  civilisation ,  devaient  éprouver  qaelqne 
chose  de  la  volupté  que  rêvait  CluUn.  L'im- 
mensité du  mépris,  fait  au  méprisé  l'effet 
d'une  grandeur. 

Être  démasqué  est  on  échec,  mais  se  dé- 
masquer est  une  victoire.  C'est  de  l'ivresse, 
c'est  de  l'imprudence  insolente  et  satisfaite, 
c'est  une  nudité  éperdue  qui  insulte  tout 
devant  elle.  Suprême  bonheur. 

Ces  idées  dans  unbjpocrite  semblent  une 
«ootradictiiAî,  et  n'en  sont  pas  une.  Toute 


l'infemie  est  conséquente-  Le  miel  est  fiel. 
Escobar  confine  au  marquis  de  Sade. 
Preuve  :  Léotade.  L'hypocrite,  étant  le 
méchant  complet,  a  en  lut  les  deux  pdles 
de  la  perversité.  Il  est  d'un  cété  prêtre,  et 
de  l'autre  courtisane.  Son  sexe  de  démon 
est  double.  L'hypocrite  est  l'épouvantable 
hermaphrodite  du  mal.  H  se  féconde  seul. 
Il  s'engendre  et  se  transforme  lui-même. 
Le  Toutez-TOos  charmant,  r«gardez>]e  ;  le 
voulez- vous  horrible,  retournez-le. 

Clubin  avait  en  lui  toute  cette  ombre 
d'idées  confuses.  Il  les  percevEÛt  peu,  mais 
il  en  jouissait  beaucoup. 

Un  passage  de  flammèches  de  l'enfer 
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qu'on  verrait  clans  la  nuit,  c'était  la  succes- 
sion des  pensées  de  cette  àme. 

Clubin  resta  ainsi  quelque  temps  rêveur  ; 
il  regardait  son  honnêteté  de  lair  dont  le 
serpent  regarde  sa  vieille  peau. 

Tout  le  monde  avait  cru  à  cette  honnê- 
teté, même  un  peu  lui. 

Il  eut  un  second  éclat  de  rire. 

On  Tallait  croire  mort,  et  il  était  riche. 
On  Fallait  croire  perdu,  et  il  était  sauvé. 
Quel  bon  tour  joué  à  la  bêtise  universelle! 

Et  dans  cette  bêtise  universelle  il  y  avait 
Rantaine.  Clubin  songeait  à  Rantaine  avec 
un  dédain  sans  bornes.  Dédain  de  la  fouine 
pour  le  tigre.  Cette  fugue,  manquée  par 
Rantaine,  il  la  réussissait,  lui  Clubin.  Ran- 
taine s'en  allait  penaud,  et  Clubin  dispa- 
raissait triomphant.  Il  s'était  substitué  à 
Rantaine  dans  le  lit  de  sa  mauvaise  action, 
et  c'était  lui  Clubin  qui  avait  la  bonne  for- 
tune. 

Quant  à  Tavenir,  il  n'avait  pas  de  plan 
bien  arrêté.  Il  avait  dans  la.boîte  de  fer  en- 
fermée daris  sa  ceinture  ses  trois  bank- 
notes;  cette  certitude  lui  suffisait.  Il  chan- 
gerait de  nom.  Il  y  a  des  pays  où  soii^ante 
mille  francs  en  valent  six  cent  mille.  Ce  ne 
serait  pas  une  mauvaise  solution  que  d'aller 
dans  un  de  ces  coins-là  vivre  honnêtement 
avec  Targent  repris  à  ce  voleur  de  Ran- 
taine. Spéculer,  entrer  dans  le  grand  né- 
goce, grossir  son  capital,  devenir  sérieuse- 
ment millionnaire,  cela  non  plus  ne  serait 
point  mal. 

Par  exemple,  à  Costa-Rica,  comme  c'était 
le  commencement  du  grand  commerce  du 
café,  il  y  avait  des  tonnes  d'or  à  gagner.  On 
verrait. 

Peu  importait,  d'ailleurs.  Il  avait  le  temps 
d'y  songer.  Pour  le  moment,  le  difficile 
était  fait.  Dépouiller  Rantaiije,  disparaître 
avec  la  Durande,  c'était  la  grosse  affaire. 
Elle  était  accomplie.  Le  reste  était  simple. 
Nul  obstacle  possible  désormais.  Rien  à 
craindre.  Rien  ne  pouvait  survenir.  Il  allait 
atteindre  la  côte  à  la  uage,  à  la  nuit  il  abor- 


derait à  Plainmont,  il  escaladerait  la  fa- 
laise, il  irait  droit  à  la  maison  visionnée,  il 
y  entrerait  sans  peine  au  moyen  de  sa  corde 
à  nœuds  cachée  d'avance  dans  un  trou  de 
rocher,  il  trouverait  dans  la  maison  vision- 
née son  sac-valise  contenant  des  vêtements 
secs  et  des  vivres,  là  il  pourrait  attendre, 
il. était  renseigné,  huit  jours  ne  se  passe- 
raient pas  sans  que  des  contrebandiers 
d'Espagne  ,  Blasquito  probablement ,  tou- 
chassent à  Plainmont,  pour  quelques,  gui- 
nées  il  se  fertiit  transporter,  non  à  Tor-Bay, 
comme  il  l'avait  dit  à  Blasco  pour  dérouter 
les  conjectures  et  donner  le  change,  mais 
à  Pasages  ou  à  Bilbao.  De  là  il  gagnerait  la 
Vera-Cruz  ou  la  Nouvelle-Orléans.  —  Du 
reste,  le  moment  était  venu  de  se  jeter  à  la 
mer,  la  chaloupe  était  loin,  une  heure  de 
nage  n'était  rien  pour  Clubin,  un  mille 
seulement  le  séparait  de  la  terre,  puisqu'il 
était  sur  les  Hanois. 

A  ce  point  de  la  rêverie  de  Clubin,  une 
déchirure  se  fit  dans  le  brouillard.  Le  for- 
midable rocher  Douvres  apparut. 


vn 


L  INATTENDU   INTERVIENT 


Clubin,  hagard,  regarda. 

C'était  bien  Tépouvantable  écueil  isolé. 

Impossible  de  se  méprendre  sur  cette 
silhouette  difforme.  Les  deux.  Douvres  "ju- 
melles se  dressaient,  hideusement,  laissant 
voir  entre  elles,  comme  un  piège,  leur  dé- 
filé. On  eût  dit  le  coupe-gorge  de  l'océan. 

Elles  étaient  tout  près.  Le  brouillard  les 
avait  cachées,  comme  un  complice. 

Clubin ,  dans  le  brouillard ,  avait  fait 
fausse  route.  Malgré  toute  son  attention,  il 
lui  était  arrivé  ce  qui  arriva  à  deux  grands 
navigateurs,  à  Gonzalez  qui  décou^^rit  le 
cap  Blanc,  et  à  Fernandez  qui  découvrit  le 


L'INATTENDU   ÎNTEK VIENT 
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cap  Vert.  La  brame  l'avait  égaré.  Elle  lui 
avait  paru  excellente  pour  Texécution  de 
son  projet,  mais  elle  avait  ses  périls.  Clubin 
avait  dévié  à  l'ouest  et  s'était  trompé.  Le 
passager  guernesiais,  en  croyant  recon- 
naître les  Hanois,  avait  déterminé  le  coup 
de  barre  final.  Olubin  avait  cru  se  jeter  sur 
les  Hanois. 

La  Durande,  crevée  par  un  des  bas-fonds 
de  recueil ,  n'était  séparée  des  deux  Dou- 
vres que  de  quelques  encablures. 

A  deux  cents  brasses  plus  foin,  on  aper- 
cevait un  massif  cube  de  granit.  On  distin- 
guait sur  les  pans  escarpés  de  cette  roche 
quelques  stries  et  quelques  reliefs  pour  l'es- 
calade. Les  coins  rectilignes  de  ces  rudes 
murailles  à  angle  droit  faisaient  pressentir 
au  sommet  un  plateau. 

C'était  l'Homme. 

La  roche  l'Homme  s'élevait  plus  haut 
encore  que  les  roches  Douvres.  Sa  plate- 
forme dominait  leur  double  pointe  inacces- 
sible. Cette  plate-forme,  croulant  par  les 
bords,  avait  un  entablement,  et  on  ne  sait 
quelle  régularité  sculpturale.  On  ne  pouvait 
rien  imaginer  de  plus  désolé  et  de  plus  fu- 
neste. Lhs  lames  du  large  venaient  plisser 
leurs  nappes  tranquilles  aux  /aces  carrées 
de  cet  énorme  tronçon  noir,  sorte  de  pié- 
destal pour  les  spectres  immenses  de  la  mer 
et  de  la  nuit. 

Tout  cet  ensemble  était  stagnant.  A  peine 
un  souffle  dans  l'air,  à  peine  une  ride  sur 
la  vague.  On  devinait  sous  cette  surface 
muette  de  l'eau  la  vaste  vie  noyée  des  pro- 
fondeurs. 

Clubin  avait  souvent  vu  l'écueil  Douvres 
de  loin. 

Il  se  convainquit  que  c'était  bien  là  qu'il 
était. 

Il  ne  pouvait  douter. 

Changement  brusque  et  hideux.  Les  Dou- 
vres au  lieu  des  Hanois.  Au  lieu  d'un  mille, 
cinq  lîeues  de  mer.  Cinq  lieues  de  mer! 
l'impossible.  .La  roche  Douvres,  pour  le 
naufragé  solitaire,  c'est  la  présence,  visi- 


ble et  palpable,  du  dernier  moment.  Dé- 
fense d'atteindre  la  terre. 

Clubin  frissonna.  Il  s'était  mis  lui-même 
dans  la  gueule  de  l'ombre.  Pas  d'autre  re- 
fuge que  le  rocher  l'Homme.  Il  était  pro- 
bable que  la  tempête  surviendrait  dans  la 
nuit,  et  que  la  chaloupe  de  la  Durande,  sur- 
chargée, chavirerait.  Aucun  avis  du  nau- 
frage  n'arriverait  à  terre.  On  ne  saurait 
même  pas  que  Clubin  avait  été  laissé  sur 
recueil  Douvres.  Pas  d'autre  perspective 
que  la  mort  de  froid  et  de  faim.  Ses  soixante- 
quinze  mille  francs  ne  lui  donneraient  pas 
une  bouchée  de  pain.  Tout  ce  qu'il  avait 
échafaudé  aboutissait  à  cette  embûche.  Il 
était  l'architecte  laborieux  de  sa  catastro- 
phe. Nulle  ressource.  Nul  salut  possible. 
Le  triomphe  se  faisait  précipice.  Au  lieu 
de  la  délivrance,  la  capture.  Au  lieu  du 
long  avenir  prospère,  l'agonie.  En  un  clin 
d'oeil,  le  temps  qu'un  éclair  passe,  toute  sa 
construction  avait  croulé.  Le  paradis  rêvé 
par  ce  démon  avait  repris  sa  vraie  figure, 
le  sépulcre. 

Cependant  le  vent  s'était  élevé.  Le  brouil- 
lard, secoué,  troué,  arraché,  s'en  allait 
pêle-mêle  sur  l'horizon  en  grands  morceaux 
informes.  Toute  la  mer  reparut. 

Les  bœufs,  de  plus  en  plus  envahis  par 
l'eau,  continuaient  de  beugler  dans  la  cale. 

La  nuit  approchait  ;  probablement  la  tem- 
pête. 

La  Durande,  peu  à  peu  renflouée  par  la 
mer  montante,  oscillait  de  droite  à  gauche, 
puis  de  gauche  à  droite,  et  commençait  à 
tourner  sur  l'écueil  comme  sur  un  pivot. 

On  pouvait  pressentir  le  moment  où  une 
lame  l'arracherait  et  la  roulerait  à  vau- 
l'eau. 

Il  y  a.vait  .moins  d'obscurité  qu'au  mo- 
ment du  naufrage.  Quoique  l'heure  fût  plus 
avancée,  on  voyait  plus  clair.  Le  brouil- 
lard, en  s'en  allant,  avait  emporté  une  par- 
tie de  l'ombre.  L'ouest  était  dégagé  de 
toute  nuée.  Le  crépuscule  a  un  grand  ciel 
blanc.  Cette  vaste  lueur  éclairait  la  mer. 


116 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


La  Durande  était  échouée  en  plan  incliné 
de  la  poupe  à  la  proue.  Clubin  monta  sur 
Tarrière  du  navire  qui  était  presque  hors 
de  Teau.  Il  attacha  sur  Thorizon  son  œil 
fixe. 

Le  propre  de  l'hypocrisie ,  c'est  d'être 
âpre  à  l'espérance.  L'hypocrite  est  celui 
qui  attend.  L'hypocrisie  n'est  autre  chose 
qu'une  espérance  horrible  ;  et  le  fond  de 
ce  mensonge-là  est  fait  avec  cette  vertu, 
devenue  vice. 

Chose  étrange  à  dire,  il  y  a  de  la  con- 
fiance dans  l'hypocrisie.  L'hypocrite  se 
confie  à  on  ne  sait  quoi  d'indifférent  dans 
l'inconnu,  qui  permet  le  mal. 

Clubin  regardait  l'étendue. 

La  situation  était  désespérée ,  cette  âme 
sinistre  ne  Tétait  point. 

Il  se  disait  qu'après  ce  long  brouillard 
les  navires  restés  sous  la  brume  en  panne 
ou  à  l'ancre  allaient  reprendre  leur  course, 
et  que  peut-être  il  en  passerait  quelqu'mi  à 
l'horizon. 

Et,  en  effet,  une  voile  surgit. 

Elle  venait  de  l'est  et  allait  à  l'ouest. 

En  approchant ,  la  complication  du  na- 
vire se  dessina.  Il  n'avait  qu'un  mât,  et  il 
était  gréé  en  goélette.  Le  beaupré  était* 
presque  horizontal.  C'était  un  contre. 

Avant  une  demi-heure,  il  côtoierait  d'as- 
sez près  recueil  Douvres. 

Clubin  se  dit  :  Je  suis  sauvé. 

Dans  une  minute  comme  celle  où  il  était> 
on  ne  pense  d'abord  qu'à  la  vie. 

Ce  coutre  était  peut-être  étranger.  Qui 
sait  si  ce  n'était  pas  un  des  navires  contre- 
bandiers allant  à  Plainmont?  Qui  sait  si  ce 
n'était  pas  Blasquito  lui-même?  En  ce  cas, 
non-seulement  la  vie  serait  sauve,  mais  la 
fortune  ;  et  la  rencontre  de  l'écueil  Douvres, 
en  hâtant  la  conclusion,  en  supprimant  l'at- 
tente dans  la  maison  visionnée,  en  dénouant 
en  pleine  mer  l'aventure,  aurait  été  un  in- 
cident  heureux. 

Toute  la  certitude  de  la  réussite  rentra 
frénétiquement  dans  ce  sombre  esprit. 


C'est  une  chose  étrange  que  la  facilité 
avec  laquelle  les  coquins  croient  que  le 
succès  leur  est  dû. 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire. 

La  Durande,  engagée  dans  les  rochers, 
mêlait  sa  silhouette  à  la  leur,  se  confondait 
avec  leur  dentelure  où  elle  n'était  qu'un 
linéament  de  plus,  y  était  indistincte  et 
perdue,  et  ne  suffirait  pas,  dans  le  peu  de 
jour  qui  restait,  pour  attirer  l'attention  du 
navire  qui  allait  passer. 

Mais  une  figure  humaine  se  dessinant  en 
noir  sur  la  blancheur  crépusculaire,  debout 
sur  le  plateau' du  rocher  l'Homme  et  fai- 
sant des  signaux  de  détresse,  serait  sans 
nul  doute  aperçue.  On  enverrait  une  em- 
barcation pour  recueillir  le  naufragé. 

Le  rocher  l'Homme  n'était  qu'à  deux 
cents  brasses.  L'atteindre  à  la  nage  était 
simple,  l'escalader  était  facile. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

L'avant  de  la  Durande  étant  tlans  la  ro- 
che, c'était  du  haut  de  l'arrière,  et  du  point 
même  où  était  Clubin,  qu'il  fallait  se  jeter 
à  la  nage. 

Il  commença  par  mouiller  une  sonde  et 
reconnut  qu'il  y  avait  sous  l'arrière  beau- 
coup de  fond.  Les  coquillages  microscopi- 
ques de  foraminifères  et  de  polycystinées 
que  le  suif  rapporta  étaient  intacts ,  ce  qui 
indiquait  qu'il  y  avait  là  de  très-creuses 
caves  de  roche  où  l'eau,  quelle  que  fut  l'agi- 
tation de  la  surface,  était  toujours  tranquille. 

Il  se  déshabilla,  laissant  ses  vêtements 
sur  le  pont.  Des  vêtements,  il  en  trouverait 
sur  le  coutre. 

Il  ne  garda  que  la  ceinture  de  cuir. 

Quand  il  fut  nu,  il  porta  la  main  à  cette 
ceinture ,  la  reboucla ,  y  palpa  la  boite  de 
fer,  étudia  rapidement  du  regard  la  direc- 
tion qu'il  aurait  à  suivre  à  travers  les  bri- 
sants et  les  vagues  pour  gagner  le  rocher 
l'Homme ,  puis ,  se  précipitant  la  tête  la 
|)remière,  il  plongea. 

Comme  il  tombait  de  haut»  il  plongea 
profondément. 


j 


II  entra  très-avant  soas  Veau,  attei- 
gnit le  fond,  le  toucha,  côtoya  un  mo- 
ment les  roches  sous-marines ,  puis  donna 


une  secousse  pour  remonter  à  la  surface. 
En  ce  moment,  il  se  sentit  saisir  par  le 
pied. 


LIVRE  SEPTIÈME.— IMPRUDENCE  DE  FAIRE  DES  QUESTIONS  A  UN  LIVRE 


.  LA  PBRLE  AU  POND  DU  PRÉCIPICfi 


Quelques  minutes  après  son  court  col- 
loque avec  sieur  Landoys,  Gilliatt  était  à 
Saint-Sampson. 

Gilliatt  était  inquiet  jusqu'à  Tanxiété. 
Qu'était-il  donc  arrivé  ? 

Saint-Sampson  avait  une  rumeur  de  ruche 
effarouchée.  Tout  le  monde  était  sur  les 
portes.  Les  femmes  s'exclamaient.  Il  y  avait 
des  gens  qui  semblaient  raconter  quelque 
chose  et  qui  gesticulaient  :  on  faisait  groupe 
autour  d'eux.  On  entendait  ce  mot  :  quel 
malheur  !  Plusieurs  visages  souriaient. 

Gilliatt  n'interrogea  personne.  Il  n'était 
pas  dans  sa  nature  de  faire  des  questions. 
D'ailleurs,  il  était  trop  ému  pour  parler  à 
des  indifférents.  Il  se  défiait  des  récits,  il 
aimait  mieux  tout  savoir  d'un  coup  ;  il  alla 
droit  aux  Bravées. 

Son  inquiétude  était  telle  qu'il  n'eut 
même  pas  peur  d'entrer  dans  cette  maison. 

D'ailleurs  la  porte  de  la  salle  basse  sur 
le  quai  était  toute  grande  ouverte.  Il  y 
avait  sur  le  seuil  un  fourmillement  d'hom- 
mes et  de  femmes.  Tout  le  monde  entrait, 
il  entra. 

En  entrant,  il  trouva  contre  le  cham- 
branle de  la  porte  sieur  Landoys  qui  lui  dit 
à  demi-voix  : 

—  Vous  savez  sans  doute  à  présent  l'é- 
vénement ? 


—  Non. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  crier  ça  dans 
la  route.  On  a  l'air  d'un  oiseau  de  mal- 
heur. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  La  Durande  est  perdue. 
Il  y  avait  foale  dans  la  salle. 

Les  groupes  parlaient  bas,  comme  dans 
la  chambre  d'un  malade. 

Les  assistants,  qui  étaient  les  voisins,  les 
passants,  les  curieux,  les  premiers  venus, 
se  tenaient  entassés  près  de  la  porte  avec 
une  sorte  de  crainte,  et  laissaient  vide  le 
fond  de  la  salle  où  l'on  voyait,  à  côté  de 
Déruchette  en  larmes ,  assise,  mess  Le- 
thierry,  debout. 

Il  était  adossé  à  la  cloison  du  fond.  Son 
bonnet  de  matelot  tombait  sur  ses  sourcils. 
Une  mèche  de  cheveux  gris  pendait  sur  sa 
joue.  II  ne  disait  rien.  Ses  bras  n'avaient 
pas  de  mouvement,  sa  bouche  semblait  nV 
voir  plus  de  souffle.  Il  avait  Tair  d'une 
chose  posée  contre  le  mur. 

On  sentait,  en  le  voyant,  l'homme  au  de- 
dans  duquel  la  vie  vient  de  s* écrouler. 
Durande  n'étant  plus,  Lethierry  n'avait 
plus  de  raison  d'être.  Il  avait  une  âme  en 
mer,  cette  âme  venait  de  sombrer.  Que  de- 
venir  maintenant  ?  Se  lever  tous  les  matins, 
se  coucher  tous  les  soirs.  Ne  plus  attendre 
Durande,  ne  plus  lavoir  partir,  ne  plus  la 
voir  revenir.  Qu'est-ce  qu'un  reste  d'exis- 
tence sans  but?  Boire,  manger,  et  puis? 
Cet  homme  avait  couronné  tous  ses  travaux 
par  un  chef-d'œuvre,  et  tous  ses  dévoue- 
ments par  un  progrès.  Le  progrès  était 
aboli,  le  chef-d'œuvre  était  mort.  Vivre 
encore  quelques  années  vides,  à  quoi  bon? 


lia 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


Rien  à  faire  désormais.  A  cet  âge  on  ne 
recommence  pas;  en  outre,  il  était  ruiné» 
PauTre  vieux  bonhomme  ! 

Déruchette,  pleurante  près  de  lui  sur  une 
chaise,  tenait  dans  ses  deux  mains  un  des 
poings  de  mess  Lethierry .  Les  mains  étaient 
jointes,  le  poing  était  crispé.  La  nuance  des 
deux  accablements  était  là.  Dans  les  mains 
jointes,  quelque  chose  espère  encore  ;  dans 
le  poing  crispé,  rien. 

Mess  Lethierry  lui  abandonnait  son  bras 
et  la  laissait  faire.  11  était  passif.  Il  n  avait 
plus  que  la  quantité  de  vie  qu'on  peut  avoir 
après  le  coup  de  foudre. 

Il  y  a  de  certaines  arrivées  au  fond  de 
Tablme  qui  vous  retirent  du  milieu  des  vi- 
vants. Les  gens  qui  vont  et  viennent  dans 
votre  chambre  sont  confus  et  indistincts  ; 
ils  vous  coudoient  sans  parvenir  jusqu'à 
TOUS.  Vous  leur  êtes  inabordable  et  ils  vous 
sont  inaccessibles.  Le  bonheur  et  le  déses- 
poir ne  sont  pas  les  mêmes  milieux  rebpi- 
rables  :  désespéré,  on  assiste  à  la  vie  des 
autres  de  très-loin  ;  on  ignore  presque  leur 
présence  ;  on  perd  le  sentiment  de  sa  propre 
existence;  on  a  beau  être  en  chair  et  en 
os,  on  ne  se  sent  plus  réel  ;  on  n'est  plus 
pour  soi-même  qu'un  songe- 
Mess  Lethierry  avait  le  regard  de  cette 
situation-là. 

Les  groupes  chuchotaient.  On  échangeait 
ce  qu'on  savait.  Voici  quelles  étaient  les 
nouvelles  : 

La  Durande  s'était  perdue  la  veille  sur 
le  rocher  Douvres ,  par  le  brouillard ,  une 
heure  environ  avant  la  coucher  du  soleil. 
A  l'exception  du  capitaine,  qui  n'avait  pas 
voulu  quitter  son  navire,  les  gens  s'étaient 
sauvés  dans  la  chaloupe.  Une  bourrasque 
de  sud-ouest,  survenue  après  le  brouillard, 
avait  failli  les  faire  naufrager  une  seconde 
fois,  et  les  avait  poussés  au  large  au  delà 
de  Guernesey.  Dans  la  nuit  ils  avaient  eu 
ce  bon  hasard  de  rencontrer  le  OasAmere, 
qui  les  avait  recueillis  et  amenés  à  Saint- 
Pierre-Port.   Tout  était  de  la  faute  du 


timonier  Tangrouille,  qui  était  en  prison. 
Clubin  avait  été  magnanime. 

Les  pilotes,  qui  abondaient  dans  les  grou- 
pes, prononçaient  cemot^  Téctieil  Douvres, 
d'une  façon  particulière.  —  Mauvaise  au- 
berge !  disait  l'un  d'eux. 

On  remarquait  sur  la  table  une  boussole 
et  une  liasse  de  registres  et  de  carnets; 
c'étaient  sans  doute  la  boussole  de  la  Du- 
rande et  les  papiers  de  bord  remis  par  Clu- 
bin à  Imbrancam  et  à  Tangrouille  au  mo- 
ment du  départ  de  la  chaloupe  ;  magnifique 
abnégation  de  cet  homme  sauvant  jusqu'à 
des  paperasses  à  l'instant  où  il  se  laisse 
mourir;  petit  détail  plein  de  grandeur; 
o«ibli  sublime  de  soi-même. 

On  était  unanime  pour  admirer  Clubin, 
et,  du  reste,  unanime  aussi  pour  le  croire, 
après  tout,  sauvé.  Le  contre  Shealtiel  était 
arrivé  quelques  heures  après  le  Cashmere; 
c'était  ce  contre  qui  apportait  les  derniers 
renseignements.  Il  venait  de  passer  vingt- 
quatre  heures  dans  les  mêmes  eaux  que  la 
Durande.  Il  y  avait  patienté  pendant  le 
brouillard  et  louvoyé  pendant  la  tempête. 
Le  patron  du  Shealtiel  était  présent  parmi 
les  assistants. 

A  l'instant  où  Gilliatt  était  entré,  ce  pa- 
tron venait  de  faire  son  récit  à  mess  Le- 
thierry; Ce  récit  était  un  vrai  rapport.  Vers 
le  matin ,  la  bourrasque  étant'  ânie  et  le 
vent  devenant  maniable,  le  patron  àxiShci- 
tiel  avait  entendu  des  beuglements  en  pleine 
mer.  Ce  bruit  de  prairies  au  milieu  des 
vagues  l'avait  surpris  ;  il  s'était  dirigé  de 
ce  côté.  Il  avait  aperçu  la  Durande  dans  les 
rochers  Douvres.  L'accalmie  était  suffisante 
pour  qu'il  pût  approcher.  Il  avait  hélé  Té- 
pave.  Le  mugissement  des  bœufs  qui  se 
noyaient  dans  la  cale  avait  seul  répondu. 
Le  patron  du  Shealtiel  était  certain  qu'il 
n'y  avait  personne  à  bord  de  la  Durande. 
L'épave  était  parfaitement  tenable  ;  et,  si 
violente  qu'eût  été  la  bourrasque,  Clu^ln 
eût  pu  y  passer  la  nuit.  Il  n'était  pas  homme 
à  lâcher  prise  aisément.  Il  n'y  était  point 
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donc  il  était  sauvé.  Plusieurs  sloops  et  plu- 
sieurs lougres,  de  GranyiHe  et  de  Saint- 
Malo,  se  dégageant  du  brouillard,  avaient 
dû,  la  veille  au  soir,  ceci  était  Hors  de 
doute,  côtoyer  d'assez  près  Fécueil  Dou- 
vres. Un  d'eux  avait  évidemment  recueilli 
le  capitaine  Clubin.  Il  faut  se  souvenir  que 
la  chaloupe  de  la  Durande  était  pleine  en 
quittant  le  navire  échoué,  qu  elle  allait  cou- 
rir beaucoup  de  risques,  qa*un  homme  de 
plus  était  une  surcharge  et  pouvait  la  faire 
sombrer,  et  que  c'était  là  surtout  ce  qui 
avait  dû   déterminer  Clubin  à  rester .  sur 
l'épave,  maîfe  une  fois  son  devoir  rempli,  un 
navire  sauveteur  se  présentant,  Clubin  n'a- 
vait^ à  coup  sûr,  fait  nulle  difficulté  â*en 
profiter.  On  est  un  héros,  mais  on  n^est  pas 
un  niais.  Un  suicide  eût  été  d'autant  plus 
absurde,  que  Clubin  était  irréprochable.  Le 
coupable  c'était  Tangrouille,  etnon  Clubin. 
Tout  ceci  était  concluant;  le  patron  du 
Sheaîtieî  avait  visiblement  raison,  et  tout 
le  monde  s'attendait  à  voir  Clubin  d*epa- 
raître  d'un  moment  à  l'autre.  On  prémédi- 
tait de  le  porter  en  triomphe» 

Deux  certitudes  ressortaient  du,  récit  du 
patron,  Clubin  sauvé  et  la  Durande  perdue. 
Quant  à  la  Durande,  il  fallait  en  prendre 
son  parti,  la  catastrophe  était  irrémédia- 
ble. Le  patron  du  SheaUiel  avait  assisté  à 
la  dernière  phase  du  naufrage.  Le  rocher 
fort  aigu  oii  la  Durande  était  en  quelque 
sorte  clouée  avait  tenu  bon  toute  la  nuit  et 
avait  résisté  au  choc  de  la  tempête  comme 
s'il  voulait  garder  l'épave  pour  lui,  mais  au 
matin,  à  l'instant  où  le  Sîteaïtielj  consta- 
tant qu'il  n'y  avait  personne  à  sauver,  allait 
s'éloigner  de  la  Durande,  il  était  survenu 
im  de  ces  paquets  de  mer  qui  sont  comme 
les  derniers  coups  de  colère  des  tempêtes. 
Ce  flot  avait  furieusement  soulevé  la  Du- 
rande, l'avait  arrachée  du  brisant,  et,  avec 
la  vitesse  et  la  rectitude  d'une  flèche  lan- 
cée, l'avait  jetée  entre  les  deux  roches 
Douvres  On  avait  entendu  un  craquement 
«  diabolique  n^  disait  le  patron.  La  Durande, 


portée  par  la  lame  à  une  certaine  hauteur, 
s'était  engagée  dans  l'entre-deux  des  ro- 
ches jusqu'au  maître-couple.  Elle  était  de 
nouveau  clouée,  mais  plus  solidement  que 
sur  le  brisant  sous-marin.  Elle  allait  rester 
là  déplorablement  suspendue,  livrée  à  tout 
le  vent  et  à  toute  la  mer. 

La  Durande,  au  dire  de  l'équipage  du 
SAealtieh  était  déjà  aux  trois  quarts  fracas- 
sée. Elle  eût  évidemment  coulé  dans  la  nuit 
si  recueil  ne  Teût  retenue  et  soutenue.  Le 
patron  du  Shealtiel  avec  sa  lunette  avait 
étudié  répave.  Il  donnait  avec  la  précision 
marine  le  détail  du  désastfe;  la  hanche  de 
tribord  était  défoncée ,  les  mâts  tronqués , 
la  voilure  déralinguée,  les  chaînes  des  hau'- 
bans  presque  toutes  coupées,  la  claire-voie 
du  capot-de-chambre  écrasée  par  la  chute 
d*une  vergue,  les  jambettes  brisées  au  ras 
-^u  plat-bord  depuis  le  travers  du  grand  màt 
jusqu'au  couronnement,  le  dôme  de  la  cam- 
buse effondré,  les  chantiers  de  la  chaloupe 
culbutés,  le  rouffle  démonté,  l'arbre  du  gou- 
vernail rompu,  les  drosses  déclouées,  les 
pavois  rasés,  les  bittes  emportées,  le  tra- 
versin détruit ,  la  lisse  enlevée ,  l'étambot 
cassé.  C'était  toute  la  dévastation  fréné- 
tique de  la  tempête.  Quant  à  la  grue  de 
chargement  scellée  au  màt  sur  l'avant,  plus 
rien,  aucune  nouvelle,  nettoyage  complet, 
partie  à  tous  les  diables,  avec  sa  guinde- 
resse,  ses  moufles,  sa  poulie  de  fer  et  ses 
chaînes.  La  Durande  était  disloquée  ;  l'eau 
allait  maintenant  se  mettre  h  la  déchique- 
ter. Dans  quelques  Jours  il  n'en  resterait 
plus  rien. 

Pourtant  la  machine ,  chose  remarqua* 
ble  et  qui  prouvait  son  excellence ,  était  à 
peine  atteinte  dans  ce  ravage.  Le  patron 
du  Shealtiel  croyait  pouvoir  affirmer  que 
«  la  manivelle  »  n'avait  point  d'avarie  grave. 
Les  mats  du  navire  avaient  cédé ,  mais  la 
cheminée  de  la  machine  avait  résisté.  Les 
gardes  de  fer  de  la  passerelle  de  comman- 
dement étaient  seulement  tordues;  l^s  tam- 
bours avaient  souffert,  les  cages  étaient 
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Dénicb«t(a,  plennnls  prèi  de  lui.  (Page  118.} 


Iroissées.  mais  les  roues  ne  paraissaient  pas 
avoir  ane  palette  de  moins.  La  machine 
était  intacte.  C'était  la  conviction  du  patron 
du  Sheattiel.  Le  cbaufleur  Imbrancam,  qui 
était  mêlé  aux  groupes,  partageait  cette 
conviction.  Ce  nègre ,  plus  intelligent  que 
beaucoup  de  blancs,  était  l'admirateur  de 
la  machine.  Il  levait  les  bras  en  ouvrant  les 
dix  doigts  de  ses  mains  noires  et  disait  k 
Letbierry  muet  :  Mon  maître,  la  mécanique 
est  en  vie. 

Le  salut  de  Clubln  semblant  assuré,  et  la 
coque  delaP^^rande  étant  sacrifiée,  la  ma- 
chiae,  dans  les  conversations  des  groupes, 
était  la  question,  On  s*y  intéressait  comme 


à  une  personne.  On  s'émerveillaii  de  sa 
conduite.  — Voilà  une  solide  commère,  di- 
sait un  matelot  français.  —  C'est  de  quoi 
bon  !  s'écriait  un  pécheur  guernesiais.  —  Il 
faut  qu'elle  ait  en  de  la  malice,  reprenùt 
le  patron  du  Shtaîiieî,  pour  se  tirer  de  là 
avec  deux  ou  trois  écorchures. 

Peu  à  peu  cette  machine  fut  la  préoccu- 
pation unique.  Elle  échauffa  les  opinions 
pour  et  contre.  Elle  avait  des  amis  et  de» 
ennemis.  Plus  d'un,  qui  avait  un  bon  vieux 
coutre  à  voiles,  et  qui  espérait  ressaisir  U 
clientèle  de  la  Durande,  n'était  pas  fâché 
de  voir  l'écueil  Douvres  faire  justice  di' 
la  nouvelle   invention.   Le  chuchotement. 
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non.  Cette  ma 
fabriquer  une  ps 
l'ouvrier  manq 
pelait  que  le  c 
était  mort.  Eli 

J'en  donoe  tôt  pmrols 
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c'était  ane  rumeur  toujours 
,  et  il  se  faisait  par  inter- 
silence sépulcral  de  Le- 

engagé  sur  tous  les  points, 

était  l'essentiel.  Refaire  le 
ssible,  refaire  la  machine 
hine  était  unique.  Pour  en 
reille,  l'argent  manquerait, 
lerait  encore  plus.  On  rap- 
onstructeur  de  la  machine 
avait  coûu!  quarante  mille 

•honneur.  (P«ge  122.J 

francs.  Personne  ne  risquerait  désormais 
sur  une  telle  éventualité  un  tel  capital; 
d'autant  plus  que  voilà  qui  était  jugé ,  les 
navires  à  vapeur  se  penK  ,nt  comme  les 
antres;    l'accident  actuel  de  la  Durande 
coulait  à  fond  tout  son  succès  passé.  Pour- 
tant il    était   déplorable    de  penser  qu'à 
l'heure  qu'il  était  cette  mécanique  était  en- 
core entière  et  en  bon  état  et  qu'avant  cinq 
ou  six  jours  elle  serait  probablement  mise 
en  pièces  comme  le  navire.  Tant  qu'elle 
existait,  il  n'y  avait,  pour  ainsi  dire,  pas 
de  naufrage.  La  perte  seule  de  la  machine 
serait  irrémédiable.  Sauver  la  machine,  ce 
serait  réparer  le  désastre. 
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Sauver  la  machine,  c'était  facile  à  dire. 
Mais  qui  s'en  chargerait?  est-ce  qae  c'était 
possible  ?  Faire  et  exécuter  c'est  deux»  et 
la  preuve,  c'est  qu*il  est  aisé  de  faire  un 
rêve  et  difficile  de  l'exécuter.  Or  si  jamais 
un  rêve  avait  été  impraticable  et  insensé, 
c'était  celui-ci  :  sauver  la  machine  échouée 
sur  les  Douvres    Envoyer  travailler  sur 
ces  roches  un  navire  et  un  équipage  serait 
absurde  ;  il  n'y  fallait  pas  songer.  C'était  la 
saison  des  coups  de  mer;  à  la  première 
bourrasque  les  chaînes  des  ancres  seraient 
sciées  par  les  crêtes  sous-marines  des  bri- 
sants, et  le  navire  se  fracasserait  à  recueil. 
Ce  serait  envoyer  un  deuxième  naufrage 
au  secours  du  premier.  Dans  l'espèce  de 
trou  du  plateau  supérieur  où  s^était  abrité 
le  naufragé  légendaire  mort  de  faim»  il  y 
avait  à  peine  place  pour  un  homme.  Il  fau- 
drait donc  que,  pour  sauver  cette  machine». 
un  homme  allât  aux  rochers  Douvres»  et 
qu'il  y  allât  seul»  seul  dans  cette  mer»  seul 
dans  ce  désert,  seul  à  cinq  lieues  de  la  côte» 
seul  dans  cette  épouvante»  seul  des  semai- 
nes entières,  seul  devant  le  prévu  et  l'im- 
prévu, sans  ravitaillement  dans  les  an- 
goisses du  dénûment,  sans  secours  dans  les 
incidents  de  la  détresse,  sans  autre  trace 
humaine   que   celle   de  l'ancien   naufragé 
expiré  de  misère  là,  sans  autre  compagnon 
que  ce  mort.  Et  comment  s'y  prendrait-il 
d'ailleurs  pour  sauver  cette  machine?  Il 
faudrait  qu'il  fût  non-seulement  matelot, 
mais  forgeron.  Et  à  travers  quelles  épreu- 
ves! L'homme  qui  tenterait  cela  serait  plus 
qu'un  héros.  Ce  serait  un  fou.  Car  dans  de 
certaines  entreprises  disproportionnées  où 
le  surhumain  semble  nécessaire,  la  bra- 
voure a  au-dessus  d'elle  la  démence.  Et  en 
effet,  après  tout,  se  dévouer  pour  de  la  fer- 
raille, ne  serait-ce  pas  extravagant?  Non, 
personne  n'irait  aux  l'ochers  Douvres.  On 
devait  renoncer  à  la  machine  comme  au 
reste.  Le  sauveteur  qu'il  fallait  ne  se  pré- 
senterait point.  Où  trouver  un  tel  homme? 
Ceci,  dit  un  peu  autrement,  était  le  fond 


de  tous  les  propos  murmurés  dans  cette 
foule. 

Le  patron  du  Shealtiei^  qui  était  un  an- 
cien pilote,  résuma  la  pensée  de  tous  par 
cette  exclamation  à  voix  haute  : 

—  Non  !  c*est  fini.  Lliomme  qui  ira  là  et 
qui  rapportera  la  machine  n'existe  pas. 

—  Puisque  je  n'y  vais  pas,  ajouta  Imbran- 
cam,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  y  aller. 

Le  patron  du  SheaJtiel  secoua  sa  main 
gauche  avec  cette  brusquerie  qui  exprime  la 
conviction  de  Timpossible»  et  reprit  : 

—  S'il  existait.  •• 
Déruchette  tourna  la  tète. 

—  Je  l'épouserais»  dit-elle, 
n  y  eut  un  silence. 

Un  homme  très-pàle  sortit  du  milieu  des 
groupes  et  dit  : 

—  Vous  l'épouaeriez»  miss  Déruchette  ? 
C'était  Gilliatt. 

Cependant  tous  les  jeux  s'étaient  levés. 
Mess  Lethierry  venait  de  se  dresser  tout 
droit.  Il  avait  sous  le  sourcil  une  lumière 
étrange. 

Il  prit  du  poing  son  bonnet  de  matelot 
et  le  jeta  à  terre,  puis  il  regarda  solennel- 
lement devant  lui  sans  voir  aucune  des  per- 
sonnes présentes,  et  dit  : 

—  Déruchette  l'épouserait.  J'en  donne 
ma  parole  d'honneur  au  bon  Dieu. 


II 
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La  nuit  qui  suivit  ce  jour-là  devait  être, 
à  partir  de  dix  heures  du  soir»  une  nuit  de 
lune.  Cependant»  quelle  que  fût  la  bonne 
apparence  de  la  nuit»  du  vent  et  de  la  mer, 
aucun  pécheur  ne  comptait  sortir  ni  de  la 
Hougue  la  Perre»  ni  du  Bourdeaux»  ai  de 
Houmet-Benet,  ni  du  Platon»  ni  de  Port* 


BEAUCOUP  D'ÈTONNEMlîINT  SUR  LA  COTE  OUEST 


133 


Grat,  ni  de  la  baie  Vason,  ni  de  Perrelle- 
Bay,  ni  de  Pezeris»  ni  du  Tielles,  ni  de  la 
baie  des  Saints,  ni  de  Petit-Bd,  ni  d^aucun 
port  ou  portelet  de  Guernesey.  Et  cela 
était  tout  simple,  le  coq  avait  chanté  à 
midi. 

Quand  le  coq  chante  à  une  heure  extra- 
ordinaire, la  pèche  manque. 

Ce  soir-là,  pourtant,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  un  pêcheur  qui  rentrait  à  Omptolle 
eut  une  surprise.  A  la  hauteur  duHoumet- 
Paradis,  au  delà  des  deux  Brayes  et  des 
deux  Grunes,  ayant  à  gauche  la  balise  des 
Plattes-Fougères  qui  représente  un  enton- 
noir renversé,  et  à  droite  la  balise  de  Saint- 
Sampson  qui  représente  une  figure  d'homme, 
il  crut  apercevoir  une  troisième  balise. 
Qu*était-ce  que  cette  balise?  quand  Tavaitt. 
on  plantée  sur  ce  point?  quel  bas-fond  indi- 
quait-elle? La  balise  répondit  tout  de  suite 
à  ces  interrogations^  elle  remuait;  c'était 
un  mât.  L'étonnement  du  pécheur  ne  dé- 
crut point.  Une  balise  faisait  question  ;  un 
mât  bien  plus  encore.  Il  n'y  avait  point  de 
pèche  possible.  Quand  tout  le  monde  ren- 
trait, quelqu'un  sortait.  Qui?  pourquoi? 

Dix  minutes  après,  le  mât,  cheminant 
lentement,  arriva  à  quelque  distance  du 
pêcheur  d'OmptoUe.  Il  ne  put  reconnaître 
la  barque.  Il  entendit  ramer.  Il  n  y  avait 
que  le  bruit  de  deux  avirons.  C'était  donc 
vraisemblablement  un  homme  seul.  Lé  vent 
était  nord  ;  cet  homme  évidemment  nageait 
pour  aller  prendre  le  vent  au  delà  de  la 
pointe  Fontenelle,  Là,  probablement,  il 
mettrait  à  la  voile.  Il  comptait  donc  doubler 
TAncresse  et  le  mont  Crevel.  Qu'est-ce  que 
cela  voulait  dire? 
Le  mât  passa,  le  pécheur  rentra. 
Cette  même  nuit,  sur  la  côte  ouest  de 
Guernesey,  des  observateurs  d'occasion, 
disséminés*  et  isolés,  firent,  à  des  heures 
diverses  etsur  divers  points,  des  remarques. 
Comme  le  pêcheur  d'Omptolle  venait  d'a- 
marrer sa  barque,  un  charretier  de  varech, 
à  un  demi-mille  plus  loin,  fouettant  ses  | 
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chevaux  dans  la  route  déserte  des  Clôtures, 
près  du  cromlech,  aux  environs  des  martel- 
los  6  et  7,  vit  en  mer  assez  loin  à  l'horizon, 
dans  un  endroit  peu  fréquenté  parce  qu'il 
faut  le  bien  connaître,  devers  la  Roque- 
Nord  et  la  Sablonneuse,  une  voile  qu'on 
hissait.  Il  y  fit  d'ailleurs  peu  d'attention, 
étant  pour  chariot  et  non  pour  bateau. 

Une  demi-heure  s'était  peut-être  écoulée 
depuis  que  le  charretier  avait  aperçu  cette 
voile,  quand  un  plàtreur  revenant  de  son 
ouvrage  de  la  ville  et  contournant  la  mare 
Pelée  se  trouva  tout  à  coup  presque  en  face 
d'une  barque  très-hardiment  engagée  parmi 
les  roches  du  Quenon,  de  la  Rousse  de  Mer 
et  de  la  Gripe  de  Rousse.  La  nuit  était 
noire,  mais  la  mer  était  claire,  effet  qui  se 
produit  souvent,  et  Ton  pouvait  distinguer 
au  large  les  allées  et  venues.  Il  n'y  avait  en 
mer  que  cette  barque. 

Un  peu  plus  bas,  et  un  peu  plus  tard,  un 
ramasseur  de  langoustes,  disposant  ses 
boutiques  sur  l'ensablement  qui  sépare  le 
Port-Soif  du  Port-Enfer,  ne  comprit  pas  ce 
que  faisait  une  barque  glissant  entre  la 
Boue- Corneille  et  la  Moulrette.  Il  fallait 
être  bon  pilote  et  bien  pressé  d'arriver 
quelque  part  pour  se  risquer  là. 
'  Comme  huit  heures  sonnaient  au  Catel, 
le  tavernier  de  Cobo-Bay  observa,  avec 
quelque  ébahissement,  une  voile  au  delà  de 
la  Boue  du  Jardin  et  des  Grunettes,  très- 
près  de  la  Suzanne  et  des  Grunes  de 
rOuest. 

Non  lom  de  Cobo-Bay,  sur  la  pointe  so- 
litaire du  Houmet  de  la  baie  Vason,  deux 
amoureux  étaient  eçi  train  de  se  séparer  et 
de  se  retenir  ;  au  moment  où  la  fille  disait 
au  garçon  :  —  «  Si  je  m'en  vas,  ce  n'est  pas 
pour  Tamour  de  ne  pas  être  avec  toi,  c'est 
que  j'ai  mon  fait  à  choser  »»,  ils  furent  dis- 
traits de  leur  baiser  d'adieu  par  une  assez 
grosse  barque  qui  passa  très- près  d'eux  et 
qui  se  dirigeait  vers  les  Messellettes. 

Monsieur  Le  Peyre  des  Norgiots,  habi- 
tant le  Cotillon-Pipet,  était  occupé  vers 
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neuf  heures  du  soir  à  examiner  un  trou  fait 
par  des  maraudeurs  dans  la  baie  de  son 
courtil,  la  Jennerotte,  et  de  son  «  friquet 
planté  à  arbres  •»  ;  tout  en  constatant  le 
dommage,  il  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
quer  une  barque  doublant  témérairement 
le  Crocq-Point  à  cette  heure  de  nuit. 

Un  lendemain  de  tempête,  avec  ce  qui 
reste  d'agitation  à  la  mer,  'cet  itinéraire 
était  peu  sûr.  On  était  imprudent  de  le 
choisir,  à  moins  de  savoir  par  cœur  les 
passes. 

A  neuf  heures  et  demie,  à  TÉquerrier, 
un  chalutier  remportant  son  filet  s'arrêta 
quelque  temps  pour  considérer  entre  Co- 
lombelle  et  la  SoufBeresse  quelque  chose 
qui  devait  être  un  bateau.  Ce  bateau  s'ex- 
posait beaucoup .  Il  y  a  là  des  coups  de  vent 
subits  très-dangereux.  La  roche  Souffle- 
resse  est  ainsi  nommée  parce  qu'elle  souffle 
brusquement  sur  les  barques. 

A  l'instant  où  la  lune  se  levait,  la  marée 
étant  pleine  et  la  mer  étant  étale  dans  le 
petit  détroit  de  Li-Hou,  le  gardien  solitaire 
de  nie  de  Li-Hou  fut  très-effrayé;  il  vit 
passer  entre  la  lune  et  lui  une  longue  forme 
noire.  Cette  forme  noire,  haute  et  étroite, 
ressemblait  à  un  linceul  debout  qui  marche- 
rait. Elle  glissait  lentement  au-dessus  des 
espèces  de  murs  que  font  les  bancs  de  ro- 
chers. Le  gardien  de  Ll-Hou  crut  recon- 
naître la  Dame  Noire. 

La  Dame  Blanche  habite  le  Tau  de  Pez 
d'Amont,  la  Dame  Grise  habite  le  Tau  de 
Pez  d'Aval,  la  Dame  Rouge  habite  la  Sil- 
leuse  au  nord  du  Banc-Marquis,  et  la  Dame 
Noire  habite  le  Grand*>£tacré,  à  l'ouest  de 
Li-Houmet.  La  nuit,  au  clair  de  lune,  ces 
dames  sortent,  et  quelquefois  se  rencon- 
trent. 

A  la  rigueur  cette  forme  noire  pouvait 
être  une  voile.  Les  longs  barrages  de  ro- 
ches sur  lesquels  elle  semblait  marcher 
pouvaient  en  effet  cacher  la  coque  d'une 
barque  /oguant  derrière  eux,  et  laisser 
voir  la  voile  seulement.  Mair  le  gardien  se 


demanda  quelle  barque  oserait  à  cette  heure 
se  hasarder  entre  Li-Hou  et  la  Pécheresse 
et  les  Angullières  et  Lérée-Point.  Et  dans 
quel  but?  Il  lui  parut  plus  probable  que 
c  était  la  Dame  Noire. 

Comme  la  lune  venait  de  dépasser  le  clo- 
cher de  Saint-Pierre  du  Bois,  le  sergent  du 
Château  Rocquaine.  en  relevant  la  moitié 
de  l'échelle  pont-levis,  distingua,  à  l'em- 
bouchure de  la  baie,  plus  loin  que  la  Haute- 
Canée,  plus  près  que  la  Sambule,  une  bar- 
que à  la  voile  qui  semblait  descendes  du 
nord  au  sud. 

Il  existe  sur  la  côte  sud  de  Quernesey, 
en  arrière  de  Plainmont,  au  fond  d'une 
baie  toute  de  précipices  et  de  murailles, 
coupée  à  pic  dans  le  flot,  un  port  singulier 
qu'un  français,  séjournant  dans  l'Ile  de- 
puis  1855,  le  même  peut-être  que  celui  qui 
écrit  ces  lignes,  a  baptisé  «  le  Port  au  qua- 
trième étage  >»,  nom  généralement  adopté 
aujourd'hui.  Ce  port,  qui  s'appelait  alors  la 
Mo^e,  est  un  plateau  de  roche,  à  demi  natu- 
rel, à  demi  taillé,  élevé  d'une  quarantaine 
de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  et 
communiquant  avec  les  vagues  par  deux 
gros  madriers  parallèles  en  plan  incliné. 
Les  barques,  hissées  à  force  de  bras  par 
des  chaînes  et  des  poulies,  montent  de  la 
mer  et  y  redescendent  le  long  de  ces  ma- 
driers qui  sont  comme  deux  rails.  Pour  les 
hommes  il  y  a  un  escalier.  Ce  port  était 
alors  très-fréquenté  par  les  contrebandiers. 
Étant  peu  pri^ticable,  il  leur  était  com- 
mode. 

Vers  onze  heures,  des  fraudeurs,  peut- 
être  ceux-là  mêmes  sur  lesquels  avait  compté 
Clubin,  étaient  avec  leurs  ballots  au  som- 
met de  cette  plate-forme  de  la  Moie.  Qui 
fraude  guette;  ils  épiaient.  Ils  furent  éton- 
nés d'une  voile  qui  déboucha  brusquement 
au  delà  de  la  silhouette  noire  du  cap  Plain- 
mont.  Il  faisait  clair  de  lune.  Ces  contre- 
bandiers surveillèrent  cette  voile,  craignant 
que  ce  ne  fût  quelque  garde-côte  allant 
s'embusquer   en   observation   derrière    le 
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grand  Hanois.  Mais  la  yoile  dépassa  les 
Hanois,  laissa  derrière  elle  au  nord-oaest 
la  Boue-Blondel,  et  s*enfonça  au  large  dans 
Testompe  livide  des  brames  de  Thorizon. 

—  Où  diable  peat  aller  cette  barque?  se 
dirent  les  contrebandiers. 

Le  même  soir,  un  peu  après  le  coucher 
du  soleil,  on  avait  entendu  quelqu'un  frap- 
per à  la  porte  de  la  masure  du  Bû  de  la 
Rue.  C*était  un  jeune  garçon  vêtu  de  brun 
avec  des  bas  jaunes,  ce  qui  indiquait  un 
petit  clerc  de  la  paroisse.  Le  Bû  de  la  Rue 
était  fermé,  porte  et  volets.  Une  vieille 
pêcheuse  de  fruits  de  mer,  rôdant  dans  la 
banque  une  lanterne  à  la  main,  avait  hélé 
le  garçon,  et  ces  paroles  s'étaient^ échan- 
gées devant  le  Bû  de  la  Rue  entre  la  pè- 
cheuse  et  le  petit  clerc. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  gas? 

—  L'homme  d'ici. 

—  II  n'y  est  point. 

—  Où  esWlî 

—  Je  ne  sais  point. 

—  Y sera-t-il  demain? 

—  Je  ne  sais  point. 

—  Est-ce  qu'il  est  parti? 

—  Je  ne  sais  point. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  la  femmei,  le 
nouveau  recteur  de  la  paroisse,  le  révérend 
Ebenezer  Caudray,  voudrait  lui  faire  une 
visite. 

—  Je  ne  sais  point. 

—  Le  révérend  m'envoie  demander  si 
l'homme  du  Bû  de  la  Rue  sera  chez  lui  de- 
main matin. 

—  Je  ne  sais  point. 


III 
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Dans  les  vingt-quatre  heures  qui  suivirent, 
mess  Lethierry  ne  dormit  pas,  ne  mangea 
pas,  ne  but  pas,  baisa  au  front  Déruchette, 


s'informa  de  Glubin  dont  on  n*avait  pas  en- 
core de  nouvelles,  signa  une  déclaration 
comme  quoi  il  n^entendait  former  aucune 
plainte,  et  fit  mettre  Tangrouille  en  liberté. 

Il  resta  toute  la  journée  du  lendemain, 
à  demi  appuyé  à  la  table  de  l'office  de  la 
Durande,  ni  debout,  ni  assis,  répondant 
avec  douceur  quand  on  lui  parlait.  Du  reste, 
la  curiosité  étant  satisfaite,  la  solitude 
s'était  faite  aux  Bravées.  Il  y  à  beaucoup 
de  désir  d'observer  dans  l'empressement  à 
s'apitoyer.  La  porte  s'était  refermée;  on 
laissait  Lethierry  avec  Déruchette.  L'éclair 
qui  avait  passé  dans  les  yeux  de  Lethierry 
s'était  éteint;  le  regard  lugubre  du  com- 
mencement de  la  catastrophe  lui  était  re- 
venu, 

Déruchette,  inquiète,  avait,  sur  le  con- 
seil de  Grâce  et  de  Douce,  mis,  sans  rien 
dire,  à  côté  de  lui  sur  la  table  une  paire  de 
bas  qu'il  était  en  train  de  tricoter  quand  la 
mauvaise  nouvelle  était  arrivée. 

Il  sourit  amèrement  et  dit  : 

—  On  me  croit  donc  bête. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  il 
ajouta  : 

—  C'est  bon  quand  pn  esV  heureux  ces 
manies-là. 

Déruchette  avait  fait  disparaître  la  paire 
de  bas,  et  avait  profité  de  l'occasion  pour 
faire  disparaître  aussi  la  boussole  et  les 
papiers  de  bord,  que  mess  Lethierry  re- 
gardait trop. 

Dans  l'après-midi,  un  peu  avant  Theure 
du  thé,  la  porte  s'ouvrit  et  deux  hommes 
entrèrent,  vêtus  de  noir,  l'un  vieux,  l'autre 
jeune. 

Le  jeune,  on  l'a  peut-être  aperçu  déjà 
dans  le  cours  de  ce  récit. 

Ces  hommes  avaient  tous  deux  l'air 
grave,  mais  d*une  gravité  différente;  le 
vieillard  avait  ce  qu'on  pourrait  nommer  la 
gravité  d'état;  le  jeune  homme  avait  la 
gravité  de  nature.  L'habit  donne  l'une,  la 
pensée  donne  l'autre. 

C'étaient,  le  vêtement  Tindiquait,  deux 
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hommes  d'église,  appartenant  tous  deux  à 
la  religion  établie. 

Ce  qui,  dans  le  jeune  homme,  eût  au  pre- 
mier abord  frappé  l'observateur,  c'est  que 
cette  gravité,  qui  était  profonde  dans  son 
jegard,  et  qui  résultait  évidemment  de  son 
esprit,  ne  résultait  pas  de  sa  personne.  La 
gravite  admet  la  passion,  et  l'exalte  en  l'é- 
purant, mais  ce  jeune  homme  était,  avant 
tout,  joli.  Étant  prêtre,  il  avait  au  moins 
vingt-cinq  ans  ;  il  en  paraissait  dix-huit.  Il 
ofiFrait  cette  harmonie,  e* aussi  oe  contraste, 
qu'en  lui  l'àme  semblait  faite  pour  la  passion 
et  le  corps  pour  l'amour.  Il  était  blond, 
rose,  frais,  très-fin  et  très-souple  dans  son 
costume  sévère,  avec  des  joues  de  jeune 
fille  et  des  mains  délicates  ;  il  avait  l'allure 
vive  et  naturelle,  quoique  réprimée.  Tout 
en  lui  était  charme,  élégance,  et  presque 
volupté.  La  beauté  de  son  regard  corrigeait 
cet  excès  de  grâce.  Son  sourire  sincère, 
qui  montrait  des  dents  d'enfant,  était  pensif 
et  religieux.  C'était  la  gentillesse  d'un  page 
et  la  dignité  d'un  évoque. 

Sous  ses  épais  cheveux  blonds,  si  dorés 
qu'ils  paraissaient  coquets,  son  crâne  était 
élevé,  candide  et  bien  fait.  Une  ride  légère 
à  double  inflexion  entre  les  deux  sourcils 
éveillait  confusément  l'idée  de  l'oiseau  de 
la  pensée  planant,  ailes  déployées,  au  mi- 
lieu de  ce  front. 

On  sentait,  en  le  voyant,*  un  de  ces  êtres 
bienveillants,  innocents  et  purs,  qui  pro- 
gressent en  sens  inverse  de  Inhumanité  vul- 
gaire, que  l'illusion  fait  sages  et  que  l'ex- 
périence fait  enthousiastes. 

Sa  jeunesse  transparente  laissait  voir  sa 
maturité  intérieure.  Comparé  à  l'ecclésias- 
tique en  cheveux  gris  qui  l'accompagnait, 
au  premier  coup  d'œil  il  semblait  le  fils,  au 
second  coup  d'œil  il  semblait  le  père. 

Celui-ci  n'était  autre  que  le  docteur  Ja- 
quemin  Hérode.  Le  docteur  Jaquemin  Hé- 
rode  appartenait  à  la  haute  église,  laquelle 
est  à  peu  près  un  papisme  sans  pape.  L'angli- 
canisme était  travaillé  dès  cette  époque  par 


les  tendances  qui  se  sont  depuis  affirmées 
et  condensées  dans  le  puséysme.  Le  doc- 
teur Jaquemin  Hérode  était  de  cette  nuance 
anglicane  qui  est  presque  une  variété  ro- 
maine. Il  était  haut,  correct,  étroit  et  su- 
périeur. Son  rayon  visuel  intérieur  sortait 
à  peine  au  dehors.  Il  avait  pour  esprit  la 
lettre.  Du  reste,  altier.  Son  personnage 
tenait  de  la  place.  Il  avait  moins  l'air  d'un 
révérend  que  d'un  monsignor.  Sa  redingote 
était  un  peu  coupée  en  soutane.  Son  vrai 
milieu  eût  été  Rome.  Il  était  prélat-de- 
chambre,  né.  Il  semblait  avoir  été  créé 
exprès  pour  orner  un  pape,  et  pour  marcher 
derrière  la  chaise  gestatoire,  avec  toute  la 
cour  pontificale,  inabitto  paonazzo^  L'acci- 
dent d'être  né  anglais,  et  une  éducation 
théologique  plus  tournée  vers  l'Ancien  Tes- 
tament que  vers  le  Nouveau,  lui  avaient  fait 
manquer  cette  grande  destinée.  Toutes  ses 
splendeurs  se  résumaient  en  ceci  :  être 
recteur  de  Saint-Pierre-Port,  doyen  de 
l'île  de  Guernesey  et  subrogé  de  l'évèque  de 
Winchester.  C'était,  sans  nul  doute,  de  la 
gloire. 

Cette  gloire  n'empêchait  pas  M.  Jaque- 
min Hérode  d'être,  à  tout  prendre,  un  assez 
bonhomme. 

Comme  théologien,  il  était  bien  situé 
dans  l'estime  des  connaisseurs,  et  il  faisait 
presque  autorité  à  la  cour  des  Arches,  cette 
Sorbonne  de  l'Angleterre. 

Il  avait  la  mine  docte,  un  clignement 
d'yeux  capable  et  exagéré,  les  narines  ve- 
lues, les  dents  visibles,  la  lèvre  supérieure 
mince  et  la  lèvre  inférieure  épaisse,  plu- 
sieurs diplômes,  une  grosse  prébende,  des 
amis  baronets,  la  confiance  de  l'évèque,  et 
toujours  une  bible  dans  sa  poche. 

Mess  Lethierry  était  si  complètement 
absorbé  que  tout  ce  que  put  produire  l'en- 
trée des  deux  prêtres  fut  un  imperceptible 
froncement  de  sourcil. 

M.  Jaquemin  Hérode  s'avança,  salua, 
rappela,  en  quelques  mots  sobrement  hau- 
tains, sa  promotion  récente,  et  dit  qu'il 
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venait,  selon  l'usage ,  «  introduire  »  près 
des  notables,  —  et  près  de  mess  Lethierry 
en  particulier,  —  son  successeur  dans  la 
paroisse,  le  nouveau  recteur  de  Saint-Sarap- 
son,  le  révérend  Joë  Ebenezer  Caudray, 
désormais  pasteur  de  mess  Lethierry. 

Déruchette  se  leva. 

Le  jeune  prêtre,  qui  était  le  révérend 
Ebenezer,  s'inclina. 

Mess  Lethierry  regarda  M.  Ebenezer 
Caudray,  et  grommela  entre  ses  dents: 
Mauvais  matelot. 

Grâce  avança  des  chaises.  Les  deux  ré- 
vérends s'assirent  près  de  la  table. 

Le  docteur  Hérode  entama  un  speech.  Il 
lui  était  revenu  qu'il  était  arrivé  un  événe- 
ment. La  Durande  avait  fait  naufrage.  Il 
venait,  comme  pasteur,  apporter  des  con- 
solations et  des  conseils.  Ce  naufrage  était 
malheureux,  mais  heureux  aussi.  Sondons- 
nous  ;  n'étions-naus  pas  enflés  par  la  pros- 
périté ?  Les  eaux  de  la  félicité  sont  dange- 
reuses Il  ne  faut  pas  prendre  en  mauvaise 
part  les  malheurs.  Les  voies  du  Seigneur 
sont  inconnues.  Mess  Lethierry  était  ruiré. 
Eh  bien  ?  être  riche,  c^est  être  en  danger. 
On  a  de  faux  amis.  La  pauvreté  les  éloigne. 
On  reste  seul.  Soins  eris.  La  Durande  rap- 
portait, disait-on,  mille  livres  sterling  par 
an.  C'est  trop  pour  le  sage.  Fuyons  les  ten- 
tations, dédaignons  l'or.  Acceptons  avec 
reconnaissance  la  ruine  et  l'abandon.  L'iso- 
lement est  plein  de  fruits.  On  y  obtient  les 
grâces  du  Seigneur.  C'est  dans  la  solitude 
qu'Aia  trouva  les  eaux  chaudes,  en  con- 
duisant les  ânes  de  Sébéon  son  père.  Ne 
nous  révoltons  pas  contre  les  impénétrables 
décrets  de  la  Providence.  Le  saint  homme 
Job,  après  sa  misère,  avait  crû  en  richesse. 
Qui  sait  si  la  perte  de  la  Durande  n'aurait 
pas  des  compensations,  même  temporelles? 
Ainsi,  lui  docteur  Jaquemin  Hérode,  il  avait 
engagé  des  capitaux  dans  une  très-belle 
opération  en  cours  d'exécution  à  Sheffield  ; 
si  mess  Lethierry,  avec  les  fonds  qui  pou- 
vaient lui  rester,  voulait  entrer  dans  cette 


affaire,  il  y  referait  sa  fortune  i  c'était  une 
grosse  fourniture  d'armes  au  czar  en  train 
de  réprimer  la  Pologne.  On  y  gagnerait 
trois  cents  pour  cent. 

Le  mot  czar  parut  réveiller  Lethierry. 
Il  interrompit  le  docteur  Hérode. 

—  Je  ne  veux  pas  du  czar. 

Le  révérend  Hérode  répondit  : 

—  Mess  Lethierry,  les  princes  sont  vou- 
lus de  Dieu.  Il  est  écrit  :  Rendez  à  César 
ce  qui  est  à  César.  Le  czar,  c'est  César. 

Lethierry,  à  demi  retombé  dans  son  rêve, 

« 

murmura  : 

—  Qui  ça.  César?  Je  ne  connais  pas. 
Le  révérend  Jaquemin  Hérode  reprit  son 

exhortation.  H  n'insistait  pas  sur  Shefâeld. 
Ne  pas  vouloir  de  César,  c'est  être  répu- 
blicain. Le  révérend  comprenait  qu'on  fût 
républicain.  Eu  ce  cas,  que  mess  Lethierry 
se  tournât  vers  une  république.  Mess  Le- 
thierry pouvait  rétablir  sa  fortune  aux 
Etats-Unis  mieux  encore  qu'en  Angleterre. 
S*il  voulait  décupler  ce  qui  lui  restait,  il 
n^avait  qu'à  prendre  des  actions  dans  la 
grande  compagnie  d'exploitation  des  plan- 
tations du  Texas ,  laquelle  employait  plus 
de  vingt  mille  nègres. 

—  Je  ne  veux  pas  de  l'esclavage,  dit  Le- 
thierry. 

—  L'esclavage,  répliqua  le  révérend  Hé- 
rode, est  d'institution  sacrée.  Il  est  écrit  : 
•  Si  le  maître  a  frappé  son  esclave,  il 
ne  lui  sera  rien  fait,  .car  c'est  son  ar- 
gent. >• 

Grâce  et  Douce,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
recueillaient  avec  une  sorte  d'extase  les 
paroles  du  révérend  recteur. 

Le  révérend  continua.  C'était,  somme 
toute ,  nous  venons  de  le  dire ,  un  bon 
homme;  et^  quels  que  pussent  être  ses  dis- 
sentiments de  caste  ou  de  personne  avec 
mess  Lethierry,  il  venait  très-sincèrement 
lui  apporter  toute  l'aide  spirituelle,  et  môme 
temporelle,  dont  lui,  docteur  Jaquemin  Hé* 
rode,  disposait. 

Si  mess  Lethierry  était  ruiné  à  ce  point 
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de  ne  poayoir  coopérer  fmctueasement  k 
une  spéculation  quelconque,  russe  ou  amé- 
ricaine, que  n'entrait-il  dans  le  gouverne- 
ment et  dans  les  fonctions  salariées?  Ce 
sont  de  nobles  places,  et  le  révérend  était 
prêt  à  y  introduire  mess  Lethierry,  L'office 
de  dépnté-vicomte  était  précisément  vacant 
à  Jeraey.  Mess  Letbierrj  était  aimé  et  es- 
timé, et  le  révérend  Hérode,  doyen  de 
Guemeaey  et  subrogé  de  l'évoque,  se  fai- 
sait fort  d'obtenir  pour  mess  Lethierry 
l'emploi  de  député-vicomte  de  Jersey.  Le 
dépoté-vicomte  est  un  officier  considérable  ; 
il  assiste,  comme  représentant  de  sa  ma- 
jesb^,  à  la  tenue  des  chefs-plaids,  aux  dé- 


bats de  la  cohne,  et  aux  exécatiODS  des 
arrêts  de  justice. 

Lethierry  fixa  sa  prunelle  sur  le  doctaur 
Hérode. 

—  Je  n'aime  pas  la  pendaison,  dit-il. 
Le  docteur  Hérode,  qui  jusqu'alors  avait 

prononcé  tons  les  mots  avec  la,  même  into- 
nation, eut  un  accès  de  sévérité  et  une  in- 
flexion  nouvelle  : 

—  Mess  Lethierry,  la  peine  de  mort  est 
ordonnée  divinement.  Dieu  a  remis  le  glaive 
&  l'homme.  Il  est  écrit  :  ■  Œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  - 

Le  révérend  Ebenezer  rapprocha  impef' 
ceptiblement  sa  chaise  de  la  chaise  da 
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révérend  Jaquemin,  et  lui  dit,  de  façon  à 
n'être  entendu  qne  de  lui  : 

—  Ce  que  dit  cet  homme  lui  est  dicté. 

—  Par  qui?  par  quoi?  demanda  du  même 
ton  le  révérend  Jaquemin  Hérode. 

Ebenezer  répondit  très-bas  : 

—  Par  sa  conscience. 

Le  révérend  Hérode  fouilla  dans  sa  po- 
che, en  tira  un  gros  in-dix-huit  relié  avec 
fermoirs,  le  posa  sur  la  table  et  dit  à  voix 
haute: 

—  La  conscience,  la  voici. 
Le  IWre  était  une  bible. 

,       Puis  le  docteur  Hérode  s'adoucit.  Son 
désir  étiùt  d'Atre  utile  à  mess  Lethlerry, 


qu'il  considérait  fort.  H  avait,  lui  pasteur, 
droit  et  devoir  de  conseil  ;  pourtant  mess 
Lethierrj  était  libre. 

Mess  Letbierry,  ressaisi  par  son  absorp- 
tion et  par  ^on  accablement,  n'écoutait 
plus.  Dérucliette,  assise  près  de  lui,  et  pen- 
sive de  son  cdté,  ne  levait  pas  les  yeux  et 
mêlait  à  cette  conversation  peu  animée  la 
quantité  de  gène  qu'apporte  une  présence 
silencieuse.  Un  témoin  qui  ne  dit  rien  est 
une  espèce  de  poids  indéfinissable.  Au  sur- 
plus, le  docteur  Hérode  ne  semblait  pas  le 
sentir. 

Letbierry  ne  répondant  plus,  le  doctenr 
Hérode  se  donna  carrière.  Le  conseil  vient 
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de  riiomme  et  l'inspiration  vient  de  Dieu. 
Dans  le  conseil  du  prêtre  il  y  a  de  Tinspi- 
/ation.  Il  est  bon  d'accepter  les  conseils  et 
dangereux  de  les  rejeter.  Sochoth  fut  saisi 
par  onze  diables  pour  avoir  dédaigné  les 
exhortations  de  Nathanaël.  Tiburien  fut 
frappé  de  la  lèpre  pour  avoir  mis  hors  de 
chez  lui  l'apôtre  André.  Barjésus,  tout  ma- 
gicien qu'il  était,  devint  aveugle  pour  avoir 
ri  des  paroles  de  saint  Paul.  Elxaï,  et  ses 
sœurs  Marthe  et  Marthène,  sont  en  enfer 
à  rheure  qu'il  est  pour  mvoir  méprisé  les 
avertissements  de  Valenciaoss  qoi  leur 
prouvait  clair  comme  le  jour  q«e  le^r  Jé- 
sus-Ciirist  de  trente-hait  lieues  de  haut 
était  un  démon.  Oolibama,  qui  s'appelle 
aussi  Judith,  obéissait  aox  conseils.  Ruben 
et  Pheniel  écoutaient  les  avis  d'ea  luiut; 
leurs  noms  seuls  suffisent  poar  llAdiqaer  ; 
Ruben  signifie  jÇ/^  it  le  rm«ft,  et  Pheniel 
signifie  la  face  et  Di/f%. 

Mess  Lethieiry  frappa  da  poing  s«r  la 
table, 

—  Parbleu!  s^écria-t-il,  c'est  ma  Suite. 

—  Que  voulec-vous  dire? demanda  M.  Ja* 
quemin  Hérode. 

—  Je  dis  que  c'est  ma  faute. 

—  Votre  faute,  quoi? 

—  Puisque  je  faisais  revenir  Durande  le 
vendredi. 

M.  Jaquemin  Hérode  murmura  à  l'oreille 
de  M.  Ebenezer  Caudray  :  —  Cet  homme 
est  superstitieux. 

Il  reprit  en  élevant  la  voix,  et  du  ton  de 
l'enseignement  : 

—  Mess  Lethierry,  il  est  puéril  de  croire 
au  vendredi.  Il  ne  faut  pas  ajouter  foi  aux 
fables.  Le  vendredi  est  un  jour  comme  un 
autre.  C'est  très-souvent  une  date  heureuse. 
Meleiidez  a  fondé  la  ville  de  Saint-Augus- 
tin un  vendredi;  c'est  un  vendredi  que 
Henri  VII  a  donné  sa  commission  à  John 
Cabot;  les  pèlerins  du  Mayjlower  sont  arri- 
vés à  Province-Town  un  vendredi.  Was- 
hington est  né  le  vendredi  22  février 
1732  ;    Christophe    Colomb  a    découvert 


r Amérique  le  vendredi   12  octobre  1492. 

Cela  dit,  il  se  leva. 

Ebenezer,  qu'il  avait  amené,  se  leva  éga- 
lement. 

Grâce  et  Douce,  devinant  que  les  révé- 
rends allaient  prendre  congé ,  ouvrirent  la 
porte  à  deux  battants. 

Mess  Lethierry  ne  voyait  rien  et  n'en- 
tendait rien. 

M.  Jaquemin  Hérode  dit  en  aparté  à 
M.  Ebenezer  Caudray  :  —  Il  ne  nous  salue 
même  pas.  Ce  n'est  pas  du  chagrin,  c'est 
de  Tabrutissement.  Il  faut  croire  qu'il  est 
fou. 

Cependant  il  prit  sa  petite  bible  sur  la 
table  et  la  tint  entre  ses  deux  mains  allon- 
gées comme  on  tiendrait  un  oiseau  qu'on 
craint  de  voir  envoler.  Cette  attitude 
créa  parmi  les  personnes  présentes  une 
certaine  attente.  Grâce  et  Douce  avancèrent 
U  tète. 

Sa  imx  fit  tmk  ce  qu'elle  put  pour  être 


—  Mess  Lediieny,  ne  nous  séparons  pas 
sans  lire  une  page  du  saint  livre.  Les  situa- 
tions de  la  Tie  soBt  éclairées  par  les  livres; 
les  profanes  ont  les  sorts  virgiliens,  les 
croyants  ont  les  avertissements  bibliques. 
Le  premier  livre  venu,  ouvert  au  hasard, 
donne  un  conseil  ;  la  Bible,  ouverte  au  ha- 
sard, fait  une  révélation.  Elle  est  surtout 
bonne  pour  les  affligés.  Ce  qui  se  dégage 
immanquablement  de  la  sainte  Ecriture, 
c'est  radoucissement  à  leur  peine.  £n  pré- 
sence des  affligés,  il  faut  consulter  le  saint 
livre  sans  choisir  Tendroit,  et  lire  avec  caiH 
deur  le  passage  sur  lequel  on  tombe.  Ce 
que  l'homme  ne  choisit  pas.  Dieu  le  choisit. 
Dieu  sait  ce  qu'il  nous  faut.  Son  doigt  invi- 
sible est  sur  le  passage  inattendu  que  nous 
lisons.  Quelle  que  soit  cette  page,  il  en  soit 
infailliblement  de  la  lumière.  N'en  cher- 
chons pas  d'autre,  et  teriOns*nous-en  ià. 
C'est  la  parole  d'en  haut.  Notre  destinée 
nous  est  dite  mystérieusement  dans  le  texte 
évoqué  avec  conâanoe  et  respect.  Ëcoa- 
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tons,  et  obéissons.  Mess  Lethierry,  vous 
êtes  dans  la  douleur,  ceci  est  le  livre  de 
consolation;  vous  êtes  dans  la  maladie, 
ceci  est  le  livre  de  santé. 

Le  révérend  Jaquemin  Hêrode  fit  jouer 
le  ressort  du  fermoir,  glissa  son  ongle  à 
l'aventure  entre  deux  pages,  posa  sa  main 
un  instant  sur  le  livre  ouvert,  et  se  recueil- 
lit, puis,  abaissant  les  yeux  avec  autorité, 
il  se  mit  à  lire  à  haute  voix. 


Ce  qu'il  lut,  le  voici  : 

«  Isaac  se  promenait  dans  le  chemin  qui 
mène  au  puits  appelé  le  Puits  de  celui  qui 
vit  et  qui  voit. 

«  Rebecca,  ayant  aperçu  Isaac,  dit  :  Qui 
est  cet  homme  qui  vient  au-devant  de  moi? 

«  Alors  Isaac  la  fit  entrer  dans  sa  tente, 
et  la  prit  pour  femme,  et  l'amour  qu'il  eut 
pour  elle  fut  grand.  » 

Ebenezer  et  Déruchette  se  regardèrent. 


Deuxième  Ta%tie.  —  Gilliatt  le  cMàlit^. 


LIVRE  PREMIER,  —  L'ÉCUEIL. 


l'bndroit  ou  il  est  malaisé  d'arriver 
et  difficile  de  repartir 


La  barque  aperçue  sur  plusieurs  points 
de  la  cdte  de  Guernesey  dans  la  soirée  pré- 
cédente à  des  heures  diverses  était,  on  Ta 
deviné,  la  panse.  Gilliatt  avait  choisi  le  long 
de  la  cdte  le  chenal  à  travers  les  rochers  ; 
c'était  la  route  périlleuse,  mais  c'était  le 
chemin  direct.  Prendre  le  plus  court  avait 
été  son  seul  souci.  Les  naufrages  n'atten- 
dent pas ,  la  mer  est  une  chose  pressante , 
une  heure  de  retard  pouvait  être  irrépara- 
ble. Il  voulait  arriver  vite  au  secours  de  la 
machine  en  danger. 

Une  des  préoccupations  de  Gilliatt  en 
quittant  Guernesey  parut  être  de  ne  point 
éveiller  l'attention.  Il  partit  de  la  façon 
dont  on  s'évade.  Il  eut  un  peu  lallure  de  se 
cacher.  Il  évita  la  côte  est  comme  quelqu'un 
qui  trouverait  inutile  de  passer  en  vue  de 
Saint-Saropson  e't  de  Saint-Pierre-Port;  il 
glissa,  on  pourrait  presque  dire  il  se  glissa, 
silencieusement  le  long  de  la  cdte  opposée 


qui  est  relativement  inhabitée.  Dans  les 
brisants,  il  dut  ramer;  mais  Gilliatt  ma- 
niait l'aviron  selon  la  loi  hydraulique  : 
prendre  l'eau  sans  choc  et  la  rendre  sans 
vitesse,  et  de  cette  manière  il  put  nager 
dans  l'obscurité  avec  le  plus  de  force  et  le 
moins  de  bruit  possible.  On  eût  pu  croire 
qu*il  allait  faire  une  mauvaise  action. 

La  vérité  est  que,  se  jetant  tète  baissée 
dans  une  entreprise  fort  ressemblante  à 
l'impossible,  et  risquant  sa  vie  avec  toutes 
les  chances  à  peu  près  contre  lui ,  il  crai- 
gnait la  concurrence. 

Comme  le  jour  commençait  à  poindre, 
les  yeux  inconnus  qui  sont  peut-être  ou- 
verts dans  les  espaces  purent  voir  au  milieu 
de  la  mer,  sur  un  des  points  où  il  y  a  le 
plus  de  solitude  et  de  menace,  deux  choses 
entre  lesquelles  l'intervalle  décroissait, 
l'une  se  rapprochant  de  l'autre.  L'une, 
presque  imperceptible  dans  le  lat^e  mou- 
vement des  lames,  ét^it  une  barque  à  la 
voile  ;  dans  cette  barque  il  y  avait  un 
homme;  c*était  la  panse  portant  Gilliatt. 
L'autre,  immobile,  colossale,  noire,  avait 
au-dessus  des  vagues  une  surprenante  fi- 
gure. Deux  hauts  piliers  soutenaient  hors 
des  flots  dans  le  vide  une  sorte  de  traverse 
horizontale  qui  ét&it  comme  un  pont  entre 
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leurs  sommets.  La  traverse  »  si  informe  de 
loin  qa*il  était  impossible  de  deviner  ce  que 
c'était,  faisait  corps  avec  les  deux  jamba- 
ges. Cela  ressemblait  à  une  porte.  A  quoi 
bon  une  porte  dans  cette  ouverture  de  toutes 
parts  qui  est  la  mer  ?  On  eût  dit  un  dolmen 
titanique  planté  là,  en  plein  océan,  par  une 
fantaisie  magistrale,  et  bâti  par  des  mains 
qui  ont  l'habitude  de-  proportionner  leurs 
constructions  à  Tablme.  Cette  silhouette 
farouche  se  dressait  sur  le  clair  du  ciel. 

La  lueur  du  matin  grandissait  à  Test  ;  la 
blancheur  de  Thorizon  augmentait  la  noir- 
ceur de  la  mer.  En  face,  de  Tautre  cdté,  la 
lune  se  couchait. 

Ces  deux  piliers,  c'étaient  les  Douvres. 
L'espèce  de  masse  emboîtée  entre  eux 
comme  une  architrave  entre  deux  cham- 
branles, c'était  la  Durande. 

Cet  écueil,  tenant  sa  proie  et  la  faisant 
voir,  était  terrible  ;  les  choses  ont  parfois 
vis-à-vis  de  l'homme  une  ostentation  som- 
bre et  hostile.  Il  y  avait  du  défi  dans  l'atti- 
tude de  ces  rochers.  Cela  semblait  at- 
tendre. 

Rien  d'altier  et  d'arrogant  comme  cet 
ensemble  :  le  vaisseau  vaincu,  l'abîme  maî- 
tre. Les  deux  rochers,  tout  ruisselants  en- 
core de  la  tempête  de  la  veille ,  semblaient 
des  combattants  en  sueur.  Le  vent  avait 
molli,  la  mer  se  plissait  paisiblement ,  on 
devinait  à  fleur  d'eau  quelques  brisants  où 
les  panaches  d'écume  retombaient  avec 
grâce  ;  il  venait  du  large  un  murmure  sem- 
blable à  un  bruit  d*abeilles.  Tout  était  de 
niveau ,  hors  les  deux  Douvres ,  debout  et 
droites  comme  deux  colonnes  noires.  Elles 
étaient  jusqu'à  une  certaine  hauteur  toutes 
velues  de  varech.  Leurs  hanches  escarpées 
avaient  des  reflets  d'armures.  Elles  sem- 
blaient prêtes  à  recommencer.  On  compre- 
nait qu'elles  étaient  enracinées  sous  l'eau 
à  des  montagnes.  Une  sorte  de  toute-puis- 
sance tragique  s'en  dégageait. 

D'ordinaire,  la  mer  cache  ses  coups.  Elle 
reste  volontiers  obscure.  Cette  ombre  in- 


commensurable garde  tout  pour  elle.  Il  est 
très-rare  que  le  mystère  renonce  au  secret. 
Certes,  il  y  a  du  monstre  dans  la  catastro- 
phe, mais  en  quantité  inconnue.  La  mer  est 
patente  et  secrète;  elle  se  dérobe,  elle  ne 
tient  pas  à  divulguer  ses  actions.  Elle  fait 
un  naufrage,  et  le  recouvre  ;  l'engloutisse- 
ment est  sa  pudeur.  La  vague  est  hypocrite  ; 
elle  tue,  vole,  recèle,  ignore  et  sourit. 
Elle  rugit,  puis  moutonne. 

Ici  rien  de  pareil.  Les  Douvres ,  élevant 
au-dessus  des  flots  la  Durande  morte, 
avaient  un  air  de  triomphe.  On  eût  dit 
deux  bras  monstrueux  sortant  du  gouffre  et 
montrant  aux  tempêtes  ce  cadavre  de  na- 
vire. C'était  quelque  chose  comme  l'assas- 
sin qui  se  vante. 

L'horreur  sacrée  de  l'heure  s'y  ajoutait. 
Le  point  du  jour  a  une  grandeur  mysté- 
rieuse qui  se  compose  d'un  reste  de  rêve  et 
d'un  commencement  de  pensée.  A  ce  mo- 
ment trouble,  un  peu  de  spectre  flotte  en- 
core. L'espèce  d'immense  H  majuscule  for- 
mée par  les  deux  Douvres  ayant  la  Durande 
pour  trait  d'union ,  apparaissait  à  l'horizon 
dans  on  ne  sait  quelle  majesté  crépuscu- 
laire. 

Gilliatt  était  vêtu  de  ses  habits  de  mer, 
chemise  de  laine,  bas  de  laine,  souliers 
cloutés,  vareuse  de  tricot,  pantalon  à  po-  ' 
ches  de  grosse  étoffe  bourrue,  et  sur  la  tête 
une  de  ces  coiffes  de  laine  rouge  usitées 
alors  dans  la  marine,  qu'on  appelait  au 
siècle  dernier  galériennes. 

Il  reconnut  l'écueil  et  avança. 

La  Durande  était  tout  le  contraire  d'un 
navire  coulé  à  fond;  c'était  un  navire  ac 
croche  en  l'air. 

Pas  de  sauvetage  plus  difficile  à  entre- 
prendre. 

Il  faisait  plein  jour  quand  Gilliatt  arriva 
dans  les  eaux  de  l'écueil. 

Il  y  avait,  nous  venons  de  le  dire,  peu  de 
mer.  L'eau  avait  seulement  la  quantité 
d'agitation  que  lui  donne  le  resserrement 
entre  les  rochers.  Toute  manche,  petite  ou 
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grande,  clapote.  L*intérieur  d'un  détroit 
écume  toujours. 

Gilliatt  n'aborda  point  les  Douvres  sans 
précaution. 

n  jeta  la  sonde  plusieurs  fois. 

Gilliatt  avait  un  petit  débarquement  à 
faire. 

Habitué  aux  absences,  il  avait  chez  lui 
son  en-cas  de  départ  toujours  prêt.  C'était 
un  sac  de  biscuit,  un  sac  de  farine  de  seigle, 
un  panier  de  stock-fisch  et  de  bœuf  fumé, 
un  grand  bidon  d'eau  douce,  une  caisse  nor- 
végienne à  fleurs  peintes  contenant  quelques 
grosses  chemises  de  laine,  son  suroit  et  ses 
jambières  goudronnées,  et  une  peau  de 
nftooton  qu'il  jetait  la  nuit  par-dessus  sa 
vareuse.  Il  avait,  en  quittant  le  Bû  de  la 
Rue,  mis  tout  cela  en  hâte  dans  la  panse, 
plus  un  pain  frais.  Pressé  de  partir,  il  n'a- 
vait emporté  d'autre  engin  de  travail  que 
son  marteau  de  forgeron,  sa  hache  et  son 
hacherot,  une  scie,  et  une  corde  à  nœuds 
armée  de  son  grappin.  Avec  une  échelle  de 
cette  sorte  et  la  manière  de  s'en  servir,  les 
pentes  revêches  deviennent  maniables  et 
un  bon  marin  trouve  des  praticables  dans 
les  plus  rudes  escarpements.  On  peut  voir, 
dans  l'île  de  Serk,  le  parti  que  tirent  d'une 
corde  à  nœuds  les  pêcheurs  du  havre  Gos- 
selin. 

Ses  filets  et  ses  lignes  et  tout  son  attirail 
de  pèche  étaient  dans  la  barque.  11  les  y 
avait  rais  par  habitude,  et  machinalement, 
car  il  allait ,  s'il  donnait  suite  à  son  en- 
treprise, séjourner  quelque  temps  dans  un 
archipel  de  brisants,  et  les  engins  de  pèche 
n*y  ont  que  faire. 

Au  moment  où  Gilliatt  accosta  l'écueil,  la 
mer  baissait,  circonstance  favorable.  Les 
lames  décroissantos  laissaient  à  découvert 
au  pied  de  la  petite  Douvre  quelques  assises 
plates  ou  peu  inclinées,  figurant  assez  bien 
des  corbeaux  à  porter  un  plancher.  Ces  sur- 
faces, tantôt  étroites,  tantôt  larges,  éche- 
lonnées avec  des  espacements  inégaux  le 
long  du  monolithe  vertical ,  se  prolongeaient 


en  corniche  mince  jusque  sous  la  Darande, 
laquelle  faisiit  ventre  entre  les  deux  ro- 
chers. Elle  était  serrée  là  comme  dans  un 
éUm. 

Ces  plates-formes  étaient  eommodespoar 
débarquer  et  aviser.  On  pouvait  décharger 
là,  provisoirement,  l'en-cas  apporté  dans 
la  panse.  Mais  il  fallait  se  hâter,  elles  n*é- 
taient  hors  de  Teau  que  pour  peu  d'heures. 
A  la  mer  montante,  elles  rentreraient  sous 
l'écume. 

Ce  fut  devant  ces  roches,  le»  unes  plates, 
les  autres  déclives,  que  Gilliatt  poussa  et 
arrêta  la  panse. 

Une  épaisseur  mouillée  et  glissante  ée 
goémon  les  couvrait,  l'obliquité  augmentait 
çà  et  là  le  glissement. 

Gilliatt  se  déchaussa,  sauta  pieds  nns  sur 

le  goëmon,  et  amarra  la  panse  à  une  pointe 
de  rocher. 

Puis  il  s'avança  le  plus  loin  qu'il  put  sur 
l'étroite  corniche  de  granit,  parvint  sons 
la  Durande,  leva  les  yeux  et  la  considéra. 

La  Durande  était  saisie,  suspendue  et 
comme  ajustée  entre  les  deux  roches  à 
vingt  pieds  environ  au-dessus  du  flot.  Il 
avait  fallu  pour  la  jeter  là  une  furieuse  vio- 
lence de  la  mer. 

Ces  coups  forcenés  n'ont  rien  qui  étonne 
les  gens  de  mer.  Pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, le  25  janvier  1840,  dans  le  golfe  de 
Stora,  une  tempête  finissante  fit,  du  cboc 
de  sa  dernière  lame,  sauter  un  brick»  tout 
d'une  pièce,  par-dessus  la  carcasse  échonie 
de  la  corvette  la  Marne,  et  l'incrusta,  beau- 
pré en  avant,  entre  deux  falaises. 

Du  reste,  il  n*y  avait  dans  les  Douvres 
qu'une  moitié  de  la  Durande. 

Le  navire,  arraché  aux  vagues,  avait  été 
en  quelque  sorte  déraciné  de  l'eau  par  l'ou- 
ragan. Le  tourbillon  de  vent  l'avait  torda, 
le  tourbillon  de  mer  l'avait  reteno,  et  le 
bâtiment,  ainsi  pris  en  sens  inverse  parla? 
deux  mains  de  la  tempête,  s'était  cassé 
comme  une  latte.  L'arrière,  avec  la  machine 
et  les  roues,  enlevé  hors  de  l'écume  et 
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chassé  par  toute  !a  furie  du  cyclone  dans 
le  défilé  des  Douvres,  y  était  entré  jusqu'au 
maîUe-bau,  et  était  demeuré  là.  Le  coup 
de  vent  avait  été  bien  assené ,  pour  enfon- 
cer ce  coin  entre  ces  deux  rcchers,  Toura- 
gan  s'était  fait  massue.  L'avant,  emporté 
et  roulé  par  la  rafale,  s'était  disloqué  sur 
les  brisants. 

La  cale  défoncée  avait  vidé  dans  la  mer 
les  bœufs  noyés. 

Un  large  morceau  de  la  muraille  4e 
l'avant  tenait  encore  à  rarrière  et  pendait 
aux  porques  du  tambovr  de  gauche  par 
quelques  attaches  délabrées,  faciles  à  briser 
d'un  coup  de  hache. 

On  voyait  ça  et  là  dans  les  anfractoosités 
lointaines  de  Técaeil  des  pootres»  des  plan- 
ches, des  haillons  de  veîles,  des  tronçons 
de  chaînes,  toutes  sortes  de  dâbris,  tran- 
quilles sur  les  rodiers. 

Gilliatt  regardait  avec  aàttentkm  la  Du- 
rande  La  quille  faisait  plafond  aa-dessss 
de  sa  tête. 

L'horizon,  ob  Tean  illimitée  remuait  à 
peine,  était  serein.  Le  soleil  sortait  saper^ 
bement  de  cette  \aste  rondeur  Ueue. 

De  temps  en^teiaps  une  goutte  d'eanse 
détachait  de  T^ave  et  tombait  dans  la 
mer. 


II 


LES  PBfiF^CTlOKS  OU  OâSASTaB 


Les  Douvres  étaient  dififérentes  de  forme 
cotnrne  de  hauteur. 

Sur  la  petite  Dou\Te,  recourbée  et  aiguë, 
on  voyait  se  ramifier,  de  la  base  à  la  cime, 
de  longues  veines  d'une  roche  couleur  bri- 
qne,  relativement  tendre,  qui  cloisonnait 
de  ses  lames  l'intérlear  du  granit.  Aux 
affleurements  de  ces  lames  rougeàtres  il  y 
avait  des  cassvires  utiles  à  l'escalade.  Une 


de  ces  cassures,  située  un  peu  au-dessus 
de  l'épave,  avait  été  si  bien  élargie  et  tra- 
vaillée par  les  éclaboussures  de  la  vague 
qu'elle  était  devenue  une  espèce  de  niche 
où  l'on  eût  pu  loger  une  statue.  Le  granit 
de  la  petite  Douvre  était  arrondi  à  la  sur- 
face et  mousse  comme  de  la  pierre  de  tou- 
che, douceur  qui  ne  lui  ôtait  rien  de  sa 
dureté.  La  petite  Douvre  se  terminait  en 
pointe  comme  une  corne.  La  grande  Douvre, 
polie,  unie,  lisse,  perpendiculaire,  et  comme 
taillée  sur  épure,  était  d'un  seul  morceau 
et  semblait  faitedlvoîre  noir.  Pas  un  trou, 
pas  un  relief.  L'escarpement  était  inhospi- 
talier, un  forçat  n'eût  pu  s'en  servir  pour 
sa  faite  ni  un  oiaeaapour  son  nid.  Au  som- 
met il  y  avait,  comme  sur  le  rocher 
lHomme,  une  plate-foume  ;  seulement  cette 
plate-forœe  était  inaccessible. 

On  pouvait  monter  sor  la  petite  Douvre, 
mais  non  s'y  maintenir,  on  pouvait  séjour- 
ner sur  la  grande,  nuis  non  y  monter. 

Gilliatt,  le  premier  ooap  d'œil  jeté,  revint 
à  la  panse,  la  déchargea  sur  la  plus  large 
des  corniches  à  flenr  d'eau,  fit  de  tout  ce 
chargeoB^nt,  fort  socctnct,  une  sorte  de 
Itfdlot  qu'il  noua  dausite  prélart,  y  ajusta 
une  élingue  avec  sa  boucle  de  hissement, 
poussa  ce  ballot  dans  un  recoin  de  roche 
où  le  flot  ne  pouvait  l'atteindre,  puis,  des 
pieds  et  des  mains,  de  saillie  en  saillie, 
étreignant  la  petite  Douvre ,  se  crampon- 
nant aux  moindres  stries,  il  monta  jus- 
qu'à la  Darande  échouée  en  l'air. 

Parvenu  à  la  hauteur  des  tambours,  il 
sauta  sur  le  pont. 

Le  dedans  de  l'épave  était  lugubre. 

La  Durande  offrait  toutes  les  traces  d'«ne 
voie  de  feiit  épouvantable.  C'était  le  viol 
effrayant  de  l'orage.  La  tempête  $*e  com- 
porte comme  une  bande  de  pirates.  Rien  ne 
ressemble  à  un  attentat  comme  un  nau- 
frage. La  nuée,  le  tonnerre,  la  pluie,  les 
souffles,  les  flots,  les  rodhers,  ce  tas  de 
complices  est  horrible 

On  rêvait  srar  le  pont  désempare  que  qM 
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chose  Cuiiime  le  trépignement  furieux  des 
esprits  de  la  mer.  Il  y  avait  partout  des 
marques  de  rage.  Les  torsions  étranges  de 
certaines  ferrures  indiquaient  les  saisisse- 
ments forcenés  du  vent.  L'entre-pont  était 
comme  le  cabanon  d'un  fos  oii  tout  était 
cassé. 

Pas  de  bète  comme  la  mer  pour  dépecer 
une  proie.  L'eau  est  pleine  de  griffes.  Le 
vent  mord,  le  âot  dévore  ;  la  vague  est  une 
mâchoire.  C'est  à  la  fois  de  l'arrachement 
et  de  l'écrasement.  L'océan  a  le  même  coup 
de  patte  que  le  lion. 

Le  délabrement  delaDarande  offrait  ceci 
de  particulier  qu'il  était  détaillé  et  minu- 


tieux. C'était  une  sorte  d'épluchement  ter- 
rible. Beaucoup  de  choses  semblaient  faitei 
exprès.  On  pouvait  dire  :  quelle  méchan- 
ceté !  Les  fractures  des  bordages  étont 
feuilletées  avec  art.  Ce  genre  de  ravageât 
propre  au  cyclone.  Déchiqueter  et  amenni- 
ser,  tel  est  le  caprice  de  ce  dévastatenr 
énorme.  Le  cyclone  a  des  recherchasse 
bourreau.  Les  désastres  qu'il  fait  ont  M 
air  de  supplices.  On  dirait  qu'il  a  de  » 
rancune ,  il  raffine  comme  un  sauvage.  D 
dissèque  en  exterminant.  Il  torture  le  na»- 
frage,  il  se  veoge,  il  s'amuse  ;  il  y  met  oe 
la  petitesse.  > 

Les  cyclones  sont  rares  dans  nos  diiMt*' 
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et  d'autant  pi 
inattendus.  Un 
pivoter  un  ora 
bourrasque  ava 
Très,  et  s'était 
trombe  au  cho 
qnfûtlejet  du 
dans  ces  roches 
on  vaisseaa  ne  ; 
pierre  à  une  fro 
I^  Durande 
homme  coupé 
onvert  laissant 

ges  flottaient  e 

Ebensier  et  D*ruch«te  i 

va  redoutables  qu'ils  sont 
rocher  rencontré  peut  faire 
^e    II  est  probable  que  la 
t  fait  spirale  sur  les  Dou- 

bruaquement   tournée  en 
:  de  recueil,  ce  qui  expli- 
navire  à  une  telle  hauteur 

Quand  le  cyclone  sonflSe, 
>èse  pas  plus  au  vent  qu'une 
nde. 

avait  la  plaie  qu'aurait  un 
en  deux;  c'était  un  tronc 
échapper  un  fouillis  de  dé- 
1  des  entrailles.  Des  corda- 

frissonnaient;  des  chaînes 

regardèrent  (Page  131). 

se  balançûent  en  grelotta 
les  nerfs  du  navire  étaient  i 
Ce  qui  n'était  pas, fracassé 
des  fragments  du  maillets 
étaient  pareils  à  des  étri 
clous  ;  tout  avait  la  forme 
barre  d'anspect  n'était  plu 
de  fer,  une  sonde  n'était 
ceau  de  plomb,  un  cap-d 
plus  qu'un  morceau  de  bol 
tait  plus  qu'un  bout  de  ch 
n'était  plus  qu'un  écheve 
ralingue  n'était  plus  qu'un 
let;  partout  l'inutilité   la 
démolition;  rieu  qui  ne  f 

ut ,  les  fibres  et 
nu  et  pendaient, 
tait  désarticulé; 
ge  du  doublage 
les  hérissées  de 
delà  ruine;  une 
s  qu'un  morceau 
>lu3  qu'un  mor- 
-mouton  n'était 
,  une  drisae  n'é- 
mvre,  un  tduron 
u  brouillé,  une 
fil  dans  uo  our- 
mentable   de  la 
t  décroché,  dé- 

cloué,  lézanié,  rongé,  déjeté,  sabordé,  i 
anéanti,  aucune  adhésion  dans  ce  monceau 
hideux,  partout  la  déchirure,  la  dislocation, 
et  la  rupture,  et  ce  je  ne  sais  quoi  d^inoonsis- 
tant  et  de  liquide  qui  cai'actérise  tous  les 
pùle-mèle,  depuis  les  mêlées  d'hommes 
qu'on  nomme  batailles  jusqu'aux  mêlées 
d'éléments  qu'on  nomme  chaos.  Tout  crou- 
lait, tout  coulait,  et  un  rttissel!<^ment  de 
planches,  de  panneaux,  de  ferrailles,  de 
câbles  et  de  poutres  s  était  arrêté  au  bord 
de  la  grande  fracture  de  la  quille,  d'où  le 
moindre  choc  pouvait  tout  précipiter  dans 
la  mer  Ce  qui  restait  de  cette  puissante 
carène  si  triomphante  autrefois,  tout  cet 
arrière  suspendu  entre  les  deux  Douvres  et 
peut  être  prêt  à  tomber,  était  cre>'assé  çà 
et  là  et  laissait  voir  par  de  larges  trous 
l'intérieur  sombre  du  navire. 

L'écume  crachait  d'en  bas   sor  cette 
chose  misérable. 


m 


oAINE,  VAIS  :90N   SÂUVS 

GillLatt  ne  s'attendait  pas  à  ne  trouver 
qu'une  moitié  du  bâtiment.  Rien  dans  les 
indications,  pourtant  si  précises,  du  patron 
du  Shealliel,  ne  faisait  pressentir  cette 
coupure  du  navire  par  le  milieu.  C'était 
probablement  à  l'instant  où  s'était  faite 
cette  coupure  sous  les  épaisseurs  aveuglan- 
tes de  l'écume  qu'avait  eu  lieu  ce  «  craque- 
ment diabolique  »»  entendu  par  le  patron  du 
Shealliel.  Ce  patron  s'était  sans  doute  éloi- 
gné au  moment  du  dernier  coup  de  vent,  et 
ce  qu'il  avait  pris  pour  un  paquet  de  mer 
était  une  trombe.  Plus  tard,  en  se  rappro- 
chant pour  observer  l'échouement,  il  n'avait 
pu  voir  que  la  partie  antérieure  de  l'épave, 
le  reste,  c'est-à-dire  la  large  cassure  qui 
avait  séparé  l'avant  de  l'arrière,  lui  étant 
caché  par  l'étranglement  de  l'écueil. 


A  cela  près,  le  patron  du  Shealtiel  n'avait 
rien  dit  que  d'exact.  La  ooque  était  perdae. 
la  machine  était  intacte. 

Ces  hasards  sont  fréquents  dans  les  nau- 
frages comme  dans  les  incendies.  La  logi- 
que du  désastre  nous  échappe. 

Les  mâts  cassés  étaient  tombés,  la  che- 
minée n'était  pas  même  ployée  ;  la  grande 
plaque  de  fer  qui  supportait  la  mécaniqae 
l'avait  maiiftenue  ensemble  et  tout  d*une 
pièce.  Les  revêtements  en  planches  des 
tambours  étaient  disjoints  a  peu  près  comme 
les  lames  d'une  persienne;  mais  à  travers 
leurs  claires-voies  on  distinguait  les  deux 
roues  en  bon  état.  Quelques  pales  man- 
quaient. 

Outre  la  machine,  le  grand  cabestan  de 
Farrière  avait  résisté.  Il  avait  sa  chaîne,  et, 
gràoe  à  son  robuste  emlx^tement  dans  un 
cadre  de  madriers,  il  pouvait  rendre  encore 
des  services,  poanm  toutefois  que  1  effort 
da  toumevire  ne  fit  pas  fendre  le  plancher. 
Le  tablier  dn  pont  fléchissait  presque  sur 
tous  les  points.  Tout  ce  diaphragme  était 
branlant. 

En  revanche  le  tronçon  de  la  coque  en- 
gagé entre  les  Douvres  tenait  ferme,  nous 
Tavons  dit,  et  semblait  solide. 

Cette  conservation  de  la  machine  avaiton 
ne  sait  quoi  de  dérisoire  et  ajoutait  fironie 
à  la  catastrophe.  La  sombre  malice  de  l'in- 
connu éclate  quelquefois  dans  ces  espèces 
de  moqueries  amères.  La  machine  était 
sauvée,  ce  qui  ne  Tempêchait  point  d  être 
perdue.  L'Océan  la  gardait  pour  la  démolir 
à  loisir.  Jeu  de  chat. 

Elle  allait  agoniser  là  et  se  défaire  pièce 
à  pièce.  Elle  allait  servir  de  jouet  aux  sau- 
vageries de  l'écume.  Elle  allait  décroitrc 
jour  par  jour  et  fondre  pour  ainsi  dire. 
Qu'y  faire?  Que  ce  lourd  bloc  de  méca- 
nismes et  d'engrenages,  à  la  fois  massif  e*^ 
délicat,  condamné  à  l'immobilité  par  ® 
pesanteur,  livré  dans  cette  solitude  ^ox 
forces  démolissantes,  mis  par  recueil  à  la 
discrétion  du  vent  et  du  flot,  pût,  sous  la 
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pression  de  ce  roilieu  implacable,  échapper 
à  la  destruction  lente,  il  semblait  qu'il  y  eût 
folie  rien  qu^àTimaginer. 

La  Durande  était  prisonnière  des  Dou- 
vres. 

Gomment  la  tirer  de  là? 

Gomment  la  délivrer? 

L'évasion  d'un  homme  est  difficile  ;  mais 
quel  problème  que  celui-ci  :  Tévasion  d'une 
machiae  1 


ÏV 
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Gilliatt  n'était  entouré  que  d'urgences. 
Le  plus  pressé  pourtant  était  de  trouver 
d'abord  un  mouillage  pour  la  panse,  puis 
un  gUe  pour  lui-même. 

La  Durande  s'étant  plus  tassée  à  bâbord 
qu'à  tribord,  le  tambour  de  droite  était 
plus  élevé  que  le  tambour  de  gauche. 

Gilliatt  monta  sur  le  tambour  de  droite. 
De  là  il  dominait  la  partie  basse  des  brisants 
et,  quoique  le  boyau  des  rochers,  aligné  à 
angles  brisés  derrière  les  Douvres,  fit  plu- 
sieurs coudes,  Gilliatt  put  étudier  le  plan 
géométral  de  l'écueiL 

Ce  fut  par  cette  reconnaissance   qu'il 
commença. 

Les  Douvres,  ainsi  que  nous  l'avons  in- 
diqué déjà,  étaient  comme  deux  hauts  pi- 
gnons marquant  l'entrée  étroite  d'une 
ruelle  de  petites  falaises  granitiques  à  de- 
vantures perpendiculaires.  Il  n'est  point 
rare  de  trouver,  dans  les  formations  sous- 
marines  primitives,  de  ces  corridors  singu- 
liers qui  semblent  coupés  à  la  hache. 

Ce  défilé,  fort  tortueux,  n'était  jamais  à 
sec,  même  dans  les  basses  mers.  Un  courant 
très-secoué  le  traversait  toujours  de  part 
en  part.  La  brusquerie  des  tournants  était, 
selon  le  rumb  de  vent  régnant,  bonne  ou 


mauvaise;  tantôt  elle  déconcertait  la  houle 
et  la  faisait  tomber;  tantôt  elle  l'exaspérait 
Ce  dernier  cas  était  plus  fréquent;  l'obsta- 
cle met  le  flot  en  colère  et  le  pousse  aux 
excè:^;  l'écume  est  Texagération  de  la 
vague. 

Lèvent  d'orage,  dans  ces  étranglements 
entre  deux  roches,  subit  la  même  copipres- 
sion  et  acquiert  la  même  malignité.  C'est 
la  tempête  à  l'état  de  strangurie.  L'im- 
mense souffle  reste  immense,  et  se  fait 
aigu.  Il  est  massue  et  dard.  Il  perce  en 
même  temps  qu'il  écrase.  Qu'on  se  figure 
l'ouragan  devenu  vent  coulis. 

Les  deux  chaînes  de  rochers,  laissant 
entre  elles  cette  espèce  de  rue  de  la  mer, 
s'étageaient  plus  bas  que  les  Douvres  en 
hauteurs  graduellement  décroissantes  et 
s'enfonçaient  ensemble  dans  le  ûot  à  une 
certaine  distance.  Il  y  avait  là  un  autre 
goulet,  moins  élevé  que  le  goulet  des  Dou- 
vres, mais  plus  étroit  encore,  et  qui  était 
l'entrée  est  du  défilé.  On  devinait  que  le 
double  prolongement  des  deux  arêtes  de 
roches  continuait  la  rue  sous  l'eau  jusqu'au 
rocher  l'Homme  placé  comme  une  citadelle 
carrée  à  l'autre  extrémité  de  l'écueil. 

Du  reste,  à  mer  basse,  et  c'était  l'instant 
où  Gilliatt  observait,  ces  deux  rangées  de 
bas-fonds  montraient  leurs  afflkîurements, 
quelques-uns  à  sec,  tous  viïiibles,  et  se 
coordonnant  sans  interruption. 

L*Homme  bornait  et  arc-boutait  au  le- 
vant la  masse  entière  de  l'écueil  contre- 
butée  au  couchant  par  les  deux  Douvres. 

Tout  recueil,  vu  à  vol  d'oiseau,  ofi'rait 
un  chapelet  serpentant  de  brisants  ayant  à 
un  bout  les  Douvres  et  à  l'autre  bout 
l'Homme. 

L'écueil  Douvres,  pris  dans  son  ensemble, 
n'était  autre  chose  que  l'émergement  de 
deux  gigantesques  lames  de  granit  se  tou- 
chant presque  et  sortant  verticalement, 
comme  une  crête,  des  cimes  qui  sont  au 
fond  de  l'océan.  Il  y  a  hors  de  l'abîme  de 
ces  exfoliations  immenses.  La  rafale  et  la 
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houle  avaient  déchiqueté  cette  crête  en 
scie.  On  n'en  voyait  que  le  haut;  c'était 
recueil.  Ce  que  le  flot  cachait  devait  être 
énorme.  La  ruelle  où  l'orage  avait  jeté  la 
Durande  était  Tentre-deux  de  ces  lames 
colossales. 

Cette  ruelle,  en  zigzag  comme  l'éclair, 
avait  à  peu  près  sur  tous  les  points  la  même 
largeur.  L'océan  l'avait  ainsi  faite.  L'éter- 
nel tumulte  dégage  de  ces  régularités  bi- 
zarres. Une  géométrie  sort  de  la  vague. 

D'un  bout  à  l'autre  du  défilé,  les  deux 
murailles  de  roche  se  faisaient  face  paral- 
lèlement à  une  distance  que  le  maître- 
couple  de  la  Durande  mesurait  presque 
exactement.  Entre  les  deux  Douvres,  l'é- 
vasement  de  la  petite  Douvre,  recourbée  et 
renversée,  avait  donné  place  aux  tambours. 
Partout  ailleurs  les  tambours  eussent  été 
broyés. 

La  double  façade  intérieure  de  Técueil 
était  hideuse.  Quand,  dans  l'exploration  du 
désert  d'eau  nommé  océan,  on  arrive  aux 
choses  inconnues  de  la  mer,  tout  devient 
srrprenant  et  difforme.  Ce  que  Gilliatt,  du 
haut  de  l'épave,  pouvait  apercevoir  du 
défilé,  faisait  horreur.'  Il  y  a  souvent  dans 
les  gorges  granitiques  de  l'océan  une 
étrange  figuration  permanente  du  naufrage. 
Le  défilé  des  Douvres  avait  la  sienne,  ef- 
froyable. Les  oxydes  de  la  roche  mettaient 
sur  l'escarpement,  çà  et  là,  des  rougeurs 
imitant  des  plaques  de  sang  caillé.  C'était 
quelque  chose  comme  l'exsudation  saignante 
d'un  caveau  de  boucherie.  Il  y  avait  du 
charnier  dans  cet  écueil.  La  rude  pierre 
marine,  diversement  colorée,  ici  parla  dé- 
composition des  amalgames  métalliques 
mêlés  à  la  roche,  là  par  la  moisissure,  éta- 
lait par  places  des  pourpres  affreuses,  des 
verdissements  suspects,  des  éclaboussures 
vermeilles,  éveillant  une  idée  de  meurtre 
et  d'extermination.  On  croyait  voir  le  mur 
pas  essuyé  d'une  chambre  d'assassinat.  On 
eût  dit  que  des  écrasements  d'hommes 
avaient  laissé  là  leur  trace  ;  la  roche  à  pic 


avait  on  ne  sait  quelle  empreinte  d'agonies 
accumulées.  En  de  certains  endroits  ce  car- 
nage paraissait  ruisseler  encore,  la  muraille 
était  mouillée  et  il  semblait  impossible  d'y 
appuyer  le  doigt  sans  le  retirer  sanglant. 
Une  rouille  de  massacre  apparaissait  par- 
tout. Au  pied  du  double  escarpement  paral- 
lèle, épars  à  fleur  d'eau  ou  sous  la  lame,  ou 
à  sec  dans  les  affouillements,  de  mons- 
trueux galets  ronds,  les  uns  écarlates,  les 
autres  noirs  ou  violets,  avaient  des  ressem- 
blances de  viscères  ;  on  croyait  voir  des 
poumons  frais,  ou  des  foies  pourrissant.  On 
eût  dit  que  des  ventres  de  géants  avaient 
été  vidés  là.  De  longs  fils  rouges,  qu'on  eût 
pu  prendre  pour  des  suintements  funèbres, 
rayaient  du  haut  en  bas  le  granit. 

Ces  aspects  sont  fréquents  dans  les  ca- 
vernes de  la  mer. 


UN  MOT  SUR  LES  COLLABORATIONS  SECBÈTBS 

DES  ÉLÉMENTS 


Pour  ceux  qui,  par  les  hasards  des 
voyages,  peuvent  être  condamnés  à  l'habi- 
tation temporaire  d'un  écueil  dans  l'océan, 
la  forme  de  l'écueil  n'est  point  chose  indif- 
férente. Il  y  a  recueil  pyramide,  une  cime 
unique  hors  de  l'eau  ;  il  y  a  recueil  cercle, 
quelque  chose  comme  un  rond  de  grosses 
pierres:  il  y  a  l'écueil  corridor.  L'écueil 
corridor  est  le  plus  inquiétant.  Ce  n'est  pss 
seulement  à  cause  de  l'angoisse  du  flot  entre 
ses  parois  et  des  tumultes  de  la  vague  res- 
serrée, c'est  aussi  à  cause  des  obscures 
propriétés  météorologiques  qui  semblent  se 
dégager  du  parallélisme  de  deux  roches  en 
pleine  mer.  Ces  deux  lames  droites  sont  on 
véritable  appareil  volta!que. 

Un  écueil  corridor  est  orienté.  Cette 
orientation  importe.  Il  en  résulte  une  pre- 
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mière  action  sur  l'air  et  sur  Teau.  Kécueil 
corridor  agit  sur  le  flot  et  sur  le  vent,  mé- 
caniquement par  sa  forme,  galvaniquement 
par  Taimantation  différente  possible  de  ses 
plans  verticaux»  masses  juxtaposées  et  con- 
trariées Tune  par  l'autre • 

Cette  nature  d'écueils  tire  à  elle  toutes 
les  forces  furieuses  éparses  dans  l'ouragan, 
et  a  sur  la  tourmente  une  singulière  puis- 
sance de  concentration. 

De  là,  dans  les  parages  de  ces  brisants, 
une  certaine  accentuation  de  la  tempête. 

Il  faut  savoir  que  le  vent  est  composite. 
On  croit  le  vent  simple  ;  il  ne  l'est  point. 
Cette  force  n'est  pas  seulement  dynamique, 
elle  est  chimique  ;  elle  n'est  pas  seulement 
chimique,  elle  est  magnétique.  Il  y  a  en 
elle  de  l'inexplicable.  Le  vent  est  électri- 
que autant  qu'aérien.  De  certains  vents 
coïncident  avec  les  aurores  boréales.  Le 
vent  du  banc  des  Aiguilles  roule  des  vagues 
de  cent  pieds  de  haut,  stupeur  de  Dumont- 
d'Urville.  —  La  corveUe^  dit-il,  ne  savait  à 
gui  entendre.  —  Sous  les  rafales  australes, 
de  vraies  tumeurs  maladives  boursouflent 
Tocéan ,  et  la  mer  devient  si  horrible  que 
les  sauvages  s'enfuient  pour  ne  point  la 
voir.  Les  rafales  boréales  sont  autres  ;  elles 
sont  toutes  mêlées  d'épingles  de  glace ,  et 
ces  bises  irrespirables  refoulent  en  arrière 
sur  la  neige  les  traîneaux  des  esquimaux. 
D'autres  vents  brûlent.  C'est  le  simoun 
d'Afrique  qui  est  le  typhon  de  Chine  et  le 
samiel  de  l'Inde.  Simoun,  Typhon,  Saîniel  ; 
on  croit  nommer  des  démons.  Ils  fondent 
le  haut  des  montagnes  ;  un  orage  a  vitrifié 
le  volcan  de  Tolucca.  Ce  vent  chaud,  tour- 
billon couleur  d'encre  se  ruant  sur  les  nuées 
écarlates,  a  fait  dire  aux  Védas  :  Voici  le 
dieu  noir  qui  vient  voler  les  vaches  rouges. 
On  sent  dans  tous  ces  faits  la  pression  du 
mystère  électrique. 

Le  vent  est  plein  de  ce  mystère.  De  même 
la  mer.  Elle  aussi  est  compliquée  ;  sous  ses 
vagues  d'eau,  qu'on  voit,  elle  a  ses  vagues 
de  forces,  qu'on  ne  voit  pas.  Elle  se  com- 


pose de  tout.  De  tous  les  pêle-mêle,  l'océan 
est  le  plus  indivisible  et  le  plus  pro- 
fond. 

Essayez  de  vous  rendre  compte  de  ce 
chaos,  si  énorme  qu'il  aboutit  au  niveau.  Il 
est  le  récipient  universel,  réservoir  pour 
les  fécondations,  creuset  pour  les  transfor- 
mations. Il  amasse,  puis  disperse;  il  accu- 
mule, puis  ensemence;  il  dévore,  puis  crée. 
Il  reçoit  tous  les  égouts  de  la  terre,  et  il  les 
thésaurise.  Il  est  solide  dans  la  banquise, 
liquide  dans  le  flot,  fluide  dans  l'effluve. 
Comme  matière  il  est  masse,  et  comme 
force  il  est  abstraction.  Il  égalise  et  marie 
les  phénomènes.  Il  se  simplifie  par  l'infini 
dans  la  combinaison.  C'est  à  force  de  mé- 
lange et  de  trouble  qu'il  arrive  à  la  trans- 
parence. La  diversité  soluble  se  fond  dans 
son  unité.  Il  a  tant  d'éléments  qu'il  est 
ridentité.  Une  de  ses  gouttes,  c'est  tout  lui. 
Parce  qu'il  est  plein  de  tempêtes,  il  devient 
l'équilibre.  Platon  voyait  danser  les  sphè- 
res ;  chose  étrange  à  dire,  mais  réelle,  dans 
la  colossale  évolution  terrestre  autour  du 
soleil,  Tocéan,  avec  son  flux  et  reflux,  est 
le  balancier  du  globe. 

Dans  un  phénomène  de  la  mer,  tous  les 
phénomènes  sont  présents.  La  mer  est  as- 
pirée par  le  tourbillon  comme  par  un  si- 
phon ;  un  orage  est  un  corps  de  pompe  ;  la 
foudre  vient  de  l'eau  comme  de  l'air;  dans 
les  navires  on  sent  de  sourdes  secousses, 
puis  une  odeur  de  soufre  sort  du  puits  des 
chaînes.  L*océan  bout.  Le  diable  a  mis  la 
mer  dans  sa  chaudière,  disait  Ruyter.  En 
de  certaines  tempêtes  qui  caractérisent  le 
remous  des  saisons  et  les  entrées  en  équi- 
libre des  forces  génésiaques,  les  navires 
battus  de  l'écume  semblent  exsuder  une 
lueur,  et  des  flammèches  de  phosphore 
courent  sur  les  cordages,  si  mêlées  à  la 
manœuvre  que  les  matelots  tendent  la  main 
et  tâchent  de  prendre  au  vol  ces  oiseaux  de 
feu.  Après  le  tremblement  de  terre  de  Lis- 
bonne, une  haleine  de  fournaise  poussa  vers 
la  ville  une  lame  de  soixante  pieds  de  hau- 
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teur.  L'oscillation  océanique  se  lie  à  la  tré- 
pidation terrestre. 

Ces  énergies  incommensurables  rendent 
possibles  tous  les  cataclysmes.  A  la  fin  de 
1864,  à  cent  lieues  des  côtes  de  Malabar, 
une  des  îles  Maldives  a  sombré.  Elle  a  coulé 
à  fond  comme  un  navire.  Les  pêcheurs  par- 
tis le  matin  n'ont  rien  retrouvé  le  soir,  à 
peine  ont-ils  pu  distinguer  vaguement  leurs 
villages  sous  la  mer,  et  cette  fois  ce  sont 
les  barques  qui  ont  assisté  au  naufrage  des 
maisons. 

En  Europe  où  il  semble  que  la  nature  se 
sente  contrainte  au  respect  de  la  civilisa- 
tion, de  tels  événements  sont  rares  jusqu'à 
l'impossibilité  présumable.  Pourtant  Jersey 
et  Guemesey  ont  fait  partie  de  la  Gaule; 
et»  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
un  coup  d'équinoxe  vient  de  démolir  sur  la 
frontière  d'Angleterre  et  d'Ecosse  la  fa- 
laise Première  des  Quatre,  First  0/ ike 
Fourth, 

Nulle  part  ces  forces  paniques  n'appa- 
raissent plus  formidablement  amalgamées 
que  dans  le  surprenant  détroit  boréal  nommé 
Lyse-Fjord.  Le  Lyse-Fjord  est  le  plus  re- 
doutable des  écueils-boyaux  de  l'océan.  La 
démonstration  est  là  complète.  C'est  la  mer 
de  Norv^e ,  le  voisinage  du  rude  golfe 
Stavaoger,  )e  cinquante-neuvième  degré  de 
latitude.  L'eau  est  lourde  et  noire,  avec 
une  fièvre  d'orages  intermittents.  Dans 
cette  eau,  au  milieu  de  cette  solitude,  il  y 
a  une  grande  rue  sombre.  Rue  pour  per^ 
sonne.  Nul  n'y  passe,  aucun  navire  ne  s'y 
hasarde.  Un  corridor  de  dix  lieues  de  long 
entre  deux  murailles  de  trois  mille  pieds 
de  haut;  voilà  l'entrée  qui  s  offre.  Ce  dé- 
troit a  des  coudes  et  des  angles  comme 
toutes  les  rues  de  )a  mer,  jamais  droites, 
étant  faites  par  la  torsion  du  flot.  Dans  le 
Lyse-Fjord ,  presque  toujours  la  lame  est 
tranquille  ;  le  ciel  est  serein  ;  lieu  terrible. 
Où  est  le  vent?  pas  en  haut.  Où  est  le  ton- 
nerre^ pas  dans  le  ciel.  Le  vent  est  sous  la 
mer,  la  foudre  est  dans  la  roche.  De  temps 


en  temps  il  y  a  un  tremblement  d'eau.  A 
de  certains  moments,  sans  qu'il  y  ait  nn 
nuage  en  l'air,  vers  le  milieu  de  la  hautear 
de  la  falaise  verticale,  à  mille  ou  quinze 
cents  pieds  au-dessus  des  vagues,  plutôt  du 
côté  sud  que  du  côté  nord;  brusquement  le 
rocher  tonne,  un  éclair  en  sort,  cet  éclair 
s'élance,  puis  se  retire,  comme  ces  jouets 
qui  s'allongent  et  se  replient  dans  la  main 
des  enfants;  il  a  des  contractions  et  des 
élargissements;  il  se  darde  à  la  falaise  op- 
posée, rentre  dans  le  rocher,  puis  en  res- 
sort, recommence,  multiplie  ses  tètesetses 
langues,  se  hérisse  de  pointes,  frappe  où  il 
peut,  recommence  encore,  puis  s'éteint  si- 
nistre. Les  volées  d'oiseaux  s'enfuient.  Rien 
de  mystérieux  comme  cette  artillerie  sor- 
tant de  l'invisible.  Un  rocher  attaque  l'au- 
tre. Les  écueils  s'entre-foudroient.  Cette 
guerre  ne  regarde  pas  les  hommes.  Haine 
de  deux  murailles  dans  le  gouffre. 

Dans  le  Lyse-Fjord  le  vent  tourne  en  ef 
fluve.  la  roche  fa«t  fonction  de  nuage  et  le 
tonnerre  a  des  sorties  de  volcan.  Ce  détroit 
étrange  est  une  pile  ;  il  a  pour  éléments  ses 
deux  falaises. 


VI 
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Gilliatt  se  connaissait  assez  eu  écueils 
pour  prendre  les  Douvres  fort  au  sérieux. 
Avant  tout,  nous  venons  de  le  dire,  il  s  Va- 
gissait de  mettre  en  sûreté  la  panse. 

La  double  arête  de  récifs  qui  se  prolon- 
geait en  tranchée  sinueuse  derrière  les  Dou- 
vres faisait  elle-même  groupe  çà  et  là  avec 
d'«?utres  roches,  et  l'on  y  devinait  des  culs- 
de-sac  et  des  caves  se  dégorgeant  dans  la 
ruelle  et  se  rattachant  au  défilé  principal 
comme  des  branches  à  un  tronc. 

La  partie  inférieure  des  brisants  était 
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tapissée  de  varech  et  la  partie  supérieure 
de  lichen.  Le  niveau  uniforme  du  varech 
sur  toutes  les  ruches  marquait  la  ligne  de 
flottaison  de  la  marée  pleine  et  de  la  mer 
étale.  Les  pointes  que  l'eau  n'atteignait  pas 
avaient  cette  argenture  et  cette  dorure  que 
donne  aux  granits  marins  le  bariolage  du 
lichen  blanc  et  du  lichen  jaune. 

Une  lèpre  de  coquillages  conoïdes  cou- 
vrait la  roche  à  de  certains  endroits.  Carie 
sèche  du  granit. 

Sur  d'autres  points,  dans  des  angles  ren- 
trants où  s'était  accumulé  un  sable  fin 
onde  à  la  surface  plutôt  par  le  vent  que  par 
le  flot,  il  V  avait  des  touffes  de  chardon  bleu. 

Dans  les  redans  peu  battus  de  l'écume, 
on  reconnaissait  les  petites  tanières  forées 
par  Toursin.  Ce  hérisson  coquillage,  qiii 
marche,  boule  vivante,  en  roulant  sur  ses 
pointes,  et  dont  la  cuirasse  se  compose  de 
plus  de  dix  mille  pièces  artistement  ajus- 
tées et  soudées,  l'oursin,  dont  la  bouche 
s'appelle,  on  ne  sait  pourquoi,  lunierne 
d'Aristoée.  creuse  le  granit  avec  ses  cinq 
dents  qui  mordent  la  pierre,  et  se  loge  dans 
le  trou.  C'est  en  ces  alvéoles  que  les  cher- 
cheurs de  fruits  de  mer  le  trouvent.  Ils  le 
coupent  en  quatre  et  le  mangent  cru, 
comme  l'huître.  Quelques-uns  trempent 
leur  pain  dans  cette  chair  molle.  De  là  son 
nom,  œuf  de  mer. 

Les  sommets  lointains  des  bas-fonds, 
mis  hors  de  l'eau  par  la  maréa  descendante, 
aboutissaient  sous  l'escarpement  même  de 
ri-L)mme  à  une  sorte  de  crique  murée  pres- 
que de  tous  côtés  par  l'écueil.  Il  y  avait  la 
évidemment  un  mouillage  possible.  Gilliatt 
observa  cette  crique.  Elle  avait  la  forme 
d'un  fer  à  cheval,  et  s'ouvrait  d'un  seul 
côté,  au  vent  d'est,  qui  est  le  moins  mau- 
vais vent  de  ces  parages.  Le  flot  y  était 
enfermé  et  presque  dormant.  Cette  baie 
était  tenable.  Gilliatt  d'ailleurs  n'avait  pas 
beaucoup  de  choix. 

Si  Gilliatt  voulait  profiter  de  la  marée 
basse,  il  importait  qu'il  se  hâtât. 
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Le  temps .  du  reste ,  continuait  d'être 
beau  et  doux.  L'insolente  mer  était  main- 
tenant de  bonne  humeur. 

Gilliatt  redescendit,  se  rechaussa,  dénoua 
l'amarre,  rentra  dans  sa  barque  et  poussa 
en  mer.  Il  côtoya  à  la  rame  le  dehors  de 
recueil. 

Arrivé  près  de  THomme,  il  examina  l'en- 
trée de  la  crique. 

Une  moire  fixe  dans  la  mobilité  du  flot, 
ride  imperceptible  à  tout  autre  qu'un  ma- 
rin, dessinait  la  passe. 

Gilliatt  étudia  un  instant  cette  courbe, 
linéament  presque  indistinct  dans  la  lame, 
puis  il  prit  un  peu  de  large  afin  de  virera 
Taise  et  de  faire  bon  chenal,  et  vivement, 
d'un  seul  coup  d*aviron,  il  entra  dans  la 
petite  anse. 

Il  sonda« 

Le  mouillage  était  excellent  en  eflet. 

La  panse  serait  prot^ée  là  contre  à  peu 
près  toutes  les  éyentualités  de  la  sai- 
son. 

Les  plus  redoutables  récifs  ont  de  ces 
recoins  paisibles.  Les  ports  qu'on  trouve 
dans  recueil  ressemblent  à  l'hospitalité  du 
bédouin;  ils  sont  honnêtes  et  sûrs. 

Gilliatt  rangea  la  panse  le  plus  près  qu'il 
put  de  THomme,  toutefois  hors  de  la  dis- 
tance de  talonnement,  et  mouilla  ses  deux 
ancres. 

Cela  fait,  il  croisa  les  bras  et  tint  conseil 
avec  lui-même. 

La  panse  était  abritée;  c'était  un  pro- 
blème résolu;  mais  le  deuxième  se  pré- 
sentait. Où  s'abriter  lui-même  mainte- 
nant? 

Deux  gîtes  s'off'raient  :  la  panse  elle- 
même,  avec  son  coin  de  cabine  à  peu  près 
habitable,  et  le  plateau  de  l'Homme,  aisé  à 
escalader. 

De  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  firîtes ,  on 
pourrait,  à  eau  basse,  et  en  sautant  de  ro- 
che en  roche ,  gagner  presque  à  pied  sec 
l'entre-deux  des  Douvres  où  était  la  Du- 
rande. 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  HER 


Douvres,  '^l'ig-:  133). 


Mais  la  marée  basse  ne  dure  qu'un  mo- 
ment, et  tout  le  reste  du  temps  on  serait 
séparé,  soit  du  gîte,  soit  de  l'épave,  par 
plus  de  deux  cents  brasses.  Nager  dans  le 
fiot  d'un  écueîl  est  difâcile;  pour  peu  qu'il 
y  lût  de  la  mer,  c'est  impossible. 

Il  fallait  renoncer  à  la  panse  et  à 
l'Homme. 

Aucune  station  possible  dans  les  rochers 
voisins. 

Les  sommets  mférieurs  s'elfai;aient  deva. 
fois  par  jour  sous  la  marée  haute. 

Les  sommets  supérieurs  étaient  sans 
cesse  atteints  par  des  bonds  d'écume.  La- 
Tage  inhospitalier. 


RcsUit  l'épave  elle-même. 
Pouvail-on  s'y  loger? 
Gilliatt  l'espéra. 


UNE  CHAMBUE   POUR   LE  VOYAGEUR 

Une  demi-heure  après,  Gilliatt,  de  re- 
tour sur  l'épave,  montait  et  descendait  du 
pont  à  l'entre-pont  et  de  l'entre-pontà  la 
cale,  approfondissant  l'examen  sommaire 
de  sa  première  visite. 
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nayait,  à  l'aide  du  cabestan,  hissé  sur 
le  pont  de  la  Dnranda  le  ballot  qu'il  avait 
fait  dn  chargement  de  la  panse.  Le  cabes- 
tan s'était  bien  comporté.  Les  barres  ne 
manquaient  pas  pour  le  virer.  Gilliatt, 
dans  ce  tas  de  décombres,  n'avait  qu'à 
choisir. 

D  trouva  dans  les  débris  un  ciseaa  à 
froid,  tombé  sans  doute  de  la  baille  du 
charpentier,  et  dont  il  augmenta  sa  petite 
caisse  d'outils. 

En  outre,  car  dans  le  dénûment  tout 
compte,  il  avut  son  couteau  dans  sa  poche. 

GKlliatt  travailla  toute  la  journée  à  l'é- 
pave, déblayant,  consolidant,  simplifiant. 


Le  soir  venu,  il  reconnut  ceci  : 

Toute  l'épave  était  frissonnante  au  vent. 
Cette  carcasse  tremblait  à  chaqae  pas  que 
Gilliatt  faisait.  II  n'y  avait  de  stable  et  de 
ferme  que  la  partie  de  coque  emboîtée  entra 
les  rochers,  qui  contenait  la  machine.  Là, 
les  baux  s'arc-boutaient  puissamment  au 
granit. 

S'installer  dans  la  Durande  était  impru- 
dent. C'était  une  surcharge;  et,  loin  de 
peser  sur  le  navire,  il  importait  de  l'al- 
léger. 

Appuyer  sur  l'épave  était  le  contraire  de 
ce  qu'il  fallait  faire. 

Cette  ruine  voulait  les  plus  grands  mena- 
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gements.  C'était  comme  un  malade,  qui 
expire  II  y  aurait  bien  assez  da  vent  pour 
la  brutaliser. 

C'était  déjà  fâcheux  d'être  contraint  d'y 
travailler.  La  quantité  de  travail  que  l'é- 
pave  aurait  nécessairement  à  porter  la  fa- 
tiguerait certainement,  peut-être  au  delà 
de  ses  forces. 

En  outre,  si  quelque  accident  de  nuit 
survenait  pendant  le  sommeil  de  Gilliatt, 
être  dans  répave,  c'était  sombrer  avec  elle. 
Nulle  aide  possible;  tout  était  perdu.  Pour 
secourir  l'épave,  il  fallait  être  dehors. 

Être  hors  d'elle  et  près  d'elle;  (el  était 
le  problème. 

La  difficulté  se  compliquait. 

Où  trouver  un  abri  daos  de  telles  condi- 
tions ? 

Gilliatt  songea. 

Il  ne  restait  plus  que  les  deux  Douvres. 
Elles  semblaient  peu  logeables. 

On  distinguait  d'en  bas  sur  le  plateau 
sapérieuj*  de  la  grande  Douvre  une  espèce 
d'excroissance. 

Les  roches  debout  à  cime  plate  ^  comme 
la  grande  Douvre  et  l'Homme,  sont  des  pics 
décapités  Us  abondent  dans  les  montagnes 
et  dans  l'océan.  Certains  rochers,  surtout 
parmi  ceux  qu'on  rencontre  au  large,  ont 
des  entailles  comme  des  arbres  attaqués. 
Us  ont  l'air  d'avoir  reçu  un  coup  de  cognée. 
Us  sont  soumis  en  effet  au  vaste  va-et-vient 
de  l'ouragan,  ce  bûcheron  de  la  mer. 

.  Il  existe  d'autres  causes  de  cataclysme, 
plus  profondes  encore.  De  là  sur  tous  ces 
vieux  granits  tant  de  blessures.  Quel- 
ques-uns de  ces  colosses  ont  la  tête  cou- 
pée. 

Quelquefois,  cette  tète,  sans  qu'on  puisse 
s'expliquer  comment,  ne  tombe  pas,  et  de- 
meure, mutilée,  sur  le  sommet  tronqué. 
Cette  singularité  n'est  point  très-rare.  La 
Roque-au-Diable,  à  Guernesey,  et  la  Table, 
dans  la  vallée  d'Anweiler,  offrent,  dans  les 
plus  surprenantes  conditions,  cette  bizarre 
énigme  géologique. 


Il  était  probablement  arrivé  à  la  grande 
Douvre  quelque  chose  de  pareil . 

Si  le  renflement  qu'on  apercevait  sur  le 
plateau  n'était  pas  une  gibbosité  naturelle 
de  la  pierre,  c'était  nécessairement  quelque 
fragment  restant  du  faite  ruiné. 

Peut-être  y  avait-il  dans  ce  morceau  de 
roche  une  excavation. 

Un  trou  où  se  fourrer  ;  Gilliatt  n'en  de- 
mandait Das  davantafire. 

Mais  Gommant  atteindre  au  plateau? 
comment  gravir  cette  paroi  verticale,  dense 
et  polie  comme  un  caillou,  à  demi  couverte 
d'unue  nappe  de  conferves  visqueuses,  et 
ayant  Taspect  gjiissant  d^une  surface  sa- 
vonnée ? 

Il  y  avait  trente  pieds  au  moins  du  pont 
4e  jla  Duraode  à  Tarète  du  plateau. 

Gilliatt  tira  de  sa  caisse  d*outils  la  corde 
à  noeuds,  se  l^agrafa  à  la  ceinturé  par  le 
grappin  ;  et  sa  mit  à  escalader  la  petite 
Douvre.  A  mesure  qu'il  montait,  l'ascension 
était  plus  rude.  Il  avait  négligé. d'ôter  ses 
souliers ,  ce  qui  augmentait  le  malaise  de 
la  montée.  II  ne  parvint  pas  sans  peine  à  la 
pointe.  Arrivé  à  cette  pointe,  il  se  dressa 
debout  II  n'y  avait  guère  de  place  que  pour 
ses  deux  pi,eds.  En  faire  son  logis  était  dif- 
ficile. Un  stylite  se  fût  contenté  de  cela. 
Gilliatt,  plus  exigeant,  voulait  mieux. 

La  petite  Douvre  se  recourbait  vers  la 
grande,  ce  qui  faisait  que  de  loin  elle  sem- 
blait la  saluer;  et  l'intervalle  des  deux 
Douvres,  qui  était  d'une  vingtaine  de  pieds 
en  bas,  n'était  plus  que  de  huit  ou  dix  pieds 
en  haut. 

De  la  pointe  où  il  avait  gravi,  Gilliatt  vit 
plus  distinctement  l'ampoule  rocheuse  qui 
couvrait  en  partie  la  plate-forme  de  la 
grande  Douvre. 

Cette  plate-forme  s'élevait  à  trois  toises 
au  moins  au-dessus  de  sa  tète. 

Un  précipice  l'en  séparait. 

L'escarpement  de  la  petite  Douvre  ei: 
surplomb  se  dérobait  sous  lui. 

Gilliatt  détacha  de  sa  ceinture  la  corde 
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à  nœuds,  prit  rapidement  du  regard  les  di- 
mensions, et  lança  le  grappin  sur  la  plate- 
forme. 

Le  grappin  égratigna  la  roche ,  puis  dé- 
rapa. La  corde  à  nœuds,  ayant  le  grappin  à 
son  eiLtrémitë,  retomba  sous  les  pieds  de 
Gilliatt  le  long  de  la  petite  Douvre. 

Gilliatt  recommença,  lançant  la  corde 
plus  avant,  et  visant  la  protabéfance  gra- 
nitique où  il  apercevait  des  crevasses  et  des 
stries. 

Le  jet  fut  si  adroit  et  si  net  que  le  cram- 
pon se  fixa. 

Gilliatt  tira  dessus. 

La  roche  cassa,  et  la  corde  à  nœuds  re- 
vint battre  Tescarpement  au-dessous  de 
Gilliatt. 

Gilliatt  lança  le  grappin  une  troisième 
fois. 

Le  grappin  ne  retomba  point. 

Gilliatt  fit  effort  sur  la  corde.  Elle  résista. 
Le  grappin  était  ancré. 

Il  était  arrêté  dans  quelque  anfractuosité 
du  plateau  que  Gilliatt  ne  pouvait  voir. 

Il  s'agissait  de  confier  sa  vie  à  ce  sup- 
port inconnu. 

Gilliatt  n'hésita  point. 

Tout  pressait.  Il  fallait  aller  au  plus 
court. 

D'ailleurs,  redescendre  sur  le  pont  de  la 
Durande  pour  aviser  à  quelque  autre  me- 
sure était  presque  impossible.  Le  glisse- 
ment était  probable,  et  la  chute  à  peu  près 
certaine.  On  monte,  on  ne  redescend  pas. 

Gilliatt  avait,  comme  tous  les  bons  mate- 
lots, des  mouvements  de  précision.  Il  ne 
perdait  jamais  de  force.  Il  ne  faisait  que  des 
efforts  proportionnés.  De  là  les  prodiges  de 
vigueur  qu  il  exécutait  avec  des  muscles 
ordinaires;  il  avait  les  biceps  du  premier 
venu,  mais  un  autre  cœur.  Il  ajoutait  à  la 
force,  qui  est  physique,  Ténergie,  qui  est 
morale. 

La  chose  à  faire  était  redoutable. 

Franchir,  pendu  à  ce  fil,  l'intervalle  des 
deux  Douvres  ;  telle  était  la  question. 


On  rencontre  souvent,  dans  les  actes  de 
dévouement  ou  de  devoir,  de  ces  points 
d'interrogation  qui  semblent  posés  par  la 
mort. 

Feras-tu  cela?  dit  l'ombre. 

Gilliatt  exécuta  une  seconde  traction 
d'essai  sur  le  crampon;  le  crampon  tint 
bon. 

Gilliatt  enveloppa  sa  main  gauche  de  son 
mouchoir,  étreignit  la  corde  à  nœuds  du 
poing  droit  qu'il  recouvrit  de  son  poing 
gauche,  puis,  tendant  un  pied  en  avant  et 
repoussant  vivement  de  l'autre  pied  la  ro- 
che afin  que  la  vigueur  de  l'impulsion  em- 
pêchât la  rotation  de  la  corde,  il  se  pré- 
cipita du  haut  de  la  petite  Douvre  sur 
l'escarpement  de  la  grande. 

Le  choc  fut  dur.    . 

Malgré  la  précaution  prise  par  Gilliatt, 
la  corde  tourna ,  et  ce  fut  son  épaule  qui 
frappa  le  rocher. 

Il  y  eut  rebondissement. 

A  leur  tour  ses  poings  heurtèrent  la  ro- 
che. Le  mouchoir  s'était  dérangé.  Us  furent 
écorchés;  c'était  beaucoup  qu'ils  ne  fussent 
pas  brisés. 

Gilliatt  demeura  un  moment  étourdi  et 
suspendu. 

Il  fut  assez  maître  de  son  étourdissement 
pour  ne  point  lâcher  la  corde. 

Un  certain  temps  s'écoula  en  oscillations 
et  en  soubresauts  avant  qu'il  pût  saisir  la 
corde  avec  ses  pieds;  il  y  parvint  pourtant. 

Revenu  à  lui,  et  tenant  la  corde  entre 
ses  pieds  comme  dans  ses  mains,  il  regarda 
en  bas. 

Il  n'était  pas  inquiet  sur  la  longueur  de 
sa  corde,  qui  lui  avait  plus  d'une  fois  servi 
pour  de  plus  grandes  hauteurs.  La  corde, 
en  effet,  traînait  sur  le  pont  de  la  Durande. 

Gilliatt,  sur  de  pouvoir  redescendre,  se 
mit  à  grimper. 

En  quelques  instants  il  atteignit  le  pla- 
teau. 

Jamais  rien  que  d'ailé  n'avait  posé  le  pied 
là.  Ce  plateau  était  couvert  de  fientes  d'oi- 
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seaax.  C'était  un  trapèze  irrégulier,  cas- 
sure de  ce  colossal  prisme  granitique  nommé 
la  grande  Douvre.  Ce  trapèze  était  creusé 
au  centre  comme  une  cuvette.  Travail  des 
pluies* 

Gilliatt,  du  reste,  avait  conjecturé  juste. 
On  voyait  à  l'angle  méridional  du  trapèze 
une  superposition  de  rochers,  décombres 
probables  de  Técroulement  du  sommet.  Ces 
rochers,  espèces  de  tas  de  pavés  démesu- 
rés, laissaient  à  une  bête  fauve  qui  eût  été 
fourvoyée  sur  cette  cime  de  quoi  se  glisser 
entre  eux.  Ils  s'équilibraient  pële-mèle;  ils 
avaient  les  interstices  d*un  monceau  de 
gravats.  Il  n'y  avait  là  ni  grotte,  ni  antre, 
mais  des  trous  comme  dans  une  éponge. 
Une  de  ces  tanières  pouvait  admettre  Gil- 
liatt. 

Cette  tanière  avait  un  fond  d'herbe  et  de 
mousse.  Gilliatt  serait  là  comme  dans  une 
gaine. 

L'alcôve,  à  l'entrée,  avait  deux  pieds  de 
haut.  Elle  allait  se  rétrécissant  vers  le  fond. 
Il  y  a  des  cercueils  de  pierre  qui  ont  cette 
forme.  L'amas  de  rochers  étant  adossé  au 
sud-ouest,  la  tanière  était  garantie  des  on- 
dées, mais  ouverte  au  vent  du  nord. 

Gilliatt  trouva  que  c'était  bon. 

Les  deux  problèmes  étaient  résolus  ;  la 
panse  avait  un  port  et  il  avait  un  logis. 

L'excellence  de  ce  logis  était  d'être  à 
portée  de  l'épave. 

Le  grappin  de  la  corde  à  nœuds,  tombé 
entre  deux  quartiers  de  roche,  s'y  était 
solidement  accroché.  Gilliatt  l'immobilisa 
en  mettant  dessus  une  grosse  pierre. 

Puis  il  entra  immédiatement  en  libre 
pratique  avec  la  Durande 

Il  était  chez  lui  désormais. 

La  grande  Douvre  était  sa  maison,  la 
Durande  était  son  chantier. 

Aller  et  venir»  monter  et  descendre,  rien 
de  plus  simple. 

Il  dégringola  vivement  de  la  corde  à 
nœuds  sur  le  pont. 

La  journée  était  bonne,  cela  commençait 


bien,  il  était  content,  il  s'aperçut  qu*il  avait 
faim: 

Il  déficela  son  panier  de  provisions ,  ou- 
vrit son  couteau,  coupa  une  tranche  de 
bœuf  fumé ,  mordit  sa  miche  de  pain  bis, 
but  un  coup  au  bidon  d'eau  douce,  et  soupa 
admirablement. 

Bien  faire  et  bien  manger,  ce  sont  là 
deux  joies.  L'estomac  plein  ressemble  à 
une  conscience  satisfaite. 

Son  souper  fini,  il  y  avait  encore  un  peu 
de  jour.  Il  en  profita  pour  commencer  l'al- 
légement, très-urgent,  de  l'épave. 

Il  avait  passé  une  partie  de  la  journée  à 
trier  les  décombres.  Il  mit  de  côté,  dans 
le  compartiment  solide  où  était  la  machine, 
tout  ce  qui  pouvait  servir,  bois,  fer,  cor- 
dage, toile.  Il  jeta  à  la  mer  l'inutile. 

Le  chargement  de  la  panse,  hissé  par  le 
cabestan  sur  le  pont,  était,  quelque  som- 
maire qu'il  fut,  un  encombrement.  Gilliatt 
avisa  l'espèce  de  niche  creusée,  à  une  hau- 
teur que  sa  main  pouvait  atteindre ,  dans 
la  muraille  de  la  petite  Douvre.  On  voit 
souvent  dans  les  rochers  de  ces  armoires 
naturelles,  point  fermées,  il  est  vrai.  Il 
pensa  qu'il  était  possible  de  confier  à  cette 
niche  un  dépôt.  Il  mit  au  fond  ses  deux 
caisses,  celle  des  outils  et  celle  des  vête- 
ments, ses  deux  sacs,  le  seigle  et  le  biscuit, 
et  sur  le  devant,  un  peu  trop  près  du  bord 
peut-être,  mais  il  n'avait  pas  d'autre  place, 
le  panier  de  provisions. 

Il  avait  eu  le  soin  de  retirer  de  la  caisse 
aux  vêtements  sa  peau  de  mouton,  son 
suroit  à  capuchon  et  ses  jambières  goudron- 
nées. 

Pour  ôter  prise  au  vent  sur  la  corde  à 
nœuds,  il  en  attacha  l'extrémité  inférieure 
à  une  porque  de  la  Durande. 

La  Durande  ayant  beaucoup  de  rentrée, 
cette  porque  avait  beaucoup  de  courbure, 
et  tenait  le  bout  de  la  corde  aussi  bien  que 
l'eût  fait  une  main  fermée. 

Restait  le  haut  de  la  corde.  Assujettir  le 
I  bas  était  bien,  mais  au  sommet  de  Tescar- 
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pement»  à  Tendroit  où  la  corde  à  nœuds 
rencontrait  Tarète  de  la  plate-forme ,  il 
était  it  craindre  qu  elle  ne  fût  peu  à  peu 
sciée  par  l'angle  vif  du  rocher. 

Gilliatt  fouilla  le  monceau  de  décombres 
en  réserve ,  et  y  prit  quelques  loques  de 
4oile  à  voile,  et,  dans  un  tronçon  de  vieux 
câbles,  quelques  longs  brins  de  fil  de  car- 
ret,  dont  il  bourra  ses  poches. 

Un  marin  eût  deviné  qu'il  allait  capi- 
tonner avec  ces  morceaux  de  toile  et  ces 
bouts  de  fil  le  pli  de  la  corde  à  nœuds  sur 
le  coupant  du  rocher,  de  façon  à  la  préser- 
ver de  toute  avarie  ;  opération  qui  s'appelle 
fourrure. 

Sa  provision  de  chiffons  faite,  il  se  passa 
les  jambières  aux  jambes,  endossa  le  suroit 
par-dessus  sa  vareuse,  rabattit  le  capuchon 
sur  sa  galérienne,  se  noua  au  cou  par  les 
deux  pattes  la  peau  de  mouton ,  et  ainsi 
vêtu  de  cette  panoplie  complète,  il  empoi- 
gna la  corde,  robustement  fixée  désor- 
mais au  flanc  de  la  grande  Douvre,  et  il 
monta  à  l'assaut  de  cette  sombre  tour  de  la 
mer. 

Gilliatt,  en  dépit  de  ses  mains  écorchées, 
arriva  lestement  au  plateau. 

Les  dernières  pâleurs  du  couchant  s'étei- 
gnaient. Il  faisait  nuit  sur  la  mer.  Le 
haut  de  la  Douvre  gardait  un  peu  de 
lueur. 

Gilliatt  profita  de  ce  reste  de  clarté  pour 
fourrer  la  corde  à  nœuds.  Il  lui  appliqua, 
au  coude  qu  elle  faisait  sur  le  rocher,  un 
bandage  de  plusieurs  épaisseurs  de  toile, 
fortement  ficelé  à  chaque  épaisseur.  C'était 
quelque  chose  comme  la  garniture  que  se 
mettent  aux  genoux  les  actrices  pour  les 
agonies  et  les  supplications  du  cinquième 
acte. 

La  fourrure  terminée ,  Gilliatt  accroupi 
se  redressa. 

Depuis  quelques  instants,  pendant  qu'il 
ajustait  ces  loques  sur  la  corde  à  nœuds,  il 
percevait  confusément  en  l'air  un  frémisse- 
ment singulier. 


Gela  ressemblait,  dans  le  silence  du  soir, 
au  bruit  que  ferait  le  battement  d'ailes 
d'une  immense  chauve-souris. 

Gilliatt  leva  les  yeux. 

Un  grand  cercle  noir  tournait  au-dessus 
de  sa  tête  dans  le  ciel  profond  et  blanc  du 
crépuscule. 

On  voit,  dans  les  vieux  tableaux,  de  ces 
cercles  sur  la  tête  des  saints.  Seulement 
ils  sont  d'or  sur  un  fond  sombre  ;  celui-ci 
était  ténébreux  sur  un  fond  clair.  Rien  de 
plus  étrange.  On  eût  dit  l'auréole  de  nuit 
de  la  grande  Douvre. 

Ce  cercle  s'approchait  de  Gilliatt  et  en- 
suite s'éloignait;  se  rétrécissant,  puis  s'é- 
largissant. 

C'étaient  des  mouettes,  des  goëlands,  des 
frégates,  des  cormorans,  des  mauves,  une 
nuée  d'oiseaux  de  mer,  étonnés. 

Il  est  probable  que  la  grande  Douvre  était 
leur  auberge  et  qu'ils  venaient  se  coucher. 
Gilliatt  y  avait  pris  une  chambre.  Ce  loca- 
taire inattendu  les  inquiétait. 

Un  homme  là,  c'est  ce  qu*ils  n'avaient 
jamais  vu. 

Ce  vol  effaré  dura  quelque  temps. 

Ils  paraissaient  attendre  que  Gilliatt  s*en 
allât. 

Gilliatt,  vaguement  pensif,  les  suivait  du 
regard. 

Ce  tourbillon  volant  finit  par  prendre 
son  parti,  le  cercle  tout  à  coup  se  défit  en 
spirale,  et  ce  nuage  de  cormorans  alla 
s'abattre,  à  l'autre  bout  de  l'écueil,  sur 
l'Homme. 

Là  ils  parurent  se  consulter  et  délibérer. 
Gilliatt,  tout  en  s'allongeant  dans  son  four- 
reau de  granit,  et  tout  en  se  mettant  sous 
la  joue  une  pierre  pour  oreiller,  entendit 
longtemps  les  oiseaux  parler  l'un  après 
l'autre,  chacun  à  son  tour  de  croasse- 
ment 

Puis  ils  se  turent,  et  tout  s'endormit, 
les  oiseaux  sur  leur  rocher,  Gilliatt  sur  le 
sien. 
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IMPORTUN ^QUE  VOLUCRES 


Gilliatt  dormit  bien.  Pourtant  il  eut  froid, 
ce  qui  le  réveilla  de  temps  en  temps.  Il  avait 
naturellement  placé  ses  pieds  au  fond  et  sa 
tôte  au  seuil.  Il  n'avait  pas  pris  le  soin 
d*ôter  de  soti  lit  une  multitude  de  cailloux 
assez  tranchants  qui  n'amélioraient  pas  son 
sommeil. 

Par  moments,  il  entr'ouvrait  les  yeux. 

Il  entendait  à  de  certains  instants  des 
détonations  profondes.  C'était  la  mer  mon- 
tante qui  entrait  dans  les  caves  de  l'écueil 
avec  un  bruit  de  coup  de  canon. 

Tout  ce  milieu  où  il  était  offrait  Vextraor- 
diiiaire  de  la  vision;  Gilliatt  avait  de  la 
chimère  autour  de  lui.  Le  demi-étonne- 
ment  de  la  nuit  s'y  ajoutant,  il  se  voyait 
plongé  dans  l'impossible.  Il  se  disait  :  Je 

« 

rêve. 

Puis  il  se  rendormait,  et,  en  rêve  alors, 
il  se  retrouvait  au  Bû  de  la  Rue,  aux  Bra- 
vées, à  Samt-Sampson  ;  il  entendait  chanter 
Déruchette  ;  il  était  dans  le  réel.  Tant  qu'il 
dormait,  il  croyait  veiller  et  vivre  ;  quand 
il  se  réveillait,  il  croyait  dormir. 

En  effet,  il  était  désormais  dans  un 
songe. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  une  vaste  ru- 
meur s'était  faite  dans  le  ciel.  Gilliatt  en 
avait  confusément  conscience  à  travers  son 
sommeil.  Il  est  probable  que  la  brise  s'éle- 
vait. 

Une  fois,  qu'un  frisson  de  froid  le  réveilla, 
il  écarta  les  paupières  un  peu  plus  qu'il 
n'avait  fait  encore.  Il  y  avait  de  larges  nuées 
au  zénith  ;  la  lune  s'enfuyait  et  une  grosse 
étoile  courait  après  elle. 

Gilliatt  avait  l'esprit  plein  de  la  diffusion 
des  songes,  et  ce  grossissement  du  rêve 


compliquait  les  farouches  paysages  de  la 
nuit. 

Au  point  du  jour,  il  était  glacé  et  dormait 
profondément. 

La  brusquerie  de  l'aurore  le  tira  de  ce 
sommeil,  dangereux  peut-être.  Son  alcôve 
faisait  face  au  soleil  levant. 

Gilliatt  bâilla,  s'étira,  et  se  jeta  hors  de 
son  trou. 

Il  dormait  si  bien  qu'il  ne  comprit  pas 
d'abord. 

Peu  à  peu  le  sentiment  de  la  réalité  lui 
revint,  et  à  tel  point  qu'il  s'écria  :  Déjeu- 
nons ! 

Le  temps  était  calme,  le  ciel  était  froid 
et  serein,  il  n'y  avait  plus  de  nuages,  le  ba- 
layage de  la  nuit  avait  nettoyé  l'horizon,  le 
soleil  se  levait  bien.  C'était  une  seconde 
belle  journée  qui  commençait.  Gilliatt  se 
sentitjoyeux. 

Il  quitta  son  suroit  et  ses  jambières,  les 
roula  dans  la  peau  de  mouton,  la  laine  en 
dedans,  noua  le  rouleau  d'un  bout  de  funin, 
et  le  poussa  au  fond  de  la  tanière,  à  l'abri 
d'une  pluie  éventuelle. 

Puis  il  fit  son  lit,  c'est-à-dire  retira  les 
cailloux. 

Son  lit  fait,  il  se  laissa  glisser  le  long  de 
la  corde  sur  le  pont  de  la  Durande,  et  cou- 
rut à  la  niche  où  il  avait  déposé  le  panier  de 
provisions. 

Le  panier  n'y  était  plus.  Comme  il  étadt 
fort  près  du  bord,  le  vent  de  la  nuit  l'avait 
emporté  et  jeté  dans  la  mer. 

Ceci  annonçait  l'intention  de  se  défendre. 
Il  avait  fallu  au  vent  une  certaine  volonté 
et  une  certaine  malice  pour  aller  chercher 
là  ce  panier. 

C'était  un  commencement  d'hostilités. 
Gilliatt  le  comprit. 

Il  est  très-difficile,  quand  on  vit  dans  la 
familiarité  bourrue  de  la  mer,  de  ne  point 
regarder  le  vent  comme  quelqu'un  et  leb 
rochers  comme  des  personnages. 

Il  ne  restait  plus  à  Gilliatt,  avec  le  bis- 
cuit et  la  farine  de  seigle,  que  la  ressource 


des  coquillages  dont  s'était  nourri  le  nau- 
.  fragé  mort  de  faim  sur  le  rocher  THomme. 

Quant  à  la  pèche,  il  n'y  fallait  point 
songer.  Le  poisson,  eimemi  des  chocs.,  évite 
les  brisants;  les  lUtôses  et  les  chaluts  per- 
dent leur  peine  dana  les  récifs,  et  ces 
pointes  ne  sont  banaes  qu'à  déchirer  les 
filets. 

Gilliatt  déjeuna  de  quelques  poux  de 
roque,  qu'il  détacha  fort  malaisément;  diji 
rocher.  Il  faillit  y  casser  son  couteau. 

Tandis  qu'il  faisait  ce  luncheodSi  maâgre, 
il  entendit  un  bizarre  tumulte  sur  la  mer. 
Il  regarda. 

C*était  Tessaim  de  goélands  et  de 
mouettes  qui  venait  de  se  ruer  s.^r  U9^  des 
roches  basses,  battant  de  l'aife,  s*eiïtre- 
culbutant,  criant,  appelant.  Tous  fourmil- 
laient bruyamment  sur  le  mêm#  point.  Cette 
horde  à  bec  et  ongles  pillait  quelque 
chose. 

Ce  quelque  chose  était  le  panier  de 
Gilliatt. 

Le  panier,  lancé  sur  une  pointe  par  le 
vent,  s'y  était  crevé.  Les  oiseaux  iétaient 
accourus.  Ils  emportaient  dans  leurs  becs 
toutes  sortes  de  lambeaux  déchiquetés. 
Gilliatt  reconnut  de  loin  son  bœuf  fumé  et 
son  stockfisch. 

Les  oiseaux  entraient  en  lutte  à  leur 
tour.  Ils  avaient,  eux  aussi,  leurs  repré- 
sailles. Gilliatt  leur  avait  pris  leur  logis; 
ils  lui  prenaient  son  souper. 
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Une  semaine  se  passa. 

Quoiqu'on  fût  dans  une  saison  de  pluie, 
il  ne  pleuvait  pas,  ce  qui  réjouissait  fort 
Gilliatt. 

Du  reste,  ce  qu'il  entreprenait  dépassait, 


en  apparence  du  moins,  la  force  humaine. 
Le  3ucoès  était  tellement  invraisemblable 
que  la  tentative  paraissait  folle. 

Les  opérations  serrées  de  près  manifes- 
tent leurs  empêchements  et  leurs  périls. 
Rien  n'est  tel  que  de  commencer  pour 
voir  combien  il  sera  malaisé  de  finir.  Tout 
début  résiste.  Le  premier  pas  qu'on  fait  est 
un  révélateur  inexorable.  La  difficulté  qu'on 
touche  pique  comme  une  épine. 

Gilliatt  eut  tout  de  suite  à  compter  avec 
l'obstacle.        * 

Pour  tirer  du  naufrage,  où  elle  était  aux 
trois  quarts  enfoncée,  la  machine  de  la 
Durande,  pour  tentejr,  avec  quelque  chance 
de  réussite,  un  tel  sauvetage  en  un  tel  lieu 
AsLûS  une  telle  saison,  il  semblait  qu'il 
fallût  être  une  troupe  d'hommes,  Gilliatt 
était  seul';  il  fallait  tout  on  outillage  de 
charpenterie  et  de  machinerie,  Gilliatt 
avait  une  scie,  une  hache,  un  ciseau  et  un 
marteau  ;  il  fallait  un  bon  atelier  et  un  bon 
baraquement,  Gilliatt  n'avait  pas  de  toit;  il 
fallait  des  provisions  et  des  vivres,  Gilliatt 
n'avait  pas  de  pain. 

Quelqu'un  qui,  pendant  toute  cette  pre- 
mière semaine,  eût  vu  Gilliatt  travailler 
dans  recueil,  ne  se  fût  pas  rendu  compte 
de  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  semblait  ne  plus 
songer  à  la  Durande  ni  aux  deux  Douvres. 
11  n'était  occupé  que  de  ce  qu'il  y  avait 
dans  les  brisants  ;  il  paraissait  absorbé  dans 
le  sauvetage  des  petites  épaves.  Il  profitait 
des  marées  basses  pour  dépouiller  les  récifs 
de  tout  ce  que  le  naufrage  leur  avait  par- 
tagé. Il  allait  de  roche  en  roche  ramasser 
ce  que  la  mer  y  avait  jeté,  les  haillons  de 
voilure,  les  bouts  de  corde,  les  morceaux 
de  fer,  les  éclats  de  panneaux,  les  bordages 
défoncés,  les  vergues  cassées,  là  une  pou- 
tre, là  une  chaîne,  là  une  poulie. 

En  même  temps  il  étudiait  toutes  les  an- 
fractuosités  de  Técueil.  Aucune  n'était  ha- 
bitable, au  grand  désappointement  de  Gil- 
liatt qui  avait  froid  la  nuit  dans  l'entre- 
^eux  de  pavés  oà  il  logeait  sur  le  comble 
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de  la  grande  Douvre,  et  qui  eût  souhaité 
trouver  une  meilleure  mansarde. 

Deux  de  ces  anfractuosités  étaient  assez 
spacieuses;  quoique  le  dallage  de  roche 
naturel  en  fût  presque  partout  oblique  et 
inégal,  on  pouvait  s'y  tenir  debout  et  y 
marcher.  La  pluie  el  le  venty  avaientlenrs 
aises,  mais  les  plus  hautes  marées  ne  les  at- 
teignaient point.  Elles  étaient  voisines  de 
la  petite  Douvre,  et  d'un  abord  possible  à 
toute  heure.  Giltiatt  décida  que  l'une  serait 
on  magasin  et  l'autre  une  forge. 

Avec  tous  les  rabans  de  têtière  et  tous 
les  rabans  de  pointure  qu'il  put  recueillir, 
il  fit  des  ballots  des  menues  épaves,  liant- 


les  débris  en  faisceaux  et  les  toiles  en  pa- 
quets. Il  aignilleta  soigneusement  le  bint. 
A  mesure  que  la  marée  en  montant  venait 
renflouer  ces  ballots,  il  les  traînait  à  tn- 
vers  les  récifs  jusqu'à  son  magasin.  Il  avait 
trouvé  dans  un  creux  de  roche  une  gmade- 
resse  au  moyen  de  laquelle  il  pouvait  fialer 
même  les  grosses  pièces  de  charpente.  H 
tira  de  la  mer  de  la  même  façon  les  nom- 
breux tronçons  de  chaînes,  épars  dans  le» 
brisants. 

Gilliatt  était  tenace  et  étonnant  dans  ce 
labeur.  Il  faisait  tout  ce  qu'il  voulait.  Ke" 
ne  résiste  à  un  acharnement  de  founni- 

A  la  fin  de  la  semaine,  GUliatt  avaitdans 
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ce  hangar  de  granit  tont  l'informe  bric-à- 
brac  de  la  tempête  mis  en  ordre.  Il  y  avait 
le  coin  des  écouets  et  le  coin  des  écoutes  ; 
les  boulines  n'étaient  point  mêlées  avec  les 
drisses;  les  bigots  étaient  rangés  selon  la 
quantité  de  trous  qu'ils  avaient;  les  embon- 
dinures,  soigneusement  détachées  des  orga- 
neaux  des  ancres  brisées,  étaient  roulées 
eu  écheveaux  ;  les  ipoques,  qui  n'ont  point 
de  rouet,  étaient  séparées  des  moufles;  les 
cabillots,  les  margouillets,  les  pataras,  les 
gabarons,  les  joutereaux,  les  calebas,  les 
galoches,  les  pantoires,  les  oreilles  d'&ne, 
les  racages,  les  bosses,  les  boute-hors, 
occupaient,  pourvu  qu'ils  iie  fassent  pas 


complètement  défigurés  par  l'avarie,  des 
compartiments  différents;  toute  la  char- 
pente, traversins,  piliers,  épontilles,  chou- 
quets,  mantelets,  jumelles,  hiloires,  était 
entassée  à  part;  chaque  fois  que  cela  avait 
été  possible,  les  planches  des  fragments 
de  franc-bord  embouffeté  avaient  été  ren- 
trées les  unes  dans  les  autres  ;  il  n'y  avait 
nulle  confusion  des  garcettes  de  ris  avec  les 
garcettes  de  tournevire,  ni  des  araignées 
avec  les  tonées,  ni  des  poulies  de  galauban 
avec  les  poulies  de  franc-funin,  ni  des  mor- 
ceaux de  virure  avec  les  morceaux  de 
vibord  ;  un  recoin  avait  été  réservé  à  une 
partie  du  trelingage  de  la  Durande,  qui  ap- 
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puyait  les  haubans  de  hune  et  les  gambes 
de  hune.  Chaque  débris  avait  sa  place. 
Tout  le  naufrage  était  là,  classé  et  étiqueté. 
C'était  quelque  chose  conime  le  chaos  en 
magasin. 

Une  voile  d'étai,  fixée  par  de  grosses 

jierres,  recouvrait,  fort  trouée  il  est  vrai, 
ce  que  la  pluie  pouvait  endommager. 

Si  fracassé  qu'eut  été  l'avant  de  la  Du- 
rande,  Gilliatt  était  parvenu  à  sauver  les 
deux  bossoirs  avec  leurs  trois  roues  de 
poulies. 

Il  retrouva  le  beaupré,  et  il  eut  beaucoup 
de  peine  à  en  dérouler  les  Hures;  elles 
étaient  fort  adhérentes,  ayant  été,  comme 
toujours,  faites  au  cabestan^  et  par  un 
temps  sec.  Gilliatt  pourtant  les  détacha,  ce 
gros  funin  pouvant  lui  être  fort  utile. 

Il  avait  également  recueilli  la  petite 
ancre  qui  était  demeurée  accrochée  dans 
un  creux  de  bas-fond  oi  la  mer  descendante 
la  découvrait. 

Il  trouva  dans  ce  qui  ayaît  été  la  cabine 
de  Tangrouille  un  morceau  de  craie,  et  le 
serra  soigneusement.  On  peut  avoir  des 
marques  à  faire. 

Un  seau  de  cuir  à  incendie  et  plusieurs 
bailles  en  assez  bon  état  complétaient  cet 
en-cas  de  travail. 

Tout  ce  qui  restait  du  chargement  de 
charbon  de  terre  de  la  Durande  fut  porté 
dans  le  magasin. 

En  huit  jours  ce  sauvetage  des  débris  fut 
achevé  ;  Técueil  fut  nettoyé,  et  la  Durande 
fut  allégée.  H  ne  resta  plus  sur  Tépave  que 
la  machine. 

Le  morceau  de  la  muraille  de  l'avant  qui 
adhérait  à  l'arrière  ne  fatiguait  point  la 
carcasse.  Il  y  pendait  sans  tiraillement, 
étant  soutenu  par  une  saillie  de  roche.  Il 
était  d'ailleurs  large  et  vaste,  et  lourd  à 
traîner,  et  il  eût  encombré  le  magasin.  Ce 
panneau  de  muraille  avait  l'aspect  d'un 
radeau.  Gilliatt  le  laissa  où  il  était. 

Gilliatt,  profondément  pensif  dans  ce 
labeur,  chercha  en  vain  la  «  poupée  »»  de  la 


Durande.  C'était  une  des  choses  que  le  flot 
avait  à  jamais  emportées.  Gilliatt,  poarla 
retrouver,  eut  donné  ses  deux  bras,  s'il  n'en 
eût  pas  eu  tant  besoin. 

A  l'entrée  du  magasin  et  en  dehors,  on 
voyait  deux  tas  de  rebut,  le  tas  de  fer,  bon 
à  reforger,  et  le  tas  de  bois,  bon  à  brûler. 

Qilliatt  était  à  la  besogne  au  point  da 
jour.  Hors  des  heures  de  sommeil,  il  ne 
prenait  pas  un  moéaent  de  repos. 

Les  cormorans,  volant  çà  et  là,  le  regar- 
daient travailler. 


LA.  FQBQK 


Le  magasin  fait,  Gilliatt  fit  la  forge. 

La  deuxième  anfractuosité  choisie  par 
Gilliatt  offrait  un*réduît»  espèce  de  boyau, 
assez  profond.  II  avait  eu  d'abord  l'idée  de 
s  y  installer;  mais  la  bise  se  renouvelant 
sans  cesse,  était  si  eontinue  et  si  opiniâtre 
dans  ce  couloir»  qu'il  avait  dû  renoncer  i 
habiter  là.  Ce  soufflet  lui  donna  l'idée  d  une 
forge.  Puisque  cette  caverne  ne  pouvait 
être  sa  chambre,  elle  serait  son  atelier.  Se 
faire  servir  par  Tobstacle  est  un  grand  pas 
vers  le  triomphe.  Le  vent  était  Tennemi 
de  Gilliatt,  Gilliatt  entreprit  d'en  faire  son 
valet. 

Ce  qu'on  dit  de  certains  hommes  :  — 

propres  à  tout,  bons  à  rien,  —  on  peut  le 

dire  des  creux  de  rocher.  Ce  qu'ils  offrent, 

ils  ne  le  donnent  point.  Tel  creux  de  rocher 

est  une  baignoire,  mais  qui  laisse  fuir  l'eau 

par  une  fissure  ;  tel  autre  est  une  chambre, 

mais  sans  plafond  ;  tel  autre  est  un  lit  de 

mousse,  mais  mouillée  ;  tel  autre  est  un 

fauteuil,  mais  de  pierre. 

La  forge  que  Gilliatt  voulait  établir  était 

ébauchée  par  la  nature;  mais  dompter  cette 

I  ébauche  jusqu'à  la  rendre  maniable,  et 
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transformer  cette  caverne  en  laboratoire, 
rien  n'était  plus  âpre  et  plus  malaisé.  Avec 
trois  ou  quatre  larges  roches  évidées  en 
entonnoir  et  aboutissant  à  une  fêlure 
étroite,  le  hasard  avait  fait  là  une  espèce  de 
vaste  soufflante  informe,  bien  autrement 
puissante  que  ces  anciens  grands  soufflets 
de  forge  de  quatorze  pieds  de  long,  lesquels 
donnaient  en  bas,  par  chaque  coup  d'ha- 
leine, quatre-vingt-dix-huit  mille  pouces 
d'air.  C'était  ici  tout  autre  chose.  Les  pro- 
portions de  l'ouragan  ne  se  calculent  pas. 

Cet  excès  de  force  était  une  gène  ;  il  était 
difficile  de  régler  ce  souffle. 

La  caverne  avait  deux  inconvénients; 
Tair  la  traversait  de  part  en  part,  l'eau 
aussi. 

Ce  n'était  point  la  lame  marine,  c'était 
un  petit  ruissellement  perpétuel,  plus  sem- 
blable à  un  suintement  qu'à  un  torrent. 

L^écume,  sans  cesse  lancée  par  le  ressac 
sur  recueil,  quelquefois  à  plus  3e  cent  pieds 
en  r^ir,  avait  fini  par  emplir  d'eau  de  mer 
une  cuve  naturelle  située  dans  les  hautes 
roches  qui  dominaient  l'excavation.  Le  trop- 
plein  de  ce  réservoir  faisait,  un  peu  en  ar- 
rière, dans  l'escarpement,  une  mince  chute 
d'eau,  d'un  pouce  environ,  tombant  de 
quatre  ou  cinq  toises.  Un  contingent  de 
pluie  s'y  ajoutait.  De  temps  en  temps  un 
nuage  versait  en  passant  une  ondée  dans  ce 
réservoir  inépuisable  et  toujours  débordant. 
L'eau  en  était  saumàtre,  non  potable,  mais 
limpide,  quoique  salée.  Cette  chute  s'égout- 
talt  gracieusement  aux  extrémités  des  con- 
ferves  comme  aux  pointes  d'une  chevelure. 

Gilliatt  songea  à  se  servir  de  cette  eau 
pour  discipliner  ce  vent.  Au  moyen  d'un 
entonnoir,  de  deux  ou  trois  tuyaux  en  plan- 
ches menuisés  et  ajustés  à  la  hâte,  dont  un 
à  robinet,  et  d'une  baille  très-large  dispo- 
sée en  réservoir  inférieur,  sans  flasque  et 
sans  contre-poids,  en  complétant  seulement 
l'engin  par  un  étranguillon  en  haut  et  des 
trous  aspirateurs  en  bas  Gilliatt,  qui  était, 
nous  l'avons  dit,  un  peu  forgeron  et  un  peu 


mécanicien,  parvint  à  composer,  pour  rem- 
placer le  soufflet  de  forge  qu'il  n'avait  pas, 
un  appareil  moins  parfait  que  ce  qu'on 
nomme  aujourd'hui  une  cagniardelle,  mais 
moins  rudimentaire  que  ce  qu'on  appelait 
jadis  dans  les  Pyrénées  une  trompe. 

Il  avait  de  la  farine  de  seigle,  il  en  fit  de 
la  colle  ;  il  avait  du  funin  blanc,  il  en  fit  de 
l'étoupe.  Avec  cette  étoupe  et  cette  colle  et 
quelques  coins  de  bois,  il  boucha  toutes  les 
fissures  du  rocher,  ne  laissant  qu'un  bec 
d'air,  fait  d'un  petit  tronçon  d'espoulette 
qu'il  trouva  dans  la  Durande  et  qui  avait 
servi  de  boute-feu  au  pierrier  de  signal.  Ce 
bec  d'air  était  horizontalement  dirigé  sur 
une  large  dalle  où  Gilliatt  mit  le  foyer  de 
la  forge.  Un  bouchon,  fait  d'un  bout  de 
touron,  le  fermait  au  besoin. 

Après  quoi,  Gilliatt  empila  du  charbon 
et  du  bois  dans  ce  foyer,  battit  le  briquet 
sur  le  rocher  même,  fit  tomber  l'étincelle 
sur  une  poignée  d'étoupe,  et  avec  l'étoupe 
allumée  alluma  le  bois  et  le  charbon. 

Il  essaya  la  soufflante.  Elle  fit  admira- 
blement. 

Gilliatt  sentit  une  fierté  de  cyclope, 
maître  de  l'air,  de  l'eau  et  du  feu. 

Maître  de  l'air;  il  avait  donné  au  vent 
une  espèce  de  poumon,  créé  dans  le  granit 
un  appareil  respiratoire,  et  changé  la  souf- 
flante en  soufflet.  Maître  de  l'eau;  de  la 
petite  cascade,  il  avait  fait  une  trompe. 
Maître  du  feu  ;  de  ce  rocher  inondé,  il  avait 
fait  jaillir  la  flamme. 

L'excavation  étant  presque  partout  à 
ciel  ouvert,  la  fumée  s'en  allait  librement, 
noircissant  l'escarpement  en  surplomb.  Ces 
rochers,  qui  semblaient  à  jamais  faits  pour 
l'écume,  connurent  la  suie. 

Gilliatt  prit  pour  enclume  un  gros  galet 
roulé  d'un  grain  très-dense,  offrant  à  peu 
près  la  forme  et  la  dimension  voulues.  C'é- 
tait là  une  base  de  frappement  fort  dange- 
reuse, et  pouvant  éclater.  Une  des  extré- 
mités de  ce  bloc,  arrondie  et  finissant  en 
pointe,  pouvait  à  la  rigueur  tenir  lieu  de 
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bicorne  conoïde,  mais  Tautre  bicorne,  la 
bicorne  pyramidale,  manquait.  C'était  Tan- 
tique  enclume  de  pierre  des  Troglodytes. 
La  surface ,  polie  par  le  flot,  avait  presque 
la  fermeté  de  Tacier. 

Gilliatt  regretta  de  ne  point  avoir  ap- 
porté son  enclume.  Comme  il  ignorait  que 
la  Durande  avait  été  coupée  en  deux  par  la 
tempête,  il  avait  espéré  trouver  la  baille 
du  charpentier  et  tout  son  outillage  ordi- 
nairement logé  dans  la  cale  à  Tavant.  Or, 
c'était  précisément  l'avant  qui  avait  été 
emporté. 

Les  deux  excavations  conquises  sur  re- 
cueil par  Gilliatt  étaient  voisines.  Le  ma- 
gasin et  la  forge  communiquaient. 

Tous  les  soirs,  sa  journée  finie,  Gilliatt 
soupait  d'un  morceau  de  biscuit  amolli  dans 
l'eau,  d'un  oursin  ou  d'un  ppingclos,  ou  de 
quelques  châtaignes  de  mer,  la  seule  chasse 
possible  dans  ces  rochers,  et,  grelottant 
comme  la  corde  à  nœuds,  remontait  se 
coucher  dans  son  trou  sur  la  grande 
Douvre. 

L'espèce  d'abstraction  où  vivait  Gilliatt 
s'augmentait  de  la  matérialité  même  de  ses 
occupations.  La  réalité  à  haute  dose  effare. 
Le  labeur  corporel  avec  ses  détails  sans 
nombre  n'ôtait  rien  à  la  stupeur  de  se 
trouver  là  et  de  faire  ce  qu'il  faisait.  Ordi- 
nairement la  lassitude  matérielle  est  un  âl 
qui  tire  à  terre  ;  mais  la  singularité  même 
de  la  besogne  entreprise  par  Gilliatt  le 
maintenait  dans  une  sorte  de  région  idéale 
et*  crépusculaire.  II  lui  semblait  par  mo- 
ment donner  des  coups  de  marteau  dans  les 
nuages.  Dans  d'autres  instants,  il  lui  sem- 
blait que  ses  outils  étaient  des  armes.  Il 
avait  le  sentiment  singulier  d'une  attaque 
latente  qu'il  réprimait  ou  qu'il  prévenait. 
Tresser  du  funin,  tirer  d'une  voile  un  fil 
de  carret,  arc-bouter  deux  madriers,  c'était 
façonner  des  machines  de  guerre.  Les  mille 
soins  minutieux  de  ce  sauvetage  finissaient 
par  r^.  jsembler  à  des  précautions  contre  des 
agressions  intelligentes,  fort  peu  dissimu- 


lées et  très-transparentes.  Gilliatt  ne  savait 
pas  les  mots  qui  rendent  les  idées,  mais  il 
percevait  les  idées.  Il  se  sentait  de  moins 
en  moins  ouvrier  et  de  plus  en  plus  bel- 
luaire. 

Il  était  là  comme  dompteur.  II  le  com- 
prenait presque.  Élargissement  étrange 
pour  son  esprit. 

En  outre,  il  avait  autour  de  lui,  à  perte 
de  vue,  l'immense  songe  du  travail  perdu. 
Voir  manœuvrer  dans  l'insondable  et  dans 
l'illimité  la  difiusion  des  forces,  rien  n'est 
plus  troublant.  On  cherche  des  buts.  L'es- 
pace toujours  en  mouvement,  l'eau  infati- 
gable, les  nuages  qu'on  dirait  affairés,  le 
vaste  efibrt  obscur,  toute  cette  convulsion 
est  un  problème.  Qu'est-ce  que  ce  tremble- 
ment perpétuel  fait?  que  construisent  ces 
rafales?  que  bâtissent  ces  secousses?  Ces 
chocs,  ces  sanglots,  ces  hurlements,  qu'est- 
ce  qu'ils  créent  ?  à  quoi  est  occupé  ce  tu- 
multe? Le  flux  et  le  reflux  de  ces  questions 
est  éternel  comme  la  marée.  Gilliatt, >1ai, 
savait  ce  qu'il  faisait;  mais  l'agitation  de 
l'étendue  l'obsédait  confusément  de 'son 
énigme.  A  son  insu,  mécaniquement,  impé- 
rieusement, par  pression  et  pénétration, 
sans  autre  résultat  qu'un  éblouissement  in- 
conscient et  presque  farouche,  Gilliatt  rê- 
veur amalgamait  à  son  propre  travail  le  pro- 
digieux travail  inutile  de  la  mer.  Comment, 
en  effet,  ne  pas  subir  et  sonder,  quand  on 
est  là,  le  mystère  de  l'effrayante  oAde  la- 
borieuse? Comment  ne  pas  méditer,  dans 
la  mesure  de  ce  qu  on  a  de  méditation  pos- 
sible, la  vacillation  du  flot,  l'acharnement 
de  l'écume,  l'usure  imperceptible  du  rocher, 
l'époumonement  insensé  des  quatre  vents? 
Quelle  terreur  pour  la  pensée,  le  recom- 
mencement perpétuel,  l'océan  puits,  les 
nuées  Danaïdes,  toute  cette  peine  pour 
rien! 

Pour  rien,  non.  Mais,  d  Inconnu!  toi 
seul  sais  pourquoi. 
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Un  écueil  voisin  de  la  côte  est  quelque- 
fois visité  par  les  hommes  ;  un  écueil  en 
pleine  mer,  jamais.  Qu  irait-on  y  chercher? 
ce  n'est  pas  une  île.  Point  de  ravitaillement 
à  espérer,  ni  arbres  à  fruits,  ni  pâturages, 
ni  bestiaux,  ni  sources  d'eau  potable.  C'est 
une  nudité  dans  une  solitade.  C'est  une 
roche,  avec  des  escarpements  hors  de  l'eau 
et  des  pointes  sous  l'eau.  Rien  à  trouver 
là  que  le  naufrage. 

Ces  espèces  d'écueils,  que  la  vieille  lan- 
gue marine  appelle  les  Isolés,  sont,  nous 
l'avons  dit,  des  lieax  étranges.  La  mer  y 
est  seule.  Elle  fait  ce  qu'elle  veut.  Nalle 
apparition  terrestre  ne  l'inquiète.  L'homme 
épouvante  la  mer  ;  elle  se  déûe  de  lui  ;  elle 
lui  cache  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  fait. 
Dans  recueil,  elle  est  rassurée;  Thomme 
n'y  viendra  pas.  Le  monologue  des  flots  ne 
sera  point  troublé.  Elle  travaille  à  l'écueil, 
répare  ses  avaries,  aiguise  ses  pointes,  le 
hérisse,  le  remet  à  neuf,  le  maintient  en 
état.  Elle  entreprend  le  percement  du  ro- 
cher, désagrège  la  pierre  tendre,  dénude 
la  pierre  dure,  ôte  la  chair,  laisse  l'osse- 
menti  fouille,  dissèque,  fore,  troue,  cana- 
lise, met  les  cœcums  en  communication, 
emplit  recueil  de  cellules ,  imite  l'éponge 
en  grand,  creuse  le  dedans,  sculpte  je  de- 
hors. Elle  se  fait,  dans  cette  montagne  se- 
crète, qui  est  à  elle,  des  antres,  des  sanc- 
tuaires, des  palais  ;  elle  a  on  ne  sait  quelle 
végétation  hideuse  et  splendide  composée 
d'herbes  flottantes  qui  mordent  et  de  mons- 
tres qui  prennent  racine  ;  elle  enfouit  sous 
l'ombre  de  l'eau  cette  magnificence  affreuse. 
Dans  recueil  isolé,  rien  ne  la  surveille,  ne 
l'espionne  et  ne  la  dérange  ;  elle  y  déve- 


loppe à  l'aise  son  côté  mystérieux  inacces- 
sible à  l'homme.  Elle  y  dépose  ses  sécré- 
tions vivantes  et  horribles.  Tout  l'ignoré 
de  la  mer  est  là. 

Les  promontoires,  les  caps,  les  finis- 
terres,  les  nases,  les  brisants,  les  récifs, 
sont,  insistons-y,  de  vraies  constructions. 
La  formation  géologique  est  peu  de  chose, 
comparée  à  la  formation  océanique.   Les 
écuells,  ces  maisons  de  la  vague,  ces  pyra- 
mides et  ces  syringes  de  l'écume,  appar- 
tiennent à  un  art  mystérieux  que  l'auteur 
de  ce  livre  a  nommé  quelque  part  l'Art  de 
la  Nature,  et  ont  une  sorte  de  style  énorme. 
Le  fortuit  y  semble  voulu.  Ces  cofistruc- 
tions  sont  multiformes.  Elles  ont  Tenche- 
vêtrement  du  polypier,  la  sublimité  de  la 
cathédrale ,  l'extravagance  de  la  pagode , 
l'amplitude,  du  mont,  la  délicatesse  du  bi- 
jou, l'horreur  du  sépulcre.  Elles  ont  des 
alvéoles  comme  un  guêpier,  des  tanières 
comme  une  ménagerie,  des  tunnels  comme 
une  taupinière,  des  cachots  comme  une  basr 
tille,  des  embuscades  comme  un  camp.  Elles 
ont  des  portes,  mais  barricadées,  des  co 
lonnes,  mais  tronquées,  des  tours,  mais 
penchées,  des  ponts,  mais  rompus.  Leurs 
compartiments  sont  inexorables;  ceci  n'est 
que   pour   les    oiseaux  ;   ceci    n'est   que 
pour   les   poissons.    On    ne   passe    pas. 
Leur  figure  architecturale  se  transforme, 
se  déconcerte ,  affirme  la  statique ,  la  nie , 
I  se  brise,  s'arrête  court,  commence  en  ar- 
chivolte, finit  en  architrave  ;  bloc  sur  bloc  ; 
Encelade  est  le  maçon.  Une  dynamique 
extraordinaire  étale  là  ses  problèmes,  ré- 
solus.  D'effrayants  pendentifs  menacent, 
mais  ne  tombent  pas.  On  ne  sait  pas  com- 
ment tiennent  ces  b&tisses  vertigineuses. 
Partout  des  surplombs,  des  porte -à-faux, 
des  lacunes,  des  suspensions  insensées  ;  la 
loi  de  ce  babélisme  échappe;  l'Inconnu, 
immense  architecte,  ne  calcule  rien,  et 
réussit  tout  ;  les  rochers,  bâtis  pêle-mêle, 
composent  un  monument  monstre;  nulle 
logique,  un  vaste  équilibre.  C'est  plus  que 
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de  la  solidité,  c'est  de  Téternité  En  même 
temps,  c'est  le  désordre.  Le  tumulte  de  la 
vague  semble  avoir  passé  dans  le  granit. 
Un  écueil,  c'est  de  la  tempête  pétrifiée.  Rien 
de  plus  émouvant  pour  l'esprit  que  cette 
farouche  architecture,  toujours  croulante, 
toujours  debout.  Tout  s'y  entr'aide  et  s'y 
contrarie.  C'est  un  combat  de  lignes  d'où 
résulte  un  édifice.  On  y  reconnaît  la  colla- 
boration de  ces  deux  querelles ,  l'océan  et 
l'ouragan. 

Cette  architecture  a  ses  chefs-d'œuvre, 
terribles   L'écueil  Douvres  en  était  un. 

Celui-là,  la  mer  l'avait  construit  et  per- 
fectionné avec  un  amour  formidable.  L'eau 
hargneuse  le  léchait.  Il  était  hideux,  traî- 
tre, obscur;  plein  de  caves. 

Il  avait  tout  un  système  veineux  de  trous 
sous-marins  se  ramifiant  dans  des  profon- 
deurs insondables.  Plusieurs  des  orifices  de 
ce  percement  inextricable  étaient  à  sec 
aux  marées  basses.  On  y  pouvait  entrer. 
A  ses  risques  et  périls. 

Gilliatt,  pour  les  besoms  de  son  sauve- 
tage, dut  explorer  toutes  ces  grottes.  Pas 
une  qui  ne  fût  efiroyable.  Partout,  dans  ces 
caves,  se  reproduisait,  avec  les  dimensions 
exagérées  de  l'océan,  cet  aspect  d'abattoir 
et  de  boucherie  étrangement  empreint  dans 
l'entre-deux  des  Douvres.  Qui  n'a  point 
vu,  dans  des  excavations  de  ce  genre ,  sur 
la  muraille  du  granit  éternel,  ces  afi*reuses 
fresques  de  la  nature ,  ne  peut  s'en  faire  l 'idée , 

Ces  grottes  féroces  étaient  sournoises  ; 
il  ne  fallait  point  s'y  attarder.  La  marée 
haute  les  emplissait  jusqu'au  plafond. 

Les  poux  de  roque  et  les  fruits  de  mer  y 
abondaient. 

Elles  étaient  encombrées  de  galets  rou- 
lés, amoncelés  en  tas  au  fond  des  voûtes. 
Beaucoup  de  ces  galets  pesaient  plus  d'une 
tonne.  Ils  étaient  de  toutes  proportions  et 
de  toutes  couleurs  ;  la  plupart  paraissaient 
sanglants;  quelques-uns,  couverts  de  con- 
ferves  poilues  et  gluantes,  semblaient  de 
grosses  taupes  vertes  fouillant  le  rocher. 


Plusieurs  de  ces  caves  se  terminaient 
brusquement  en  cul-de-four.  D'autres,  ar^ 
tères  d'une  circulation  mystérieuse ,  se 
prolongeaient  dans  le  rocher  en  fissures 
tortueuses  et  noires.  C'étaient  les  rues  du 
goùfi're.  Ces  fissures  se  rétrécissant  sans 
cesse,  un  homme  n'y  pouvait  passer.  Un 
brandon  allumé  y  laissait  voir  des  obscuri- 
tés suintantes. 

Une  fois,  Gilliatt,  furetant,  s'aventura 
dans  une  de  ces  fissures.  L'heure  de  la  ma- 
rée s  y  prêtait.  C'était  une  belle  journée  de 
calme  et  de  soleil.  Aucun  incident  de  mer, 
pouvant  compliquer  le  risque,  n'était  à  re- 
douter*. 

Deux  nécessités,  nous  venons  de  l'indi- 
quer, poussaient  Gilliatt  à  ces  explorations: 
chercher,  pour  le  sauvetage,  des  débris 
utiles,  et  trouver  des  crabes  et  des  lan- 
goustes pour  sa  nourriture.  Les  coquillages 
commençaient  à  lui  manquer  dans  les  Dou- 
vres 

La  fissure  était  resserrée  et  le  passage 
presque  impossible.  Gilliatt  voyait  de  la 
clarté  au  delà.  Il  fit  efibrt,  s'eflaça,  se  tor- 
dit de  son  mieux,  et  s'engagea  le  plus 
avant  qu'il  put. 

Il  se  trouvait,  sans  s'en  douter,  précisé- 
ment dans  l'intérieur  du  rocher  sur  la 
pointe  duquel  Clubin  avait  lancé  la  Ba- 
rande.  Gilliatt  était  sous  cette  pointe.  Le 
rocher,  abrupt  extérieurement,  et  inabor- 
dable, était  évidé  en  dedans.  Il  avait  des 
galeries,  des  puits  et  des  chambres  comme 
le  tombeau  d'un  roi  d'Egypte,  Cet  afifouille- 
ment  était  un  des  plus  compliqués  parmi 
ces  dédales,  travail  de  l'eau,  sape  de  la  mer 
infatigable.  Les  embranchements  de  ce  sou- 
terrain sous  mer  communiquaient  proba- 
blement avec  l'eau  immense  du  dehors  par 
plus  d'une  issue,  les  unes  béantes  au  niveau 
du  flot,  les  autres  profonds  entonnoirs  in- 
visibles. C'était  tout  près  de  là,  mais  Gil- 
liatt rignorait,  que  Clubin  s'était  jeté  i  la 
mer. 

Gilliatt,  dans  cette  lézarde  à  crocodiles. 


LE  DEDANS  D'UN  ÉDIFICE'  SOUS  MER 
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où  les  crocodiles,  il  est  vrai,  n'étaient  pas 
à  craindre,  serpentait,  rampait,  se  heurtait 
le  front,  se  courbait,  se  redressait,  perdait 
pied,  retrouvait  le  sol,  avançait  pénible- 
ment. Peu  à  peu  le  boyaa  s'élai^t,  un  demi- 
jour  parut,  et  toat  à  coap  Gilliatt  fit  son 
entrée  dans  une  caverne  extraordinaire. 
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Ce  demi-jour  vint  àpropos. 

Un  pas  de  plus»  Gilliatt  tombait  dans  nne 
eau  peut-être  sans  fcmâ.  Ces  eaox  de  caves 
ont  un  ^el  refroidissement  et  une  paralysie 
si  subite,  que  souvent  les  pins  forts  nageurs 
V  restent. 

Nul  moyen  d'ailleurs  de  remonter  et  de 
s'accrocher  aux  escarpements  entre  les- 
quels on  est  muré. 

Gilliatt  s'arrêta  court.  La  crevasse  d'où 
il  sortait  aboutissait  à  une  saillie  étroite  et 
visqueuse,  espèce  d'encorbellement  dans  la 
muraille  à  pic.  Gilliatt  s'adossa  à  la  mu- 
raille et  regarda. 

Il  était  dans  une  grande  cave.  Il  avait 
au-4lessus  de  lui  quelque  chose  comme  le 
dessous  d'un  crâne  démesuré.  Ce  crâne 
avait  l'air  fraîchement  disséqué.  Les  ner- 
vures ruisselantes  des  stries  du  rocher  imi- 
taient sur  la  voûte  les  embranchements  des 
fibres  et  les  sutures  dentelées  d'une  boite 
osseuse.  Pour  plafond,  la  pierre  ;  pour  plan- 
cher, l'eau;  les  lames  de  la  marée,  resser- 
rées entre  les  quatre  parois  de  la  grotte, 
semblaient  de  larges  dalles  tremblantes.  La 
grotte  était  fermée  de  toutes  parts.  Pas 
une  lucarne,  pas  un  soupirail;  aucune  brè- 
che à  la  muraille^  aucune  fêlure  à  la  voûte. 
Tout  cela  était  éclairé  d'en  bas  à  travers 


l'eau.  C'était  on  ne  sait  quel  resplendisse- 
ment ténébreux. 

Gilliatt,  dont  les  pupilles  s'étaient  dila- 
tées pendant  le  trajet  obscur  du  corridor, 
distinguait  tout  dans  ce  crépuscule. 

n  connaissait,  pour  y  être  allé  plus  d'une 
fois,  les  caves  de  Piémont  à  Jersey,  le 
Creux -Maillé  à  Guernesey,  les  Boutiques  à 
Serk,  ainsi  nommées  à  cause  des  contre- 
bandiers qui  y  déposaient  leurs  marchan- 
dises; aucun  de  ces  merveilleux  antres 
n*était  comparable  à  la  chambre  souter- 
raine et  son^-marine  où  il  venait  de  péné- 
ureF. 

Gilliatt  voyait  en  face  de  lui  sous  la 
vagoe  une  sorte  d*arche  noyée.  Cette  ar- 
che, ogive  naturelle  façonnée  par  le  flot, 
était  éclatante  entre  ses  deux  jambages 
profonds  et  noirs.  C'est  par  ce  porche  sub- 
mergé qu'entrait  dans  la  caverne  la  -clarté 
de  la  haute  mer.  Jour  étrange  donné  par 
un  engloutissement. 

Cette  clarté  s^évasait  sous  la  lame  comme 
un  large  éventail  et  se  répercutait  sur  le 
rocher.  Ses  rayonnements  rectilignes,  dé- 
coupés en  longues  bandes  droites,  sur  To- 
pacité  du  fond,  s'éclaircissant  ou  s'assom- 
brissant  d'une  anfractuosité  à  l'autre,  imi- 
taient des  interpositions  de  lames  de  verre. 
Il  y  avait  du  jour  dans  cette  cave,  mais  du 
jour  inconnu.  Il  n'y  avait  plus  dans  cette 
clarté  rien  de  notre  lumière.  On  pouvait 
croire  qu'on  venait  d'enjamber  dans  une 
autre  planète.  La  lumière  était  une  énigme; 
on  eût  dit  la  lueur  glauque  de  la  prunelle 
d'un  sphinx.  Cette  cave  figurait  le  dedans 
d'une  tète  de  mort  énorme  et  splendide  ;  la 
voûte  était  le  crâne,  et  l'arche  était  la 
bouche;  les  trous  des  yeux  manquaient. 
Cette  bouche,  avalant  et  rendant  le  flux  et 
le  reflux,  béante  au  plein  midi  extérieur, 
buvait  de  la  lumière  et  vomissait  de  l'a- 
mertume. De  certams  êtres,  intelligents  et 
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'mauvais,  ressemblent  à  cela.  Le  rayon  du 
soleil,  en  traversant  ce  porche  obstrué 
d'une  épaisseur  vitreuse  d'eau  de  mer,  de- 
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Gilliatt  demeura  u 


it  éluunli.  [Pnge  UT.) 


venait  vert  comme  an  rayon  d'Aldébaran. 
L'eau,  toute  pleine  de  cette  lumière  mouil- 
lée, paraissùt  de  Témeraude  en  fusion.  Une 
nuance  d'aiguë- marine  d'une  délicatesse 
inouïe  teignait  mollement  tonte  la  caverne. 
La  voûte,  avec  ses  lobes  presque  cérébraux 
et  ses  ramiUcations  rampantes  pareilles  à 
des  épanouissements  de  nerfs,  avait  un 
tendre  reflet  de  chrysoprase  Les  moires 
du  flot,  réverbérées  au  plafond,  s'y  décom- 
posaient et  s'y  recomposaient  sans  fin,  élar- 
gissant et  rétrécissant  leurs  mailles  d'or 
avec  an  mouvement  de  danse  mystérieuse. 
Une  impression  spectrale  s'en  dégageait  ; 
l'esprit  pouvait  se  demander  quelle  proie 


ou  quelle  attente  faisait  si  joyeux  ce  magni- 
fique filet  de  feu  vivant.  Aux  reliefs  de  la 
voûte  et  anx  aspérités  du  roc  pendaient  de 
longues  et  fines  végétations  baignant  pro- 
bablement leurs  racines  à  travers  le  granit 
dans  quelque  nappe  d'eau  supérieure ,  et 
égrenant,  l'une  après  l'autre,  à  leur  extré- 
mité, une  goutte  d'eau,  une  perle.  Ces  perles 
tombaient  dans  le  gouffre  avec  un  petit 
bruit  doux.  Le  saisissement  de  cet  en- 
semble était  indicible.  On  ne  pouvait  rien 
imaginer  de  plus  charmant  ni  rien  rencon- 
trer de  plus  lugubre. 

C'était  on  ne  sait  quel  palais  de  la  Mort, 
contente. 


CE  QU'ON  Y  VOIT  ET  CE  QU'ON  Y  ENTREVOIT                                   16] 
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Un  grand  cercle  noir 

loLmiit.  (Pige  1-19.) 

rieuse  dans  ce  grand  diaphragme  vert  s'é- 

levant  et  s'abaissant  en  silence. 

XIII 

L'eau  était  magiquement  limpide,  et  Gil- 

liatt  y  distingaait,  à  des  profondeurs  di- 

verses, des  stations  immergées,  surfaces  de 

CE  qu'on  y  voit  et  Ce  qu'on  -ï  entrevoit 

roches  en  saillie  d'un  vert  de  plus  en  plus 

foncé.  Certains  creux  obscurs  étaient  pro- 

bablement insondables. 

De  l'ombre  qui  éblouit:  tel  était  ce  lieu 

Des  deux  eûtes  du  porche  sous-marin. 

sarprenant. 

des  ébauches  de  cintres  surbaissés,  pleins 

La  palpitation  de  la  mer  se  faisait  sentir 

de  ténèbres,  indiquaient  de  petites  caves 

daus  cette  cave.  L'oscillation  extérieure 

latérales,  bas  côtés  de  la  caverne  centrale. 

gonflait,  puis  déprimait  la  nappe  d'eau  in- 

accessibles peut-être  à  l'époque  des  très- 

térieure  avec  la  régularité  d'one  respira- 

basses marées. 

tion.  On  croyait  deviner  une  àme  mysté- 

Ces  anfractuosilés  avaient  des  plafonds 
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en  plaiï  incliné,  à  angles  plus  ou  moins  ou- 
verts. De  petites  plages,  larges  de  quelques 
pieds^  mises  à  nu  par  les  fouilles  de  la  mer» 
s'enfonçaient  et  se  perdaient  sous  ces  obli- 
quités 

Cà  et  là  des  herues  longues  de  plus  a  une 
toise  ondulaient  sous  Veau  avec  un  balan- 
cement de  cheveux  au  vent.  On  entrevoyait 
des  forêts  de  goémons 

Hors  du  fiot  et  dans  le  flot»  toute  la  mu- 
raille de  la  cave,  du  haut  en  baS:  depuis  la 
voûte  jusqu'à  son  effacement  dans  Tinvi- 
sible,  était  tapissée  de  ces  prodigieuses  flo- 
raisons de  Tocéan,  si  rarement  aperçues 
par  Toeil  humain,  que  les  vieux  navigateurs 
espagnols  nommaient  praderias  del  mar. 
Une  mousse  robuste,  qui  avait  toutes  les 
nuances  de  Tolive,  cachait  et  amplifiait  les 
exostoses  du  granit.  De  tous  les  surplombs 
jaillissaient  les  minces  lanières  gaufrées  du 
varech  dont  les  pêcheurs  se  font  des  baro- 
mètres. Le  souffle  obscur  de  la  caverne  agi- 
tait ces  courroies  luisantes. 

Sous  ces  végétations  se  dérobaient  et  se 
montraient  en  même  temps  les  plus  rares 
bijoux  de  récrin  de  Tocéan,  des  ébumes, 
des  strombes,  des  mitres,  des  casques,  des 
pourpres ,  des  buccins ,  des  struthiolaires , 
des  cérites  turriculées.  Les  cloches  des  pa- 
telles, pareilles  à  des  huttes  microscopi- 
ques, adhéraient  partout  au  rocher  et  se 
groupaient  en  villages,  dans  les  rues  des- 
quels rôdaient  les  oscabrions,  ces  scarabées 
de  la  vague.  Les  galets  ne  pouvant  que  dif- 
iicalement  entrer  dans  cette  grotte,  les  co- 
quillages sy  réfugiaient.  Les  coquillages 
sont  des  grands  seigneurs,  qui,  tout  brodés 
ot.tout  passementés,  évitent  le  rude  et  in- 
civil  contact  de  la  populace  des  cailloux. 
L'amoncellement  étincelant  des  coquillages 
faisait  sons  la  lame,  à  de  certains  endroits, 
d'ineifables  irradiations  à  travers  lesquelles 
on  entrevoyait  un  fouillis  d'azurs  et  de  na- 
cres, et  des  ors  de  toutes  les  nuaaces  de 
Teau. 

Sur  la  paroi  de  la  cave>  un  peu  au-dessus 


de  la  ligne  de  flottaison  de  la  marée,  une 
plante  magnifique  et  singulière  se  rattachait 
comme  une  bordure  à  la  tenture  de  varech, 
la  continuait  et  Tachevait.  Cette  plante, 
fibreuse,  touffue,  inextricablement  coudée  et 
presque  noire,  offrait  aux  regards  de  larges 
nappes  brouillées  et  obscures,  partout  pi- 
quées d*innombrabIes  petites  fleurs  couleur 
lapis- lazuli.  Dans  Teau  ces  fleurs  sem- 
blaient s'allumer,  et  Ton  croyait  voir  des 
braises  bleues  Hors  de  Teau  c'étaient  des 
fleurs,  sons  Teau  c'étaient  des  saphirs;  de 
sorte  que  la  lame,  en  montant  et  en  inon- 
dant le  soubassement  de  la  grotte  revêtu 
de  ces  plantes,  couvrait  le  rocher  d*escar- 
boucles. 

A  chaque  gonflement  de  la  vague  enflée 
comme  un  poumon,  ces  fleurs,  baignées, 
resplendissaient,  à  chaque  abaissement, 
elles  s^éteignaient;  mélancolique  ressem- 
blance avec  la  destinée.  C'était  Taspiratiou, 
qui  est  la  vie;  puis  Texpiration,  qui  est  la 
mort- 

.^  Une  aes  merveilles  de  cette  caverne, 
c^était  le  roc.  Ce  roc,  tantôt  muraille,  tan- 
tôt cintre,  tantôt  étrave  ou  pilastre,  était 
par  places  brut  et  nu,  puis,  tout  à  côté,  tra- 
vaillé des  plus  délicatescîselures  naturelles 
On  'ne  sait  quoi,  qui  avait  beaucoup  d! es- 
prit, se  mêlait  à  la  stupidité  massive  du 
granit.  Quel  artiste  que  Tabime  !  Tel  pan  de 
mur,  coupé  carrément  et  couvert  de  rondes 
bosses  ayant  des  attitudes,  figurait  un 
vague  bas -relief;  on  pouvait,  devant  cette 
sculpture  où  il  y  avait  du  nuage,  rêver  de 
Prométhée  ébauchant  pour  Michel-Ange, 
Il  semblait  qu'avec  quelques  coups  de  mar- 
teau, le  génie  eût  pu  achever  ce  qu  avait 
commencé  le  géant.  En  d'autres  endroits, 
Laroche  était  damasquinée  comme  un  bou- 
clier sarrasin  ou  niellée  comme  une  vasque 
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florentine.  Elle  avait  des  panneaux  qui  pa- 
raissaient de  bronze  de  Coriuthe,  puis  des 
arabesques  comme  une  porte  de  mosquée, 
puis,  comme  une  pierre  runique,  des  em- 
preintes d* ongles  obscures  et  improbables. 


Des  planta  &  ramiiscttles  torses  et  à  vrilles, 
s  entre-croisant  sur  les  dorares  da  lichen, 
la  couvraient  de  filigranes.  Cet  antre  se 
compliquait  d'un  alhambra.  C'était  la  ren- 
contre de  la  sauvagerie  et  de  l'orfèvrerie 
dans  rauguste  et  difforme  architeetAire  du 
hasard 

Les  magnifiques  nH)isis8iu*es  de  la  mer 
mettaient  du  velours  sur  les  angles  du  gra- 
nît  Les  escarpements  étaient  festonnés  de 
lianes  grandiAores,  adroites  à  ne  point  tom- 
ber, et  qoi  semblaient  intelligentes,  tant 
elles  ornaient  bien.  Des  pariétaires  à  bon- 
quets  bizarres  montraient  leurs  touffes  à 
propos  et  avec  goût.  Toute  la  coquetterie 
possible  à  une  caverne  était  là«  La  surpre- 
nante lumière  édénique  qui  venait  de  des- 
sous l'eau,  à  la  fois  pénombre  marine  et 
rayonnement  paradisiaque,  estompait  tous 
les  linéaments  dans  une  sorte  de  diffusion 
visionnaire.  Chaque  vague  était  un  prisme. 
Les  contours  des  choses,  sous  c«s  ondoie-- 
ments  irisés,  avaient  le  cbromatisme  des 
lentilles  d'optique  trop  convexes;  des  s|5ec- 
tres  solaires  flottaient  sous  l'eau  On  croyait 
voir  se  tordre  dans  cette  diaphanéité  auro- 
rale  des  tronçons  d'arcs -en -ciel  noyés. 
Ailleurs,  en  d'autres  coins,  il  y  avait  dans 
l'eau  un  certain  clair  de  lune.  Toutes  les 
splendeurs  semblaient  amalgamées  là  pour 
faire  on  ne  sait  quoi  d'aveugle  et  de  noc- 
turne. Rien  de  plus  troublant  et  de  plus 
énigmatique  que  ce  faste  dans  cette  cave. 
Ce  qui  dominait,  c'était  l'enchantement.  La 
végétation  fantasque  et  la  stratification  in- 
forme s'accordaient  et  dégageaient  une  har- 
monie. Ce  mariage  de  choses  farouches 
était  heureux.  Les  ramifications  se  cram- 
ponnaient en  ayant  l'air  d'effleurer.  La 
caresse  du  roc  sauvage  et  de  la  fleur  fauve 
était  profonde.  Des  piliers  massifs  avaient 
pour  chapiteaux  et  pour  ligatures  de  frêles 
guirlandes  toutes  pénétrées  de  frémisse- 
ment, on  songeait  à  des  doigts  de  fées  cha- 
touillant des  pieds  de  béhémoths,  et  le 
xocher  soutenait  la  plante  et  la  plante 


étreigiiait  le  rocher  avec  une  grâce  moné^ 
trueuae-  ' 

La  résultante  de  ces  difformités  mysté* 
neuseraent  ajustées  était  on  ne  sait  <)uell6 
beauté  souveraine.  Les  œuvres  de  la  nature, 
non  moins  suprêmes  que  les  œuvres  du  gé- 
nie, contie^iiaent  de  l'absolu,  et  s'imposent. 
Lear  inattendu  se  fait  obéir  impérieuse- 
ment par  l'esprit:  on  y  sent  une  prémédi- 
tation qui  est  en  dehors  de  l'homme,  et  elles 
ne  sont  jamais  plus  saisissantes  que  lors- 
qu'elles font  subitement  sortir  l'exquis  du 
terrible 

Cette  grotste  inconnue  était,  pour  «.nsi 
dire,  et  si  une  telle  expression  était  admis- 
sible, sidéralisée.  On  y  subissait  ce  qne  la 
stupeur  a  de  plus  imprévu.  Ce  qui  emplis- 
sait cette  crypte,  c'était  de  la  lumière  d'a- 
pocalypse. On  n'était  pas  bien  sûr  que 
cette  chose  fût.  On  avait  devant  les  yeux 
une  réalité  empreinte  d'impossible.  On  re- 
gardait cela,  on  y  touchait,  on  y  était  ; 
seulement  il  était  difficile  d'y  croire. 

Était-ce  du  jour  qui  venait  par  cette  fe- 
nêtre  sous  la  mer?  Etait-Qe  de  l'eau  qui 
tremblait  dans  cette  cuve  obscure?  Ces 
cintres  et  ces  porches  n'étaient- ils  ^oint  de 
la  nuée  céleste  imitant  une  caverne?  Quelle 
pierre  avait-on  sous  les  pieds?  Ce  support 
n'allait-il  point  se  désagréger  et  devenir 
fumée?  Qu'était-ce  qw  cette  joaillerie  de 
coquillages  qu'on  entnevoyait?  A  quelle 
distance  était-on  de  la  vie,  de  la  terre,  des 
hommes?  Qu'était-ce  que  ce  ravissement 
mêlé  à  ces  ténèbres?  Émotion  inouïe,  pres- 
que sacrée,  à  laquelle  s'ajoutait  la  douce 
inquiétude  des  herbes  au  fond  de  l'eau. 

A  l'extrémité  de  la  cave,  qui  était  oblon- 
gue,  sous  une  archivolte  cyclopéenne  d'une 
coupe  singulièrement  correcte,  dans  un 
creux  presque  indistinct,  espèce  d'antre 
dans  l'antre  et  de  tabernacle  dans  le  sanc- 
tuaire ,  derrière  une  nappe  de  clarté  verte 
interposée  comme  un  voile  de  temple,  on 
apercevait  hors  du  flot  une  pierre  à  pans 
carrés  a^ant  une  ressemblance  d'autel. 


L'eau  entourait  cette  pierre  de  toutes  parts. 
Il  semblait  qu'une  déesse  vint  d'en  descen- 
dre. On  ne  pouvait  s'empêcher  de  rêver 
sous  cette  crypte,  sur  cet.  autel,  quelque 
nudité  céleste   éternellement  pensive,  et 
que  l'entrée  d'un  homme  faisait  éclipser.  Il 
était  difficile  de  concevoir  cette  cellule  au- 
guste sans  une  vision  dedans ,  l'apparition, 
évoquée   par  la  rêverie,  se  recomposait 
d'elle-même  ;  un  ruissellement  de  lumière 
chaste  sur  des  épaules  à  peine  entrevues , 
un  front  baigné  d'aube,  un  ovale  de  visage 
olympien,  des  rondeurs  de  seins  mysté- 
rieux, des  bras  pudiques,  une  chevelure 
dénouée  dans  de  l'aurore,  des  hanches  inef- 
fables modelées  en  pâleur  dans  une  brume 
sacrée,  des  formes  de  nymphe,  un  regard 
de  vierge,  une  Vénus  sortant  de  la  mer, 
une  Eve  sortant  du  chaos  ;  tel  était  le  songe 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  faire.  Il 
était  invraisemblable  qu'il  n'y  eût  point  là 
un  fantdme.  Une  femme  toute  nue ,  ayant 
en  elle  un  astre ,  était  probablement  sur 
cet  autel  tout  à  l'heure.  Sur  ce  piédestal 
d'où  émanait  ujie  indicible  extase,  on  ima- 
ginait une  blancheur,  vivante  et  debout. 
L'esprit  se  représentait,  au  milieu  de  l'ado- 
ration muette  de  cette  caverne,  une  Amphi- 
trite,  une  Téthys,  quelque  Diane  pouvant 
aimer,  statue  de  l'idéal  formée  d'un  rayon- 
nement et  regardant  l'ombre  avec  douceur 
C'était  elle  qui,  en  s*en  allant,  avait  laissé 
dans  la  caverne  cette  clarté,  espèce  de  par- 
fum lumière  sorti  de  ce  corps  étoile .  L'é- 
blouissement  de  ce  fantôme  n'était  plus  là  ; 
on  n'apercevait  pas  cette  figure,  faite  pour 


être  vue  seulement  par  l'invisible,  mais  on 
la  sentait  ;  on  avait  ce  tremblement  qui  est 
une  volupté.  La  déesse  était  absente,  mais 
la  divinité  était  présente. 

La  beauté  de  l'antre  semblait  faite  pour 
cette  présence.  C'était  à  cause  de  cette 
déité,  de  cette  fée  des  nacres,  de  cette 
reine  des  souffies,  de  cette  gr&ce  née  des 
flots,  c'était  à  cause  d'elle,  on  se  le  figurait 
du  moins,  que  le  souterrain  était  religieu- 
sement muré,  afin  que  rien  ne  pût  jamais 
troubler,  autour  de  ce  divin  fantôme,  l'obs- 
curité qui  est  un  respect,  et  te  silence  qui 
est  une  majesté. 

Gilliatt,  qui  était  une  espèce  de  voyant 
de  la  nature,  songeait,  confusément  ému. 

Tout  à  coup,  à  quelques  pieds  au-dessous 
de  lui,  dans  la  transparence  charmante  de 
cette  eau  qui  était  comme  de  la  pierrerie 
dissoute,  il  aperçut  quelque  chose  d'inex- 
primable. Une  espèce  de  long  haillon  se 
mouvait  dans  l'oscillation  des  lames.  Ce 
haillon  ne  fiottait  pas,  il  voguait  ;  il  avait 
un  but,  il  allait  quelque  part,  il  était  ra- 
pide. Cette  guenille  avait  la  forme  d'une 
marotte  de  boufibn  avec  des  pointes;  ces 
pointes,  fiasques,  ondoyaient;  elle  semblait 
couverte  d'une  poussière  impossible  à 
mouiller.  C'était  plus  qu'horrible,  c'était 
sale.  Il  y  avait  de  la  chimère  dans  cette 
chose  ;  c'était  un  être,  à  moins  que  ce  ne 
fût  une  apparence..  Elle  semblait  se  diriger 
vers  le  côté  obscur  de  la  cave,  et  s'y  enfon- 
çait. Les  épaisseurs  d'eau  devinrent  som- 
bres sur  elle.  Cette  silhouette  glissa  et 
disparut,  sinistre. 


LIVRE  DEUXIÈME.  —  LE  LABEUR 
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LES  RESSOURCES   DE  CELUI  A   QUI   TOUT 

MANQUE 


Cette  cave  ne  lâchait  pas  aisément  les 
gens.  L'entrée  avait  été  peu  commode,  la 
sortie  fut  plus  obstruée  encore.  Gilliatt 
néanmoins  s'en  tira,  mais  il  n'y  retourna 
plus.  Il  n  y  avait  rien  trouvé  de  ce  qu'il 
cherchait,  et  il  n'avait  pas  le  temps  d'être 
curieux 

Il  mit  immédiatement  la  forge  en  acti- 
vité. Il  manquait  d'outils,  il  s'en  fabriqua. 

Il  avait  pour  combustible  l'épave»  l'eau 
pour  moteur,  le  vent  pour  souffleur,  une 
pierre  pour  enclume,  pour  art  son  instinct, 
pour  puissance  sa  volonté. 

Gilliatt  entra  ardemment  dans  ce  sombre 
travail. 

Le  temps  paraissait  y  mettre  de  la  com- 
plaisance. Il  continuait  d'être  sec  et  aussi 
peu  équinoxial  que  possible.  Le  mois  de 
mars  était  venu,  mais  tranquillement.  Les 
jours  s'allongeaient.  Le  bleu  du  ciel,  la 
vaste  douceur  des  mouvements  de  l'éten- 
due, la  sérénité  du  plein  midi,  semblaient 
exclure  toute  mauvaise  intention.  La  mer 
était  gaie  au  soleil.  Une  caresse  préalable 
assaisonne  les  trahisons.  De  ces  caresses- 
là,  la  mer  n'en  est  point  avare.  Quand  on 
a  affaire  à  cette  femme,  il  faut  se  défier  du 
sourire. 

Il  y  avait  peu  de  vent  ;  la  soufflante  hy- 
draulique n'en  travaillait  que  mieux.  L'ex- 
cès de  vent  eût  plutôt  gêné  qu  aidé. 

Gilliatt  avait  une  scie ,  il  se  fabriqua  une 


lime  ;  avec  la  scie  il  attaqua  le  bois ,  avec 
la  lime  il  attaqua  le  métal;  puis  il  s'ajouta 
les  deux  mains  de  fer  du  forgeron,  une  te- 
naille et  une  pince;  la  tenaille  étreint,  la 
pince  manie  ;  l'une  agit  comme  le  poignet, 
l'autre  comme  le  doigt.  L'outillage  est  un 
organisme.  Peu  à  peu  Gilliatt  se  donnait 
des  auxiliaires,  et  construisait  son  armure. 
D'un  morceau  de  feuillard  il  fit  un  auvent 
au  foyer  de  sa  forge. 

Un  de  ses  principaux  soins  fut  le  triage 
et  la  réparation  des  poulies.  Il  remit  en 
état  les  caisses  et  les  rouets  des  moufles. 
Il  coupa  l'exfoliation  de  toutes  les  solives 
brisées,  et  en  refaçonna  les  extrémités;  il 
avait,  nous  l'avons  dit,  pour  les  nécessités 
de  sa  charpenterie,  quantité  dejnembrures 
emmagasinées  et  appareillées  selon  les 
formes,  les  dimensions  et  les  essences,  le 
chêne  d'un  côté,  le  sapin  de  l'autre,  les 
pièces  courbes ,  comme  les  porques ,  sépa- 
rées des  pièces  droites,  comme  les  hiloires. 
C'était  sa  réserve  de  points  d'appui  et  de 
leviers,  dont  il  pouvait  avoir  grand  besoin 
à  un  moment  donné. 

Quiconque  médite  un  palan  doit  se  pour- 
voir de  poutres  et  de  moufles  ;  mais  cela 
ne  suffit  pas,  il  faut  de  la  corde.  Gilliatt  res- 
taura les  câbles  et  les  grelins.  Il  étira  les 
voiles  déchirées,  et  réussit  à  en  extraire 
d'excellent  fil  de  carret  dont  il  composa  du 
filin;  avec  ce  filin,  il  rabouta  les  cordages. 
Seulement  ces  sutures  étaient  sujettes  à 
pourrir,  il  fallait  se  hâter  d'employer  ces 
cordes  et  ces  câbles,  Gilliatt  n'avait  pu 
faire  que  du  funin  blanc,  il  manquait  de 
goudron. 

Les  cordages  raccommodés,  il  raccom- 
moda les  chaînes. 

Il  put,  grâce  à  la  pointe  latérale  du  galet 
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enclume,  laquelle  tenait  lieu  de  bicorne 
conique,  forger  des  anneaux  grossiers,  mais 
solides.  Avec  ces  anneaux  il  rattacha  les 
uns  aux  autï'es  les  bouts  de  chaîne  cassés, 
et  fit  des  longueurs. 

Forger  seul  et  sans  aide  est  plus  que 
malaisé.  Il  en  vint  à  bout  pourtant.  Il  est 
vrai  qii'il  n'eut  à  façonner  sur  la  forge  que 
des  pièces  de  peu  de  masse  ;  il  pouvait  l^s 
manier  d  uno  main  avec  la  pince  pendant 
qu*il  les  martelait  de  Tautre  main. 

Il  coupa  en  tronçons  les  barres  de  fer 
rondes  de  la  passerelle  de  commandement, 
forgea  aux  deux  extrémités  de  chaque 
tronçon,  d'un  côté  une  pointe,  de  Tautre 
une  large  tète  plate ,  et  cela  fit  de  grands 
clous  d^environ  un  pied  de  long.  Ces  clous, 
très*usités  en  pontonnerie,  sont  utiles  aux 
fixations  dans  les  rochers. 

Pourquoi  Gilliatt  se  donnait- il  toute 
cette  peine?  On  verra. 

Il  dut  refaire  plusieurs  fois  le  tranchant 
de  sa  hache  et  les  dents  de  sa  scie.  Il  s'était, 
pour  la  scie,  fabriqué  un  tiers-point. 

II  se  servait  dans  Foccasion  du  cabestan 
de  la  Durande.  Le  crochet  de  la  chaîne 
cassa.  Gilliatt  en  reforgea  un  autre. 

A  Taide  de  sa  pince  et  de  sa  tenaille.»  et 
en  se  servant  de  son  ciseau  comme  d'un 
tournevis,  il  entreprit  de  démonter  les  deux 
roues  du  navire ,  il  y  parvint.  On  n'a  pas 
oublié  que  ce  démontage  était  exécutable  ; 
c'était  une  particularité  de  la  construction 
de  ces  roues.  Les  tambours  qui  les  avaient 
couvertes,  les  emballèrent  ;  avec,  les  plan* 
ches  des  tambours,  Gilliatt  charpenta  et 
menuisa  deux  caisses  où  il  déposa,  pièce  à 
pièce,  les  deux  roues  soigneusement  numé- 
rotées. 

Son  morceau  de  craie  lui  fut  précieux 
pour  c^  Qiunérotage . 

Il  rangea  ces  deux  caisses  sur  la  partie 
la  plus  solide  du  pont  de  la  Durande. 

Ces. préliminaires  terminés,  Gilliatt  se 
trouva  face  à  face  avec  la  difficulté  su- 
prèiiie,  La  question  de  la  machine  se  posa. 


Démonter  les  roues  avait  été  possible  ; 
démonter  la  machine,  non. 

D'abord  Gilliatt  connaissait  mal  ce  mé- 
canisme. Il  pouvait,  en  allant  au  hasard,  lui 
faire  quelque  blessure  irréparable.  Ensuite, 
même  pour  essayer  de  le  défaire  morceau 
à  morceau,  s'il  eût  eu  cette  imprudence, 
il  fallait  d'autres  outils  que  ceux  qu'on  peut 
fabriquer  avec  une  caverne  pour  forge,  un 
vent  coulis  pour  soufflet,  et  un  caillou  pour 
enclume.  En  tentant  de  démonter  la  ma- 
chine, on  risquait  de  la  dépecer. 

Ici  on  pouvait  se  croire  tout  à  fait  en 
présence  de  l'impraticable. 

Il  semblait  que  Gilliatt  fût  au  pied  de  ce 
mur  :  l'impossible. 

Que  faire  ? 
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RENCONTRER  AVEC  ESCHYLE 


Gilliatt  avait  son  idée. 

Depuis  ce  maçon  charpentier  de  Salbris 
qui,  au  seizième  siècle,  dans  le  bas  âge  de 
la  science,  bien  avant  qu'Amontons  eût 
trouvé  la  première  loi  du  frottement,  La- 
hire  la  seconde  et  Coulomb  la  troisième, 
sans  conseil,  sans  guide,  sans  autre  aide 
qu'un  enfant,  son  fils,  avec  un  outillage 
informe,  résolut  en  bloc,  dans  la  descente 
du  «  gros  horloge  »  de  l'église  de  la  Charité- 
sur-Loire,  cinq  ou  six  problèmes  de  sta- 
tique et  de  dynamique  mêlés  ensemble  ainsi 
que  des  roues  dans  un  embarras  de  char- 
rettes et  faisant  obstacle  à  la  fois,  depuis 
ce  manœuvre  extravagant  et  superbe  qui 
trouva  moyen,  sans  casser  un  fil  de  laiton 
et  sans  décliqœter  un  engrenage,  de  faire 
glisser  tout  d'une  pièce,  par  une  simplifia 
cation  prodigieuse,  du  second  étage  du  clo- 
cher au  preuQfiier  étage,  cette  massive  cage 


LE  CHEF-D'ŒUVRE  DE  OlLLIATT  VIENT  AU  SECOURS    ETC 


167 


des  heures,  toute  en  fer  et  en  cuivre, 
M  grande  comme  la  chambi^  dagaettear  de 
nuit  ^,  avec  son  mouvement,  ses  cylindres, 
ses  barillets,  ses  tambours,  ses  crochets  et 
ses  pesons,  son  orbe  de  canon  et  son  orbe 
de  chaussée,  son  balancier  horizontal,  ses 
ancres  d'échappement,  ises  écheTeaux  de 
chaînes  et  de  chaînettes,  ses  poids  de  pierre 
dont  un  pesait  cinq  cents  livres,  ses  sonne- 
ries, ses  carillons,  ses  jacquemarts;  depuis 
cet  homme  qui  fit  ce  miracle,  et  dont  on 
ne  sait  plus  le  nom,  jamais  rien  de  pareil 
à  ce  que  méditait  GiUiatt  n'avait  été  entre- 
pris. 

L'opération  que  rèyait  Gilliatt  était  pire 
peut-être,  c'est-à-dire  plus  belle  encore. 

Le  poids,  la  délicatesse,  Tenchevètre- 
ment  des  difficultés,  n*étaient  pas  moindres 
de  la  machine  dé  la  Dorande  que  de  Thor- 
loge  de  la  Charité-sur-Loire. 

Le  charpentier  gothique  avait  un  aide, 
son  fils ,  Gilliatt  était  seul. 

Une  population  était  là,  venne  de  Meung- 
sur-Loire,  de  Nevers,  et  même  d'Orléans, 
pouvant,  au  besoin,  assister  le  maçon  de 
Salbris,  et  Tencoarageant  de  son  brouhaha 
bienveillant,  Gilliatt  n'avait  autour  de  lui 
d'autre  rumeur  que  le  vent  et  d'autre  foule 
que  les  flots. 

Rien  n'égale  la  timidité  de  l'ignorance, 
si  ce  n'est  sa  témérité.  Quand  l'ignorance 
se  met  à  oser,  c'est  qu'elle  a  en  elle  une 
boussole.  Cette  boussole,  c'est  l'intuition 
du  vrai,  plus  claire  parfois  dans  un  esprit 
simple  que  dans  un  esprit  compliqué. 

Ignorer  invite  à  essayer.  L'ignorance  est 
une  rêverie ,  et  la  rêverie  curieuse  est  une 
force.  Savoir  déconcerte  parfois  et  décon- 
seille souvent.  Gama,  savant,  eût  reculé 
devant  le  cap  des  Tempêtes.  Si  Christophe 
Colomb  eût  été  bon  eosraographe,  il  n'eût 
point  découvert  TAniérique. 

Le  second  qui  monta  sur  le  mont  Blanc 
fut  un  savant,  Saussure  ;  le  premier  fut  un 
pâtre,  Bal  mat. 

Ces  cas,  disons-le  en  passant,  sont  Tex- 


ception,  et  tout  ceci  n'ôte  rien  à  la  science, 
qui  reste  la  règle.  L'ignorant  peut  trouver, 
le  savant  seul  invente. 

La  panse  était  toujours  à  l'ancre  dans  la 
crique  de  l'Homme,  où  la  mer  la  laissait 
tranquille.  Gilliatt,  on  s'en  souvient,  avait 
tout  arrangé  de  façon  à  se  maintenir  en 
libre  pratique  avec  sa  barque  II  y  alla ,  et 
en  mesura  soigneusement  le  bau  à  plusieurs 
endroits,  particulièrement  le  maître-cou- 
ple. Puis  il  revint  à  la  Darànde,  et  mesura 
le  grand  diamètre  du  parquet  de  la  ma- 
chine. Ce  grand  diamètre,  sans  les  roues, 
bien  entendu,  était  de  deux  pieds  moindre 
que  le  maître  bau  de  la  panse.  Donc  la  ma- 
chine pouvait  entrer  dans  la  barque. 

Mais  comment  Vj  faire  entrer  ? 


III 


LB     CBKF-D'dSUVRB    DB    GILLIATT     VIENT    AU 
SBCOORS  DU  CHBF-d'œTJVRE  DB  LËTHIERRY 


Â  quelque  temps  de  là,  un  pécheur  qui 
eût  été  assez  fou  pour  flâner  en  cette  sai- 
son dans  ces  parages  eût  été  payé  de  sa 
hardiesse  par  la  vision  entre  les  Douvres 
de  quelque  chose  de  singulier. 

Voici  ce  qu'il  eût  aperçu  ;  quatre  ma- 
driers robustes,  espacés  également,  alFant 
d'une  Douvre  à  l'autre,  et  comme  forcés 
entre  les  rochers,  ce  qui  est  la  meilleure 
des  solidités.  Du  côté  de  la  petite  Douvre, 
leurs  extrémités  posaient  et  se  contre-bu- 
taient  sur  les  reliefs  du  roc  ;  du  côté  de  la 
grande  Douvre,  ces  extrémités  avaient  dû 
être  violemment  enfoncées  dans  l'escarpe- 
ment à  coups  de  marteau  par  quelque  puis- 
sant ouvrier  debout  sur  la  poutre  même 
qu'il  enfonçait.  Ces  madriers  étaient  un  peu 
plus  longs  que  Tentre-deux  n'était  large  ; 
de  là,  la  ténacité  de  leur  emboîtement  ;  de 
là  aussi,  leur  ajustement  en  plan  incliné. 
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solides.  A  ces  palans  se  rattacliaient  des 
câbles  qui  de  loin  paraissaient  des  fils,  et, 
au-dessous  de  cet  appareil  aérien  de  mou- 
fles et  de  charpentes,  la  massive  épave,  la 
Durande  semblait  suspendue  à  ces  fils. 

Suspendue ,  elle  ne  l'était  pas  encore. 
Perpendiculairement  sous  les    madriers, 
huit  ouvertures  étaient  pratiquées  dans  le 
pont,  quatre  à  bâbord  et  quatre  à  tribord 
de  la  machine,  et  huit  autres  sous  celles-là, 
dans  la  carène.  Les  cables  descendant  ver- 
ticalement des   quatre  moufles  entraient 
dans  le  pont,  pms  sortaient  de  la  carène, 
par  les    ouvertures  de  tribord,  passaient 
sous  la  quille  et  sous  la  machine,  rentraient 

LE  CHEF-DXElVRi:  DE  GTLLIAT  VIENT  AU  SECOURS.  ETC. 


Le  deilans  d'un  édifice  si 


dans  le  navire  par  les  onvertures  de  bâbord, 
et,  remontant,  traversant  do  nouveau  le 
jKpnt,  revenaient  s'enrouter  aux  quatre  pou- 
lies des  madriers,  où  une  sorte  de  patanguin 
les  saisissait  et  en  faisait  un  trousseau  re- 
lié à  un  câble  unique  et  pouvant  être  dirigé 
par  nn  seul  bras.  Un  crochet  et  une  moque , 
par  le  trou  de  laquelle  passait  et  se  dévidait 
le  câble  unique,  complétaient  l'appareil  et, 
au  besoin,  l'enrayaient.  Cette  combinaison 
contraignait  les  quatre  palans  à  travailler 
ensemble,  et,  véritable  frein  des  forces 
pendantes,  gouvernail  de  dynamique  souâ 
la  main  dn  pilote  de  l'opération,  mainte- 
nait la  manœuvre  en  équilibre.  L'ajuste- 


ment très-ingénieux  de  ce  palanguin  avait 
quelques-unes  des  qualités  simplifiantes  de 
la  poulie-Weston  d'aujourd'hui,  et  de  l'an- 
tique polyspaston  de  Vitruve.  Gilliatt  avait 
trouvé  cela,  bien  qu'il  ne  connût  ni  Vitruve, 
qui  n'existait  plus,  ni  Weston,  qui  n'exis- 
tait pas  encore.  La  longueur  des  câbles 
variaitselonl'inégale  déclivité  des  madriers, 
et  corrigeait  un  peu  cette  inégalité.  Les 
cordes  étaient  dangereuses,  le  funin  blanc 
pouvîût  casser,  il  e&t  mieux  valu  des  chaî- 
nes; mais  des  chE^nes  eussent  roulé  sur  les 
palans. 

Tout  cela,  plein  de  fautes,  mais  fait  par 
UD  seul  homme,  était  surprenant. 


Du  reste,  nous  abrégeons  l'explication. 
On  comprendra  que  nof»  am«ttiof»  hêwat^ 
coup  de  détails  qui  readrai^nt  la  chose 
claire  aux  gens  du  mMer  et  obscure  aux 
autres. 

Le  haut  de  la  cheminée  de  la  roachûie 
passait  entre  les  deux  madriefs  da  milieu. 

Gilliatt,  sans  »'en  douter,  pfeigiaire  in- 
conscient de  rinconim,  avait  refait^  à  troiS' 
siècles  de  distance,  le  mécamsme  au  char- 
pentier de  Salbri»^  mécanisme  rudimentaire 
et  incorrect,  redsoutable  à  qui  oserait  le 
manœuvrer. 

Disons  ici  que  \en  fautes  même  les  plus 
grossières  n'empêchent  point  un  mécanisme 
de  fonctionner  tant  bien  que  mal.  Cela  boite, 
mais  cela  marche.  L'obélisque  de  la  place 
de  Saint-Pierre  de  Rotne  a  été  dressé  eostre 
toutes  les  règles  de  la  statique.  Le  earrosse 
du  czar  Pierre  était  construit  de  telle  sorte 
qu'il  semblait  devoir  verser  à  chaque  pas; 
il  roulait  pourtant.  Que  de  difformités  dans 
la  machine  de  Mariy  !  Tout  y  était  en  porte- 
à-faux.  Elle  n'en  donnait  pas  moins  à  boire 
à  Louis  XIV. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Gilliatt  avait  confiance. 
Il  avait  même  empiété  sur  le  succès  au  point 
de  fixer  dans  le  bord  de  la  panse,  le  jour 
où  il  y  était  allé,  deux* paires  d'anneaux  de 
fer  en  regard,  des  deux  côtés  de  la  barque, 
aux  mêmes  espacements  que  les  quatre  an- 
neaux de  la  Durande  auxquels  se  ratta- 
chaient les  quatre  chaînes  de  la  che- 
minée. 

Gilliatt  avait  évidemment  un  plan  très- 
complet  et  très-arrêté.  Ayant  contre  lui 
toutes  les  chances,  il  voulait  mettre  toutes 
les  précautions  de  son  côté. 

Il  faisait  des  choses  qui  semblaient  inu- 
tiles, signe  d'une  préméditation  attentive. 

Sa  manière  de  procéder  eût  dérouté,  nous 
avons  déjà  fait  cette  remarque,  un  obser- 
vateur, môme  connaisseur. 

Un  témoin  de  ses  travaux  qui  l'eût  vu, 
par  exemple,  avec  des  efforts  inouïs  et  au 
péril  de  se  rompre  le  cou,  enfoncer  à  coups 


de  marteau  huit  ou  dix  des  grands  clous 
qail  avait  foi^^,  dans  le  soubassement  des 
deux  Douvres  à  l'entrée  du  défilé  de  l'écueil, 
eu*  compris  difâcilement  le  pourquoi  de  ces 
clim»,  et  se  fût  probableBient  demandé  à 
qmà  lien  toute  cette  peine. 

yil  eût  va  ettsoite  6illiatt  mesurer  le 
morceau  de  la  muraille  de  l'avant  qui  était, 
cm  s'en  souvient,  resté  adhérent  à  Tépave, 
pui»  attacher  un  fort  grelin  au  rebord  su- 
périeur de  cette  pièce*  couper  à  coups  de 
baeke  kis  charpente»  dUoquées  qui  la  rç- 
tenaâent,  la  tfalner  hoY»  du  défilé,  à  l'aide 
de  la  marée  deseendacrin  poussant  le  bas 
pendant  que  Gilliatt  tirmt  le  haut,  enfin  rat- 
tacher à  grawd'peine  avec  le  grelin  cette  pe- 
sante plaque  de  plandses  et  dd  poutres,  plus 
large  qae  l'entrée  même  du  défilé,  aux  clous 
enfoncés  dans  la  base  de  la  petite  Douvre, 
r observateur'  eiA  peut-être  moins  compris 
eneore,  et  se  fût  dit  que,^  si  Gilliatt  voulait, 
pour  l'aisance  de  ses  manoeuvres,  dégager  la 
ruelle  des  Douvres  de  cet  encombrement, 
il  n'avait  qu'à  le  laisser  tomber  dans  la 
marée  qui  l'eût  emporté  à  vau-l'eau. 

Gilliatt  probablement  avait  ses  raisons. 

Gilliatt,  pour  fixer  les  clous  dans  le  sou- 
bassement des  Douvres,  tirait  parti  de 
toutes  les  fentes  du  granit,  les  élargissait 
au  besoin,  et  y  enfonçait  d'abord  des  coins 
de  bois  dans  lesquels  il  enracinait  ensuite 
les  clous  de  fer.  11  ébaucha  la  même  prépa- 
ration dans  les  deux  roches  qui  se  dressaient 
à  Tautre  extrémité  du  détroit  de  Técueil, 
du  côté  de  l'est;  il  en  garnit  de  chevilles  de 
bois  toutes  les  lézardes,  comme  s'il  voulait 
tenir  ces  lézardes  prêtes  à  recevoir,  elles 
aussi,  des  crampons;  mais  cela  parut  être 
un  simple  en-cas,  car  il  n'y  enfonça  point 
de  clous.  On  comprend  que,  par  prudence 
dans  sa  pénurie,  il  ne  pouvait  dépenser  ses 
matériaux  qu'au  fur  et  à  mesure  des  besoins, 
et  au  moment  où  la  nécessité  se  déclarait. 
C'était  une  complication  ajoutée  à  tant 
d'autres  difficultés. 

Un  premier  travail  achevé,  un  deuxième 
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surgissait.  Gilliatt  passait  sans  hésiter  de 
Tun  àràutre  et  faisait  résolument  cette  en- 
jaimbée  de  géant. 


n^ 
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L'borame  qui  faisait  ces  choses  était  de- 
venu effrayant. 

Gilliatt,  dans  ce  labeur  multiple^  dépen- 
sait toutes  ses  forces  à  la  fois  ;  il  les  renou- 
velait difâcilemeot. 

Privations  d'un  côté,  lassitude  de  l'autre, 
il  avait  maigri.  Ses  cheveux  et  sa  barbe 
avaient  poussé.  Il  n'avait  plus  qu'une  che- 
mise qui  ne  fût  pas  en  loques.  Il  était 
pieds  nus,  le  vent  ayant  emporté  un  de  ses 
souliers,  et  la  mer  l'autre.  Des  éclats  de 
l'enclume  rudi  mental re,  et  fort  dangereuse*, 
dont  il  se  servait,  lui  avaient  fait  aux  mains 
«taux  bras  de  petites  plaies,  éclaboussures 
du  travail.  Ces  plaies,  écorchures  plutôt 
que  blessures,  étaient  superficielles,  mais 
irritées  par  l'air  vif  et  par  l'eau  salée. 
Il  avait  faim,  il  avait  soif,  il  avait  froid. 
Son  bidon  d'eau  douce  était  vide.  Sa 
farine  de  seigle  était  employée  au  mangée. 
Il  n'avait  plus  qu'un  peu  de  biscuit. 

Il  le  cassait  avec  les  dents,  manquant 
d'eau  pour  le  détremper. 

Peu  à  peu  et  jour  à  jour  ses  forces  dé- 
croissaient. 

Ce  rocher  redoutable  lui  soutirait  la  vie. 
Boire  était  une  question  ;  manger  était 
une  question;  dormir  était  une  question. 

Il  mangeait  quand  il  parvenait  à  prendre 
un  cloporte  de  mer  ou  un  crabe:  il  buvait 
quand  il  voyait  un  oiseau  de  mer  s'abattre 
sur  une  pointe  de  rocher.  Il  y  grimpait  et 
y  trouvait  un  creux  avec  un  peu  d'eau 
douce.  Il  buvait  après  l'oiseau,  quelquefois 
avec  l'oiseau  ;  car  les  mauves  et  les  mouettes 


s'étaient  accoutumées  à  lui,  et  ne  s'envo- 
laient pas  à  son  approche.  Gilliatt,  même 
dans  ses  plus  grandes  faims,  ne  leur  faisait 
point  de  mal.  Il  avait,  on  s*en  souvient,  la 
superstition  des  oiseaux.  Les  oiseaux,  de 
leur  côté,  ses  cheveux  étant  hérissés  et 
horribles  et  sa  barbe  longue,  n'en  avaient 
pltts  peur;  ce  changement  de  figure  les  ras- 
surait ;  ils  ne  le  trouvaient  plus  un  homme 
et  le  croyaient  une  bète. 

Les  oiseaux  et  Gilliatt  étaient  maintenant 
bons  amis.  Ces  pauvres  s'entr'aidaient.  Tant 
que  Gilliatt  avait  eu  du  seigle,  il  leur  avait 
émietté  de  petits  morceaux  des  galettes 
qu'il  faisait;  à  cette  heure,  à  leur  tour^  its 
lui  indiquaient  les  endroits  où  il  y  avait  de 
l'eau. 

Il  mangeait  les  coquillages  crus;  les  co- 
quillages sont,  dans  une  certaine  mesure, 
désaltérants.  Quant  aux  crabes,  il  les  faisait 
cuire  ;  n'ayant  pas  de  marmite,  il  les  rôtis- 
sait entre  deux  pierres  rougies  au  feu, 
à  la  manière  des  gens  sauvages  des  lies 
Féroë. 

Cependant  un  peu  d'équinoxe  s'était  dé- 
claré; la  pluie  était  venue;  mais  une  pluie 
hostile.  Point  d'ondées,  point  d'averses, 
mais  de  longues  aiguilles,  fines,  glacées, 
pénétrantes,  aiguës,  qui  perçaient  les  vête- 
ments de  Gilliatt  jusqu'à  la  peau  et  la 
peau  jusqu'aux  os.  Cette  pluie  donnait  peu 
à  boire  et  mouillait  beaucoup. 

Avare  d'assistance,  prodigue  de  misère, 
telle  était  cette  pluie,  indigne  du  ciel. 
Gilliatt  l'eut  sur  lui  pendant  plus  d'mie 
semaine  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Cette 
pluie  était  une  mauvaise  action  d'en  haut. 

La  nuit,  dans  son  trou  de  rocher,  il  ne 
dormait  que  par  l'accablement  du  travail. 
Les  grands  Cousins  de  mer  venaient  le  pi- 
quer. Il  se  réveillait  couvert  de  pustules. 

Il  avait  la  fièvre,  ce  qui  le  soutenait  ;  la 
fièvre  est  un  secours,  qui  tue.  D'instinct,  il 
mâchait  du  lichen  ou  suçait  des  feuilles  do 
cochléaria  sauvage,  maigres  pousses  des 
fentes  sèches  de  Técueil.  Du  reste,  il  s'oc- 
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cupait  peu  de  sa  souffrance.  Il  n'avait  pas 
le  temps  de  se  distraire  de  sa  besogne  ù 
cause  de  lui,  Gilliatt.  La  machine  de  la 
Durande  se  portait  bien.  Cela  lai  suffisait. 

Â  chaque  instant,  pour  les  nécessités  de 
son  travail,  il  se  jetait  à  la  nage,  puis  re- 
prenait pied.  Il  entrait  dans  Teau  et  en 
sortait,  comme  on  passe  d*une  chambre 
de  son  appartement  dans  Tautre. 

Ses  vêtements  ne  séchaient  plus.  Ils 
étaient  pénétrés  d'eau  de  pluie  qui  ne  taris- 
sait pas  et  d* eau  de  mer  qui  ne  sèche  jamais. 
Gilliatt  vivait  mouillé. 

Vivre  mouillé  est  une  habitude  qu'on 
prend.  Les  pauvres  groupes  irlandais,  vieil- 
lards, mères,  jeunes  filles  presque  nues, 
enfants,  qui  passent  Thiver  en  plein  air 
sous  Taverse  et  la  neige  blottis  les  uns 
contre  les  autres  aux  angles  des  maisons 
dans  les  rues  de  Londres,  vivent  et  meurent 
mouillés. 

Être  mouillé  et  avoir  soif;  Gilliatt  endu- 
rait cette  torture  bizarre.  Il  mordait  par 
moments  la  manche  de  sa  vareuse. 

Le  feu  qu'il  faisait  ne  le  réchauffait  guère  ; 
le  feu  en  plein  air  n'est  qu'un  demi-secours; 
on  brûle  d'un  côté  et  l'on  gèle  de  l'autre. 

Gilliatt,  en  sueur,  grelottait. 

Tout  résistait  autour  de  Gilliatt  dans  une 
sorte  de  silence  terrible.  Il  se  sentait  len- 
nemi. 

Les  choses  ont  un  sombre  Nonpossumus. 

Leur  inertie  est  un  avertissement  lu- 
gubre. 

Une  immense  mauvaise  volonté  entourait 
Gilliatt.  Il  avait  des  brûlures  et  des  fris- 
sons.  Le  feu  le  mordait,  l'eau  le  glaçait,  la 
soif  r enfiévrait,  le  vent  lui  déchirait  ses  ha- 
bits, la  faim  lui  minait  l'estomac.  Il  subis- 
sait l'oppression  d'un  ensemble  épuisant. 
L'obstacle,  tranquille,  vaste,  ?iyant  l'irres- 
ponsabilité apparetite  du  fait  fatal,  mais 
plein  d'en  ne  sait  quelle  unanimité  farou- 
che, convergeait  de  toutes  parts  sur  Gilliatt. 
Gilliatt  le  sentait  appuyé  inexorablement 
sur  lui.  Nul  moyen  de  s'y  soustraire.  C'é- 


tait presque  quelqu'un.  jGilliatt  avait  cens- 
cience  d'un  rejet  sombre  et  d'une  haine 
faisant  effort  pour  le  diminuer.  Il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  fuir,  mais,  puisqu'il  restait,  il 
avait  affaire  a  l'hostilité  impénétrable.  Ne 
pouvant  le  mettre  dehors,  on  le  mettait 
dessous.  On?  l'Inconnu.  Cela  l'étreignait, 
le  comprimait,  lui  ôtait  la  place,  lui  ôtait 
rhaleine.  Il  était  meurtri  par  l'invisible. 
Chaque  jour  là  vis  mystérieuse  se  serrait 
d'un  cran. 

La  situation  de  Gilliatt  en  ce  milieu  in- 
quiétant ressemblait  à  un  duel  louche  dans 
lequel  il  y  a  un  traître. 

La  coalition  des  forces  obscures  l'envi- 
ronnait. 11  sentait  une  résolution  de  se  dé- 
barrasser de  lui.  C'est  ainsi  que  le  glacier 
chasse  le  bloc  erratique. 

Presque  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  cette 
coalition  latente  le  mettait  en  haillons,  en 
sang,  aux  abois,  et,  pour  ainsi  dire,  hors  de 
combat  avant  le  combat.  Il  n'en  travaillait 
PAS  moins,  et  sans  relâche,  mais  à  mesure 
que  l'ouvrage  se  faisait,  l'ouvrier  se  défai- 
sait. On  eût  dit  que  cette  fauve  nature,  re- 
doutant l'âme,  prenait  le  parti  d'exténuer 
l'homme.  Gilliatt  tenait  tète,  et  attendait. 
L'aMme  commençait  par  l'user.  Que  ferait 
l'abîme  ensuite  ? 

La  double  Douvre,  ce  dragon  fait  de  gra- 
nit et  embusqué  en  pleine  mer,  avait  admis 
Gilliatt.  Elle  Tavait  laissé^entrer  et  laissé 
faire.  Cette  acceptation  ressemblait  à  l'hos- 
pitalité d'une  gueule  ouverte. 

Le  désert,  l'étendue,  l'espace  où  il  y  a 
pour  l'homme  tant  de  refus,  l'inclémence 
muette  des  phénomènes  suivant  leur  cours, 
la  grande  loi  générale  implacable  et  passive, 
les  flux  et  reflux,  l'écueil,  pléiade  noire 
dont  chaque  pointe  est  une  étoile  à  tour- 
billons, centre  d'une  irradiation  de  cou- 
rants, on  ne  sait  quel  complot  de  l'indiffé- 
rence des  choses  contre  la  témérité  d'un 
être,  l'hiver,  les  nuées,  la  mer  assiégeante^ 
enveloppaient  Gilliatt,  le  cernaient  lente- 
ment, se  fermaient  en  quelque  sorte  sur  lui. 
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et  le  séparaient  des  vivants  comme  un  ca- 
chot qui  monterait  autour  d*un  homme. 
Tout  contre  lui,  rien  pour  lui  ;  il  était  isolé, 
abandonné,  afTaibli,  miné,  oublié.  Gilliatt 
avait  sa  cambuse  vide,  son  outillage  ébré- 
ché  ou  défaillant,  la  soif  et  la  faim  le  jour, 
le  froid  la  nuit,  des  plaies  et  des  loques,  des 
guenilles  sur  des  suppurations,  des  trous 
aux  habits  et  à  la  chair,  les  mains  déchi- 
rées, les  pieds  saignants,  les  membres  mai- 
gres, le  visage  livide,  une  flamme  dans  les 
yeux. 

Flamme  superbe,  la  volonté  visible.  Lœil 
de  rhomme  est  ainsi  fait  qu*on  y  aperçoit 
sa  vertu.  Notre  prunelle  dit  quelle  quan- 
tité d*homme  il  y  a  en  nous.  Nous  nous 
affirmons  par  la  lumière  qui  est  sous  notre 
sourcil.  Les  petites  consciences  clignent  de 
Tœil,  les  grandes  jettent  des  éclairs.  Si  rien 
ne  brille  sous  la  paupière,  c'est  que  rien 
ne  pense  dans  le  cerveau,  c*est  que  rien 
n*aime  dans  le  cœur.  Celui  qui  aime  veut, 
et  celui  qui  veut  éclaire  et  éclate.  La  réso- 
lution met  le  feu  au  regard  ;  feu  admirable 
qui  se  compose  de  la  combustion  des  pen- 
sées timides. 

Les  opiniâtres  sont  les  sublimes.  Qui  n'est 
que  brave  n*a  qu'un  accès,  qui  n'est  que 
vaillant  n'a  qu'un  tempérament,^qui  n'est 
que  courageux  n'a  qu'une  vertu;  l'obstiné 
dans  le  vrai  a  la  grandeur.  Presque  tout  le 
secret  des  grands  cœurs  est  dans  ce  mot  : 
Perseverando,  La  persévérance  est  au  cou- 
rage ce  que  la  roue  est  au  levier;  c'est  le 
renouvellement  perpétuel  du  point  d'appui. 
Que  le  but  soit  sur  la  terre  ou  au  ciel,  aller 
au  but,  tout  est  là  ;  dans  le  premier  cas,  on 
est  Colomb,  dans  le  second  cas,  on  est 
Jésus.  La  croix  est  folle  ;  de  là  sa  gloire. 
Ne  pas  laisser  discuter  sa  conscience  ni 
désarmer  sa  volonté,  c'est  ainsi  qu'on  ob- 
tient la  souffrance  et  le  triomphe.  Dans 
l'ordre  des  faits  moraux,  tomber  n'exclut 
point  planer.  De  la  chute  sort  l'ascension. 
Les  médiocres  se  laissent  déconseiller  par 
l'obstacle  spécieux;  les  forts,  non.  Périr 


est  leur  peut-être,  conquérir 'est  lenr  certi- 
tude.  Vous  pouvez  donner  à  Etienne  toutes 
sortes  de  bonnes  raisons  pour  qu'il  ne  se 
fasse  pas  lapider.  Le  dédain  des  objections 
raisonnables  enfante  cette  sublime  victoire 
vaincue  qu'on  nomme  le  martyre. 

Tous  les  efforts  de  Gilliatt  semblaient 
cramponnés  à  l'impossible,  la  réussite  était 
chétive  ou  lente,  et  il  fallait  dépenser  beau- 
coup pour  obtenir  peu;  c'est  là  ce  qui  le 
faisait  magnanime,  c'est  là  ce  qui  le  faisait 
pathétique. 

Que,  pour  échafauder  quatre  poutres  au- 
dessus  d'un  navire  échoué,  pour  découper 
et  isoler  dans  ce  navire  la  partie  sauvetable, 
pour  ajuster  à  cette  épave  dans  l'épave 
quatre  palans  avec  leurs  câbles,  il  eût  fallu 
tant  de  préparatifs,  tant  de  travaux,  tant 
de  tâtonnements,  tant  de  nuits  sur  la  dure, 
tant  de  jours  dans  la  peine,  c'était  là  la 
misère  du  travail  solitaire.  Fatalité  dans  la 
causç,  nécessité  dans  l'effet.  Cette  misère, 
Gilliatt  l'avait  plus  qu'acceptée;  il  l'avait 
voulue.  Redoutant  un  concurrent,  parce 
qu'un  concurrent  eût  pu  être  un  rival,  il 
n'avait  point  cherché  d'auxiliaire.  L'écra- 
sante entreprise,  le  risque,  le  danger,  la 
besogne  multipliée  par  elle-même,  l'englou- 
tissement possible  du  sauveteur  par  le  sau- 
vetage, la  famine,  la  fièvre,  le  dénûment, 
la  détresse,  il  avait  tout  pris  pour  lui  seul. 
Il  avait  eu  cet  égoïsme. 

Il  était  sous  une  sorte  d'effrayante  cloche 
pneumatique.  La  vitalité  se  retirait  peu  à 
peu  de  lui.  Il  s'en  apercevait  à  peine. 

L'épuisement  des  forces  n'épuise  pas  la 
volonté.  Croire  n'est  que  la  deuxième  puis- 
sance; vouloir  est  la  première.  Les  mon- 
tagnes proverbiales  que  la  foi  transporte 
ne  sont  rien  à  côté  de  ce  que  fait  la  volonté. 
Tout  le  terrain  que  Gilliatt  perdait  en  vi- 
gueur, il  le  regagnait  en  ténacité.  L'amoin- 
drissement de  l'homme  physique  sous  l'ac- 
tion refoulante  de  cette  sauvage  nature  abou- 

• 

tissait  au  grandissement  de  l'homme  moral. 
Gilliatt  ne  sentait  point  la  fatigue,  ou. 
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poar  mieux  Mire,  n'y  consentait  pas.  Le 
consentement  de  1  ame  refusé  aux  défail- 
lances du  corps  est  une  force  immense. 

Gilliatt  voyait  les  pas  que  faisait  son  tra- 
vail, et  ne  voyait  que  cela.  C'était  le  misé- 
rable sans  le  savoir.  Son  but,  auquel  il  tou- 
chait presque,  rhallucinait.  Il  soufifrait 
toutes  ces  souffrances  sans  qu'il  lui  vint 
une  autre  pensée  que  celle-ci  :  En  avant  ! 
Son  oeuvre  lui  montait  à  la  tête.  La  volonté 
grise.  On  peut  s'enivrer  de.  son  âme.  Cette 
ivrognerie-là  s'appelle  l'héroïsme. 

GilHatt  était  une  espèce  de  Job  de  l'o- 
céan. 

Mais  un  Job  luttant,  un  Job  combattant 
et  faisant  front  aux  fléaux,  un  Job  conqué- 
rant, et,  si  de  tels  mots  n'étaient  pas  trop 
grands  pour  un  pauvre  matelot  pécheur  de 
crabes  et  de  langoustes,  un  Job  Prométhée. 
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Parfois,  la  nuit,  Gilliatt  ouvrait  les  yeux 
et  regardait  Tombre. 

Il  se  sentait  étrangement  ému. 

L'œil  ouvert  sur  le  noir.  Situation  lugu- 
bre; anxiété. 

La  pression  de  l'ombre  existe. 

Un  indicible  plafond  de  ténèbres;  une 
haute  obscurité  sans  plongeur  possible  ;  de 
la  lumière  mêlée  à  cette  obscurité,  on  ne 
sait  quelle  lumière  vaincue  et  sombre ,  de 
la  clarté  mise  en  poudre,  est-ce  une  se- 
mence? est-ce  une  cendre?  des  millions  de 
flambeaux,  nul  éclairage;  une  vaste  igni- 
tion  qui  ne  dit  pas  son  secret,  une  diffusion 
de  feu  en  poussière  qui  semble  une  volée 
d'étincelles  arrêtée ,  le  désordre  du  tour- 
billon et  l'immobilité  du  sépulcre,  le  pro- 
blème offrant  une  ouverture  de  précipice, 
l'énigme  montrant  et  cachant  sa  face,  Tin- 


fini  masqué  de  noirceur,  voilà  la  nuit.  Cette 
superposition  pèse  à  Thorame 

Cet  amalgame  de  tous  les  mystères  à  la 
fois,  du  mystère  cosmique  comme  du  mys- 
tère fatal,  accable  la  tète  humaine. 

La  pression  de  l'ombre  agit  en  sens  in- 
verse sur  les  différentes  espèces  d'âmes. 
L^homme  devant  la  nuit  se  reconnaît  incom- 
plet. Il  voit  l'obscurité  et  sent  l'infirmité. 
Le  ciel  noir,  c'est  l'homme  aveugle. 
L'homme,  face  à  face  avec  la  nuit,  s'abat, 
s'agenouille,  se  prosterne,  se  couche  à  plat 
ventre,  rampe  vers  un  trou,  ou  se  cherche 
des  ailes.  Presque  toujours  il  veut  fuir  cette 
présence  informe  de  l'Inconnu.  Il  se  de- 
mande ce  que  c'est;  il  tremble,  il  se  courbe, 
il  ignore  ;  parfois  aussi  il  veut  y  aller. 

Aller  où? 

Là. 

Là?  Qu'est-ce  ?  et  qu'y  a-t-il  ? 

Cette  curiosité  est  évidemment  celle  des 
choses  défendues,  car  de  ce  côté  tous  les 
ponts  autour  de  l'homme  sont  rompus. 
L'arche  de  l'infini  manque.  Mais  le  défendu 
attire,  étant  gouffre.  Où  le  pied  ne  va  pas, 
le  regard  peut  atteindre  ;  oà  le  regard  s'ar- 
rête, l'esprit  peut  continuer.  Pas  d'homme 
quinessaj'e,  si  faible  et  si  insuffisant  qu'il 
soit.  L'homme,  'selon  6a  nature,  est  en 
quête  ou  en  arrêt  devant  la  nuit.  Pour  les 
uns,  c'est  un  refoulement;  pour  les  autres, 
c'est  une  dilatation.  Le  spectacle  est  som- 
bre. L'indéfinissable  y  est  mêlé. 

La  nuit  est-elle  sereine  ?  C'est  un  fond 
d'ombre.  Est-elle  orageuse?  C'est  un  fond 
de  fumée.  L'illimité  se  refuse  et  s'offre  à 
la  fois,  fermé  à  l'expérimentation,  ouvert  à 
la  conjecture.  D'innombrables  piqûres  de 
lumière  rendent  plus  noire  l'obscurité  sans 
fond.  Escarboucles,  scintillations,  astres. 
Présences  constatées  dans  l'Ignoré;  défis 
effravants  d'aller  toucher  à  ces  clartés.  C»? 
sont  des  jalons  de  création  dans  l'absolu: 
ce  sont  des  marques  de  distance  là  où  il  ny 
a  plus  de  distance;  c'est  on  ne  sait  quel 
numérotage  impossible,  et  réel  pourtant , 
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de  Tétiage  des  profondeurs.  Un  point  mi- 
croscopique qui  brille,  puis  un  autre,  puis 
un  autre,  puis  uu  autre;  c'est  l'impercep- 
tible, c'est  rénorme.  Cette  lumière  est  un 
foyer,  ce  foyer  est  une  étoile,  cette  étoile 
est  un  soleil,  ce  soleil  est  un  univers,  cet 
univers  n'est  rien.  Tout  nombre  est  zéro 
devant  Tinfini. 

Ces  univers,  qui  ne  sont  rien,  existent. 
En  les  constatant,  on  sent  la  différence  qui 
sépare  n'être  rien  de  n'être  pas. 

L'inaccessible  ajouté  à  rinexpllcable,  tel 
est  le  ciel. 

De  cette  contemplation  se  dégage  un 
phénomène  sublime  :  le  grandissement  da 
l'àme  par  la  stupeur* 

L'effroi  sacré  est  propre  à  l'homme  ;  la 
bête  ignore  cette  crainte.  L'intelligence 
trouve  dans  cette  terreur  auguste  son 
éclipse  et  sa  preuve. 

L'ombre  est  une;  de  là  l'horreur.  En 
même  temps  elle  est  complexe  ;  de  là  Té- 
pou  vante.  Son  unité  fait  masse  sur  notre 
esprit,  et  ôte  l'envie  de  résister.  Sa  corn* 
plexité  fait  qu'on  regarde  de  tous  côtés  au- 
tour de  soi  ;  il  semble  qu'on  ait  à  craindre 
de  brusques  arrivées.  On  se  rend,  et  on  se 
garde.  On  est  en  présence  de  Tout,  d'où  la 
soumission,  et  de  Plusieurs,  d'où  la  dé- 
fiance. L'unité  de  l'ombre  contient  un  mul- 
tiple. Multiple  mystérieux,  visible  dans  la 
matière,  sensible  dans  la  pensée.  Cela  fait 
silence,  raison  de  plus  d'être  au  guet. 

La  nuit,  —  celui  qui  écrit  ceci  l'a  dit 
ailleurs,  —  c'est  l'état  propre  et  normal  de 
la  création  spéciale  dont  nous  faisons  par- 
tie. Le  jour,  bref  dans  la  durée  comme  dans 
l'espace,  n'est  qu'une  proximité  d'étoile. 

Le  prodige  nocturne  universel  ne  s'ac- 
complit pas  sans  frottements,  et  tous  les 
frottements  d'une  telle  machine  sont  des 
contusions  à  la  vie.  Les  frottements  de  la 
machine,  c'est  là  ce  que  nous  nommons  le 
Mal.  Nous  sentons  dans  cette  obscurité  le 
mal,  démenti  latent  à  l'ordre  divin,  blas- 
phème implicite  du  fait  rebelle  à  l'idéal, 


Le  mal  complique  d'on  ne  sait  quelle  téra- 
tologie à  mille  tètes  le  vaste  ensemble  cos- 
mique. Le  mal  est  présent  à  tout  pour 
protester.  Il  est  ouragan,  et  il  tourmente  la 
marche  d'un  navire,  il  est  chaos,  et  il  en- 
trave l'éclosion  d'un  monde.  Le  Bien  a  l'u- 
nité, le  Mal  a  l'ubiquité.  Le  mal  déconcerte 
la  vie,  qui  est  une  logique.  Il  fait  dévorer 
la  mouche  par  l'oiseau  et  la  planète  par  la 
comète.  Le  mal  est  une  rature  à  la  créa- 
tion. 

L'obscurité  nocturne  est  pleine  d'un  ver- 
tige. Qui  l'approfondit  s'y  submerge  et  s'y 
débiU;»  Pas  de  fatigue  comparable  à  cet  exa- 
men des  ténèbres.  C^est  l'étude  d'un  effa- 
cement. 

Aucun  lieu  définitif  ab  poser  l'esprit. 
Des  points  de  départ  sans  point  d'arrivée. 
L'èntre-croisemeot  des  solutions  contra- 
dictoires, tons  les  embranchements  du  doute 
s^offranten  mâmetenqps,  la  ramification  des 
phénomènes  s'exfoliant  sans  limite  sous 
une  poussée  indéfinie,  toutes  les  lois  se  ver- 
sant  Tune  dans  l'autre,  une  promiscuité  in- 
sondable qui  fait  que  la  minéralisation  vé- 
gète,  que  la  végétation  vit,  que  la  pensée 
pèse,  que  ramour  rayonne  et  que  la  gravi- 
tation aime  ;  l'Immense  front  d'attaque  de 
toutes  les  questions  se  développant  dans 
l'obscurité  sans  bornes  ;  l'entrevu  ébauchant 
rignoré;  la  simultanéité  cosmique  en  pleine 
apparition,  non  pour  le  regard  mais  pour 
Tintelligence,  dans  le  grand  espace  indis- 
tinct; l'invisible  devenu  vision.  C'est  TOm- 
bre.  L'homme  est  là-dessous. 

Il  ne  connaît  pas  le  détail,  mais  il  porte, 
en  quantité  proportionnée  à  son  esprit,  le 
poids  monstrueux  de  l'ensemble.  Cette  ob- 
session poussait  les  pâtres  chaldéens  à  l'as- 
tronomie. Des  révélations  involontaires 
sortent  des  pores  de  la  création;  une  exsu- 
dation de  science  se  fait  en  quelque  sorte 
d'elle-même,  et  gagne  l'ignorant.  Tout  so- 
litaire, sous  cette  imprégnation  mysté- 
rieuse, devient,  souvent  sans  en  avoir  con- 
science, un  philosophe  naturel. 
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L'obscurité  es 
tée.  Habitée  san 
habitée  aossi  a 
meut,  chose    ii 
sacrée  y  accom] 
ditations,  des  p 
voulues,  y  élaboi 
démesurée.  Une 
là  dedans.  11  y  a 
très,  la  famille 
taire,  le  pollen 
des  courants,  de 
et  des  attractior 
l'antagonisme,  u 
d'antithèse  uiilt 

t  indivisible.  Elle  est  habi- 
s  déplacement  parl'absola, 
vec  déplacement.  On  s'y 
quiétante.  Une  formation 
lit  ses  phases  Des  prémé- 
issancea,  des  destinations 
enten  commun  une  œuvre 
vie  terrible  et  horrible  est 
de  vastes  évolutions  d'as- 
stellùre,  la  famille  plané- 
zodiacal,  le  Quid  divinura 
eniuves,  des  polarisations 
s  ;  il  y  a  l'embrasement  et 
n  magnifique  ûax  et  reflux 
rselle,  l'impondérable  en 

prïUïnl    [l-ugeltil.) 

liberté  au  milieu  des  centres;  il  y  a  Uiére 
dans  les  globes,  la  lumière  hors  desglobei, 

de  fécondation,  des  rencontres  d'accoople- 
ment  et  de  combat,  des  profusions  inouïes, 
des  distances  qui  ressemblent  à  des  lèves, 
des  circulations  vertigineuses,  des  enfonce- 
ments de  mondes  dans  l'incalcolable,  des 
prodiges  s'entre- poursuivant  dans  les  té- 
nèbres, un  mécanisme  une  fois  pour  toutes, 
des  souffles  de  sphères  en  fuite,  des  roues 
qu'on  sent  tourner;  le  savant  conjecture, 
l'ignorant  consent  et  tremble;  celsMt^t 
se  dérobe;  c'est  inexpugnable,  c'est  hors 
de  portée,  c'est  hors  d'approche  On  est 
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L'ap[Hritiun  évoqmie  pa 

la  rSverio    (rogc  1S4  ) 

conyainca  jusqu'à  l'oppression.  On  a  sur  soi 

d'eau  se  fait  monde,  I  iiifusoire  pullule,  la 

on  ne  sait  quelle  évidence  noire.  On  ne  peut 

fécondité  géante  sort  de  l'animalcule,  l'im- 

rien saisir.  On  est  écrasé  par  l'impalpable. 

perceptible  étale  sa  grandeur,  le  sens  in- 

Partout l'incompréhensible  ;  nulle  part 

verse  de  l'immensité  se  manifeste  ;  une 

riuintelligible. 

diatomée  en  une  heure  produit  treize  cent 

Et  &  tout  cela  ajoutez  la  question  redou- 

millions de  diatomées. 

table  :  cette  Immanence  est-elle  mi  Être  î 

Quelle  proposition  de  toutes  les  énigmes 

On  est  sous  l'ombre.  On  regarde.  On 

à  la  fois! 

écoute. 

L'irréductible  est  14. 

Cependant  la  sombre  terre  marche  et 

On  est  contraint  &  la  foi.  Croire  de  force, 

roale;  les  fleurs  ont  conscience  de  ce  mou- 

tel est  le  résultat.  Mais  avoir  foi  ne  suffit 

vement  énorme  j  la  silène  s'ouvre  à  onze 

pas  pour  être  tranquille.  La  foi  a  on  ne  sait 

heures  du  soir  et  l'émérocale  à  cinq  heures 

quel  bizarre  besoin  de  forme.  De  là  les 

du  matin.  Régularités  saisissantes. 

religions.  Rien  n'est  accablant  comme  une 

Dans  d'autres  profondeurs,  la  goutte 

croyance  sans  contour. 
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Quoi  qu'on  pense  et  quoi  qu'on  veuille, 
quelque  résistance  qu'on  ait  en  soi,  regar- 
der l'ombre,  ce  n'est  pas  regarder,  c'est 
contempler. 

Que  faire  de  ces  phénomènes  !  Comment 
se  mouvoir  sous  leur  convergence  !  Décom- 
poser cette  pression  est  impossible.  Quelle 
rêverie  ajuster  à  tous  ces  aboutissants  mys- 
térieux i  Que  d«»  révélations  abstruses,  si- 
multanées, balbutiantes,  s'obscurcissant  par 
leur  foule  même,  sortes  de  bégayements 
du  verbe!  L'ombre  est  un  silence;  mais  ce 
silence  dit  tout  Une  résultante  s'en  dégage 
majestueusement  Dieu.  Dieu,  c'est  la  no* 
tion  incompressible.  Elle  est  dans  l'homme. 
Les  syllogismes,  les  querelles,  les  néga-* 
tiens,  les  systèmes,  les  religions,  passent 
dessus  sans  la  diminaar.  Cette  notion,  l'om- 
bre tout  entière  l'affirme.  Mais  le  trouble 
est  sur  tout  le  reste.  Immanence  formida- 
ble. L'inexprimable  entente  des  forces  se 
manifeste  par  le  maintien  de  toute  cette 
obscurité  en  équilibre.  L'univers  pend;  rien 
ne  tombe.  Le  déplacement  incessant  et  dé- 
mesuré s'opère  sans  accident  et  sans  frac- 
ture. L'homme  participe  k  ce  mouvement 
de  translation,  et  la  quantité  d'oscillation 
qu'il  subit,  il  l'appelle  la  destinée.  Où  com- 
mence la  destinée?  Où  finit  la  nature? 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  événe- 
ment et  une  saison,  entre  un  chagrin  et 
une  pluie ,  entre  une  vertu  et  une  étoile  ? 
Une  heure,  n'est-ce  pas  une  onde  ?  Les  en- 
grenages en  mouvement  continuent,  sans 
répondre  à  l'homme,  leur  évolution  impas- 
sible. Le  ciel  étoile  est  une  vision  de  roues, 
de  balanciers  et  de  contre-poids.  C'est  la 
contemplation  suprÀme,  doablée  de  la  su- 
prême méditation.  C'est,  toute  la  réalité, 
plus  toute  l'abstraction.  Rien  au  delà.  On 
se  sent  pns.  On  est  à  la  discrétion  de  cette 
ombre.  Pas  d'évasion  possible.  On  se  voit 
dans  l'engrenage,  on  est  partie  intégrante 
d'un  Tout  ignoré,  on  sent  l'inconnu  qu'on  a 
en  soi  fraterniser  mystérieusement  avec  un 
inconnu  qu'on  a  hors  4^  soi.  Ceci  est  l'an- 


nonce sublime  de  la  mort.  Quelle  angoisse, 
et  en  même  temps  quel  ravissement  I  Ad- 
hérer à  l'infini,  être  amené  par  cette  adhé- 
rence à  s'attribuer  à  soi-même  une  immor- 
talité nécessaire,  qui  sait?  une  éternité 
possible,  sentir  dans  le  prodigieux  flot  de 
ce  déluge  de  vie  universelle  l'opiniâtreté 
insubmersible  du  moi  !  regarder  les  astres 
et  dire  :  je  suis  une  âme  comme  vous  !  re- 
garder l'obscurité  et  dire  :  je  suis  un  abîme 
comme  toi! 

Ces  énormités,  c'est  la  Nuit 

Tout  cela»  accru  par  la  solitude,  pesait 
sur  Gilliatt. 

Le  comprenait-il  t  Non. 

Le  sentait-il  ?  Oui. 

Gilliatt  était  un  grand  esprit  trouble  et 
un  grand  cœur  sauvage. 


VI 
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Ce  sauveftage  de  la  machine»  médité  par 
Gilliatt,  était,  nous  l'avons  dit  déjà,  une 
véritable  évasion,  et  l'on  cohnalt  les  pa- 
tiences de  l'évasion.  On  en  connaît  aussi 
les  industries  L'industrie  va  jusqu'au  mi- 
racle ;  la  patience  va  jusqu'à  l'agonie.  Tel 
prisonnier,  Thomas,  par  exemple,  au  Mont- 
Saint-Michel,  trouve  moyen  de  mettre  la 
moitié  d'une  muraille  dans  sa  paillasse.  Tel 
autre,  à  Tulle,  en  1820,  coupe  du  plomb  sur 
la  plate-forme  promenoir  de  la  prison,  avec 
quel  couteau?  on  ne  peut  le  deviner,  fait 
fondre  ce  plomb,  avec  quel  feu  ?  on  l'ignore^ 
coule  ce  plomb  fondu,  dans  quel  moule? on 
le  sait,  dans  un  moule  de  mie  de  pain^  avec 
ce  plomb  et  ce  moule  fait  une  clef,  et  avec 
cette  clef  ouvre  une  serrure  dont  il  n'avait 
jamais  vu  que  le  trou.  Ces  habiletés  inouïes, 
Gilliatt  les  avait.  Il  eût  monté  et  descendu 
la  falaise  de  Boisrosé.  Il  était  le  Trenck 
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d*Qne  épaye  et  le  Latade*  d*une  machine. 

La  mer,  geôlière,  le  surveillait. 

Du  reste,  disons-le,  si  ingrate  et  si  mau- 
vaise que  fût  la  pluie,  il  en  avait  tiré  parti. 
Il  avait  un  peu  refait  sa  provision  d*eau 
douce;  mais  sa  soif  était  inextinguible,  et 
il  vidait  son  bidon  presque  aussi  rapidement 
quMl  l'emplissait. 

Un  jour,  le  dernier  jour  d'avril,  je  crois, 
ou  le  premier  mai,  tout  se  trouva  prêt. 

Le  parquet  de  la  machine  était  comme 
encadré  entre  les  huit  câbles  des  palans, 
quatre  d'un  côté,  quatre  de  l'autre.  Les 
seize  ouvertures  par  où  passaient  ces  câ- 
bles étaient  reliées  sur  le  pont  et  sous  la 
carène  par  des  traits  de  scie.  Le  vaigrage 
avait  été  coupé  avec  la  scie,  la  charpente 
avec  la  hache,  la  ferrure  avec  la  lime,  le 
doublage  avec  le  ciseau.  La  partie  de  la 
quille  à  laquelle  se  superposait  la  machine 
était  coupée  carrément  et  prête  à  glisser 
avec  la  machine  en  la  soutenant.  Tout  ce 
branle  eifrayant  ne  tenait  plus  qu'à  une 
chaîne  qui,  elle-même,  ne  tenait  plus  qu'à 
un  coup  de  lime.  A  ce  point  d'achèvement 
et  si  près  de  la  fin,  la  hâte  est  prudence. 

La  marée  était  basse,  c'était  le  bon  mo- 
ment. 

Gilliatt  était  parvenu  à  démonter  l'arbre 
des  roues  dont  les  extrémités  pouvaient 
faire  obstacle  et  arrêter  le  dérapement.  Il 
avait  réussi  à  amarrer  verticalement  cette 
lourde  pièce  dans  la  cage  même  de  la  ma- 
chine. 

Il  était  temps  de  finir.  Gilliatt,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  n'était  point  fatigué,  ne 
voulant  pas  l'être,  mais  ses  outils  Tétaient. 
La  forge  devenait  peu  à  peu  impossible.  La 
pierre  enclume  s'était  fendue  La  soufflante 
commençait  à  mal  travailler.  La  petite 
chute  hydraulique  étant  d'eau  marine,  des 
dépôts  salins  s'étaient  for;nés  dans  les  jom- 
tures  de  l'appareil,  et  en  gênaient  le  jeu. 

Gilliatt  alla  à  la  crique  de  l'Homme,  passa 
la  panse  en  revue,  s'assura  que  tout  y  était 
en  état,  particulièrement  les  quatre  an- 


neaux plantés  à  bâbord  et  à  tribord,  puis 
leva  l'ancre,  et,  ramant,  revint  avec  la  panse 
aux  deux  Douvres, 

L'entre- deux  des  Douvres  pouvait  ad- 
mettre la. panse.  Il  y  avait  assez  de  fond  et 
assez  d'ouverture.  Gilliatt  avait  reconnu 
dès  le  premier  jour  qu'on  pouvait  passer  la 
panse  jusque  sous  WDurande. 

La  manœuvre  pourtant  était  excessive, 
elle  exigeait  une  précision  de  bijoutier,  et 
cette  insertion  de  la  barque  dans  l'écueil 
était  d'autant  plus  délicate  que,  pour  ce  que 
Gilliatt  voulait  faire,  il  était  nécessaire 
d'entrer  par  la  poupe,  le  gouvernail  en 
avant.  Il  importait  que  le  mât  et  le  grée- 
ment  de  la  panse  restassent  en  deçà  de  l'é- 
pave, du  côté  du  goulet. 

Ces  aggravations  dans  la  maiiœuvre  ren- 
daient l'opération  malaisée  pour  Gilliatt 
lui-même.  Ce  n'était  plus,  comme  pour  la 
crique  de  l'Homme,  l'affaire  d'un  coup  de 
barre;  il  fallait  tout  ensemble  pousser,  ti- 
rer, ramer  et  sonder.  Gilliatt  n'y  employa 
pas  moins  d'un  quart  d'heure.  Il  y  parvint 
pourtant. 

En  quinze  ou  vingt  minutes,  la  panse  fut 
ajustée  sous  la  Durande.  Elle  y  fut  presque 
embossée.  Gilliatt,  au  moyen  de  ses  deux 
ancres,  affourcha  la  panse.  La  plus  grosse 
des  deux  se  trouva  placée  de  façon  à  tra- 
vailler du  plus  fort  vent  à  craindre,  qui 
était  le  vent  d'ouest.  Puis,  à  l'aide  d'un  le- 
vier et  du  cabestan,  Gilliatt  descendit  dans 
la  panse  les  deux  caisses  contenant  les 
roues  démontées,  dont  les  élingues  étaient 
toutes  prêtes.  Ces  deux  caisses  firent  lest. 

Débarrassé  des  deux  caisses,  Gilliatt  rat- 
tacha au  crochet  de  la  chaîne  du  cabestan 
l'élingue  du  palanguin  régulateur,  destiné 
à  enrayer  les  palans. 

Pour  ce  que  méditait  Gilliatt,  les  défauts 
de  la  panse  devenaient  des  qualités;  elle  j 
n'était  pas  pontée,  le  chargement  aurait  \ 
plus  de  profondeur,  et  pourrait  poser  sur 
la  cale.  Elle  était  matée  à  l'avant,  trop  à 
l'avant  peut-  être,  le  chargement  aurait  plus 
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d*aisance,  et,  le  mât  se  trouvant  ainsi  en 
dehors  de  Tépave,  rien  ne  gênerait  la  sortie; 
elle  n'était  qu'un  sabot,  rien  n'est  stable  et 
solide  en  mer  comme  un  sabot. 

Tout  à  coup  Gilliatt  s'aperçut  que  la  mer 
montait.  Il  regarda  d'où  venait  le  vent. 


VII 


TOUT  DB   SUITE   UN   DANGER 


Il  y  avait  peu  de  brise,  mais  ce  qui  souf- 
flait soufflait  de  l'ouest.  C'est  une  mauvaise 
habitude  que  le  vent  a  volontiers  dans  l'é- 
quinoxe. 

La  marée  montante,  selon  le  vent  qui 
souffle,  se  comporte  diversement  dans  re- 
cueil des  Douvres.  Suivant  la  rafale  qui  le 
pousse,  le  flot  entre  dans  ce  corridor  soit  par 
Test,  soit  par  l'ouest.  Si  la  mer  entre  par 
Test,  elle  est  bonne  et  molle;  si  elle  entre 
par  l'ouest,  elle  est  furieuse.  Cela  tient  à 
ce  que  le  vent  d'est,  venant  de  terre,  a  peu 
d'haleine,  tandis  que  le  vent  d'ouest,  qui 
traverse  TAtlantique,  apporte  tout  le  souffle 
de  l'immensité.  Même  très-peu  de  brise 
apparente,  si  elle  vient  de  l'ouest,  est  in- 
quiétante. Elle  roule  les  larges  lames  de 
l'étendue  illimitée,  et  pousse  trop  de  vague 
à  la  fois  dans  l'étranglement. 

Une  eau  qui  s'engoufire  est  toujours 
afireuse.  Il  en  est  d'une  eau  comme  d'une 
foule  ;  une  multitude  est  un  liquide  ;  quand 
la  quantité  pouvant  entrer  est  moindre  que 
la  quantité  voulant  entrer,  il  y  a  écrasement 
pour  la  foule  et  convulsion  pour  l'eau.  Tant 
que  le  vent  du  couchant  règne,  fût-ce  la 
plus  faible  brise,  les  Douvres  ont  deux  fois 
par  jour  cet  assaut.  La  marée  s'élève,  le  flux 
presse,  la  roche  résiste,  le  goulet  ne  s'ou- 
vre qu'avarement,  le  flot  enfoncé  de  force 
bondit  et  rugit,  et  une  houle  forcenée  bat 


les  deux  façadeâ  intérieures  de  la  ruelle. 
De  sorte  que  les  Douvres,  par  le  moindre 
vent  d'ouest,  ofi'rent  ce  spectacle  singulier: 
dehors,  sur  la  mer,  le  calme  ;  dans  l'écueil, 

• 

un  orage.  Ce  tumulte  local  et  circonscrit 
n'a  rien  d'une  tempête;  ce  n'est  qu'une 
émeute  de  vagues,  mais  terrible.  Quant  aux 
vents  de  nord  et  de  sud,  ils  prennent  l'écueil 
en  travers  et  ne  font  que  peu  de  ressac 
dans  le  boyau.  L'entrée  par  l'est,  détail 
qu'il  faut  rappeler,  confine  au  rocher 
l'Homme  ;  l'ouverture  redoutable  de  l'ouest 
est  à  l'extrémité  opposée,  précisément 
entre  les  deux  Douvres. 

C'est  à  cette  ouverture  de  l'ouest  que  se 
trouvait  Gilliatt  avec  la  Durande  échouée 
et  la  panse  embossée. 

Une  catastrophe  semblait  inévitable. 
Cette  catastrophe  imminente  avait,  en 
quantité  faible,  mais  suffisante,  le  vent  qu'il 
lui  fallait. 

Avant  peu  d'heures,  le  gonflement  de  la 
marée  ascendante  allait  se  ruer  de  haute  lutte 
dans  le  détroit  des  Douvres.  Les  premiè- 
res lames  bruissaient  déjà.  Ce  gonflement, 
mascaret  de  toute  l'Atlantique,  aurait  der- 
rière lui  la  totalité  de  la  mer.  Aucune  bour^ 
rasque,  aucune  colère;  mais  une  simple 
onde  souveraine  contenant  en  elle  une  force 
d'impulsion  qui,  partie  de  l'Amérique  pour 
aboutir  à  l'Europe,  a  deux  mille  lieues  de 
jet.  Cette  onde,  barre  gigantesque  de  l'o- 
céan, rencontrerait  l'hiatus  de  l'écueil  et, 
froncée  aux  deux  Douvres,  tours  de  ren- 
trée, piliers  du  détroit,  enflée  par  le  flux, 
enflée  par  l'empêchement,  repousséè  par  le 
rocher,  surmenée  par  la  brise,  ferait  vio- 
lence à  l'écueil,  pénétrerait,  avec  toutes 
les  torsions  de  l'obstacle  subi  et  toutes  les 
frénésies  de  la  vague  entravée,  entre  les 
deux  murailles,  y  trouverait  la  panse  et  la 
Durande  et  les  briserait. 

Contre  cette  éventualité,  il  fallait  un  boo- 
clier,  Gilliatt  l'avait. 

Il  fallait  empêcher  la  marée  de  pénétrer 
d*emblée,  lui  interdire^  de  heurter  tout  en 
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la  laissant  monter,  lui  barrer  le  passage 
sans  lui  refuser  rentrée,  loi  résister  et  loi 
céder,  prévenir  la  compression  du  flot  dans 
le  goulet,  qui  était  tout  le  danger,  rempla- 
cer Firruption  par  Fintroduction,  soutirera 
la  vague  son  emportement  et  sa  brutalité, 
contraindre  cette  furie  à  la  douceur.  Il 
fallait  substituer  à  Tobstacle  qui  irrite 
Tobstacle  qui  apaise. 

Gilliatt,  avec  cette  adresse  qu*il  avait, 
plus  forte  que  la  force,  exécutant  une  ma- 
nœuvre de  chamois  dans  la  montagne  ou  de 
sapajou  dans  la  forêt,  utilisant  pour  des  en- 
jambées oscillantes  et  vertigineuses  la 
moindre  pierre  en  saillie,  sautant  à  Teau, 
sortant  de  Teau,  nageant  dans  le  remous, 
grimpant  au  rocher,  une  corde  entre  les 
dents,  un  marteau  à  la  main,  détacha  le 
grelin  qui  maintenait  suspendu  et  collé  au 
soubassement  de  la  petite  Douvre  le  pan  de 
muraille  de  Tavant  de  la  Durande,  façonna 
avec  des  bouts  de  haussière  dès  espèces  de 
gonds  rattachant  ce  panneau  aux  gros  clous 
plantés  dans  le  granit,  fit  tourner  sur  ces 
gonds  cette  armature  de  planches  pareille 
à  une  trappe  d*écluse,  Toffrit  en  flanc, 
comme  on  fait  d'une  joue  de  gouvernail,  au 
flot  qui  en  poussa  et  en  appliqua  une  extré- 
mité sur  la  grande  Douvre  pendant  que  les 
gonds  de  corde  retenaient  sur  la  petite 
Douvre  l'autre  extrémité,  opéra  sur  la 
grande  Douvre,  au  moyen  des  clous  d'at- 
tente placés  d'avance,  la  même  fixation 
que  sur  la  petite,  amarra  solidement  cette 
vaste  plaque  de  bois  au  double  pilier  du 
goulet,  croisa  sur  ce  barrage  une  chaîne 
comme  un  baudrier  sur  une  cuirasse,  et  en 
moins  d'une  heure  cette  clôture  se  dressa 
contre  la  marée,  et  la  ruelle  de  l'écueil  fut 
fermée  comme  par  une  porte. 

Cette  puissante  applique,  lourde  masse 
de  poutres  et  de  planches,  qui,  &  pUt,  eût 
été  un  radeau,  et,  debout,  était  un  mur, 
avait,  le  flot  aidant,  été  maniée  par  Gil- 
liatt avec  une  dextérité  de  saltimbanque. 
On  pourrait  presque  dire  que  le  tour  était 


fait  avant  que  la  mer  montante  eût  eu  le 
temps  de  s'en  apercevoir. 

C'était  un  de  ces  cas  où  Jean  Bart  eût  dit 
le  fameux  mot  qu'il  adressait  au  flot  de  la 
mer  chaque  fois  qu'il  esquivait  un  naufrage  : 
attrapé  y  T  anglais!  On  sait  que  quand  Jean 
Bart  voulait  insulter  l'Océan,  :1  l'appelait 
Vanglais. 

Le  détroit  barré,  Gilliatt  songea  à  la 
panse.  Il  dévida  assez  de  câble  sur  les  deux 
ancres  pour  qu'elle  pût  monter  avec  la 
marée.  Opération  analogue  à  ce  que  les 
anciens  marins  appelaient  <«  mouiller  avec 
des  embossures  *>.  Dans  tout  ceci,  Gilliatt 
n'était  pas  pris  au  dépourvu,  le  cas  était 
prévu  ;  un  homme  du  métier  l'eût  reconnu 
à  deux  poulies  de  guinderesse  frappées  en 
galoche  à  l'arrière  de  la  panse,  dans  les- 
quelles passaient  deux  grelins  dont  les  bouts 
étaient  en  ralingue  aux  organeaux  des  deux 
ancres. 

Cependant  le  flux  avait  grossi  ;  la  demi- 
montée  s'était  faite  ;  c'est  à  Ce  moment  que 
les  chocs  des  lames  de  la  marée,  même  pai- 
sible, peuvent  être  rudes*  Ce  que  Gilliatt 
avait  combiné  se  réalisa.  Le  flot  roulait  vio- 
lemment vers  le  barrage,  le  rencontrait, 
s*y  enflait,  et  passait  dessous.  Au  dehors, 
c'était  la  houle,  au  dedans,  l'infiltration. 
Gilliatt  avait  imaginé  quelque  chose  comme 
les  fourches  caudines  de  la  mer.  Là  marée 
était  vaincue. 


vm 
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Le  moment  redoutable  était  venu. 

Il  s'agissait  maintenant  de  mettre  la  ma* 
chine  tians  la  barque. 

Gilliatt  fut  pensif  quelques  instants,  te- 
nant le  coude  de  son  bras  gauche  dans  sa 
main  droite  et  son  front  dans  sa  main 
gauche. 
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Puis  il  monta  sur  l'épave  dont  une  partie, 
la  machine,  devait  se  détacher,  et  dont 
l'autre  partie,  la 'carcasse,  devait  demeu- 
rer. 

Il  coupa  les  quatre  élingues  qui  fixaient 
à  tribord  et  à  bâbord  à  la  muraille  de  la 
Durande  les  quatre  chaînes  de  la  cheminée. 
Les  élingues  n'étant  que  de  la  corde,  son 
couteau  en  vint  à  bout. 

Les  quatre  chaînes,  libres  et  sans  attache, 
vinrent  pendre  le  long  de  la  cheminée. 

De  l'épave  il  monta  dans  Tappareil  cons- 
truit par  lui,  frappa  du  pied  sur  les  poutres, 
inspecta  les  moufles,  regarda  les  poulies, 
toucha  les  câbles,  examina  les  rallonges, 
s'assura  que  le  funin  blanc  n'était  pas 
mouillé  profondément,  constata  que  rien  ne 
manquait,  et  que  rien  ne  fléchissait,  puis, 
sautant  du  haut  des  hiloires  sur  le  pont,  il 
prit  position,  près  du  cabestan,  dans  la 
partie  de  la  Durande  qui  devait  rester  ac- 
crochée aux  Douvres.  C'était  là  son  poste 
de  travail. 

Grave,  ému  seulement  de  l'émotion  utile, 
il  jeta  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  palans, 
puis  saisit  une  lime  et  se  mit  à  scier  la 
chaîne  qui  tenait  tout  en  suspens. 

On  entendait  le  grincement  de  la  lime 
dans  le  grondement  de  la  mer. 

La  chaîne  du  cabestan,  rattachée  au  pa- 
languin  régulateur,  était  à  la  portée  de 
Gilliatt,  tout  près  de  sa  main.    • 

Tout  à  coup  il  y  eut  un  craquement.  Le 
chaînon  que  mordait  la  lime,  plus  qu'à 
moitié  entamé,  venait  de  se  rompre  ;  tout 
l'appareil  entrait  en  branle.  Gilliatt  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  sur  le  palanguin. 

La  chaîne  cassée  fouetta  le  rocher,  les 
huit  cables  se  tendirent,  tout  le  bloc  scié  et 
coupé  s'arracha  de  l'épave,  le  ventre  de  la 
Durande  s'ouvrit,  le  plancher  de  fer  de  la 
machine  pesant  sur  les  câbles  apparut  sous 
la  quille. 

Si  Gilliatt  n'eût  pas  empoigné  à  temps  le 
palanguin,  c'était  une  chute.  Mais  sa  main 
terrible  était  là  ;  ce  fut  une  descente , 


Quand  le  frère  de  Jean  Bart,  Pieter  Bart, 
ce  puissant  et  sagace  ivrogne,  ce  pauvre 
pêcheur  de  Dunkerqua  qui  tutoyait  le  grand 
amiral  de  France,  sauva  la  galère  Langeron 
en  perdition  dans  la  baie  d'Ambleteuse, 
quand,  pour  tirer  cette  lourde  masse  flot- 
tante du  milieu  des  brisants  de  la  baie  fa«- 
rieuse,  il  lia  la  grande  voile  en  rouleau  avec 
des  joncs  marins,  quand  il  voulut  que  ce  fût 
ces  roseaux  qui,  en  se  cassant  d'eux-mêmes, 
donnassent  au  vent  la  voile  à  enfler,  il  se 
fia  à  la  rupture  des  roseaux  comme  Gilliatt 
à  la  fracture  de  la  chaîne,  et  ce  fut  la  mèine 
hardiesse  bizarre  couronnée  du  même  suc- 
cès siurprenant.  ' 

Le  palanguin,  saisi  par  Gilliatt,  tint  bon 
et  opéra  admirablement^  Sa  fonction,  on 
s'en  souvient,  était  l'amortissement  des 
forces,  ramenées  de  plusieurs  à  une  seule, 
et  réduites  à  un  mouvement  '  d'ensemble. 
Ce  palanguin  avait  quelque  rapport  avec 
une  patte  de  bouline  ;  seulement  au  lieu 
d'orienter  une  voile,  il  équilibrait  un  méca- 
nisme. 

Gilliatt,  debout  et  le  poing  au  cabestan, 
avait,  pour  ainsi  dire,  la  main  sur  le  pouls 
de  l'appareil. 

Ici  l'invention  de  Gilliatt  éclata. 

Une  remarquable  coïncidence  de  forces 
se  produisit. 

Pendant  que  la  machine  de  la  Durande, 
détachée  en  bloc,  descendait  vers  la  panse, 
la  panse  montait  vers  la  machine.  L^épave 
et  le  bateau  sauveteur,  s'entr 'aidant  en  sens 
inverse,  allaient  au-devant  Tun  de  l'autre. 
Ils  venaient  se  chercher  et  s'épargnaient  la 
moitié  du  travail. 

Le  flux,  se  gonflant  sans  bruit  entre  les 
deux  Douvres,  soulevait  l'embarcation  et 
l'approchait  de  la  Durande.  La  marée  était 
'plus  que  vaincue,  elle  était  domestiquée. 
L'océan  faisait  partie  du  mécanisme. 

Le  flot  montant  haussait  la  panse  sans 
choc,  mollement,  presque  avec  précaution- 
et  comme  si  elle  eût  été  de  porcelaine. 

Gilliatt  combinait  et  proportionnait  les 
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deux  travaux,  celui  de  Teaa  et  celui  de 
TappareiU  et,  immobile  au  cabestan,  es- 
pèce de  statue  redoutable  obéie  par  tous  les 
mouvements  à  la  fois,  réglait  la  lenteur  de 
la  descente  sur  la  lenteur  de  la  montée. 

Pas  de  secousse  dans  le  flot,  pas  de  sac- 
cade dans  les  palans.  C*était  une  étrange 
collaboration  de  toutes  les  forces  naturelles, 
soumises.  D'un  côté,  la  gravitation,  appor- 
tant la  machine  ;  de  Tautre,  la  marée,  ap- 
portant la  barque.  Uattraction  des  astres, 
qui  est  le  flux,  et  Tattraction  du  globe,  qui 
est  la  pesanteur,  semblaient  s'entendre 
pour  servir  Gilliatt.  Leur  subordination 
n'avait  pas  d'hésitation  ni  de  temps  d'arrêt, 
et>  sous  la  pression  d'une  àme,  ces  puis- 
sances passives  devenaient  les  auxiliaires 
actifs.  De  minute  en  minute  Tœuvre  avan- 
çait ;  l'intervalle  entre  la  panse  et  l'épave 
diminuait  ins^ksiblement.  L'approche  se 
faisait  en  silence  et  avec  une  sorte  de  ter- 
reur de  l'homme  qui  était  là.  L*élément 
recevait  un  ordre  et  l'exécutait. 

Presque  au  moment  précis  où  le  flux 
cessa  de.  s'élever,  les  câbles  cessèrent  de  se 
dévider.  Subitement,  mais  sans  commotion, 
les  moufles  s^arrêtèrent.  La  machine, 
comme  posée  par  une  main,  avait  pris 
assiette  dans  la  panse.  Elle  y  était  droite, 
debout,  immobile,  solide.  La  plaque  de  sou- 
tènement s'appuyait  de  ses  quatre  angles 
et  d'aplomb  sur  la  cale. 

C^était  fait. 

Qilliatt  regarda,  éperdu. 

Le  pauvre  fttre  n'était  point  gâté  par  la 
joie.  Il  eut  le  fléchissement  d'un  immense 
bonheur.  Il  sentit  tous  ses  membres  plier; 
et,  devant  son  triomphe,  lui  qui  n'avait  pas 
eu  on  trouble  jusqu'alors,  il  se  mit  à  trem- 
bler. 

Il  considéra  là  panae  sous  l'épave ,  et  la 
machine  dans  la  panse.  Il  semblait  n'y  pas 
croire.  On  eût  dit  qu'il  ne*  s'attendait  pas  & 
ce  qu'il  avait  fait.  Un  prodige  lui  était 
MMTti  des  mains,  et  il  le  regardait  avec  stu- 
peur. 


Cet  effarement  dura  peu. 

Gilliatt  eut  le  mouvement  d'un  homme 
qui  se  réveille,  se  jeta  sur  la  scie,  coupa 
les  huit  câbles,  puis,  séparé  maintenant  de 
la  panse,  grâce  au  soulèvement  du  flux, 
d'une  dizaine  de  pieds  seulement,  il  y  sauta, 
prit  un  rouleau  de  filin,  fabriqua  quatre 
élingues,  les  passa  dans  les  anneaux  prépa- 
rés d'avance,  et  fixa,  des  deux  côtés,  au 
bord  de  la  panse,  les  quatre  chaînes  de  la 
cheminée  encore  attachées  une  heure  aupa- 
ravant au  bord  de  la  Durande. 

La  cheminée  amarrée,  Gilliatt  dégagea 
le  haut  de  la  machine.  Un  morceau  carré 
du  tablier  du  pont  de  la  Durande  y  adhérait. 
Gilliatt  le  décloua,  et  débarrassa  la  panse 
de  cet  encombrement  de  planches  et  de  so- 
lives qu'il  jeta  sur  le  rocher.  Allégement 
utile 

Du  reste,  la  panse,  comme  on  devait  le 
prévoir,  s'était  maintenue  fermement  sous 
la  surcharge  de  la  machine.  La  panse  ne 
s'était  enfoncée  que  jusqu'à  un  bon  étiage 
de  flottaison.  La  machine  de  la  Durande, 
quoique  pesante,  était  moins  lourde  que  le 
monceau  de  pierres  et  le  canon  rapportés 
jadis  de  Herm  par  la  panse. 

Tout  était  donc  fini.  Il  n'y  avait  plus  qu'à 
s'en  aller. 
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Tout  n^était  pas  fini. 

Rouvrir  le  goulet  fermé  par  le  morceau 
de  muraille  de  la  Durande,  et  pousser  tout 
de  suite  la  panse  hors  de  l'écueil,  rien  n'é* 
tait  plus  clairement  indiqué.  En  mer,  toutes 
les  minutes  sont  urgentes.  Peu  de  vent,  à 
peine  une  ride  au  laiige;  la  soirée,  trè9« 
belle,  promettait  une  belle  nuit.  La  mer 
était  étale,  mais  le  reflux  commençait  à  se 
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•(  let  moneiUi  l'ëtaietit  aMoatuméM  k  loi.  (Pnge  17L.) 


fairesentir;  le  moment  était  excellent  pour 
partir.  On  aurait  la  marée  descendante  poar 
sortir  des  Douvres  et  la  marée  remontante 
pour  rentrer  à  Guernesey.  On  pourrait  être 
à  Saint-Sampson  an  point  du  jour. 

Mais  <an  obstacle  inattendu  se  présenta. 
U  y  avait  en  une  lacune  dans  la  prévoyance 
de  GUliatt. 

La  machine  était  libre  j  la  cheminée  ne 
l'était  pas. 

La  marée,  en  approchant  la  panse  de 
l'épave  suspendue  en  l'air,  avait  amoindri 
les  périls  delà  descente  et  abrégé  le  sauve- 
tage; mais  cette  diminution  d'intervalle 
avait  lusse  le  haut  de  la  cheminée  engagé 


dans  l'espèce  de  cadre  béant  qu'offrait  la 
coqae  ouverte  de  la  Durande.  La  cheminée 
était  prise  là  comme  entre  qoatre  murs. 

Le  service  rendu  par  le  flot  se  compliquait 
de  cette  sournoiserie.  H  semblait  que  la 
mer,  contrainte  d'obéir,  eût  eu  une  arrière- 
pensée. 

Il  est  vrai  que  ce  que  le  aux  avùt  fait  le 
reflux  allait  le  défaire. 

La  cheminée ,  haute  d'un  peu  pins  de 
trois  toises,  s'enfonçait  de  hnit  pieds  dans 
la  Durande;  le  niveau  de  l'eau  allait  bais- 
ser de  douze  pieds;  la  cheminée,  descendant 
avec  la  panse  sur  le  tlot  décroissant,  aurait 
quatre  pieds  d'aisance  et  pourrait  se  dégager. 
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Uais  combien  de  temps  fallait-il  pour 
cette  mise  en  liberté?  Six  heures. 

Dans  six  heures  il  serait  près  de  miauit. 
Quel  moyen  d'essayer  la  sortie  à  pareille 
heure,  quel  chenal  suivre  à  travers  tous  ces 
brisants  déjà  si  inextricables  le  jour,  et 
conmient  se  risquer  en  pleine  nuit  noire 
dans  cette  embuscade  de  bas-fonds? 

Force  était  d'attendre  an  lendemain.  Ces 
six  heures  perdues  en  faisaient  perdre  au 
moins  douze. 

n  ne  fallût  pas  même  songer  k  avancer 
le  travul  en  rouvrant  le  goulet  de  l'écueil. 
Le  barrage  aenit  nécessaire  à  la  prochaine 


Gilliatt  dut  se  reposer. 

Se  croiser  les  bras,  c'était  la  seule  chose 
qu'il  n'eût  pas  encore  faite  depuis  qu'il 
était  dans  l'écueil  Douvres. 

Ce  repos  forcé  l'irrita  et  l'indigna  pres- 
que, comme  s'il  était  de  sa  Taate.  U  se  dit  : 
Qu'est-ce  que  Déruchette  penserait  de  moi, 
si  elle  me  voyait  là  à  rien  faire? 

Pourtant  cette  reprise  de  forces  n'était 
peut-être  pas  inutile. 

La  panse  étant  mtùntenant  à  sa  disposi- 
tion, il  arrêta  qu'il  y  passerait  la  nuit. 

Il  alla  chercher  sa  peau  de  mouton  sur  la 
grande  DouTre,  redescendit,  soapa  de  quel- 
ques patelles  et  de  deux  ou  trois  cb&taignes 
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■de  mer,  but,  ayant  grand' soif,  les  dernières 
gorgées  d'eau  douce  de  son  bidon  presque 
vide,  s'enveloppa  de  la  peau  dont  la  laine 
lui  fit  plaisir,  se  coucha  comme  un  chien 
de  garde  près  de  la  machine,  rabattit  sa 
galérienne  sur  ses  yeux,  et  s'endormit. 

Il  dormit  profondément.    On  a  de  ces 
sommeils  après  les  choses  faites. 


LES   AVERTISSEMENTS   DE  LA  MBR 


Au  milieu  d-a  la  nuit,  brusquement,  et 
comme  par  la  détente  d'un  ressort,  il  se 
réveilla. 

Il  ouvrit  les  yeux. 

Les  Douvres  au-dessus  de  sa  tête  étaient 
éclairées  ainsi  que  par  la  réverbération 
d'une  grande  braise  blanche.  Il  y  avait  sur 
toute  la  façade  noire  de  l'écueil  comme  le 
reflet  d'un  feu. 

D'où  venait  ce  feu? 

De  l'eau. 

La  mer  était  extraordinaire. 

Il  semblait  que  l'eau  fiit  incendiée. 
Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre, 
dans  recueil  et  hors  de  l'écueil,  toute  la 
mer  flamboyait.  Ce  flamboiement  n'était 
pas  rouge  ;  il  n'avait  rien  de^  la  grande 
flamme  vivante  des  cratères  et  des  four- 
naises. Aucun  pétillement,  aucune  ardeur, 
aucune  pourpre,  aucun  bruit.  Des  traînées 
bleuâtres  imitaient  sur  la  vague  des  plis  de 
suaire.  Une  large  lueur  blême  frissonnait 
sur  l'eau.  Ce  n'était  pas  l'incendie  ;  c'en 
était  le  spectre. 

C'était  quelque  chose  comme  l'embra- 
sement livide  d'un  dedans  de  sépulcre  par 
une  flamme  de  rêve. 

Qu'on  se  figure  des  ténèbres  allumées. 

La  nuit,  la  vaste  nuit  trouble  et  diffuse, 
semblait  être  le  combustible  de  ce  feu  glacé. 


C'était  on  ne  sait  quelle  clarté  faite  d'aveu- 
glement. L'ombre  entrait  -comme  élément 
dans  cette  lumière  fantôme. 

Les  marins  de  la  Manche  connaissent 
tous  ces  indescriptibles  phosphorescences, 
pleines  d'avertissements  pour  le  naviga- 
teur. Elles  ne  sont  nulle  part  plus  surpre- 
nantes que  dans  le  Grand  V,  près  d'Isigny. 

A  cette  lumière,  les  choses  perdent  leur 
réalité.  Une  pénétration  spectrale  les  fait 
comme  transparentes.  Les  roches  ne  sont 
plus  que  des  linéaments.  Les  câbles  des 
ancres  paraissent  des  barres  de  fer  chauf- 
fées à  blanc.  Les  filets  des  pêcheurs  sem- 
blent sous  l'eau  du  feu  tricoté.  Une  moitié 
de  l'aviron  est  d'ébène,  l'autre  moitié,  sous 
la  lame,  est  d'argent.  En  retombant  de  la 
rame  dans  le  flot,  les  gouttes  d'eau  étoilent 
la  mer.  Toute  barque  traîne  derrière  elle 
une  comète.  Les  matelots  mouillés  et  lumi- 
neux semblent  des  hommes  qui  brûlent.  On 
plonge  sa  main  dans  le  flot,  on  la  retire 
gantée  de  flamme  ;  cette  flamme  est  morte, 
on  ne  la  sent  point.  Votre  bras  est  un  tison 
allumé.  Vous  voyez  les  formes  qui  sont 
dans  la  mer  rouler  sous  les  vagues  à  vau- 
le-feu.  L'écume  étincelle.  Les  poissons  sont 
des  langues  de  feu  et  des  tÈronçons  d'éclair 
serpentant  dans  une  profondeur  pâle. 

Cette  clarté  avait  passé  à  travers  les 
paupières  fermées  de  Gilliatt.  C'est  grâce 
à  elle  qu'il  s'était  réveillé. 

Ce  réveil  vint  à  point. 

Le  reflux  avait  descendu;  un  nouveau 
flux  revenait.  La  cheminée  de  la  machine, 
dégagée  pendant  le  sommeil  de  Gilliatt, 
allait  être  ressaisie  par  l'épave  béante  au- 
dessus  d'elle. 

Elle  y  retournait  lentement. 

Il  ne  s'en  fallait  que  d'un  pied  pour  que 
la  cheminée  rentrât  dans  la  Durande. 

La  remontée  d'un  pied,  c'est  pour  le  flux 
environ  une  demi-heure.  Gilliatt,  s'il  vou- 
lait profiter  de  cette  délivrance  déj:;  remise 
en  question,  avait  une  demi-heure  devant 
lui. 


(      «      • 
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Il  se  dressa  en  sarsaut. 

Si  urgente  que  fût  la  situation,  il  ne  put 
faire  autrement  que  de  rester  quelques  mi- 
nutes debout,  considérant  la  phosphores- 
cence, méditant. 

Gilliatt  savait  à  fond  la  mer.  Malgré 
quelle  en  eût,  et  quoique  souvent  maltraité 
par  elle,  il  était  depuis  longtemps  son  com- 
pagnon. Cet  être  mystérieux  qu  on  nomme 
rOcéan  ne  pouvait  rien  avoir  dans  l'idée 
que  Gilliatt  ne  le  devinât.  Gilliatt,  à  force 
d'observation,  de  rêverie  et  de  solitude, 
était  devenu  un  voyant  du  temps,  ce  qu'on 
appelle  un  wheater  mse. 

Gilliatt  courut  aux  guinderesses  et  fila 
du  cable;  puis,  n'étant  plus  retenu  par  l'af- 
fourche  ,  il  saisit  le  croc  de  la  panse,  et 
s'appuyant  aux  roches,  la  poussa  vers  le 
goulet  à  quelques  brasses  au-delà  de  la 
Durande,  tout  près  du  barrage.  Il  y  avait 
du  rang,  comme  disent  les  matelots  de 
Guernesey.  En  moins  de  dix  minutes,  la 
panse  fut  retirée  de  dessous  la  cai*casse 
échouée.  Plus  de  crainte  que  la  cheminée 
fût  désormais  reprise  au  piège.  Le  flux  pou- 
vait monter. 

Pourtant  Gilliatt  n'avait  point  l'air  d'un 
homme  qui  va  partir. 

Il  considéra  encore  la  phosphorescence, 
et  leva  les  ancres  ;  mais  ce  ne  fut  point  pour 
déplanter,  ce  fut  pour  affourcher  de  nou- 
veau la  panse,  et  très-solidement;  près  de 
la  sortie,  il  est  vrai. 

Il  n'avait  employé  jusque-là  que  les  deux 
ancres  de  la  panse,  et  il  ne  s'était  pas  en- 
core servi  de  la  petite  ancre  de  la  Durande, 
retrouvée,  on  s'en  souvient,  dans  les  bri- 
sants. Cette  ancre  avait  été  déposée  par 
lui,  toute  prête  aux  urgences,  dans  un  coin 
de  la  panse,  avec  un  en-cas  de  haussières 
et  de  poulies  de  guinderesses,  et  son  cable 
tout  garni  d'avance  de  bosses  très-cassan- 
tes, ce  qui  empêche  la  chasse.  Gilliatt 
mouilla  cette  troisième  ancre,  en  ayant  soin 
de  rattacher  le  câble  à  un  grelin  dont  un 
bout  était  en  ralingue  à  l'organeau  de  Tan- 


cre,  et  dont  l'autre  bout  se  garnissait  au 
guindoir  de  la  panse.  Il  pratiqua  de  cette 
façon  une  sorte  d'affourche  en  patte  d'oie, 
bien  plus  forte  que  l'afifourche  à  deux  an- 
cres. Ceci  indiquait  une  vive  préoccupation, 
et  un  redoublement  de  précautions.  Un 
marin  eût  reconnu  dans  cette  opération 
quelque  chose  de  pareil  au  mouillage  d'un 
temp&forcé,  quand  on  peut  craindre  un  cou- 
rant qui  prendrait  le  navire  par  sous  le  vent. 

La  phosphorescence,  que  Gilliatt  surveil- 
lait et  sur  laquelle  il  avait  l'œil  fixé,  le 
menaçait  peut-être,  mais  en  même  temps  le 
servait.  Sans  elle  il  eût  été  prisonnier  du 
sommeil  et  dupe  de  la  nuit.  Elle  l'avait  ré- 
veillé, et  elle  l'éclairait. 

Elle  faisait  dans  l'écueil  un  jour  louche. 
Mais  cette  clarté,  si  inquiétante  qu'elle 
parût  à  Gilliatt,  avait  eu  cela  d'utile  qu'elle 
lui  avait  rendu  le  danger  visible  et  la  ma- 
nœuvre possible.  Désormais,  quand  Gilliatt 
voudrait  mettre  à  la  voile,  la  panse,  empor* 
tant  la  machine,  était  libre. 

Seulement,  Gilliatt  semblait  de  moins  en 
moins  songer  au  départ.  La  panse  embos- 
sée,  il  alla  chercher  la  plus  forte  chaîne 
qu'il  eût  dans  son  magasin,  et  la  ratta- 
chant aux  clous  plantés  dans  les  deux 
Douvres,  il  fortifia  en  dedans  avec  cette 
chaîne  le  rempart  de  vaigres  et  de  so- 
lives déjà  protégé  au  dehors  par  l'autre 
chaîne  croisée.  Loin  d'ouvrir  l'issue,  il 
achevait  de  la  barrer. 

La  phosphorescence  l'éclairait  encore, 
mais  décroissait.  Il  est  vrai  que  le  jour  com- 
mençait à  poindre. 

Tout  à  coup  Gilliatt  prêta  l'oreille. 


XI 


A   BON   BNTBNDEUR,    SALUT 

Il  lui  sembla  entendre,  dans  un  lointain 
immense,  quelque  chose  de  faible  et  d'in- 
distinct. 
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Les  profondeurs  ont,  à  de  certaines 
heures,  un  grondement. 

Il  écouta  une  seconde  fois.  Le  bruit  loin- 
tain recommença.  Gilliatt  secoua  la  tète 
comme  quelqu'un  qui  sait  ce  que  c*est. 

Quelques  minutes  après,  il  était  à  Kautre 
extrémité  de  la  ruelle  de  Técueil,  à  Tentrée 
vers  Test,  libre  jusque-là,  et,  à  grands  coups 
de  marteau,  il  enfonçait  de  gros  clous  dans 
le  granit  des  deux  musoirs  de  ce  goulet  voi- 
sin du  rocher  THomme,  comme  il  avait  fait 
pour  le  goulet  des  Douvres. 

Les  crevasses  de  ces  rochers  étaient 
outes  préparées  et  bien  garnies  de  bois, 
presque  tout  cœur  de  chêne.  L*écueil  de  ce 
côté  étant  très-délabré,  il  y  avait  beaucoup 
de  lézardes,  et  Gilliatt  put  y  fixer  plus  de 
clous  encore  qu'au  soubassement  des  deux 
Douvres 

A  un  moment  donné,  et  comme  si  Ton 
eût  soufflé  dessus,  la  phosphorescence  s'était 
éteinte;  le  crépuscule,  d'instant  en  instant 
plus  lumineux,  la  remplaçait 

Les  clous  plantés,  Gilliatt  traîna  des 
poutres,  puis  des  cordes,  puis  des  chaînes, 
et,  sans  détourner  les  yeux  de  son  travail, 
sans  se  distraire  un  instant,  il  se  mit  à  con- 
struire  en  travers  du  goulet  de  T Homme, 
avec  des  madriers  fixés  horizontalement  et 
rattachés  par  des  câbles,  un  de  ces  bar- 
rages à  claire- voie  que  la  science  aujour- 
d'hui a  adoptés  et  qu'elfe  qualifie  brise- 
lames. 

Ceux  qui  ont  vu,  par  exemple,  à  la  Roc- 
quaine  à  Guernesey,  ou  au  Bourg-d'eau  en 
France,  l'effet  que  font  quelques  pieux  plan- 
tés dans  le  rocher,  comprennent  la  puis- 
sance de  ces  ajustages  si  simples.  Le  brise- 
lames  est  la  combinaison  de  ce  qu'on  nomme 
en  France  épi  avec  ce  qu'on  nomme  eu  An- 
gleterre dick .  Les  brise-lames  sont  les  che- 
vaux de  frise  des  fortifications  contre  les 
tempêtes  On  ne  peut  lutter  contre  la  mer 
qu'en  tirant  parti  de  la  divisibilité  de  cette 
force. 

Cependant  le  soleil  s'était  levé,  parfaite- 


ment  pur.  Le  ciel  était  clair,  la  mer  était 
calme. 

Gilliatt  pressait  son  travail.  Il  était  calme 
lui  aussi,  mais  dans  sa  hâte  il  y  avait  de 
l'anxiété. 

Il  allait,  à  grandes  enjambées  de  roche  en 
roche ,  du  barrage  au  magasin  et  du  maga* 
sm  au  barrage .  Il  revenait  tirant  éperdu- 
ment,  tantôt  une  porque,  tantôt  une  hiloire. 
L'utilité  de  cet  en-cas  de  charpentes  se  ma- 
nifesta. Il  était  évident  que  Gilliatt  était  en 
face  d'une  éventualité  prévue. 

Une  forte  barre  de  fer  lui  servait  de  levier 
pour  remuer  les  poutre^ 

Le  travail  s*exécutait  si  vite  que  c*était 
plutôt  une  croissance  qu'une  construction. 
Qui  n'a  pas  vu  à  l'œuvre  un  pontonnier  mi- 
litaire ne  peut  se  faire  une  idée  de  cette 
rapidité. 

Le  goulet  de  l'est  était  plus  étroit  encore 
que  le  goulet  de  l'ouest.  Il  n'avait  que  cinq 
ou  six  pieds  d'entre-bàillement-  Ce  peu 
d'ouverture  aidait  Gilliatt.  L'espace  à  for- 
tifier et  à  fermer  étant  très-restreint,  l'ar- 
mature serait  plus  solide  et  pourrait  être 
plus  simple  Ainsi  des  solives  horizontales 
suffisaient  ;  les  pièces  debout  étaientinutiles. 

Les  premières  traverses  du  brise-lames 
posées,  Gilliatt  monta  dessus  et  écouta. 

Le  grondement  devenait  expressif. 

Gilliatt  continua  sa  construction.  Il  la 
contre-buta  avec  les  deux  bossoirs  de  la 
Durande  reliés  à  l'enchevêtrement  des  so- 
lives par  des  drisses  passées  dans  leurs  trois 
roues  de  poulies.  Il  noua  le  tout  avec  des 
chaînes. 

Cette  construction  n'était  autre  chose 
qu'une  sorte  de  claie  colossale,  ayant  des 
madriers  pour  baguettes  et  des  chaînes  pour 
osiers. 

Cela  semblait  tressé  autant  que  bâti. 

Gilliatt  multipliait  les  attaches,  et  ajou- 
tait des  clous  où  il  le  fallait. 

Ayant  eu  beaucoup  de  fer  rond  dans 
répave,  il  avait  pu  faire  de  ces  ciùOB  une 
grosse  provision 
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Tout  en  travaillant,  il  broyait  du  biscuit 
entre  ses  dents.  Il  avait  soif,  mais  ne  pouvait 
boire,  n'ayant  plus  d'eau  douce.  Il  avait  vidé 
le  bidon  la  veille  à  son  souper. 

Il  échafauda  encore  quatre  ou  cinq  char- 
pentes, puis  monta  de  nouveau  sur  le  bar- 
rage. Il  écouta. 

Le  bruit  à  Thorizon  avait  cessé.  Tout  se 
taisait. 

La  mer  était  douce  et  superbe;  elle  mé- 
ritait tous  l'es  madrigaux  que  lui  adressent 
les  bourgeois  quand  ils  sont  contents  d*elle, 
—  «  un  miroir  »» ,  —  «  un  lac  »,  —  «  de 
l'huile  »,  —  «  une  plaisanterie  »,  —  «  un 
mouton  ».  — Le  bleu  profond  du  ciel  répon- 
dait au  vert  profond  de  l'océan.  Ce  saphir 
et  cette  émeraude  pouvaient  s'admirer  l'un 
l'autre.  Ils  n'avaient  aucun  reproche  à  se 
faire.  Pas  un  nuage  en  haut,  pas  une  écume 
en  bas.  Dans  toute  cette  splendeur  montait 
magnifiquement  le  soleil  d'avril.  Il  était 
impossible  de  voir  un  plus  beau  temps. 

A  l'extrême  horizon  une  longue  file 
noire  d'oiseaux  de  passage  rayait  le  ciel.  Ils 
allaient  vite.  Us  se  dirigeaient  vers  la  terre. 


Il  semblait  qu'il  y  eût  de  la  fuite  dans  leur 
vol. 

Gilliatt  se  remit  à  exhausser  le  brise- 
lames. 

Il  l'éleva  le  plus  haut  qu'il  put,  aussi 
haut  que  le  lui  permit  la  courbure  des  ro- 
chers . 

Vers  midi,  le  soleil  lui  sembla  plus  chaud 
qu'il  ne  devait  Tètre.  Midi  est  l'heure  cri- 
tique du  jour.  Gilliatt,  debout  sur  la  robuste 
claire-voie  qu'il  achevait  de  bâtir,  se  remit 
à  considérer  l'étendue. 

La  mer  était  plus  que  tranquille,  elle  était 
stagnante.  On  n'y  voyait  pas  une  voile.  Le 
ciel  était  partout  limpide;  seulement,  de 
bleu  il  était  devenu  blanc.  Ce  blanc  était 
singulier.  Il  y  avait  à  J'ouest  sur  l'horizon 
une  petite  tache  d'apparence  malsaine. 
Cette  tache  restait  immobile  à  la  même 
place,  mais  grandissait.  Près  des  brisants, 
le  flot  frissonnait  très-doucement. 

Gilliatt  avait  bien  fait  de  bâtir  son  brise- 
lames. 

Une  tempête  approchait. 

L'abime  se  décidait  à  livrer  bataille. 


LIVRE  TROISIÈME.  —  LA  LUTTE. 


l'bxtrèmb  touche  l'bxtrèmb 
et  le  contraire  annonce  le  contraire 


Rien  n^est  menaçant  comme  l'équinoxe 
en  retard. 

Il  y  a  sur  la  mer  un  phénomène  farouche 
qu'on  pourrait  appeler  Tarrivée  des  vents 
du  large. 

En  toute  saison,  particulièrement  à  l'é- 
poque des  syzygies,  à  l'instant  où  l'on  doit 
le  moins  e*y  attendre,  la  mer  est  prise  sou- 


dain d'une  tranquillité  étrange.  Ce  prodi- 
gieux mouvement  perpétuel  s'apaise  ;  il  a 
de  l'assoupissement  ;  il  entre  en  langueur  ; 
il  semble  qu'il  va  se  donner  relâche;  on 
pourrait  le  croire  fatigué.  Tous  les  chiffons 
9iarins,  depuis  le  guidon  de  pèche  jusqu'aux 
enseignes  de  guerre,  pendent  le  long  des 
mâts.  Les  pavillons  amiraux,  royaux,  im- 
périaux, dorment. 

Tout  à  coup  ces  loques  se  mettent  à  re- 
muer discrètement. 

C'est  le  moment,  s'il  y  a  des  nuages, 
d'épier  la  formation  des  cirrus  ;  si  le  ^leil 
se  couche,  d'examiner  la  rougeur  du  soir  ; 
s'il  fait  nuit  et  s'il  y  a  de  la  lune,  d'étudier 
les  halos. 
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Dans  cette  minute-là,  le  capitaine  ou  le 
chef  d'escadre,  qui  a  la  chance  de  posséder 
un  de  ces  Verres-de -Tempête  dont  l'inven- 
teur est  inconnu,  observe  ce  verre  au  mi- 
croscope et  prend  ses  précautions,  contre 
le  vent  du  sud  si  la  mixture  a  un  aspect  de 
sucre  fondu,  et  contre  le  vent  du  nord  si  la 
mixture  s'exfolie  en  cristallisations  pa- 
reilles à  des  fourrés  de  fougères  ou  à  des 
bois  de  sapins.  Dans  cette  minute-là,  après 
avoir  consulté  quelque  gnomon  mystérieux 
gravé  par  les  romains,  ou  par  les  démons, 
sur  une  de  ces  énigraatiques  pierres  droites 
qu'on  appelle  en  Bretagne  menhir  et  en 
Irlande  cruach,  le  pauvre  pêcheur  irlandais 
ou  breton  retire  sa  barque  de  la  mer. 

Cependant  la  sérénité  du  ciel  et  de  l'o- 
céan persiste.  Le  matin  se  lève  radieux  et 
Taurore  sourit;  ce  qui  remplissait  d'hor- 
reur religieuse  les  vieux  poètes  et  les  vieux 
devins,  épouvantés  qu'on  pût  croire  à  la 
fausseté  du  soleil.  Soîem  quis  dicerefalsum 
audeat? 

La  sombre  vision  du  possible  latent  est 
interceptée  à  l'homme  par  l'opacité  fatale 
des  choses.  Le  plus  redoirtable  et  le  plus 
perfide  des  aspects,  c'est  le  masque  de  l'a- 
bime. 

On  dit  :  anguille  sous  roche  ;  on  devrait 
dire  ;  tempête  sous  calme. 

Quelques  heures,  quelques  jours  parfois, 
se  passent  ainsi.  Les  pilotes  braquent  leurs 
longues-vues  çà  et  là.  Le  visage  des  vieux 
marins  a  un  air  de  sévérité  qui  tient  à  la 
colère  secrète  de  Tattente. 

Subitement  on  entend  un  grand  murmure 
confus  II  y  a  une  sorte  de  dialogue  mysté- 
rieux dans  l'air. 

On  ne  voit  rien. 

L'étendue  demeure  impassible. 

Cependant  le  bruit  s'accroît,  grossit, 
s'élève.  Le  dialogue  s'accentue. 

Il  y  a  quelqu'un  derrière  l'horizon. 

Quelqu'un  de  terrible,  le  vent. 

Le  vent,  c'est-à-dire  cette  populace  de 
titans  que  nous  appelons  les  Souffles* 


L'immense  canaille  de  l'ombre. 

L'Inde  les  nommait  les  Marouts,  la  Judée 
les  Kéroubims,  la  Grèce  les  Aquilons.  Ce 
sont  les  invincibles  oiseaux  fauves  de  Tin- 
fini.  Ces  borées  accourent. 


II 


LES   VENTS   DU   LARGE 


D'où  viennènt-ils  î  De  l'incommensura- 
ble. Il  faut  à  leurs  envergures  le  diamètre 
du  gouffre.  Leurs  ailes  démesurées  ont  be- 
soin du  recul  indéfini  des  solitudes.  L'Atlan- 
tique, le  Pacifique,  ces  vastes  ouvertures 
,  bleues,  voilà  ce  qui  leur  convient.  Ils  les 
font  sombres.  Ils  y  volent  en  troupes.  Le 
commandant  Page  a  vu  une  fois  sur  la 
haute  mer  sept  trombes  à  la  fois.  Ils  sont 
là,  farouches.  Ils  préméditent  les  désastres. 
Ils  ont  pour  labeur  l'enflure  éphémère  et 
éternelle  du  flot.  Ce  qu'ils  peuvent  est 
ignoré,  ce  qu'ils  veulent  est  inconnu.  Ils 
sont  les  sphinx  de  l'abîme;  et  Gama  est 
leur  Œdipe-  Dans  cette  obscurité  de  l'éten- 
due qui  remue  toujours,  ils  apparaissent, 
faces  de  nuées.  Qui  aperçoit  leurs  linéa- 
ments livides  dans  cette  dispersion  qui  est 
l'horizon  de  la  mer  se  sent  en  présence  de 
la  force  irréductible.  On  dirait  que  l'intel- 
ligence humaine  les  inquiète,  et  ils  se  hé- 
rissent contre  elle.  L'intelligence  est  invin- 
cible, mais  l'élément  est  imprenable.  Que 
faire  contre  l'ubiquité  insaisissable  ?  Le 
souffle  se  fait  massue,  puis  redevient  souffle. 
Les  vents  combattent  par  l'écrasement  et 
se  défendent  par  l'évanouissement.  Qui  les 
rencontre  est  aux  expédients.  Leur  assaut, 
divers  et  plein  de  répercussions,  décon- 
certe. Ils  ont  autant  de  fuite  que  d'attaque. 
Ils  sont  les  impalpables  tenaces.  Comment 
en  venir  à  bout  ?  La  proue  du  navire  Ârgo, 
sculptée  dans  un  chêne  de  Dodone,  à  la 


LES  VENTS  DU  LARGE 


191 


fois  proue  et  pilote,  leur  parlait.  Ils  bruta- 
lisaient cette  proue  déesse.  Christophe 
Colomb,  les  voyant  venir  vers  la  Pinta, 
montait  sur  le  pont  et  leur  adressait  les 
premiers  versets  de  TÉvangile  selon  saint 
Jean.  Surcouf  les  insultait.  Voici  la  digue , 
disait-il.  Napier  leur  tirait  des  coups  de 
canon.  Ils  ont  la  dictature  du  chaos. 

Ils  ont  le  chaos.  Qu*en  font-ils  ?  On  ne# 
sait  quoi  d'implacable.  La  fosse  aux  vents 
est  plus  monstrueuse  que  la  fosse  aux  lions. 
Que  de  cadavres  sous  ces  plis  sans  fond  ! 
Les  vents  poussent  sans  pitié  la  grande 
masse  obscure  et  amère.  On  les  «entend 
toujours,  eux  ils  n'écoutent  rien.  Ils  com- 
mettent des  choses  qui  ressemblent  à  des 
crimes.  On  ne  sait  sur  qui  ils  jettent  les 
arrachements  blancs  de  l'écume.  Que  de 
férocité  impie  dans  le  naufrage!  quel  af- 
front à  la  providence  !  Ils  ont  l'air  par  mo- 
ment de  cracher  sur  Dieu.  Ils  sont  les  ty- 
rans des  lieux  inconnus.  Luoglii  spaven- 
tosi,  murmuraient  les  marins  de  Venise. 

Les  ^espaces  frémissants  subissent  leurs 
voies  de  fait.  Ce  qui  se  passe  dans  ces 
grands  abandons  est  inexprimable  Quel- 
qu'un d'équestre  est  mêlé  à  l'ombre.  L'air 
fait  un  bruit  de  forêt.  On  n'aperçoit  rien, 
et  l'on  entend  des  cavaleries.  II  est  midi, 
tout  à  coup  il  fait  nuit  :.an  tornado.  passe; 
il  est  minuit,  tout  à  coup  il  fait  jour  :  l'ef- 
fluve polaire  s^allume.  Des  tourbillons  al- 
ternent en  sens  inverse,  sorte  de  danse 
hideuse,  trépignement  des  fléaux  sur  Télé- 
ment.  Un  nuage  trop  lourd  se  casse  par  le 
milieu,  et  tombe  en  morceaux  dans  la  mer. 
D'autres  nuages,  pleins  de  pourpre^  éclai- 
rent et  grondent,  puis  s'obscurcissent  lugu- 
brement ;  le  nuage  vidé  de  foudre  noircit, 
c*est  un  charbon  éteint.  Des  sacs  de  pluie 
se  crèvent  en  brume,.  U^  une  fournaisç  où 
il  pleut')  là  nne  omle  d'<>ù  se  dégage  un 
flamboiement.  Lq^.  Uwehenrs  de  la  mer 
.^ous  l'ayecle  éclairent' 4es  lointains  sur- 
prenants, on  voit  se  déformer  des  épais-  ' 
seurs  où  errent   des   ressemblances.  Des 


nombrils  monstrueux  creusent  les  nuées. 
Les  vapeurs  tournoient,  les  vagues  pirouet- 
tent ,  les  naïades  ivres  roulent  ;  à  perte  de 
vue,  la  mer  massive  et  molle  se  meut  sans 
se  déplacer  ;  tout  est  livide  ,  des  cris  déses- 
pérés sortent  de  cette  pâleur. 

Au  fond  de  Tobscurité  inaccessible,  de 
grandes  gerbes  d*ombre  frissonnent.  Par 
moments,  il  y  a  paroxysme.  La  rumeur  de- 
vient tumulte,  de  même  que  la  vague  de- 
vient houle.  L'horizon,  superposition  con- 
fuse de  lames,  oscillation  sans  fin,  murmure 
en  basse  continue;  des  jets  de  fracas  y 
éclatent  bizarrement ,  on  croit  entendre 
éternuer  des  hydres.  Des  souffles  froids 
surviennent,  puis  des  souffles  chauds.  La 
trépidation  de  la  mer  annonce  une  épou- 
vante qui  s'attend  à  tout.  Inquiétude.  An- 
goisse. Terreur  profonde  des  eaux.  Subite- 
ment«  l'ouragan,  comme  une  bête,  vient 
boire  à  l'océan:  succion  inouïe  ;  l'eau  monte 
vers  la  bouche  invisible,  tine  ventouse  se 
forme,  la  tumeur  enfle ,  c'est  la  trombe,  le 
Prester  des  anciens,  stalactite  en  haut, 
stalagmite  en  bas,  double  cône  inverse  ^ 
tournant,  une  pointe  en  équilibre  sur 
l'autre,  baiser  de  deux  montagnes,  une 
montagne  d*écume  qui  s'élève,  une  mon- 
tagne de  nuée  qui  descend  ,  effrayant  coït 
de  l'onde  et  de  l'ombre.  La  trombe,  comme 
la  colonne  de  la  Bible,  est  ténébreuse  le 
jour  et  lumineuse  la  nuit.  Devant  la  trombe 
le  tonnerre  se  tait.  Il  semble  qu'il  ait 
peur. 

Le  vaste  trouble  des  solitudes  a  une 
gamme  ;  crescendo  redoutable  :  le  grain,  la 
rafale,  la  bourrasque,  l'orage,  la  tourmente, 
la  tempête,  la  trombe  ;  les  sept  cordes  de 
la  lyre  des  vents,  les  sept  notes  de  Tabime. 
Le  ciel  est  une  largeur,  la  mer  est  une 
rondeur:  une  haleine  passe,  il  n'y  a  plus 
rien  de  tout  cela,  tout  est  furie  et  pêle- 
mêle. 

Tels  sont  ces  lieux  sévères. 

Les  vents  courent,-  volent,  s'abattent, 
finissent,  recommencent,  planent >  sifflent» 
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mugissent,  rient;  frénétiques,  lascifs,  effré- 
nés, prenant  lears  aises  sur  la  \hgae  iras- 
cible. Ces  hurleurs  ont  une  harmonie.  Ils 
font  tout  le  ciel  sonore.  Ils  soufflent  dans 
la  naée  comme  dans  un  cniTre,  ils  embou- 
chent l'espace,  et  ils  chantent  dans  l'inâni, 
avec  tontes  les  voix  amalgamées  des  clai- 
rons, des  baccins,  des  oliphants,  des  bugles 
et  des  trompettes,  une  sorte  de  fanfare 
prométhéenne.  Qui  les  entend  écoute  Pan. 
Ce  qu'il  ya  d'effroyable,  c'estqu'ils jouent. 
Ils  ont  une  colossale  joie  composée  d'ombre. 
Ils  font  dans  les  solitudes  la  battue  des  na- 
vires. Sans  trêve,  jour  et  nuit,  en  toute 
saison,  au  tropique  comme  au  pôle,  en  son- 


nant dans  leur  trompe  éperdue,  ils  mènent, 
à  travers  les  enchevêtrements  de  la  nuée 
et  de  la  vague,  la  grande  chasse  noire  des 
naufrages.  Ils  sont  des  maîtres  de  meutes. 
Ils  s'amusent.  Ils  font  abojer  après  les  ro- 
ches les  flots,  ces  chiens.  Us  combinent  les 
nuages,  et  les  désagrègent.  Ils  pétrissent, 
comme  avec  des  millions  de  nuùns,  la  sou- 
plesse de  l'eau  immense. 

L'eau  est  souple  parce  qu'elle  est  incom- 
pressible. Elle  glisse  sous  l'effort.  Chargée 
d'un  cOté ,  elle  échappe,  de  l'autre.  C'est 
ainsi  que  l'ean  se  fait  l'onde.  La  vague  est 
sa  liberté. 


EXPLICATION  mi  BRUIT  ÉCOUTÉ  PAR  GILLIATT 
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EXPLICATION   DU   BRUIT  ÉCOUTÉ  PAR  QILLIATT 


La  grande  venue  des  vents  vers  la  terre 
se  fait  aoz  éqoinoxes.  A  ces  époques  la  ba- 
lance du  tropique  et  du  pôle  bascule,  et  la 
colossale  marée  atmosphérique  verse  son 
flux  sur  un  hémisphère  et  son  reflux  sur 
l'autre.  11  7  a  des  constellations  qui  signi- 
fient ces  phénomènes,  la  Balance,  le  Ver- 
seau. 


C'est  l'heure  des  tempêtes. 

La  mer  attend,  et  garde  le  silence. 

Quelquefois  le  ciel  a  mauvaise  mine.  Il 
est  blafard,  une  grande  panne  obscure  l'ob* 
strue.  Les  marins  regardent  avec  anxiété 
l'air  fâché  de  Tombre. 

Mus  c'est  son  air  satisffùt  qu'ils  redou- 
tent le  plus.  Un  ciel  riant  d'équinoxe,  c'est 
l'orage  faisant  patte  de  velours.  Par  ces 
ciels-ld,  la  Tour  des  Pleureuses  d'Amator- 
dam  s'emplissait  de  femmes  examinant  l'ho- 
rizon. 

Quand  la  tempête  vemale  on  automnale 
tarde,  c'est  qu'elle  fait  un  plus  gros  amas. 
Elle  thésaurise  pour  le  ravage.  Méfiez-vous 
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des  arrérages.  Ango  disait  :  Iji  mer  est 
bonne  payeuse. 

Quand  l'attente  est  trop  longue,  la  mer 
ne  trahit  son  impatience  q»c  par  plus  de 
calme.  Seulemesrt  la  tenskm  magnétique  se 
manifeste  par  <ïe  fa' on  pourrait  nommer 
Tinâammàtion  de  leaa.  Des  lueurs  sortent 
de  la  vague.  Air  électrique,  eiai  pfaospho* 
rique.  Les  matelots  se  sentent  harassés. 
Cette  minute  est  particulièreiiient  péril-^ 
leuse  pour  les  irotHclads;  leur  ooqae  de 
fer  peut  produire  de  fau^s^s  indications  dn 
compas,  et  les  perdre.  Le  steamer  tran^ 
atlantique  VY&irû  a  péri  ainsi. 

Pour  ceu^  qui  sont  en  familiarité  avec  la 
mer,  son  aspect,  dans  ces  iastairts-là,  est 
étrange;  on  dirait  qu^eile  destine  et  ^^rainft 
le  cyclone.  De  certains  hyménées^d'affîeors 
fort  voulus  par  la  natwe,  «ont  aconeiJlè  de 
cette  façon.  La  lionne  en  rat  foit  devant  le 
lion.  La  mer,  ^le  anssi,  ost  en  cfaalear.  De 
là  son  trembleiMVt. 

L'immense  mara^ei^ase  fiûre. 

Ce^  mariage  y  oonme  les  noces  des  an-* 
cien$  empereurs,  se  oélèbre  par  des  enter- 
minations.  C'est  nne  fête  avec  assaisonne^ 
ment  de  désastres. 

Cependant,  de  là«4»as,  du  large,  des  lati- 
tudes inexpugnables,  du  livide  horizon  des 
solitudes,  du  fond  de  la  liberté  sans  bornes, 
les  vents  arrivent. 

Faites  attention,  voilà  le  fait  équi- 
noxial. 

Une  tempête,  cela  se  complote.  La  vieille 
mythologie  entrevoyait  ces  personnalités 
indistinctes  mêlées  à  la  grande  nature  dif- 
fuse.  Eole  se  concerte  avec  Borée.  L'en* 
tente  de  l'élément  avec  l'élément  est  né- 
cessaire. Ils  se  distribuent  la  tâche.  On  a 
des  impulsions  à  donner  à  la  vague,  au 
nuage, 4  l'effluve;  la  nuit  est  un  auxiliaire; 
il  «mporte  de  l'employer.  On  a  des  bous- 
soles à  dérouter,  des  fanaux  à  éteindre,  des 
phares  à  masqner,  des  étoiles  à  cacher.  Il 
faut  <iae  la  mer  coopère.  Tout  orage  est 
précédé  d'un   murmure.   Il  y  a  derrière 


I  l'horizon  chuchotement  préalable  des  ou- 
ragans. 

C'est  là  ce  iqne,  dans  Fobscurité,  au  loin, 
par-dessns  le  silence  effrayé  de  la  mer,  on 
entend. 

Ce  clMK>hote«ie&t  redoutable,  Giiliatt 
l'avait  entendo.  La  phosphorescence  avait 
été  le  preinier  avertisseaient  ;  ce  murmure, 
leseccMuL 

Si  ie  démon  Légion  eSListe,  c'est  lui,  à 
conp  sûr,  qoù  est  le  Vent. 

Le  vent  est  multiple^  aais  l'air  est  un. 

De  là  cette  conséqfnenee  :  tout  orage  est 
mxte.  L'unité  de  Tair  1  exige. 

l^Mit  Tabime  est  iropli^ué  dans  une  tem- 
Ipète.  L^océan  entier  est  dans  une  bour- 
ntsqne.  La  Maliié  4e  ses  forces  y  entre  en 
ligne  et  y  p^end  fmtt.  l]be  vague,  c'est  le 
jjonSre  dWlias;  «n  sesdlle,  c'est  le  gouffre 
d'enlanit.AvoirafiHreJime  tourmente, c'est 
avoira&àre4  tente  la  aner  et  à  tout  le  ciel. 

liessMT,  lliennQDe  de  la  marine,  Pastro- 
nome  pensif  de  la  iogette  de  Cluny,  disait  : 
Le  f^enideféttrtomt  est  partout.  Il  ne  croyait 
point  aux  vents  emprisonnés ,  même  dans 
les  mers  doses.  Il  n'y  avait  point  pour  lui 
de  vents  raéditerranéens.  Il  disait  les  re- 
conMltre  «a  ^laesige.  H  affirmait  que  tel 
jour,  à  telle  heure,  le  FOhn  du  lac  de  Cons- 
tance, l'antique  Favonius  de  Lucrèce,  avait 
traversé  l'horizon  de  Paris;  tel  autre  jour 
le  Bora  de  l'Adriatique;  tel  autre  jour  le 
Notus  giratoire  qu'on  prétend  enfermé  dans 
le  rond  des  Cycladcs.  Il  en  spécifiait  les 
effluves.  Il  ne  pensait  pas  que  l'autan  qui 
tourne  entre  Malte  et  Tunis  et  que  l'autan 
qui  tourne  entre  la  Corse  et  les  Baléares 
fussent  dans  l'impossibilité  de  s'échapper. 
Il  n'admettait  point  qu'il  y  e4t  des  vents 
ours  dans  des  cages.  Il  disait  •:  «  Toutt^ 
pluie  vient  du  tropique  et  tout  éclair  siit»\ 
du  pôle,  r*  Le  vent  en  efiet  se  sature  d'élec- 
tricité à  l'intersection  des  colures,  qui  mar- 
que les  extrémités  de  l'axe,  et  d'eau  a  l'é*- 
quateur;  et  il  nous  apporte  de  la  Ligne  le 
liquidp.  et  dles  Pôles  le  fluide. 


vi:rba,  tukma 
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Ubiquité,  c'est  le  vent. 
Ceci  ne  veut  pas  dire,  certes,  que  les 
zones  venteuses  n'existent  pas.  Rien  n'iest 
plus  démontré  que  ces  afflations  à  cou- 
rants continus,   et  un  jour  la  navigation 
aérienne,  servie  par  les  air-navires   que 
nous  nommons,  par  manie  du  grec,  aéros- 
caphes,  en  utilisera  les  lignes  principales. 
La  canalisation  de  Tair  par  le  vent  est  in- 
contestable ;  il  y  a  des  fleuves  de  vent,  des 
rivières  de  vent  et  des  ruisseaux  de  vent  ; 
seulement  les  embranchements  de  l'air  se 
font  à  l'inverse  des   embranchements   de 
l'eau;  ce  sont  les  ruisseaux  qui  sortent  des 
rivières  et  les  rivières  qui  sortent  des  fleu- 
ves, au  lieu  d'y  tomber  :  de  là,  au  lieu  de 
la  concentration,  la  dispersion. 

C'est  cette  dispersion  qui  fait  la  solida- 
rité des  vents  et  l'unité  de  Tatmosphère, 
rrne  molécule  déplacée  déplace  l'autre.  Tout 
h  vent  remue  ensemble.  A  ces  profondes 
causes  d'amalgame  ajoutez  le  relief  du  globe, 
trouant  l'atmosphère  par  toutes  ses  mon- 
ragnes,  faisant  des  nœuds  et  des  torsions 
<ians  les  courses  du  vent,  et  déterminant 
'lans  tous  les  sens  des  contre-courants. 
Irradiation  illimitée. 

Le  phénomène  du  vent,  c'est  l'oscillation 
de  deux  océans  l'un  sur  l'autre;  l'océan 
d'air,  superposé  à  l'océan  d'eau,  s'appuie 
sur  cette  fuite  et  chancelle  sur  ce  tremble- 
ment. 

L'indivisible  ne  se  met  pas  dans  des  com- 
partiments. B  n*7  a  pas  de  cloison  entre  un 
flot  et  Tautre.  Les  îles  de  la  Manche  sentent 
la  poussée  du  cap  de  Bonne-Espérance.  La 
navigation  universelle  tient  tête  à  uo  mons- 
tre unique.  Toute  la  mer  est  la  même 
hydre.  Les  vagues  couvrent  la  mer  d'une 
sorte  de  peau  de  poisson.  Océan,  c'est 
Cteto. 

Sur  cette  unité  s'abat  l'innombrable. 
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Pour  le  compas,  ily  atrente^^deux  vents, 
c'est-à-dire  trente-deux  direetions;  mais 
ces  directions  peuvent  se  diviser  indéflni- 
raent.  Le  vent,  classé  par  directions,  c'est 
rincalculable  ;  classé  par  espèces,  c'est  l'in- 
fini. 

Homère  reculerait  devant  ce  dénoiiibre«- 
ment. 

Le  courant  polaire  heurte  le  covrani  tro- 
pical. Voilà  le  froid  et  le  chaud  combinés, 
l'équilibre  commence  par  le  choc,  Ytmée 
des  vents  en  sort,  enflée,  éparse,  et  déchi- 
quetée dans  tous  les  sens  en  ruissellements 
farouches.  La  dispersion  des  souffles  sec«^ie 
aux  quatre  coins  de  l'horiaon  le  prodigieux 
échevèlement  de  Tair. 

Tous  les  rumbs  sont  là  :  le  vent  du  Gulf- 
Stream  qui   dégorge  tant  de  brume  sur 
Terre-Neuve,  le  vent  du  Pérou,  région  à 
ciel  muet  où  jamais  l'homme  n'a  entendu 
tonner,  le  vent  de  la  NouvelIe-Écosse,  oè 
vole  le  Grand-Auk,  Alca  impenms,  au  bec 
rayé,  les  tourbillons  de  Fer  des  mers  de 
Chine,  le  vent  de  Mozambique  qw  mahnàne 
les  pangaies  et  les  jonques,  le  vent  élec- 
trique du  Japon   dénoncé  par  le  gong»,  le 
vent  d'Afrique   qui  habite  entre  la  men-»» 
tagne   de  la   Table    et    la   montagne  du 
Diable  et  qui  se  déchaîne  de  là,  le  vent  de 
l'équateur  qui  passe  par-dessus  les  vents 
alizés  et  qui  trace  une  parabole  dont  le 
sommet  est  toujours  à  l'ouest,  le  vent  plu- 
tonien  qui  sort  des  cratères  et  qui  est  le 
redoutable  souffle  de  la  flamme,  l'étrange 
vent  propre  au  volcan  Awa  qui  fait  toujours 
surgir  un  nuage  olivâtre  du  nord,  la  mous- 
son de  Java  contre  laquelle  sont  construites 
ces  casemates  qu'on  nomme  maisons  éToura" 


gan^  la  bise  à  embranchements  qae  les  an- 
glais appellent  bush,  buisson,  les  grains 
arqaés  du  détroit  de  Malacca  observés  par 
Horsborgh,  le  puissant  vent  du  sud-ouest, 
nommé  Pampero  au  Chili  et  Rebojo  àBue- 
nos-Ayres,  qui  emporte  le  condor  en  pleine 
mer  et  le  sauve  de  la  fosse  où  Tattend,  sous 
une  peau  de  bœuf  fraîchement  écorché,  le 
sauvage  couché  sur  le  dos  et  tendant  son 
grand  arc  avec  ses  pieds,  le  vent  chimique 
qui,  selon  Lemery,  fait  dans  la  nuée  des 
pierres  de  tonnerre,  TharmattandesCafres, 
le  chasse-neige  polaire  qui  s'attelle  aux 
banquises  et  qui  traîne  les  glaces  éternelles, 
le  vent  du  golfe  de  Bengale  qui  va  jusqu'à 
Nijni-Novogorod  saccager  le  triangle  de  ba- 
raques de  bois  où  se  tient  la  foire  d'Asie,  le 
vent  des  Cordillères  agitateur  des  grandes 
vagues  et  des  grandes  forêts,  le  vent  des 
archipels  d'Australie  où  les  chasseurs  de 
miel  dénichent  les  ruches  sauvages  cachées 
sous  les  aisselles  des  branches  de  l'eucalyp- 
tus géant,  le  sirocco,  le  mistral,  le  hurri- 
cane,**  les  vents  de  sécheresse ,  les  vents 
d'inondation,  les  diluviens,  les  torrides , 
ceux  qui  jettent  dans  les  rues  de  Gènes  la 
poussière  des  plaines  du  Brésil,  ceux  qui 
obéissent  à  la  rotation  diurne,  ceux  qui  la 
contrarient  et  qui  font  dire  à  Herrera  : 
MaJo  viento  toma  contra  el  soit  ceux  qui 
vont  par  couples,  d'accord  pour  boulever- 
ser, l'un  défaisant  ce  que  fait  l'antre,  et  les 
vieux  vents  qui  ont  assailli  Christophe  Co- 
lomb sur  la  côte  de  Veragua,  et  ceux  qui 
pendant  quarante  jours,  du  21  octobre  au 
28  novembre  1520,  ont  mis  en  question 
Magellan  abordant  le  Pacifique,  et  ceux  qui 
ont  démâté  l'Armada  et  soufflé  sur  Phi- 
lippe II.  D'autres  encore,  et  comment  trou- 
ver la  fin  ?  Les  vents  porteurs  de  crapauds 
et  de  sauterelles  qui  poussent  des  nuées  de 
bêtes  par-dessus  l'océan,  ceux  qui  opèrent 
ce  qu'on  appelle  «  la  saute  dé  vent  »  et  qui 
ont  pour  fonction  d'achever  les  naufragés, 
ceux  qui,  d'un  seul  coup  d'haleine,  dépla- 
cent la  cargaison  dans  le  navire  et  le  con- 


traignent à  continuer  sa  route  penché,  les 
vents  qui  construisent  les  circum-cumuli, 
les  vents  qui  construisent  les  circum-strati, 
les  lourds  vents  aveugles  tuméfiés  de  pluie, 
les  vents  de  la  grêle,  les  vents  de  la  fièvre, 
ceux  dont  l'approche  met  en  ébuUition  les 
salses  et  les  solfatares  de  Calabre,  ceux 
qui  font  étinceler  le  poil  des  panthères 
d'Afrique  rddant  dans  les  broussailles  du 
cap  de  Fer,  ceux  qui  viennent  secouant  hors 
de  leur  nuage,  comme  une  langue  de  trigo- 
nocéphale,  l'épouvantable  éclair  à  fourche, 
ceux  qui  apportent  des  neiges  noires.  Telle 
est  l'armée. 

L'écueil  Douvres,  au  moment  où  Gilliatt 
construisait  son  brise-lames,  en  entendait 
le  galop  lointain. 

Nous  venons  de  le  dire,  le  Vent,  c'est 
tous  les  vents. 

Toute  cette  horde  arrivait. 

D'un  côté,  cette  légion. 

De  l'autre,  Gilliatt. 


là 


GlIXIATT  A  L  OPnON 


Les  mystérieuses  forces  avaient  bien 
choisi  le  moment. 

Le  hasard,  s'il  existe,  est  habile. 

Tant  que  la  panse  avait  été  remisée  dans 
la  crique  de  l'Homme,  tant  que  la  machine 
avait  été  emboîtée  dans  l'épave,  Gilliatt 
était  inexpugnable.  La  panse  était  en  sûreté, 
la  machine  était  à  l'abri  ;  les  Douvres,  qui 
tenaient  la  machine,  la  condamnaient  à  une 
destruction  lente ,  mais  la  protégeaient 
contre  une  surprise.  Dans  tous  les  cas,  il 
restait  à  Gilliatt  une  ressource.  La  machine 
détruite  ne  détruisait  pas  Gilliatt.  Il  avait 
la  panse  pour  se  sauver. 

Mais  attendre  que  la  panse  fût  retirée  du 
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mouillage  où  elle  était  inaccessible,  la  lais- 
ser 8*engager  dans  le  défilé  des  Douvres, 
patienter  jusqu'à  ce  qu  elle  fût  prise,  elle 
aussi,  par  Técoeil,  permettre  à  Gilliatt  d'o- 
pérer le  sauvetage,  le  glissement  et  le 
transbordement  de  la  machine,  ne  point 
entraver  ce  merveilleux  travail  qui  mettait 
tout  dans  la  panse,  consentir  à  cette  réus- 
site, là  était  le  piège.  Là  se  laissait  entre- 
voir, sorte  de  linéament  sinistre,  la  sombre 
rose  de  l'abîme. 

A  cette  heure,  la  machine,  la  panse, 
Gilliatt,  étaient  réunis  dans  la  ruelle  de 
rochers.  Ils  ne  faisaient  qu'un.  La  panse 
broyée  à  l'écueil,  la  machine  coulée  à  fond, 
Gilliatt  noyé,  c'était  l'affaire  d'un  effort 
unique  sur  un  seul  point.  Tout  pouvait  être 
fini  à  la  fois,  en  même  temps,  et  sans'dis- 
^persion;  tout  pouvait  être  écrasé  d'un 
coup. 

Pas  de  situation  plus  critique  que  celle 
de  Gilliatt. 

Le  sphinx  possible,  soupçonné  par  les 
rêveurs  au  fond  de  l'ombre,  semblait  lui 
poser  un  dilemme. 

Reste,  ou  pars. 

Partir  étaitinsensé»  rester  était  effrayant. 


VI 


U  COMBAT 


Gilliatt  monta  sur  la  grande  Douvre. 

De  là  il  voyait  toute  la  mer. 

L'ouest  était  surprenant.  Il  en  sortait  une 
muraille.  Une  grande  muraille  de  nuée ,  bar- 
rant départ  en  part  l'étendue,  montait  len- 
tement de  l'horizon  vers  le  zénith.  Cette 
muraille»  rectiligne,  verticale,  sans  une 
crevasse  dans  sa  hauteur,  sans  une  déchi- 
rure à  son  arête,  paraissait  bâtie  à  l'équerre 


et  tirée  au  cordeau.  C'était  du  nuage  res- 
semblant à  du  granit.  L'escarpement  de  ce 
nuage,  tout  à  fait  perpendiculaire  à  l'extré- 
mité sud,  fléchissait  un  peu  vers  le  nord 
comme  une  tôle  ployée,  et  offrait  le  vague 
glissement  d'un  plan  incliné.  Ce  mur  de 
brume  s'élargissait  et  croissait  sans  que  son 
entablement  cessât  un  instant  d'être  paral- 
lèle à  la  ligne  d'horizon,  presque  indistincte 
dans  l'obscurité  tombante.  Cette  muraille 
de  l'air  montait  tout  d'une  pièce  en  silence. 
Pas  une  ondulation,  pas  un  plissement,  pas 
une  saillie  qui  se  déformât  ou  se  déplaçât. 
Cette  immobilité  en  mouvement  était  lu- 
gubre. Le  soleil,  blême  derrière  on  ne  sait 
quelle  transparence  malsaine,  éclairait  ce 
linéament  d'apocalypse.  La  nuée  envahis- 
sait déjà  près  de  la  moitié  de  l'espace.  On 
eût  dit  l'effrayant  talus  de  l'abtme.  C'était, 
quelque  chose  comme  le  lever  d'une  mon- 
tagne d*ombre  entre  la  terre  et  le  ciel. 

C'était  en  plein  jour  l'ascension  de  la 
nuit. 

Il  y  avait  dans  l'air  une  chaleur  de  poêle. 
Une  buée  d'étuve  se  dégageait  de  cet  amon- 
cellement mystérieux.  Le  ciel,  qui  de  bleu 
était  devenu  blanc,  était  de  blanc  devenu 
gris.  On  eût  dit  une  grande  ardoise.  La 
mer,  dessous,  terne  et  plombée,  était  une 
autre  ardoise  énorme.  Pas  un  souffle,  pas 
un  flot,  pas  un  bruit.  A  perte  de  vue,  la  mer 
déserte.   Aucune  voile  d'aucun  cdté.  Les 

r' 

oiseaux  s'étaient  cachés.  On  sentait  de  la 
rahison  dans  l'infini. 

Le  grossissement  de  toute  cette  ombre 
s'amplifiait  insensiblement. 

La  montagne  mouvante  de  vapeurs  qui 
se  dirigeait  vers  les  Douvres  était  un  de  ces 
nuages  qu'on  pourrait  appeler  les  nuages  de 
combat.  Nuages  louches.  A  travers  ces  en- 
tassements obscurs,  on  ne  sait  quel  stra- 
bisme vous  regarde. 

Cette  approche  était  terrible. 

Gilliatt  examina  fixement  la  nuée  et 
grommela  entre  ses  dents  :  J'ai  soif,  tu  vas 
me  donner  à  boire. 
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II  â«!»eura  quelques  moments  immobile, 
Toeil  attache  sur  le  nuage«  On  eût  dit  qa  il 
toisait  la  tempête. 

Sa  galénenne  était  dans  la  poche  de  sa 
▼arease,  il  l'en  tira  et  s'en  eoiflFa.  Il  prit, 
dans  le  trou  où  il  avait  si  longtemps  couché, 
sa  réserve  de  bardes  ;  il  chaussa  les  jam>< 
bières  et  endossa  le  saroit,  comme  un  ehe* 
valier  qui  reTÔt  son  armure  au  moment  de 
ractioQ.  On  sait  qu'il  n'avait  plus  de  sou- 
liers, mais  ses  pieds  nus  étaient  endurcis 
aux  rochers. 

Cette  toilette  de  guerre  faite ;,  il  considéra 
son  brise-lames,  empoigna  ri  vemen  t  la  corde 
à  Bceifeds,  descendit  du  plateau  de  la  Douvre, 
prit  pied  sur  les.  roches  d'en  bas,  et  courut 
à  son  magasin.  Quelques  instants  après,  il 
était  au  travail  Le  vaste  nuage  muet  pat 
^entendre  sas  coups  de  marteau.  Que  faisait 
Gilliatt?  Avec  ce  qui  lui  restait  de  clous, 
de  cordes  et  de  poutres,  il  construisait  au 
goulet  de  l'est  une  seconde  claire-voie  à 
dix  ou  douze  pieds  en  arrière  de  la  pre- 
mlère. 

Le  silence  était  toujours  profosid.  Les 
brins  d'herbe  dans  les  fentes  de  l'écueil  ne 
bougeaient  pas. 

Brusquement  le  soleil  disparut.  Gilliatt 
leva  la  tète. 

La  nuée  montante  venait  d'atteindre  le 
soleil.  Ce  fut  comme  une  extinction  du  jour, 
remplacé  par  une  réverbération  mêlée  et 
pâle» 

La  muraille  de  nuée  avait  changé  d'as- 
pecL  Elle  n'avait  plus  son  unité  Elle  s'était 
froncée  horizontalement  en  touchant  au  zé- 
nith d'où  elle  surplombait  sur  le  reste  du 
del.  Elle  avait  nsainienant  des  étages.  La 
formation  de  la  tempête  s'y  dessinait  commo 
dans  usie  section  de  tranchée.  On  distinguait 
les  ccmches  de  la  pluie  et  les  gisements  de 
la  grêle.  Il  n'y  avait  point  d'éclair,  mais 
une  horrible  lueur  éparse;  car  l'idée  d'hor- 
reur peut  s'attacher  à  l'idée  de  lumière. 
Os  entendait  la  vag^e  respiration  de  l'o- 
rage. Ce   silence    palpitait   obscurément. 


Gilliatt^  sileaacieux  lui  aussi,  régalait 
grouper  au-dessos  de  sa  tète  iotis  ces  blees 
de  brume  et  se  composer  la  difformité  ées 
nuages.  Sur  l'horizon  pesait  et  s'étendait 
une  bande  de  brouiUard  couleur  cendre,  et 
au  zénith  une  bande  couleur  plomb;  des 
guenilles  Uvides  pendaient  des  nuages  d'ea 
haut  sur  les  brouillards  d'en  bas.  Tout  le 
fond,  qui  était  le  mur  de  nuages,  était  bla- 
fard, laiteux,  terreux,  morne,  îndceerîptr- 
ble.  Une  mince  nuée  blanchâtre  transver- 
sale, arrivée  on  ne  sait  d'oit»  coupait  obli- 
quement, du  nord  au  sud,  la  l^ute  muraille 
sûmbre.  Une  des  extrémités  de  cette  nuée 
traliiait  dans  la  mer.  Âa  pot&t  où  elle  to»* 
chait  la  confusiou  des  vagues,  on  aperceTalft 
dans  l'obscurité  un  étouffement  de  vapeur 
rouge.  Au-dessous  de  la  longue  nuée  pàle« 
de  petit»  nuages,  très-bas,  tout  noirs,  to-  ^ 
laient  en  sens  inverse  les  uns  des  autres 
comme  s'ils  ne  savaient  quA  devenir.  Le 
puissant  nuage  du  fond  croissait  de  toutes 
I  parts  à  la  fois,  augmentait  Véclipse,  et  con- 
tinuait sen  interposition  lugubre.  Un  y  avait 
plus,  à  l'est,  derrière  Gilliatt,  qu'un  porche 
de  ciel  clair  qui  allait  se  fermer.  Sans  qu*bn 
eût  l'impression  d'aucun  vent,  une  étranige 
diffusion  de  duvet  grisâtre  passa,  éparpillée 
et  émiettée,  comme  si  quelque  gigantesque 
oiseau  venait  d'être  plumé  derrière  ce  mur 
de  ténèbres.  Il  s'était  formé  un  plafond  de 
noirceur  compacte  qui,  à  l'extrême  horizon, 
touchait  la  mer  et  s'y  mêlait  dans  de  la  nuit. 
On  sentait  quelque  chose  qui  avance.  C'était 
vaste  et  lourd,  et  farouche.  L'obscurité  s'é- 
paississait. Tout  à  coup,  un  immense  ton- 
nerre éclata. 

Gilliatt  lui-mènte  ressentit  la  secousse. 
Il  y  a  du  songe  dans  le  tonnerre.  Cette 
réalité  brutale  dans  la  région  visiemiaire  a 
quelque  chose  de  terrifiant.  On  croit  en- 
tendre la  chute  d  un  meuble  dans  la  dia»- 
bre  des  géants. 

Aucun  flamboiement  électrique  n'^oeoBK 
pagna  le  coup.  Ce  fut  comme  un  fomierr» 
noir.  Le  silence  se  refit.  Il  y  eut  une  sorte 


d'intervalle  comme  lorsqu'on  prend  posi- 
tion. ?uis,  apfawMWit,  ïmk  fw  routa»  •t 
lentement,  de  snmis  édùrs  iafenneft.  Ces 
éclairs  étaient  «ittets.  Pte  de  ffliMwIlLiMint. 
Â  chaque  écHtt*  tout  slThgnwraSt,  Le  omt 
de  nuages  était  anùteDMiit  «i  «atre.  D  j 
avait  des  voûtn  et  dos  arches.  On  y  distin- 
guait des  silhMKttes.  Des  têtes  monstruen- 
ses  s'ébauchaint;  des  coas  semblaient  se 
tendre  ;  des  éUfkants  portant  lears  tours, 
entrevus,  s'évmaoïannent.  Oae  coitmm^  de 
brume,  droite»  iXMide  et  nmre,  surmontée 
d*une  vapeur  Uuiche,  simulait  la  cheminée  ; 
d*un  steamer  œlossal  englouti,  ckMÉbnt 
sous  la  vague  et  CBonant.  Des  laifgms  de  nuée 
ondulaient.  On  cr^jalt  voir  des  plis  de  dra- 
peaux. Au  centre^  sottsdes  <f«ssc«rs  ^ver- 
meilles ,  s'enfonçait,  kundale,  un  mjml 
de  brouillard  dense,  ioerte»  impénétrable 
aux  étincelles  électriques»  seite  de  Cntas 
hideux  dans  le  Tentre  de  la  tempête, 

Gilliatt  subitement  sentit  qu'cui  s^oflk 
Téchevelait.  Tiviss  mi  <|natFe  laques  nim- 
gnées  de  pluîe  s^éonoènat  mulMr  de  lui 
sur  la  roche.  Pnis  il  y  et&wmmtmmà.  coqp 
de  foudre.  Le  Teiit  se  leva, 

L*attente  de  Tonlire  éôût  Mtcoadde;  fe 
premier  coup  de  tmiinciTg  aiMt  rearaé  la 
mer,  le  deuxicime  fêla  la  muraïTle  de  nuée 
du  haut  en  bas,  un  trou  se  fit,  toute  rondée 
en  suspens  versa  de  ce  côté,  la  crevasse 
devint  comme  une  bouche  ouverte  pleine 
de  pluie,  et  le  vomissement  de  la  tempête 
commença. 

L'instant  fut  effroyable.  * 

Averse,  ouragan,  fulgurations,  fulmina- 
tions,  vagues  jusqu'aux  nuages,  écume,  dé- 
tonations, torsions  frénétiques,  cris,  rau- 
quements,  sifflements,  tout  à  la  fois.  Dé- 
chaînement de  monstres. 

Le  vent  soufflait  en  foudre.  La  pluie  ne 
tomhait  pas,  elle  croulait. 

Pour  un  pauvre  homme,  engagé,  comme 
Gilliatt,  avec  une  barque  chargée,  dans  un 
entre*deux  de  rochers  en  pleine  mer,  pas 
de  crise  plus  menaçante.  Le  danger  de  la 


marée,  dont  Gilliatt  avait  triomphé,  n*était 
wiem  fiés  du  da^pir  de  la  tempête.  Voici 
qtiette  était  la  situation  : 

Gflliatt,  antour  de  fui  tout  était  préci- 
pice, démasqiaait,  à  1&  dernière  minute  et 
devant  k  pètfl  ssprènie,  une  stratégie  sa- 
TSAte.  U  -avait  pm  son  point  d'appui  chez 
rewKSBÎ  flÉène;  il  s^était  associé  Técueil; 
le  rschecPswivres,  aotrefois  son  adversaire, 
^^ait  maintenant  son  second  dans  cet  im- 
■CTiaB  àmA,  Gilliatt  Tavait  mis  sous  lui.  De 
ce  sifolcre,  GtSiatt  amt  fait  sa  forteresse. 
D  s^étùt créadié  dsfts  cette  masure  formi- 
<^ble  de  la  HMer.  U  Tétait  bloqué,  mais  muré. 
H  était,  pMU*  ainsi  Aint^  adossé  à  TécueiL 
faceàfaœavec  loarasu.  Il  avait  barricadé 
le  déti^it,  cette  rue  des  vagues.  C'était  du 
resbe  ka  sedb  cSiose  à  (aire.  U  semble  que; 
IXMbi^  ipd  est  un  despote,  puisse  être, 
hn  anssi,  nus  &  fatraisoa  par  des  barricades. 
La  fSHse  fm%  lil  dtm  considérée  comme* 
«I  sintd  de  (brois  côtes.  Etroitement  res- 
serrée entre  les  deux  façades  intérieures 
de  recueil,  affourchée  en  patte  d'oie,  elle 
était  abritée  au  nord  fiar  la  petite  Douvre, 
au  sud  par  la  grande,  escarpements  sauva- 
gesy  pins  laatitsésàffsip»  des  naufrages  qu'à 
CA  tmfèdbBT.  A  Toaest  elle  était  protégée 
par  le  tablier  de  poutres  amarré  et  cloué  aux 
rochers,  barrage  éprouvé  qui  avait  vaincu 
le  rude  flux  de  la  haute  mer,  véritable  porte 
de   citadelle  ayant  pour  chambranles  les 
colonnes  mêmes  de  Técueîl,  les  deux  Dou- 
vres. Rien  à  craindre  de  ce  côté-là.  C'est  à 
l'est  qu'était  le  danger. 

A  l'est  il  n'y  avait  que  le  brise-lames.  Un 
brise-lames  est  un  appareil  de  pulvérisa- 
tion. Il  lui  faut  au  moins  deux  claires-voies. 
Gilliatt  n'avait  eu  le  temps  que  d'en  cons- 
truire une.  Il  bâtissait  la  seconde  sous  la 
tempête  même. 

Heureusement  le  vent  arrivait  du  nord- 
ouest.  Ija  mer  fiât  des  maladresses.  Ce  vent, 
qui  est  l'ancien  vent  de  galerne,  avait  peu 
d'effet  sur  les  roches  Douvres.  Il  assaillait 
recueil  en  travers,  et  ne  poussait  le  flot  ni 
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sur  l'un,  ni  sur  l'autre  des  deux  goulets  du 
déflté,  de  sorte  qu'au  liea  d'entrer  dans  une 
rue,  il  se  heurtait  à  une  muraille.  L'orage 
avait  mal  attaqué. 

Mais  les  attaques  du  vent  sont  courbes, 
et  il  fallait  s'attendre  à  quelque  virement 
subit.  Si  ce  virement  se  faisait  à  l'est  avant 
que  la  deuxième  claire-vuie  du  brise-lames 
fut  construite,  le  péril  serait  grand.  L'en- 
vahissement de  la  nielle  de  rochers  par  la 
temp6te  s'accomplirait,  et  tout  était  perdu. 

L'étourdissement  de  l'orage  allait  crois- 
sant. Tonte  la  tempête  est  coup  sur  coup. 
C'est  là  sa  puissance  ;  c'est  aussi  là  son  dé- 
faat.  A  force  d'&tre  une  rage,  elle  donne 


prise  à  l'intelligence,  et  l'homme  se  défend; 
mais  sous  quel  écrasement!  Rien  n  esc  plus 
monstrueux.  Nul  répit,  pas  d'interruption, 
pas  de  trêve,  pas  de  reprise  d'haleine.  Il  y 
a  on  ne  sait  quelle  lâcheté  dans  cette  pro- 
digalité de  l'inépuisable.  On  sent  que  c'est 
le  poumon  de  l'infini  qui  souffle. 

Toute  l'immensité  en  tumulte  se  ro^t  sur 
l'écueii  Douvres.  On  entendait  des  voix 
sans  nombre.  Qui  donc  crie  ainsil  L'anti- 
que épouvante  panique  était  là.  Par  mo- 
ments, cela  avait  l'air  de  parler,  cominesi 
quelqu'un  faisait  un  commandement  Pois 
des  clameurs,  des  clairons,  des  trépidstiona 
étranges,  et  ce  grand  hurlement  majestueux  i 
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la  lumière,  les  foudres,  tant  ces  penche- 
ments  du  gouffre  sont  formidables! 

Gilliatt  semblait  n'y  pas  faire  attention^ 
Il  avait  la  tête  baissée  sur  son  travail.  La 
deuxième  claire -voie  commençait  à  s'ex- 
hausser. A  chaque  coup  de  tonnerre  il  ré- 
pondait par  un  coup  de  marteaa.  On  enten- 
dait cette  cadence  dans  ce  chaos.  Il  était 
nu-tète.  Une  rafale  lui  avait  emporté  sa 
galérienne. 

Sa  soif  était  ardente.  U  avait  probable- 
ment la  fièvre.  Des  flaques  de  plaie  s'é- 
taient formées  autour  de  Im  dans  des  tcous 
de  rochers. De  temps  en  temps  il  prenait  de 
l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et  buvait. 
Puis,  sans  même  examiner  où  en  était 
l'orage,  il  se  remettait  à  la  besogne. 

Tout  pouvait  dépendre  d'an  instant.  H 
savait  ce  qui  l'attendait  s'il  ne  terminait  pas 
à  temps  son  brise-lames.  A  quoi  bon  perdre 
une  minute  à  regarder  s'approcher  la  face 
de  la  mort? 

Le  bouleversement  aatour  de  lai  était 
comme  une  chaudière  qui  bout.  H  jr  avait 
du  fracas  et  du  tapage.  Par  instants  la  fou- 
dre semblait  descendre  un  escalier.  Les  per- 
cussions électriques  revenaient  sans  cesse 
aux  mêmes  pointes  de  rocher,  probablement 
veinées  de  diorite.  Il  y  avait  des  grêlons 
gros  comme  le  poing,  Gilliatt  était  forcé  de 
secouer  les  plis  de  sa  vareuse.  Jusqu'à  ses 
pocfces  étaient  pleines  de  grêle. 

La  tourmente  était  maintenant  ouest,  et 
battait  le  barrage  des  deux  Douvres  ;  mais 
Gilliatt  avait  confiance  en  ce  barrage,  et 
avec  iBisoa.  Ce  barrage,  fait  du  grand  mor- 
ceau de  l'avant  de  laDurande,  recevait  sans 
dureté  le  choc  du  flot;  l'élasticité  est  une 
résistance;  les  calculs  de  Stevenson  éta- 
biissentqive,  contre  la  vague,  élastique  elle- 
même,  un  assemblage  de  bois,  d'une  di- 
mlemioa  voulue  »  re^ointovâ  et  enchaîné 
d'nne  oeriaine  façon,  fait  meilleur  obstacle 
qtt'im  fireack-ivater  de  maçonnerie.  Le  bar- 
rage des  Douvres  remplissait  ces  condi- 
tions, il  était  d'ailleurs  si  ingénieusement 


amarré  que  la  lame,  en  frappant  dessus,  était 
comme  le  marteau  qui  enfonce  le  clou,  et 
l'appuyait  au  rocher  et  le  consolidait  ;  pour 
le  démolir,  il  eût  fallu  renverser  les  Dou- 
vres. La  rafale,  en  effet»  ne  réussissait 
qu'à  envoyer  à  la  panse,  par-dessus  l'obs- 
tacle, quelques  Jets  de  bave.  De  ce  côté, 
grâce  au  barrage,  la  tempête  avortait  en 
crachement.  Gilliatt  tournait  le  dos  à  cet 
efi'ort-là.  Il  sentait  tranquillement  derrière 
lui  cette  rage  inutile. 

Les  flocons  d'écume,  volant  de  toutes 
parts,  ressemblaient  à  de  la  laine.  L'eau 
vaste  et  irritée  noyait  les  rochers,  montait 
dessus,  entrait  dedans,  pénétrait  dans  le 
réseau  des  fissures  intérieures,  et  ressor- 
tait des  masses  granitiques  par  des  fentes 
étroites,  espèces  de  bouches  intarissables 
qui  faisaient  dans  ce  déluge  de  petites  fon- 
taines paisibles.  Çà  et  là  des  filets  d'argent 
tombaient  gracieusement  de  ces  trous  dans 
la  mer. 

La  claire -voie  de  renfort  du  barrage  de 
l'est  s'achevait.  Encore  quelques  nœuds  de 
corde  et  de  chaîne,  et  le  moment  approchait 
où  cette  clôture  pourrait  à  son  tour  lutter. 

Subitement,  une  grande  clarté  se  fit,  la 
pluie  discontinua,  les  nuées  se  désagré- 
gèrent, le  vent  venait  de  sauter,  une  sorte 
de  haute  fenêtre  crépusculaire  s'ouvrit  au 
zénith,  et  les  éclairs  s'éteignirent  ;  on  pat 
croire  à  la  fin.  C'était  le  commenoemeat. 

La  saute  de  vent  était  du  sud-ouest  an 
nord-est. 

La  tempête  allait  reprendre,  avec  une 
nouvelle  troupe  d'ouragans.  Le  nord  allait 
donner  assaut,  assaut  violent.  Lés  marins 
nomment  cette  reprise  redoutée  ia  rafttle 
de  la  renverse.  Le  vent  du  sud  a  plus  d'eau, 
le  vent  du  nord  a  plus  de  foudre. 

L'agression  maintenant,  venant  de  Test, 
allait  s'adresser  au  point  faible. 

Cette  fois  Gilliatt  se  dérangea  de  son 
travail.  Il  regarda. 

Il  se  plaça  debout  sur  une  saillie  de  no-* 
cher  en  surplomb  derrière  la  deuxième 
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cIaîre*yoie  presque  terminée.  Si  la  pre- 
mière claie  du  brise-lames  était  emportée, 
elle  défoncerait  la  seconde,  pas  consolidée 
encore,  et  sous  cette  démolition  elle  écra- 
serait Giiliatt.  Gilliatt,  à  la  place  qu'il  ve- 
nait de  choisir,  serait  broyé  avant  de  voir 
la  panse  et  la  machine  et  toute  son  œuvre 
s*abimer  dans  cet  engouffrement.  Telle  était 
Téventualité»  Giiliatt  Tacceptait»  et,  ter- 
rible, la  voulait. 

Dans  ce  naufrage  de  toutes  ses  espérair- 
ces,  mourir  d^abord,  c*est  ce  qu*il  lui  fal- 
lait; mourir  le  premier;  car  la  machine  lui 
faisait  Teffet  d'une  personne.  Il  releva  de 
sa  main  gauche  ses  cheveux  collés  sur  ses 
yeux  par  la  pluie,  étreignit  à  pleine  poignée 
son  bon  marteau,  se  pencha  en  arrière,,  me- 
naçant lui-même,  et  attendit. 

Il  n  attendit  pas  longtemps. 

Un  éclat  de  foudre  dcHina  le  signal,  l'ou- 
verture pâle  du  zénith  se  ferma,  une  bouffée 
d'averse  se  précipita,  tout  redevint  obscur, 
et  il  n*y  eut  plus  de  flambeau  que  Téclair. 
La  sombre  attaque  arrivait. 

Une  puissante  houle,  visible  dans  les 
coups  sur  coups  de  Féclair,  se  leva  à  Test 
au  delà  du  rocher  THomme.  Elle  ressem- 
blait à  un  gros  rouleau  de  verre.  Elle  était 
glauque  et  sans  écume  et  barrait  toute  la 
mer.  Elle  avançait  vers  le  brise-lames.  En 
approchant,  elle  s'enflait;  c'était  on  ne  sait 
quel  large  cylindre  de  ténèbres  roulant  sur 
Tocéan.  Le  tomierre  grondait  sourdement. 

Cette  houle  atteignit  le  rocher  l'Homme, 
s'y  cassa  en  deux,  et  passa  outre.  Les  deux 
tronçons  rejoints  ne  firent  plus  qu'une  mon- 
tagne d'eau,  et  de  parallèle  qu'elle  était  au 
brise-lames,  elle  y  devint  perpendiculaire. 
C'était  une  vague  qui  avait  la  forme  d'une 
poutre. 

Ce  bélier  se  jeta  sur  le  briâe-lames.  Le 
choc  fut  rugissant.  Tout  s'efiaça  dans  l'é- 
cume. 

On  ne  peut  se  figurer,  ai  on  ne  les  à 

m 

Yues,  ces  avalanches  de  neige  que  la  mer 
t'ajoute^  et  sous  lesquelles  elle  engloutit 


des  rochers  de  plus  de  ceat  pieds  de  haut, 
tels,  par  exemple,  que  le  Grand-Ânderlo  à 
Guernesey  et  le  Pinacle  à  Jersey.  A  Sainte- 
Marie  de'  Madagascar,  elle  saute  par-dessus 
la  pointe  de  Tintingue. 

Pendant  quelques  instants,  le  paquet  de 
mer  aveugla  tout.  Il  n'y  eut  plus  rien  de 
visible  qu'un  entassement  furieux,  une  bave 
démesurée,  la  blancheur  du  linceul  tour- 
noyant au  vent  du  sépulcre,  un  amas  de 
bruit  et  d'orage  sous  lequel,  rextermination 
travaillait. 

L'écume  se  dissipa.  Giiliatt  était  debout. 

Le  barrage  avait  tenu  bon.  Paa  une 
chaîne  rompue ,  pas  un  ^lou  déplanté.  Le 
barrage  avait  montré  sous  l'épreuve  les 
deux  qualités  du  brise-lames  ;  il  avait  été 
souple  comme  une  claie  et  solide  comme 
un  mur.  La  houle  s'y  était  dissoute  en 
pluie. 

Ua  ruissellement  d'éemne,  glissant  le 
long  des  zigzags  du  détroit,  alla  mourir 
sous  la  panse. 

L'h(unme  qui  avait  fait  cette  muselière  à 
l'Océan  ne  se  reposa  pas. 

L'orage  heureusement  divagua  pendant 
quelque  temps.  L'acharnement  des  yagues 
revint  aux  parties  murées  de  TéoueiL  Ce 
fut  un  répit.  Giiliatt  en  profita  pour  com- 
pléter la  claire-voie  d'arrière. 

La  journée  s'acheva  dans  ce  labeur.  La 
tourmente  continuait  ses  violences  sur  le 
flanc  de  l'écueil  avec  une  solennité  lugubre. 
L'urne  d'eau  et  l'urne  de  feu  qui  sont  dans 
les  nuées  se  versaient  sans  se  vider.  Les 
ondulations  hautes  et  basses  du  vent  res- 
semblaient aux  mouvements  d'un  dragon. 

Quand  la  nuit  vint,  elle  y  était  déjà  ;  on 
ne  s'en  aperçut  pas. 

Du  reste,  ce  n'était  point  l'ebscarité 
complète.  Les  tempêtes,  illuminées  eta^eu- 
glées  par  l'éclair,  ont  des  intermittences 
de  visible  et  d'invisible.  Tout  est  blanc»  puis 
tout  est  noir.  On  assiste  à  la  sortie  des  vi^ 
sions  et  à  la  rentrée  des  ténèbres.     ' 

Une  2one  de  phosphore,  rouge  de  la  rpu- 
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gear  boréale ,  flottait  comme  un  haillon  de 
flamme  spectrale  derrière  les  épaisseurs  de 
nuages.  Il  en  résultait  un  vaste  blêmisse- 
ment. Les  largeurs  de  la  pluie  étaient  lu- 
mineuses. 

Ces  clartés  aidaient  Gilliatt  et  le  diri- 
geaient. Une  fois  il  se  tourna  et  dit  à  Té- 
clair  :  Tiens-moi  la  chandelle. 

Il  put,  à  cette  lueur,  exhausser  la  claire- 
yoie  d'arrière  plus  haut  encore  que  la  claire- 
voie  d*avant.  Le  brise -lames  se  trouva 
presque  complet.  Gomme  Gilliatt  amarrait 
à  rétrave  culminante  un  câble  de  renfort, 
la  bise  lui  souffla  en  plein  dans  le  visage. 
Ceci  lui  flt  dresser  la  tète.  Le  vent  s'était 
brusquement  replacé  au  nord-est.  L'assaut 
du  goulet  de  Test  recommençait.  Gilliatt 
jeta  les  yeux  au  large.  Le  brise-lames  allait 
être  encore  assailli.  Un  nouveau  coup  de 
mer  venait. 

Cette  lame  fut  rudement  assenée  ;  une 
deuxième  la  suivit,  puis  une  autre  et  une 
autre  encore,  cinq  ou  six  en  tumulte,  pres- 
que ensemble;  enfin  une  dernière,  épou- 
vantable. 

Celle-ci,  qui  était  comme  un  total  de 
forces»  avait  on  ne  sait  quelle  figure  d'une 
chose  vivante.  Il  n'aurait  pas  é{é  malaisé 
d'imaginer  dans  cette  intumescence  et  dans 
cette  transparence  des  aspects  d'ouïes  et 
de  nageoires.  Elle  s'aplatit  et  se  broya  sur 
le  brise-lames.  Sa  forme  presque  animale 
^'y  déchira  dans  un  rejaillissement.  Ce  fut» 
sur  ce  bloc  de  rochers  et  de  charpentes, 
quelque  chose  comme  le  vaste  écrasement 
d'une  hydre.  La  houle  en  mourant  dévas- 
tait. Le  flot  paraissait  se  cramponner  et 
mordre.  Un  profond  tremblement  remua 
recueil.  Des  grognements  de  bêtes  s'y  mê- 
laient. L'écume  ressemblait  à  la  salive  d'un 
léviathan. 

L'écume  retombée  laissa  voir  un  ravage. 
Cette  dernière  escalade  avait  fait  de  la  be- 
sogne. Cette  fols  le  brise-lames  avait  souf- 
fert. Une  longue  et  lourde  poutre,  arrachée 
de  la  claire-voie  d'avant,  avait  été  lancée 


par-dessus  le  barrage  d'arrière,  sur  la  roche 
en  surplomb  choisie  un  moment  par  Gilliatt 
pour  poste  de  combat.  Par  bonheur,  il  n'y 
était  point  remonté.  Il  eût  été  tué  roide. 

Il  y  eut  dans  la  chute  de  ce  poteau  une 
singularité»  qui,  en  empêchant  le  madrier 
de  rebondir,  sauva  Gilliatt  des  ricochets  et 
des  contre-coups.  Elle  lui  fut  même  utile 
encore,  comme  on  va  le  voir,  d'une  autre 
façon. 

Entre  la  roche  en  saillie  et  l'escarpement 
intérieur  du  défilé  il  y  avait  un  intervalle, 
un  grand  hiatus  assez  semblable  à  l'entaille 
d'une  hache  ou  à  l'alvéole  d'un  coin.  Une 
des  extrémités  du  madrier  jeté  en  l'air  par 
le  flot  s'était  en  tombant  engagée  dans  cet 
hiatus.  L'hiatus  s'en  était  élargi. 

Une  idée  vint  à  Gilliatt. 

Peser  sur  l'autre  extrémité. 

Le  madrier,  pris  par  un  bout  dans  la  fente 
du  rocher  qu'il  avait  agrandie,  en  sortait 
droit  comme  un  bras  tendu.  Cette  espèce 
de  bras  s'allongeait  parallèlement  à  la  fa- 
çade intérieure  du  défilé,  et  l'extrémité 
libre  du  madrier  s'éloignait  de  ce  point 
d'appui  d'environ  dix-huit  ou  vingt  pouces. 
Bonne  distance  pour  l'efibrt  k  faire. 

Gilliatt  s'arc-bouta  des  pieds,  des  ge- 
noux et  des  poings  à  l'escarpement  et  s'a- 
dossa des  deux  épaules  au  levier  énorme. 
La  poutre  était  longue  ;  ce  qui  augmentait 
la  puissance  de  la  pesée.  La  roche  était 
déjà  ébranlée.  Pourtant  Gilliatt  dut  s'y 
reprendre  à  quatre  fois.  Il  lui  ruisselait  des 
cheveux  autant  de  sueur  que  de  pluie.  Le 
quatrième  effort  fut  frénétique.  Il  y  eut  un 
rauquement  dans  le  rocher,  l'hiatus  pro- 
longé en  fissure  s'ouvrit  comme  une  mâ- 
choire, et  la  lourde  masse  tomba  dans  l'é- 
troit entre-deux  du  défilé  avec  un  bruit 
terrible,  réplique  aux  coups  de  foudre. 

Elle  tomba  droite,  si  cette  expression  est 
possible,  c'est-à-dire  sans  se  casser. 

Qu'on  se  figure  un  menhir  précipité  tout 
d'une  pièce. 

La  poutre-levier  suivit  le  rocher»  et  Gil- 
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liait,  toat  cédant  à  la  fois  sous  lui,  faillit 
lai«mème  tomber. 

Le  fond  était  très-comblé  de  galets  en 
cet  endroit  et  il  y  avait  peu  d*eaa.  Le  mo- 
nolithe, dans  on  clapotement  d'écume  qui 
éclaboassa  Gilliatt,  se  coucha  entre  les 
deux  grandes  roches  parallèles  du  défilé  et 
fit  une  muraille  transversale»  sorte  de  trait 
d'union  des  deux  escarpements.  Ses  deux 
bouts  touchaient;  il  était  un  peu  trop  long^ 
et  son  sommet  qui  était  de  roche  mousse 
s'écrasa  en  s'emboltant.  Il  résulta  de  cette 
chute  un  cul- de-sac  singulier,  qu'on  peut 
voir  encore  aujourd'hui.  L'eau,  derrière 
cette  barre  de  pierre,  est  presque  toujours 
tranquille. 

C'était  là  un  rempart  plus  invincible  en- 
core que  le  panneau  de  l'avant  de  la  Du- 
rande' ajusté  entre  les  deux  Douvres. 
Ce  barrage  intervint  à  propos. 
Les  coups  de  mer  avaient  continué.  La 
vague  s'opiniàtre  toujours  sur  l'obstacle. 
La  première  claire-voie  entamée  commen- 
çait à  se  désarticuler.  Une  maille  défaite  à 
un  brise-lames  est  une  grave  avarie.  L'élar- 
gissement du  trou  est  inévitable,  et  nul 
moyen  d'y  remédier  sur  place.  La  houle 
emporterait  le  travailleur. 

Une  décharge  électrique,  qui  illumina 
recueil,  dévoila  à  Gilliatt  le  dégât  qui  se 
faisait  dans  le  brise-lames,  les  poutres  dé- 
jetées, les  bouts  de  corde  et  les  bouts  de 
chaîne  commençant  à  jouer  dans  le  vent, 
une  déchirure  au  centre  de  l'appareil.  La 
deuxième  claire-voie  était  intacte. 

Le  bloc  de  pierre,  si  puissamment  jeté 
par  Gilliatt  dans  l'entre-deux  derrière  le 
brise-lames,  était  la  plus  solide  des  bar- 
rières, mais  avait  un  défaut  ;  il  était  trop 
bas.  Les  coups  de  mer  ne  pouvaient  le  rom- 
pre, mais  pouvaient  le  franchir. 

II  ne  fallait  point  songer  à  l'exhausser. 
Des  masses  rocheuses  seules  pouvaient  être 
utilement  superposées  à  ce  barrage  de 
pierre  ;  mais  comment  les  détacher,  com- 
ment les  traîner,  comment  les  soulever, 


comment  les  étager,  comment  les  fixer?  On 
ajoute  des  charpentes,  on  n'ajouta  pas  dos 
rochers. 

Gilliatt  n^était  pas  Encelade. 
Le  peu  d'élévation  de  ce  petit  isthme  de 
granit  préoccupait  Gilliatt. 

Ce  défaut  ne  tarda  point  à  se  faire  sen- 
tir. Les  rafales  ne  quittaient  plus  le  brise- 
lames  ;  elles  faisaient  plus  que  s'acharner, 
on  eût  dit  qu'elles  s'appliquaient.  On  en- 
tendrait sur  cette  charpente  cahotée  une 
sorte  de  piétinement. 

Tout  à  coup  un  tronçon  d'hiloire,  détaché 
de  cette  dislocation,  sauta  au  delà  de  la 
deuxième  claire-voie,  vola  par-dessus  la 
roche  transversale,  et  alla  s'abattre  dans 
le  défilé  où  l'eau  le  saisit  et  l'emporta  dans 
les  sinuosités  de  la  ruelle.  Gilliatt  l'y  per- 
dit de  vue.  Il  est  probable  que  le  morceau 
de  poutre  alla  heurter  la  panse.  Heureuse- 
ment, dans  Tintérieur  de  Técueil,  l'eau, 
enfermée  de  toutes  parts ,  se  ressentait  à 
peine  du  bouleversement  extérieur.  Il  y 
avait  peu  de  flot,  et  le  choc  ne  put  être 
très-rude.  Gilliatt  du  reste  n'avait  pas  le 
temps  de  s'occuper  de  cette  avarie,  s'il  y 
avait  avarie  ;  tous  les  dangers  se  levaient  à 
la  fois,  la  tempête  se  concentrait  sur  le 
point  vulnérable,  l'imminence'  était  devant 
lui. 

L'obscurité  fut  un  moment  profonde, 
l'éclair  s'interrompit,  connivence  sinistre  ; 
la  nuée  et  la  vague  ne  firent  qu'uù  ;  il  y  eut 
un  coup  sourd. 
Ce  coup  fut  suivi  d*un  fracas. 
Gilliatt  avança  la  tête.  La  claire-voie, 
qui  était  le  front  du  barrage,  était  défon- 
cée. On  voyait  les  pointes  de  poutres  bon- 
dir dans  la  vague.  La  mer  se  servait  du 
premier  brise-lames  po.ur  battre  en  brêchd 
le  second. 

Gilliatt  éprouva  ce  qu'éprouverait  on 
général  qui  verrait  son  avant-|;arde  xa* 
menée. 

Le  deuxième  rang  de  poutres  résista  aa 
choc.  L'armature  d'arrière  itait  fûrtemexït 
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liée  et  contre-butée.  Mais  la  claire-voie 
rompue  était  pesante,  elle  était  à  la  dis- 
crétion des  flots  qui  la  lançaient ,  puis  la 
reprenaient,,  les  ligatures  qui  lui  restaient 
Tempèchaient  de  s'émietter  et  lui  mainte- 
naient tout  son  volume,  et  les  qualités  que 
Gilliatt  lui  avait  données  comme  appareil 
de  défense  aboutissaient  à  en  faire  un  ex- 
cellent engin  de  destruction.  De  bouclier 
elle  était  devenue  massue.  En  outre  les  cas- 
sures la  hérissaient,  des  bouts  de  solives 
lui  sortaient  de  partout,  et  elle  était  comme 
couverte  de  dents  et  d'éperons.  Pas  d'arme 
contondante  plus  redoutable  et  plus  propre 
à  être  maniée  par  la  tempête. 

Elle  était  le  projectile  et  la  mer  était  la 
catapulte. 

Les  coups  se  succédaient  avec  une  sorte 
de  régularité  tragique.  Gilliatt,  pensif  der- 
rière cette  porte  barricadée  par  lui,  écou- 
tait ces  frappements  de  la  mort  voulant 
entrer. 

Il  réfléchissait  amèrement  que,  sans  cette 
cheminée  de  la  Durande  si  fatalement  re- 
tenue par  repave»  il  serait  en  cet  instant-là 
même,  et  depuis  le  matin,  rentré  à  Guer- 
nesey>  et  au  port,  avec  la  panse  en  sûreté 
et  la  machine  sauvée. 

La  chose  •  redoutée  £re  réalisa.  L'effrac- 
tion eut  lieu.  Ce  fut  comme  un  râle,  Toate 
la  charpente  du  brise-lames  à  la  fois,  les 
deux  armatures  confondues  et  broyées  en- 
semble, vint,  dans  une  trombe  de  houle,  se 
ruer  sur  le  barrage  de  pierre  comme  un 
chaos  sur  une  montagne,  et  s  y  arrêta.  Cela 
ne  fut  plus  qu'un  enchevêtrement,  informe 
broussaille  de  poutres^pénétrable  aux  flots, 
mais  lea  pulvérisant  encore.  Ce  remi^art 
.vaincu  agonisait  héro'Équement.  La  mer  l'a- 
vait fracassé ,  il  brisait  la  mer.  Renversé, 
il  demeurait,  dans  une  certaine  mesure, 
efficace*.  Laroche  formant  barrage,  obstacle 
sans  recul  possible,  le  retenait  par  le  pied. 
Le  défîie  était,  nous  l'avons  dit,  très-étroit 
sur  ee  point;  la  rafale  victorieuse  avait  re- 
foulé^ mêlé  et  pilé  tout  la  brise^ames  en 


bloc  dans  cet  étranglement;  la  violence 
même  de  la  poussée,  en  tassant  la  masse  et 
en  enfonçant  les  fractures  les  unes  dans  les 
autres,  avait  fait  de  cette  démolition  un 
écrasement  solide.  C'était  détruit  et  iné- 
branlable. Quelques  pièces  de  bois  seule- 
ment s'arrachèrent.  Le  flot  les  dispersa. 
Une  passa  en  l'air  très-près  de  Gilliatt.  Il 
en  sentit  le  vent  sur  son  front. 

Mais  quelques  lames;  ces  grosses  lames 
qui  dans  les  tourmentes  reviennent  avec 
une  périodicité  imperturbable,,  sautaient 
par-dessus  la  ruine  du  brise-lames.  Elles 
retombaient  dans  le  défilé,  et,  en  dépit  des 
coudes  que  fsdsait  la  ruelle^  elles  j  soule- 
vaient l'eau.  Le  flot  du  détroit  commençait 
à  remuer  fâcheusement.  Le  baiser  obscur 
des  vagues  aux  rochers  s'accentuait. 

Comment  empêcher  à  présent  cette  agi- 
tation de  se  propager  jusqu'à  la  païue? 

Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  temps  à 
ces  rafales  pour  mettre  toute  l'eau  inté- 
rieure en  tempête,  et  en  quelques  coups 
de  mer  la  panse  serait  éventrée,  et  la  ma- 
chine coulée. 

Gilliatt  songeait,  frémissant. 

Mais  il  ne  se  déconcertait  point  Pas  de 
déroute  possible  pour  cette  âme. 

L'ouragan  maintenant  avait  trouvé  L* 
joint  et  s'engouffrait  frénétiquement  entre 
les  deux  murailles  du  détroit* 

Tout  à  coup  retentit  et  se  prolongea  dans 
le  défilé,  à  qu-elque  distance  en  arrière  de 
Gilliattt  un  craquement,  plus  effcaj'aut  que 
tout  ce  que  Gilliatt  avait  encore  entendu* 

C'était  du  cdté  de  la  panse. 

Quelque  chose  de  funeste  se  passait  là. 

Gilliatt  j  couruti. 

Du  goulet  de  Test,  où  il  était,  il  ne  pou- 
vait voir  la  panse ,  k  cause  des  zigzags  de  la 
ruelle.  Au  dernier  tournant,  il  s'arrêta,  et 
attendit  un  éclair. 

L'éclair  arriva  et  lui  montra  la  situation. 

Au  coup  de  mer  sur  le  goulet  de  Test 
avait  répondu  un  coup  de  iront  sur  1q  goulet 
del'otteat.  Un.désaâtK  s'y  âtftischait. 
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La  panse  n*avait  point  d'ayarie  visible  ; 
aSborchée  comm^  elle  était,  elle  donnait 
peu  de  prise  ;  mais  la  carcasse  de  la  Da- 
rande  était  en  détresse. 

Cette  ruine,  dans  une  telle  tempête,  pré- 
sentait de  la  surface.  Elle  était  toate  hors 
de  Teau,  en  l'air,  offerte.  Le  troû  que  lui 
avait  pratiqué  Giîliatt  pour  en  extraire  la 
machine  achevait  d'affidblir  la  coque.  La 
poutre  de  quille  était  coupée.  Ce  squelette 
avait  la  colonne  vertébrale  rompue. 

L'ouragan  avait  soufflé  dessus. 

Il  n*en  avait  point  fallu  davantage.  Le 
tablier  du  pont  s'était  plié  comme  un  livre 
qui  s'ouvre.  Le  démembrement  s'étzût  fait. 
C'était  ce  craquement  qui,  à  travers  la 
tourmente,  était  parvenu  aux  oreilles  de 
Giîliatt. 

Ce  qu'il  vit  en  approchant  paraissait 
presque  irrémédiable. 

L'incision  carrée  opérée  par  lui  était  de- 
venue une  plaie.  De  cette  coupure  le  vent 
avait  fait  une  fracture.  Cette  brisure  trans- 
versale séparait  Tépave  en  deux.  La  partie 
postérieure,  voisine  de  la  panse,  était  de- 
meurée solide  dans  son  étan  de  rochers. 
La  partie  antérieure,  celle  qui  faisait  face 
:i  Giîliatt,  pendait:  Une  fracture^  tantqu'elle 
tient,  est  un  gond.  Cette  masse  oscillait 
sur  ses  cassures,  comme  sur  des  charnières, 
et  le  vent  la  balançait  avec  un  bruit  redou- 
table, 

Heureusement  la  panjse  n'était  plus  des- 
sous. 

Mais  ce  balancement  ébranlait  l'autre 
moitié  de  la  coque  encore  incrustée  et  im- 
mobile entre  les  deux  Douvres.  De  l'ébran- 
lement à  l'arrachement  il  n'y  a  pas  loin. 
Sous  l'opiniâtreté  du  vent,  la  partie  dislo- 
•[uée  pouvait  subitement  entraîner  l'autre, 
qui  touchait  presque  à  la  panse,  et  tout,  la 
panse  avec  la  machine,  s'engloutirait  sous 
cet  effondrement. 

Giîliatt  avait  cela  devant  les  yeux. 

C'était  la  catastrophe. 

Comment  la  détourner? 


Giîliatt  était  de  ceux  qui  du  danger  même 
font  jaillir  le  secours.  Il  se  recueillit  un 
moment. 

Giîliatt  alla  à  son  arsenal  et  prit  sa* 
hache. 

Le  marteau  avait  bien  travaillé ,  c'était 
le  tour  de  la  cognée. 

Puis  Giîliatt  monta  sur  l'épave.  Il  prit 
pied  sur  la  partie  du  tablier  qui  n'avait  pas 
fléchi,  et,  penché  au-dessus  du  précipice 
de  Tentre-deux  des  Douvres,  il  se  mit  à 
achever  les  poutres  brisées  et  à  couper 
ce  qui  restait  d'attaches  à  la  coque  pen- 
dante. 

Consommer  la  séparation  des  deux  tron* 
çons  de  Tépave,  délivrer  la  moitié  restée 
solide,  jeter  an  flot  ce  que  le  vent  avait 
saisi,  faire  la  part  i  la  tempête,  telle  était 
Topération.  Elle  était  plus  périlleuse  que 
malaisée.  La  nM>itié  pendante  de  la  coque, 
tirée  par  le  vent  et  par  son  poids,  n'adhé- 

m 

rait  que  par  quelques  pmnts.  L'ensemble 
de  répave  ressemblait  à  un  diptyque  dont 
un  volet  à  demi  décloué  battrait  Tautre. 
Cinq  ou  six  pièces  de  la  membrure  seule- 
ment, pliées  et  éclatées,  mais  non  rompues, 
tenaient  encore.  Leurs  fractures  criaient 
et  s'élargissaient  â  chaque  va-et-vient  de 
la  bise,  et  la  hache  n'avait  pour  ainsi  dire 
qu'à  aider  le  vent.  Ce  peu  d'attaches,  qui 
faisait  la  facilité  de  ce  travail,  en  faisait 
aussi  le  danger.  Tout  pouvait  crouler  à  la 
fois  sous  Giîliatt. 

L'orage  atteignait  son  paroxysme.  La 
tempête  n'avait  été  que  terrible,  elle  devint 
horrible.  La  convulsion  de  la  mer  gagna 
le  ciel.  La  nuée  jusque-là  avait  été  souve- 
raine, elle  semblait  exécuter  ce  quelle  vou- 
lait, elle  doimait  l'impulsion,  elle  versait 
la  folie  aux  vagues ,  tout  en  gardant  on  ne 
sait  quelle  lucidité  sinistre.  En  bas  c'était 
de  la  démence,  en  haut  c'était  de  la  colère. 
Le  ciel  est  le  souffle,  l'océan  n'est  que  l'é- 
cume. De  là  l'autorité  du  vent.  L'ouragan 
est  génie.  Cependant  l'ivresse  de  sa  propre 
horreur  l'avait  troublé.  Il  n'était  plus  que 
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tonrbillon.  C'était  l'aveuglement  enfantant 
ta  nuit,  n  y  a  dans  les  tourmentes  un  mo- 
ment insensé  ;  c'est  pour  le  ciel  une  espèce 
de  montée  au  cerveau.  L'abîme  ne  sait  plus 
ce  qu'il  fait.  Il  foudroie  à  t&tons.  Rien  de 
plnsaffreax.  C'est  l'heure  hideuse.  La  tré- 
pidation de  l'écueil  était  à  son  comble.  Tout 
orage  a  une  mystérieuse  orientation  ;  à  cet 
instant-là,  il  la  perd.  C'est  le  manvais  en- 
droit de  la  tempâte.  A  cet  inatant-là,  le 
vent,  disait  Thomas  Fuller,  est  unfou/u- 
fieux.  C'est  à  cet  instant-là  que  se  fait 
dans  les  temp&tes  cette  dépense  continue 
d'électricité  que  Piddington  appelle  la 
eateade  d'éelain.  C'est  &  cet  instant-là 


qn'aa  plus  noir  de  la  nuée  apparaît,  OD  ne 
sait  pourquoi ,  pour  espionner  l'eibremait 
universel,  ce  cercle  de  Ineor  bleue  qoe  les 
vieux  marias  espagnols  nommaient  lYSl 
de  Tempête ,  el  ojo  de  tempettai.  Cet  œil 
lugubre  était  sur  Gilliatt. 

Gilliatt  de  son  cdté  regardait  la  nuée. 
MiUntenant  il  levait  la  tète.  Après  chaque 
coup  de  cognée  il  se  dressait,  hautain.  Il 
éttùt,  ou  il  semblait  être,  tropperda  pourqoe 
l'orgueil  ne  lui  vlntpas.  Désespérait-UîNon. 
Devant  le  suprême  accès  de  rage  de  l'océan, 
il  était  aussi  prudent  que  hardi.  U  ne  met- 
tait les  pieds  dans  l'épave  que  sur  les  points 
solides.  U  se  risquât  et  se  préservait. 


GilliaU  ilU  h  ton  wienal  et  prit  u  haohs.  (Pttg*  SOT.) 


Lni  ausù  était  à  son  paroxysme.  Sa  vi- 
gaflur  avait  décuplé.  Il  était  éperdu  d'in- 
trépidité. Sas  coups  de  cognée  sonnaient 
comme  des  déâs.  Il  paraissait  avoir  gagné 
en  lucidité  ce  que  la  tempâte  avait  perdu. 
Conflit  pathétique.  D'un  câté  l'intarissable, 
de  l'autre  l'infatigable.  C'était  à  qui  ferait 
Ucher  prise  à  l'autre.  Les  nuées  terribles 
modelaient  dans  l'immensité  des  masques 
de  gorgones ,  tout  le  dégagement  d'intimi- 
dation possible  se  produisait,  la  pluie  ve- 
nait den  vagues,  l'écume  venait  des  nuages, 
les  fantômes  du  vent  se  courbaient,. des 
faces  de  météoress'empourpraientet  s'éclip- 
saient,  et  l'obscorité  était  monstrueuse 


après  ces  évanouissements;  il  u'j  avait  plus 
qu'un  versement,  arrivant  de  tous  les  cétés 
à  la  fois;  tout  était  ébullition;  l'ombre  en 
masse  débordait;  les  cumulus  chargés  de 
grêle,  déchiquetés,  couleur  cendre,  parais- 
saient pris  d'une  espèce  de  frénésie  gira- 
toire ,  il  y  avait  en  l'air  un  bruit  de  pois 
secs  secoués  dans  un  crible,  les  électricités 
inverses  observées  par  Volta  faisaient  de 
nuage  à  nuage  leur  jeu  fulminant,  les 
prolongements  de  la  foudre  étaient  épou- 
vantables ,  les  éclûrs  s'approchaient  tout 
près  de  Gilliatt.  Il  semblùt  étonner  l'abtme. 
Il  allait  et  venait  sur  la  Durande  bran- 
lante, faisant  trembler  le  pont  sooason  pas, 
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frappant,  taillant,  coupant,  tranchant,  la 
hache  au  poing,  blême  aux  éclairs,  éche- 
velé, 'pieds  nus,  en  haillons,  la  face  cou- 
verte des  crachats  de  la  mer,  grand  dans 
ce  cloaque  de  tonnerres. 

Contre  le  délire  des  forces,  l'adresse 
seule  peut  lutter.  L'adresse  était  le  triom- 
phe de  Gilliatt.  Il  voulait  une  chute  en- 
semble de  tout  le  débris  disloqué.  Pour 
cela,  il  affaiblissait  les  fractures  charnières 
sans  les  rompre  tout  à  fait ,  laissant  quel- 
ques fibres  qui  soutenaient  le  reste.  Subi- 
tement il  s'arrêta,  tenant  la  cognée  haate. 
L'opération  était  à  point.  Le  morceau  en- 
tier se  détacha. 

Cette  moitié  de  la  carcasse  de  Tépave 
coula  entre  les  deux  Douvres ,  au-dessous 
de  Gilliatt*  debout  sur  Tautre  moitié,  pen- 
ché et  regardant.  Elle  plongea  perpendicn- 
lairement  dans  Teau,  éclaboussa  les  ro- 
chers, et  s'arrêta  dans  Tétranglement  aérant 
de  toucher  le  fond.  Il -en  resta  assiéz  hors 
de  l'eau  pour  dominer  le  flot  de  plus  de 
douze  pieds  ;  le  tablier  vertical  faisait  mu- 
raille entre  les  deux  Douvres;  comme  la 
roche  jetée  en  travers  un  peu  plus  haut 
dans  le  détroit,  il  laissait  à  peine  filtrer  un 
glissement  d'écume  à  ses  deux  extrémités; 
et  ce  fut  la  cinquième  barricade  improvisée 
par  Gilliatt  contre  la  tempête  dans  cette 
rue  de  la  mer. 

L'ouragan,  aveugle,  avait  travaillé  à  cette 
barricade  dernière. 

Il  était  heureux  que  le  resserrement  des 
parois  eût  empêché  ce  barrage  d'aller  jus- 
qu'au fond.  Cela  lui  laissait  plus  de  hauteur; 
en  outre  l'eau  pouvait  passer  sous  l'obsta- 
cle, ce  qui  soutirait  de  la  force  aux  lames. 
Ce  qui  passe  par  dessous  ne  saute  point 
par  dessus.  C'est  là,  en  partie,  le  secret  du 
brise-lames  flottant. 

Désormais,  quoi  que  fit  la  nuée,  rien  n'é- 
tait à  craindre  pour  la  panse  et  la  machine. 
L'eau  ne  pouvait  plus  bouger  autour  d'elles. 
Entre  la  clôture  des  Douvres  qui  les  cou- 
rait à  l'ouest  et  le  nouveau  barrage  qui 


les  protégeait  <\  l'est,  aucun  coup  de  mer  ni 
de  vent  ne  pouvait  les  atteindre. 

Gilliatt  de  la  catastrophe  avait  tiré  le 
salut.  La  nuée,  en  somme,  l'avait  aidé. 

Cette  chose  faite,  il  prit  d'une  flaque  de 
pluie  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  sa  main, 
but,  et  dit  à  la  nuée  :  cruche  ! 

C'est  une  joie  ironique  pour  l'intelligence 
combattante  de  constater  la  vaste  stupiflité 
des  forces  furieuses  aboutissant  à  des  ser- 
vices rendus ,  et  Gilliatt  sentait  cet  immé- 
morial l>esoin  d'insulter  son  ennemi,  qui 
renoonte  aux  héros  d'Homère. 

Gilliatt  descendit  dans  la  panse  et  pro- 
fita des  éclairs  pour  l'examiner.  Il  était 
temps  qne  le  secours  arrivât  à  la  pauvre 
barque,  elle  avait  été  fort  secouée  dans 
Theore  précédente  et  elle  commençait  à 
s'arquer.  Gilliatt,  dans  ce  coup  d'œil  som- 
maire, ne  constata  aucune  avarie.  Pourtant 
il  était  certain  qu'elle  avait  enduré  des 
chocs  violents.  Une  fois  l'eau  calmée,  la 
coque  s'était  redressée  d'elle-même;  les 
ancres  s'étaient  bien  comportées  ;  quant  à 
la  machine,  ses  quatre  chaînes  l'avaient 
admirablement  maintenue. 

Comme  Gilliatt  achevait  cette  revue,  une 
blancheur  passa  près  de  lui  et  s'enfonça  dans 
l'ombre.  C'était  une  mouette. 

Pas  d'apparition  meilleure  dans  les  tour- 
mentes. Quand  les  oiseaux  arrivent,  c'est 
que  l'orage  se  retire. 

Autre  signe  excellent,  le  tonnerre  redou- 
blait. 

Les  suprêmes  violences  de  la  tempête  la 
désorganisent.  Tous  les  marins  le  savent, 
la  dernière  épreuve  est  rude,  mais  courte. 
L'excès  de  foudre  annonce  la  fin. 

La  pluie  s'arrêta  subitement.  Puis  il  n'y 
eut  plus  qu'un  roulement  bonrm  dans 
la  nuée.  L'orage  cessa  comme  une  planche 
qui  tombe  k  terre.  Il  se  cassa,  pour  ainsi 
dire.  L'immense  machine  des  nuages  se 
défit.  Une  lézarde  de  ciel  clair  disjoignît 
les  ténèbres.  Gilliatt  fut  stupéfait,  il  était 
grand  jour. 


QUI  A  FAIM  N'EST  PAS  LE  SEUL 
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La  tempête  avait  duré  près  de  vingt 
heures. 

Le  vent,  qui  avait  apporté,  remporta.  Un 
écroulement  d'obscurité  diffuse  encombra 
l'horizon.  Les  brumes  rompues  et  fuyantes 
se  massèrent  pêle-mêle  en  tumulte,  il  y  eut 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  ligne  des  nuages 
un  mouvement  de  retraite,  on  entendit  une 
longue  rumeur  décroissante,  quelques  der- 
nières gouttes  de  pluie  tombèrent,  et  toute 


cette  ombre  pleine  de  tonnerres  s*en  alla 
comme  une  cohue  de  chars  terribles. 

Brusquement  le  ciel  fut  bleu. 

Gilliatt  s'aperçut  qu'il  était  las.  Le  som- 
meil s'abat  sur  la  fatigue  comme  un  oiseau 
de  proie.  Gilliatt  se  laissa  fléchir  et  tomber 
dans  la  barque  sans  choisir  la  place,  et  s'en- 
dormit. Il  resta  ainsi  quelques  heures  inerte 
et  allongé,  peu  distinct  des  poutres  et  des 
solives  parmi  lesquelles  il  gisait. 


LIVRE  QUATRIÈME.  —  LES  DOUBLES  FONDS  DE  L'OBSTACLE 
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QUI  A  fâim  nest  Pas  lb  seul 


Quand  il  s'éveilla,  il  eut  faim. 

La  mer  s'apaisait.  Mais  il  restait  assez 
d'agitation  au  large  pour  que  le  départ  im- 
médiat fut  impossible.  La  journée  d'ailleurs 
était  trop  avancée.  Avec  le  chargement  que 
portait  la  panse,  pour  arriver  à  Guernesey 
avant  minuit,  il  fallait  partir  le  matin. 
.  Quoique  la  faim  le  pressât,  Gilliatt  com- 
m.ença  par  se  mettre  nu,  seul  moyen  de  se 
réchauffer. 

Ses  vêtements  étaient  trempés  par  l'o- 
rage, mais  l'eau  de  pluie  avait  lavé  l'eau  de 
mer,  ce  qui  fait  que  maintenant  ils  pouvaient 
sécher. 

Gilliatt  ne  garda  que  son  pantalon,  qu'il 
releva  jusqu'aux  jarrets. 

Il  étendit  ci  et  là  et  fixa  avec  des  galets 
sur  les  saillies  de  rocher  autour  de  lui  sa 
chemise,  sa  vareuse,  son  suroit,  ses  jam- 
bières et  sa  peau  de  mouton. 

Puis  il  pensa  à  manger. 

Gilliatt  eut  recours  à  son  couteau  qu'il 
avait  grand  soin  d'aiguiser  et  de  tenir  tou- 
jours en  état,  et  il  détacha  du  granit  quel- 


ques poux  -de  roque,  de  la  même  espèce  à 
peu  près  que  les  clonisses  de  la  Méditer- 
ranée. On  sait  que  cela  se  mange  cru.  Mais, 
après  tant  de  labeurs  si  divers  et  si  rudes, 
la  pitance  était  maigre.  Il  n'avait  plus  de 
biscuit.  Quant  à  l'eau,  elle  ne  lui  manquait 
plus.  Il  était  mieux  que  désaltéré,  il  était 
inondé. 

Il  profita  de  ce  que  la  mer  baissait  pour 
rôder  dans  les  rochers  à  la  recherche  des 
langoustes.  Il  y  avait  assez  de  découverte 
pour  espérer  une  bonne  chasse. 

Seulement  il  ne  réfléchissait  pas  qu'il,  ne 
pouvait  plus  rien  faire  cuire.  S'il  eût  pris  le 
temps  d'aller  jusqu'à  son  magasin,  il  Teût 
trouvé  effondré  sous  la  pluie.  Son  bois  et 
son  charbon  étaient  noyés,  et  de  sa  provi- 
sion d'étoupe,  qui  lui  tenait  lieu  d'amadou, 
il  n'y  avait  pas  un  brin  qui  ne  fût  mouillé. 
Nul  moyen  d'allumer  du  feu. 

Du  reste,  la  soufflante  était  désorganisée  ; 
Tauventdu  foyer  de  la  forge  était  descellé; 
l'orage  avait  fait  le  sac  du  laboratoire.  Avec 
ce  qui  restait  d'outils  échappés  à  l'avarie, 
Gilliatt,  à  la  rigueur,  pouvait  encore  tra- 
vailler comme  charpentier,  non  comme 
forgeron.  Mais  Gilliatt,  pour  l'instant,  ne 
songeait  pas  à  son  atelier. 

Tiré  d'un  autre  côté  par  l'estomac,  il 
s'était  mis,  sans  plus  de  réflexion,  à  la  pour- 
suite de  son  repas.  Il  errait,  non  dans  la 
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gorge  de  recueil,  mais  en  dehors,  sur  le 
revers  des  brisants.  C'était  de  ce  côté-là 
que  la  Durande,  dix  semaines  auparavant, 
était  venue  se  heurter  aux  récifs. 

Pour  la  chasse  que  faisait  Gilliatt,  Fexté- 
rieur  dudéfilé  valait  mieux  que  l'intérieur. 
Les  crabes,  à  mer  basse,  ont  l'habitude  de 
prendre  l'air.  Ils  se  chaufiFent  volontiers  au 
soleil.  Ces  êtres  difformes  aiment  midi. 
C'est  une  chose  bizarre  que  leur  sortie  de 
Feau  en  pleine  lumière.  Leur  fourmillement 
indigne  presque.  Quand  on  les  voit,  avec 
leur  gauche  allure  oblique,  monter  lourde- 
ment, de  pli  en  pli,  les  étages  inférieurs  des 
rochers  comme  les  marches  d'un  escalier, 
on  est  forcé  de  s'avouer  que  l'océan  a  de  la 
vermine. 

Ce  jour-là  pourtant  les  poing-clos  et  les 
langoustes  se  dérobaient.  La  tempête  avait 
refoulé  ces  solitaires  dans  leurs  cachettes, 
et  ils  n'étaient  pas  encore  rassurés.  Gilliatt 
tenait  à  la  main  son  couteau  ouvert,  et 
arrachait  de  temps  en  temps  un  coquillage 
sous  le  varech.  Il  mangeait,  tout  en  mar- 
chant. 

Il  ne  devait  pas  être  loin  de  l'endroit  où 
sieur  Clubin  s'était  perdu. 

Comme  Gilliatt  prenait  le  parti  de  se  ré- 
signer aux  oursins  et  aux  châtaignes  de 
mer,  un  clapotement  se  fit  à  ses  pieds.  Un 
gros  crabe,  effrayé  de  son  approche,  venait 
de  sauter  à  l'eau.  Le  crabe  ne  s*enfonça 
point  assez  pour  que  Gilliatt  le  perdit  de  vue. 

Gilliatt  se  mit  à  courir  après  le  crabe 
sur  le  soubassement  de  l'écueil.  Le  crabe 
fuyait. 

Subitement  il  n'y  eut  plus  rien. 

Le  crabe  venait  de  se  fourrer  dans  quel- 
que crevasse  sous  le  rocher. 

Gilliatt  se  cramponna  du  poing  à  des 
reliefs  de  roche  et  avança  la  tête  pour  voir 
sous  les  surplombs. 

Il  y  avait  là  en  effet  une  anfractuosité. 
Le  crabe  avait  dû  s'y  réfugier. 

C'était  mieux  qu'une  crevasse*  C*était 
une  espèce  dQ  porche. 


La  mer  entrait  sous  ce  porche,  mais  n'y 
était  pas  profonde.  On  voyait  le  fond  cou- 
vert de  galets.  Ces  galets  étaient  glauques 
et  revêtus  de  conferves,  ce  qui  indiquait 
qu'ils  n'étaient  jamais  à  sec.  Ils  ressem- 
blaient à  des  dessus  de  têtes  d'enfsuits  avec 
des  cheveux  verts. 

Gilliatt  prit  son  couteau  dans  ses  dents, 
descendit  des  pieds  et  des  mains  du  haut  de 
l'escarpement  et  sauta  dans  cette  eau.  Il  en 
eut  presque  jusqu'aux  épaules. 

Il  s'engagea  sous  ce  porche.  Il  se  trouvait 
dans  un  couloir  fruste  avec  une  ébauche  de 
voûte  ogive  sur  sa  tête.  Les  parois  étaient 
polies  et  lisses.  Il  ne  voyait  plus  le  crabe. 
Il  avait  pied.  Il  avançait  dans  une  décrois- 
sance de  jour.  Il  commençait  à  ne  plus  rien 
distinguer. 

Après  une  quinzaine  de  pas,  la  voûte 
cessa  au-dessus  de  lui.  Il  était  hors  du  cou- 
loir. Il  y  avait  plus  d'espace,  et  par  consé- 
quent plus  de  jour;  ses  pupilles  d'ailleurs 
s'étaient  dilatées;  il  voyait  assez  clair.  Il 
eut  une  surprise. 

Il  venait  de  rentrer  dans  cette  cave 
étrange  visitée  par  lui  le  mois  d'aupara- 
vant. 

Seulement  il  y  était  rentré  par  la  mer. 

Cette  arche  qu'il  avait  vue  noyée,  c'est 
par  là  qu'il  venait  de  passer.  A  de  certaines 
marées  basses,  elle  était  praticable. 

Ses  yeux  s'accoutumaient.  Il  voyait  de 
mieux  en  mieux.  Il  était  stupéfait.  Il  re- 
trouvait cet  extraordinaire  palais  de  Tom- 
bre,  cette  voûte,  ces  .piliers,  ces  sangs  on 
ces  pourpres,  cette  végétation  à  pierreries, 
et,  au  fond,  cette  crypte,  presque  sanc- 
tuaire, et  cette  pierre,  presque  autel. 

Il  se  rendait  peu  compte  de  ces  détails, 
mais  il  avait  dans  Tesprit  l'ensemble,  et  il 
le  revoyait. 

Il  revoyait  en  face  de  lui,  à  une  certaine 
hauteur  dans  l'escarpement»  la  crevasse  par 
laquelle  il  avait  pénétré  la  première  fois,  et 
qui,  du  point  où  il  était  maintenant,  sem- 
blait inaccessible. 


QUI  A  FAIM  N'EST  PAS  LE  SEUL 
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Il  revoyait  près  de  l'arche  ogive  ces 
grottes  basses  et  obscures,  sortes  de  ca- 
veaux dans  la  cave,  qu'il  avait  déjà  obser- 
vées de  loin.  Â  présent,  il  en  était  près.  La 
plus  voisine  de  lui  était  à  sec  et  aisément 
abordable. 

Plus  près  encore  que  cet  enfoncement,  il 
remarqua,  au-dessus  du  niveau  de  Teau,  à 
portée  de  sa  main,  une  fissure  horizontale 
dans  le  granit.  Le  crabe  était  probablement 
là.  Il  y  plongea  le  poing  le  jplus  avant  qu'il 
put,  et  se  mit  à  tâtonner  dans  ce  trou  de 
ténèbres. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  saisir  le  bras. 

Ce  qu'il  éprouva  en  ce  moment,  c'est 
l'horreur  indescriptible. 

Quelque  chose  qui  était  mince,  âpre, 
plat,  glacé,  gluant  et  vivant  venait  de  se 
tordre  dans  l'ombre  autour  de  son  bras  nu. 
Cela  lui  montait  vers  la  poitrine.  C'était  la 
pression  d'une  courroie  et  la  poussée  d'une 
vrille.  En  moins  d'une  seconde,  on  ne  sait 
quelle  spirale  lui  avait  envahi  le  poignet  et 
le  coude  et  touchait  l'épaule.  La  pointe 
fouillait  sous  son  aisselle. 

Gilliatt  se  rejeta  en  arrière,  mais  put  à 
peine  remuer.  Il  était  comme  cloué.  De  sa 
main  gauche  restée  libre  il  prit  son  couteau 
qu'il  avait  entre  ses  dents,  et  de  cette  main, 
tenant  le  couteau,  s'arc-bouta  au  rocher, 
avec  un  efibrt  désespéré  pour  retirer  son 
bras.  Il  ne  réussit  qu'à  inquiéter  un  peu  la 
ligature,  qui  se  resserra.  Elle  était  souple 
comme  le  cuir,  solide  comme  l'acier,  froide 
comme  la  nuit. 

Une  deuxième  lanière,  étroite  et  aiguë, 
sortit  de  la  crevasse  du  roc.  C'était  comme 
une  langue  hors  d*une  gueule.  Elle  lécha 
épouvantablement  le  toVse  nu  de  Gilliatt, 
et  tout  à  coup  s'allongeant,  démesurée  et 
fine,  elle  s'appliqua  sur  sa  peau  et  lui  en- 
toura tout  le  corps.  En  même  temps,  une 
souffrance  inouïe,  comparable  à  rien,  soule- 
vait les  muscles  crispés  de  Gilliatt.  Il  sentait 
dans  sa  peau  des  enfoncements  ronds,  hor- 
ribles. Il  lui  semblait  que  d'innombrables 


lèvres,  collées  à  sa  chair,  cherchaient  à  lui 
boire  le  sang. 

Une  troisième  lanière  ondoya  hors  du 
rocher,  tàta  Gilliatt,  et  lui  fouetta  les  côte 
comme  une  corde.  Elle  s'y  fixa. 

L'angoisse,  à  son  paroxysme,  est  muette. 
Gilliatt  ne  jetait  pas  un  cri.  Il  y  avait  assez 
de  jour  pour  qu'il  pût  voir  les  repoussantes 
formes  appliquées  sur  lui.  Une  quatrième 
ligature,  celle-ci  rapide  comme  une  flèche, 
lui  sauta  autour  du  ventre  et  s'y  enroula. 

Impossible  de  couper  ni  d'arracher  ces 
courroies  visqueuses  qui  adhéraient  étroite- 
ment au  corps  de  Gilliatt  et  par  quantité  de 
points.  Chacun  de  ces  points  était  un  foyer 
d'aflFreuse  et  bizarre  douleur.  C'était  ce 
qu'on  éprouverait  si  l'on  se  sentait  avalé  à 
la  fois  par  une  foule  de  bouches  trop  pe- 
tites. 

Un  cinquième  allongement  jaillit  du  trou. 
Use  superposa  aux  autres  et  vint  se  replier 
sur  le  diaphragme  de  Gilliatt.  La  compres* 
sion  s'ajoutait  à  l'anxiété  ;  Gilliatt  pouvait 
à  peine  respirer. 

Ces  lanières,  pointues  à  leur  extrémité, 
allaient  s'élargissant  comme  des  lames 
d'épée  vers  la  poignée.  Toutes  les  cinq  ap- 
partenaient évidemment  au  même  centre. 
Elles  marchaient  et  rampaient  sur  Gilliatt. 
Il  sentait  se  déplacer  ces  pressions  obscu- 
res  qui  lui  semblaient  être  des  bouches. 

Brusquement  une  large  viscosité  ronde 
et  plate  sortit  de  dessous  la  crevasse.  C'é- 
tait le  centre  ;  les  cinq  lanières  s'y  ratta- 
chaient comme  des  rayons  à  un  moyeu;  on 
distinguait  au  cdté  opposé  de  ce  disque  im- 
monde le  commencement  de  trois  autres 
tentacules,  restés  sous  l'enfoncement  du 
rocher.  Au  milieu  de  cette  viscosité  il  y 
avait  deux  yeux  qui  regardaient. 

Ces  yeux  voyaient  Gilliatt. 

Gilliatt  reconnut  la  pieuvre. 


II 


LE  MONSTRE 


Pour  croire  à  la  pieuvre,  il  faut  l'avoir 

vue. 

Comparées  à  la  pieuvre,  les  vieilles  hy- 
dres font  sourire. 

A  de  certains  moments,  on  serait  tenté 
de  le  penser,  l'insaisissable  qui  flotte  en  nos 
songes  rencontre  dans  le  possible  des  ai- 
mants auxquels  ses  linéaments  se  prennent, 
et  de  ces  obscui^s  fixations  du  rêve  il  sort 
des  êtres.  L'Inconnu  dispose  du  prodige,  et 
il  s'en  sert  pour  composer  le  monstre.  Or- 
phée, Homère  et  Hésiode  n'ont  pu  faire  que 
la  Chimère;  Dieu  a  fait  la  Pieuvre. 

Quand  Dieu  veut,  il  excelle  dans  l'exé- 
crable. 

Le  pourquoi  de  cette  volonté  est  l'effroi 
du  penseur  religieux. 

Tous  les  idéals  étant  admis,  si  l'épou- 
vante est  un  but,  la  pieuvre  est  un  chef- 
d'œuvre. 

La  baleine  a  Ténormité,  la  pieuvre  est 
petite  ;  l'hippopotame  a  une  cuirasse,  la 
pieuvre  est  nue  ;  la  jararaca  a  un  sifflement, 
la  pieuvre  est  muette  ;  le  rhinocéros  a  une 
corne,  la  pieuvre  n'a  pas  de  corne  ;  le  scor- 
pion a  un  dard,  la  pieuvre  n'a  pas  de  dard  ; 
le  buthus  a  des  pinces,  la  pieuvre  n'a  pas  de 
pinces;  l'alouate  a  une  queue  prenante,  la 
pieuvre  n'a  pas  de  queue  ;  le  requin  a  des 
nageoires  tranchantes,  la  pieuvre  n'a  pas 
de  nageoires  ;  le  vespertilio-vampire  a  des 
ailes  onglées,  la  pieuvre  n'a  pas  d'ailes  ;  le 
hérisson  a  des  épines,  la  pieuvre  n'a  pas 
d'épines;  Tespadon  a  un  glaive,  la  pieuvre 
n'a  pas  de  glaive  ;  la  torpille  a  une  foudre, 
la  pieuvre  n'a  pas  d'effluve  ;  le  crapaud  a  un 
virus,  la  pieuvre  n'a  pas  de  virus;  la  vipère 


a  un  venin,  la  pieuvre  n'a  pas  de  venin;  le 
lion  a  des  griffes,  la  pieuvre  n'a  pas  de 
griffes  ;  le  gypaète  a  un  bec,  la  pieuvre  n'a 
pas  de  bec  ;  le  crocodile  a  une  gueule,  la 
pieuvre  n'a  pas  de  dents. 

La  pieuvre  n'a  pas  de  masse  musculaire, 
pas  de  cri  menaçant,  pas  de  cuirasse,  pas 
de  corne,  pas  de  dard,  pas  de  pince,  pas  de 
queue  prenante  ou  contondante,  pas  d'aile- 
rons tranchants,  pas  d'ailerons  ongles,  pas 
d'épines,  pas  d'épée,  pas  de  décharge  élec- 
trique, pas  de  virus,  pas  de  venin,  pas  de 
griffes,  pas  de  bec,  pas  de  dents.  La  pieu- 
vre est  de  toutes  les  bètes  la  plus  formida- 
blement armée. 

Qu'est-ce  donc  que  la  pieuvre?  C*est  la 
ventouse. 

Dans  les  écueils  de  pleine  mer,  là  où 
l'eau  étale  et  cache  toutes  ses  splendeurs, 
dans  les  creux  de  rochers  non  visités,  dans 
les  caves  inconnues  où  abondent  les  végé- 
tations, les  crustacés  et  les  coquillages,  sous 
les  profonds  portails  de  Tocéan,  le  nageur 
qui  s'y  hasarde,  entraîné  par  la  beauté  du 
lieu,  court  le  risqiie  d'une  rencontre.  Si 
vous  faites  cette  rencontre,  ne  soyez  pas 
curieux,  évadez-vous.  On  entre  ébloui,  on 
sort  terrifié. 

Voici  ce  que  c'est  que  cette  rencontre, 
toujours  possible  dans  les  roches  du  large. 

Une  forme  grisâtre  oscille  dans  l'eau, 
c'est  gros  comme  le  bras,  et  long  d'une 
demi-aune  environ;  c'est  un  chiffon;  cette 
forme  ressemble  à  un  parapluie  fermé  qui 
n'aurait  pas  de  manche.  Cette  loque  avance 
vers  vous  peu  à  peu.  Soudain,  elle  s'ouvre, 
huit  rayons  s'écartent  brusquement  autour 
d'une  face  qui  a  deux  yeux  ;  ces  rayons  vî- 
vent;  il  y  a  du  flamboiement  dans  leur  on- 
doiement; c'est  une  sorte  de  roue;  dé- 
ployée, elle  a  quatre  ou  cinq  pieds  de  dia- 
mètre. Epanouissement  effroyable.  Cela  se 
jette  sur  vous. 

L'hydre  harponne  ITiomme. 

Cette  bête  s'applique  sur  sa  proie,  la  re- 
couvre, et  la  noue  de  ses  longues  bandes. 


En  dessous  elle  est  jaunâtre,  en  dessus  elle 
est  terreuse;  rien  ne  saurait  rendre  cette 
inexplicable  nuance  poussière;  on  dirait 
une  bête  faite  de  cendre  qui  habite  Teaa. 
Elle  est  arachnide  par  la  for  me  et  caméléon 
par  la  coloration.  Irritée,  elle  devient  vio- 
lette. Chose  épouvantable,  c'est  mou. 

Ses  nœuds  garrottent;  son  contact  para- 
lyse. 

Elle  a  un  aspect  de  scorbut  et  de  gan- 
grène C*est  de  la  maladie  arrangée  en 
monstruosité. 

Elle  est  inarrachable.  Elle  adhère  étroi- 
tement à  sa  proie.  Comment?  Par  le  vide. 
Les  huit  antennes,  larges  à  Torigine,  vont 
s'effilant  et  s'achèvent  en  aiguilles.  Sous 
chacune  d'elles  s'allongent  parallolement 
deux  rangées  de  pustules  décroissantes,  les 
grosses  près  de  la  tète,  les  petites  à  |a 
pointe.  Chaque  rangée  est  de  vingt-cinq  ; 
il  y  a  cinquante  pustules  par  antenne,  et 
toute  la  bète  en  a  quatre  cents.  Ces  postu- 
les sont  des  ventouses. 

Ces  ventouses  sont  des  cartilages  cylin- 
driques, cornés  livides.  Sur  la  grande  es- 
pèce, elles  vont  diminuant  du  diamètre 
d'une  pièce  de  cinq  francs  à  la  grosseur 
d'une  lentille.  Ces  tronçons  de  tubes  sortent 
de  l'animal  et  y  rentrent.  Ils  peuvent  s'en- 
foncer dans  la  proie  de  plus  d'un  pouce. 

Cet  appareil  de  succion  a  toute  la  délica- 
tesse d'un  clavier.  Il  se  dresse,  puis  se  dé- 
robe, n  obéit  à  la  moindre  intention  de 
l'animal.  Les  sensibilités  les  plus  exquises 
n'égalent  pas  la  contractilité  de  ces  ven- 
touses, toujours  proportionnée  aux  mou- 
vements intérieurs  de  la  bête  et  aux  inci- 
dents extérieurs.  Ce  dragon  est  une  sensi- 
tive. 

Ce  monstre  est  celui  que  les  marins  appel- 
lent poulpe,  que  la  science  appelle  céphalo- 
pode, et  que  la  légende  appelle  kraken.  Les 
matelots  anglais  l'appellent  DeviUJish,  le 
Poisson-Diable.  Ils  l'appellent  aussi  Blood- 
Sucier,  Suceur  de  sang.  Dans  les  îles  de  la 
Manche  on  le  nomme  la  pieuvre. 


Il  est  très-rare  à  Guernesey,  très-petit  à 
Jersey,  très-gros  et  assez  fréquent  à  Serk. 

Une  estampe  de  l'édition  de  Buffon  par 
Sonnini  représente  un  poulpe  étreignant 
une  frégate.  DenisMontfort  pense  qu'en  eflTet 
le  poulpe  des  hautes  latitudes  est  de  force 
à  couler  un  navire.  Bory  Saint-Vincent  le 
nie,  mais  constate  que  dans  nos  régions  il 
attaque  l'homme.  Allez  à  Serk,  on  vous 
montrera  près  de  Brecq-Hou  le  creux  de 
rocher  où  une  pieuvre,  il  y  a  quelques  an- 
nées, a  saisi,  retenu  et  noyé  un  pêcheur  de 
homards.  Pérou  et  Lamarck  se  trompent 
quand  ils  doutent  que  le  poulpe,  n'ayant  pas 
de  nageoires,  puisse  nager.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  a  vu  de  ses  yeux  à  Serk,  dans  la 
caye  dite  les  Boutiques,  une  pieuvre  pour- 
suivre à  la  nage  on  baigneur.  Tuée,  on  la 
mesura,  elle  avait  quatre  pieds  anglais  d'en- 
vergure, et  l'on  put  compter  les  quatre 
cents  suçoirs.  La  bète  agonisante  les  pous- 
sait hors  d'elle  convulsivement. 

Selon  Denis  Montfort,  un  de  ces  obser- 
vateors  que  Tintuition  à  haute  dose  fait 
descendre  ou  monter  jusqu'au  magisme,  le 
poulpe  a  presque  des  passions  d'homme,  le 
poolpe  hait.  Fn  effet,  dans  l'absolu,  être 
hideux,  c'est  haïr. 

Le  difforme  se  débat  sous  une  nécessité 
d'élimination  qui  le  rend  hostile. 

La  pieuvre  nageant  reste,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  fourreau.  Elle  nage,  tous  ses  plis 
serrés.  Qu'on  se  représente  une  manche 
cousue  avec  un  poing  dedans.  Ce  poing,  qui 
est  la  tète,  pousse  le  liquide  et  avance  d'un 
vague  mouvement  ondulatoire.  Ses  deux 
3'eux,  quoique  gros,  sont  peu  distincts  étant 
de  la  couleur  de  l'eau. 

La  pieuvre  en  chasse  ou  au  guet,  se  ai-* 
robe;  elle  se  rapetisse,  elle  se  condense; 
elle  se  réduit  à  la  plus  simple  expression. 
Elle  se  confond  avec  la  pénombre.  Elle  a 
l'air  d'un  pli  de  la  vague.  Elle  ressemble  k 
tout,  excepté  è  quelque  chose  de  vivant. 

La  pieuvre  c'est  l'hypocrite.  On  n'y  fait 
pas  attention  ;  brusquement,  elle  s'ouvre# 
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L'orage  atteignait  n>D  fioxynnt.  (Page  3(17.' 


Une  TÏscosité  qui  a  one  volonté,  quoi  de 
plos  efiroyabla  !  De  la  glu  pétrie  de  haine. 

C'est  dans  le  plus  bel  azur  de  l'eau  lim- 
pide que  surgit  cette  hideuse  étoile  vorace 
de  la  mer.  Elle  n'a  pas  d'approche,  ce  qui 
est  terrible.  Presque  toujours,  quaud  on  la 
TOit,  on  est  pris. 

La  nuit  pourtant,  et  particuliàrement 
dans  la  saison  du  rut,  elle  est  phosphores- 
cente. Cette  épouvante  a  ses  amonrs.  Elle 
attend  l'hymen.  Elle  se  fait  belle,  elle  s'al- 
lume, elle  s'illumine,  et  du  haut  de  quelque 
rocher  on  peut  l'apercevoir  aa-dessons  de 
soi  dans  les  profondes  ténèbres  épanouie  en 
une  irradiation  blême,  soteit  spectre. 


La  pieuvre  nage;  elle  marche  aussi.  Elle 
est  un  peu  poisson,  ce  qui  ne  l'empécbe  pas 
d'être  un  peu  reptile.  Elle  rampe  sur  le  fond 
de  la  mer.  En  marche  elle  utilise  ses  huit 
pattes.  Elle  se  traîne  à  la  façon  de  la  che- 
nille arpenteuse. 

Elle  n'a  pas  d'os,  elle  n'a  pas  de  sang, 
elle  n'a  pas  de  chair.  Elle  est  âasque. 
Il  n'y  a  rien  dedans.  C'est  une  peau.  On 
peut  retourner  ses  huit  tentacules  du  de- 
dans au  dehors  comme  des  doigts  de 
gants. 

Elle  a  un  seul  oriâce,  au  centre  de  son 
rayonnement.  Cet  hiatus  unique,  est-ce 
l'anust  est-ce  la  bouche?  C'est  les  deux. 


LE  MONSTRE 


Son  poing  armé  s'aUttit  tur  1>  bSte.  (Ptffl  320.) 


La  même  ouvertnre  fait  les  deux  fonc- 
tions. L'entrée  est  l'issue. 

Toute  la  bëte  est  froide. 

Le  carnasse  de  la  Méditerranée  est  re- 
poussant. C'est  un  contact  odieux  que  cette 
gélatine  animée  qui  enveloppe  le  nageur, 
où  les  mains  s'enfoncent ,  où  les  ongles 
labourent,  qu'on  déchire  sans  la  tner,  et 
qu'onarrache  sans  l'ôter,  espèce  d'être  cou- 
lant et  tenace  qui  vous  passe  entre  les 
doigts  ;  mais  aucune  stupeur  n'égale  la  su- 
bite apparition  de  la  pieuvre.  Méduse  ser- 
vie par  huit  serpents. 

Pas  de  saisissement  pareil  i  l'étreinte  de 
ce  céphalopode. 


C'est  la  machine  pneumatique  qui  vous 
attaque*  Vous  avez  affaire  au  vide  ajant  des 
pattes.  Mi  coups  d'ongles,  ni  coups  de  dents  ; 
une  scarification  indicible.  Une  morsure  est 
redoutable  ;  moins  qn'une  succion.  La  griffe 
n'est  rien  près  de  la  ventouse.  La  griffa, 
c'est  la  bète  qui  entre  dans  votre  chair  ;  ta 
ventouse,  c'est  vous-même  qui  entrez  dans 
la  bète.  Vos  muscles  s'enâent,  vos  fibres  se 
tordent,  votre  peau  éclate  sous  une  pesée 
immonde,  votre  sang  jaillit  et  se  mftle  af- 
freusement à  la  lymphe  du  mollusque.  La 
bète  sa  superpose  &  vous  par  mille  bouches 
infâmes;  l'hydre  s'incorpore  &  l'homme; 
l'homme  s'amalgame  à  l'hydre.  Vous  ne 
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faites  qu'un.  Ce  rêve  est  sur  vous.  Le  tigre 
ne  peut  que  vous  dévortr;  te  poulpe,  hor- 
reur !  vous  aspire.  Il  \oaa  tire  &  lui  et  ea 
lai,  et  lié,  eiiglaé»  impuisaant,  voua  voua 
sentez  lentement  vidé  dans  cet  épouvan- 
table sac,  qui  est  un  monstre. 

Au  delà  du  terrible»  être  mangé  vivant» 
il  y  a  rinexpriraajble^  ôtre  W  vivant* 

Ces  étranges  animaux»  la  science  les  re- 
lette  d'abord,  selon  son  Ikabktude  d'exces- 
sive prudence  mftme  Tis-à*via  des  faits,  puis 
elle  se  décide  k  les  étudier;  elle  les  dis- 
sèque, elle  les  classe»  elle  les  catalogue^ 
elle  leur  met  une  étiquette;  elle  s'en  pro- 
cure des  exemplaires  ;  elle  lee  expoa#  soas 
verre  dans  les  musées  ;  ils  entrent  dans  la 
nomenclature  ;  elle  les  qualifie  mollusques» 
invertébrés,  rayonnes;  elle  constate  leurs 
voisinages  :  un  peu  au  delà  les  calmars» 
un  peu  en  deçà  les  sépiaireç;  elle  trouve 
à  ces  hydres  de  l'eau  salée  un  analogue 
dans  Teau  douce  »  Fargyronecte  ;  elle  les 
divise  en  grande,  moyenne  et  petite  es- 
pèce ;  elle  admet  plus  aisément  la  petite 
espèce  que  la  grande»  ce  qui  est  d'ailleurs, 
dans  toutes  les  régions»  la  tendance  de  ta 
science,  laquelle  est  plus  volontiers  micros- 
copique que  télescopique  ;  elle  regarde  leur 
construction  et  les  appelle  céphalopodes,  elle 
compte  leurs  antennes  et  les  appelle  octopè- 
des.  Cela  fait,  elle  les  laisse  là.  Où  lascience 
les  lâche,  la  philosophie  les  reprend. 

La  philosophie  étudie  à  son  tour  ces  êtres. 
Elle  va  moins  loin  et  plus  loin  que  la  science. 
Elle  ne  les  dissèque  pas,  elle  les  médite. 
Où  le  scalpel  a  travaillé,  elle  plonge  l'hy- 
pothèse. Elle  cherche  la  cause  finale.  Pro- 
fond tourment  du  penseur.  Ces  créatures 
l'inquiètent  presque  sur  le  créateur.  Elles 
sont  les  surprises  hideuses.  Elles  sont  les 
trouble-fète  du  contemplateur.  Il  les  cons- 
tate éi>€rdu.  Elles  sont  les  formes  voulues 
du  mal.  Que  devenir  devant  ces  blasphèmes 
de  la  création  contre  elle-même?  A  qui 
s'en  prendre? 
Le  Possible  est  une  matrice  formidable 


Le  mystère  se  concrète  en  monstres.  Des 
morceaux  à'04»bre  sortent  de  ce  bloc,  Tim- 
manence,  se  déchirent»  se  détachent,  rou- 
lent»  flottent»  se  condensent,  font  des  em- 
prunts à  la  noirceur  ikmbiante,  subissent 
des  polarisations  inconnues,  prennent  vie, 
se  composent  on  ne  sait  quelle  forme  avec 
Tobscurité  et  on  ne  sait  quelle  âme  avec  le 
miasme»  et  s'en  vont»  larves,  à  travers  la 
vitalité»  C'est  quelque  chose  comme  les 
ténèbres  laites  bètes.  Â  quoi  bon?  à  quoi 
cela  sert-il?  Redàute  de  la  question  éter- 
nelle. 

Ces  animaux  sont.fantémes  autant  que 
monstres.  lissent  prouvés  et  improbables. 
Être  est  leur  Cait»  ne  pas  être  serait  leur 
droit.  Ils  sont  les  amphibies  de  la  mort. 
Leur  invraisemblance  complique  leur  exis- 
tence«  Ils  touchent  la  frontière  humaine  et 
peuplent  la  limite  chimérique.  Vous  niez  le 
.vampire» la  pkuvre  apparaît.  Leur  fourmil- 
lement est  une  certitude  qui  déconcerte 
notre  assurance.  L'optimisme,  qui  est  le 
vrai  pourtant»,  perd  presque  contenance 
devant  eux.  Ils  sont  l'extrémité  visible  des 
cercles  noirs.  Ils  marquent  la  transition  de 
notre  réalité  à  une  autre.  Ils  semblent  ap- 
partenir à  ce  comittencement  d'êtres  terri- 
bles que  le  songeur  entrevoit  confusément 
par  le  soupirail  de  la  nuit. 

Ces  prolongements  de  monstres,  dans 
l'invisible  d'abord,  dans  le  possible  ensuite, 
ont  été  soupçonnés,  aperçus  peut-être,  par 
l'extase  sévère  et  par  Tœil  fixe  des  mages 
et  des  philosophes.  De  là  la  conjecture  d'un 
enfer.  Le  démon  est  le  tigre  de  l'invisible. 
La  bête  fauve  des  âmes  a  été  dénoncée  au 
genre  humain  par  deux  visionnaires,  l'un 
qui  s'appelle  Jean,  l'autre  qui  s'appelle 
Dante, 

Si  en  effet  les  cercles  de  l'ombre  conti- 
nuent indéfiniment,  si  après  un  anneau  il  y 
en  a  un  autre,  si  cette  aggravation  persiste 
en  progression  illimitée,  si  cette  chaîne,  dont 
pour  notre  part  nous  sommes  résolu  à  dou- 
ter, existe,  il  est  certain  que  la  pieuvre 
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à  une   extrémité  prouve  Satan  à  l'autre. 

Il  est  certain  que  le  méchant  à  un  bout 
prouve  à  l'autre  bout  la  méchanceté. 

Toute  bête  mauvaise,  comme  toute  intelli- 
gence perverse,  est  sphinx. 

Sphinx  terrible  proposant  l'énigme  terri- 
ble. L'énigme  du  mal. 

C'est  cette  perfection  du  mal  qui  a  fait 
pencher  parfois  de  grands  esprits  vers  la 
croyance  au  dieu  double,  vers  le  redoutable 
bi-frons  des  manichéens. 

Une  soie  chinoise,  volée  dans  la  dernière 
guerre  aii  palais  de  l'empereur  de  la  Chine, 
représente  le  requin  qui  mange  le  crocodile 
qui  mange  le  serpent  qui  mange  Taigle  qui 
mange  l'hirondelle  qui  mange  la  chenille. 

Toute  la  nature  que  nous  avons  sous  les 
yeux  est  mangeante  et  mangée.  Les  proies 
s'entre-mordent. 

Cependant  des  savants  qui  sont  aussi  des 
philosophes,  et  par  conséquent  bienveillants 
pour  la  création,  trouvent  ou  croient  trou- 
ver l'explication.  Le  but  final  frappe,  entre 
autres,  Bonnet  de  Genève,  ce  mystérieux 
esprit  exact,  qui  fut  opposé  à  BuflFon,  comme 
pltts  tard  Geoffroy  Saint-Hilaire  l'a  été  à 
Cuvier.  L'explication  serait  ceci  :  la  mort 
partout  exige  l'ensevelissement  partout. 
Las  voraces  sont  des  ensevelisseurs. 

Tous  le»  êtres  rentrent  les  uns  dans  les 
autres.  Pourriture,  c'est  nourriture.  Net- 
toyage effrayant  du  globe.  L'homme,  car- 
nassier, est,  lui  aussi,  un  enterreur.  Notre 
vie  est  faite  de  mort.  Telle  est  la  loi  terri- 
fiante. Nous  sommes  sépulcres. 

Dans  notre  monde  crépusculaire,  cette 
fatalité  de  l'ordre  produit  des  monstres. 
Vous  dites  :  à  quoi  bon?  Le  voilà. 

Est-ce  l'ex'plication?  Est-ce  la  réponse  à 
la  question?  Mais  alors  pourquoi  pas  un 
autre  ordre?  La  question  renaît. 

Vivons,  soit.  I 

Mais  tâchons  que  la  mort  nous  soit  pro- 
grès. Aspirons  aux  mondes  moins  téné- 
breux. 

Suivons  la  conscience  qui  nous  y  mène. 


Car,  ne  l'oublions  jamais,  le  ipieux  n'est 
trouvé  que  par  le  meilleur. 
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AUTRE  FORME  DU  COMBAT  DANS  LE  GOUFFRE 


Tel  était  l'être  auquel,  depuis  quelque^ 
instants,  Gilliatt  appartenait. 

Ce  monstre  était  Thabitant  de  cette 
grotte.  Il  était  l'effrayant  génie  du  lieu. 
Sorte  de  sombre  démon  de  Teau. 

Toutes  ces  magnificences  avaient  pour 
centre  l'horreur. 

Le  mois  d'auparavant,  le  jour  où  pour  la 
première  fois  Gilliatt  avait  pénétré  dans  la 
grotte,  la  noirceur  ayant  un  contour  entre- 
vue par  lui  dans  les  plissements  de  Tôau 
secrète,  c'était  cette  pieuvre. 

Elle  était  là  chez  elle. 

Quand  Gilliatt,  entrant  pour  la  seconde 
fois  dans  cette  cave  à  la  poursuite  du  crabe, 
avait  aperçu  la  crevasse  où  il  avait  pensé 
que  le  crabe  se  réfugiait,  la  pieuvre  était 
dans  ce  trou,  au  guet. 

Se.flgure-t-on  cette  attente? 

Pas  un  oiseau  n'oserait  couver,  pas  un 
œuf  n'oserait  éclore,  pas  une  fleur  n'oserait 
s'ouvrir,  pas  un  sein  n'oserait  allaiter,  pas 
un  cœui^  n'oserait  aimer,  pas  un  esprit 
n'oserait  s'envoler,  si  l'on  songeait  aux 
sinistres  patiences  embusquées  dans  l'a- 
bîme. 

Gilliatt  avait  enfoncé  son  bras  dans  le 
trou  ;  la  pieuvre  l'avait  happé. 

Elle  le  tenait. 

Il  était  la  mouche  de  cette  araignée. 

Gilliatt  était  dans  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture, les  pieds  crispés  sur  la  rondeur  des 
galets  glissants,  le  bras  droit  étreint  et 
assujetti  par  les  enroulements  plats  des 
courroies  de  la  pieuvre,  et  le  torse  dispa- 
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raissant  presque  sous  les  replis  et  les  croi- 
sements de  ce  bandage  horrible. 

Des  huit  bras  de  la  pieuvre,  trois  adhé- 
raient à  Gilliatt.  De  cette  façon,  cram- 
ponnée d*un  cdté  au  granit,  de  Tautre  à 
rhomme,  elle  enchaînait  Gilliatt  au  rocher. 
Gilliatt  avait  sur  lui  deux  cent  cinquante 
suçoirs.  Complication  d'angoisse  et  de  dé- 
goût. Être  serré  dans  un  poing  démesuré 
dont  les  doigts  élastiques,  longs  de  près 
d'un  mètre,  sont  intérieurement  pleins  de 
pustules  vivantes  qui  vous  fouillent  la 
chair. 

Nous  Tavons  dit,  on  ne  s'arrache  pas  à  la 
pieuvre.  Si  on  l'essaye,  on  est  plus  sûre- 
ment lié.  Elle  ne  fait  que  se  resserrer  davan- 
tage. Son  effort  croit  en  raison  du  vôtre. 
Plus  de  secousse  produit  plus  de  constric- 
tion. 

Gilliatt  n'avait  qu'une  ressource,  son 
couteau. 

Il  n'avait  de  libre  que  la  main  gauche  ; 
mais  on  sait  qu'il  en  usait  puissamment.  On 
aurait  pu  dire  de  lui  qu'il  avait  deux  mains 
droites. 

Son  couteau,  ouvert,  était  dans  cette 
main. 

On  ne  coupe  pas  lés  antennes  de  la  pieu-, 
vre  ;  c'est  un  cuir  impossible  à  trancher,  il 
glisse  sous  la  lame  ;  d'ailleurs  la  superposi- 
tion est  telle  qu'une  entaille  à  ces  lanières 
entamerait  votre  chair. 

Le  poulpe  est  formidable  ;  pourtant  il  y 
a  une  manière  de  s*en  servir.  Les  pécheurs 
de  Serk  la  connaissent;  qui  les  a  vus  exé- 
cuter en  mer  de  certains  mouvements  brus- 
ques, le  sait.  Les  marsouins  la  connaissent 
aussi  ;  ils  ont  une  façon  de  mordre  la  sèche 
qai  lui  coupe  la  tète.  De  là  tous  ces  cal- 
mars, toutes  ces  sèches  et  tous  ces  poul- 
pes sans  tète  qu'on  rencontre  au  large. 

Le  poulpe,  en  effet,  n'est  vulnérable  qu'à 
la  tète. 

Gilliatt  ne  l'ignorait  point. 

Il  n'avait  jamais  vu  de  pieuvre  de  cette 
dimension.  Du  premier  coup,  il  se  trouvait 


pris  par  la  grande  espèce.  Un  autre  se  fût 
troublé. 

Pour  la  pieuvre  comme  pour  le  taureau 
il  y  a  un  moment  qu'il  faut  saisir  ;  c'est 
l'instant  où  le  taureau  baisse  le  cou,  c'est 
l'instant  où  la  pieuvre  avance  la  tète  ;  ins- 
tant rapide.  Qui  manque  ce  joint  est  perdu. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n'avait 
duré  que  quelques  minutes.  Gilliatt  pour- 
tant sentait  croître  la  succion  des  deux 
cent  cinquante  ventouses. 

La  pieuvre  est  traître.  Elle  tâche  de  stu- 
péfier d'abord  sa  proie.  Elle  saisit,  pais 
attend  le  plus  qu'elle  peut. 

Gilliatt  tenait  son  couteau.  Les  succions 
augmentaient. 

Il  regardait  la  pieuvre,  qui  le  regardait. 

Tout  à  coup  la  bète  détacha  du  rocher  sa 
sixième  antenne,  et,  la  lançant  sur  Gilliatt, 
tâcha  de  lui  saisir  le  bras  gauche. 

En  même  temps  elle  avança  vivement  la 
tète.  Une  seconde  de  plus,  sa  bouche-anus 
s'appliquait  sur  la  poitrine  de  Gilliatt. 
Gilliatt,  saigné  au  flanc,  et  les  deux  bras 
garrottés,  était  mort. 

Mais  Gilliatt  veillait.  Guetté,  il  guettait. 

Il  évita  l'antenne,  et,  au  moment  où  la 
bète  allait  mordre  sa  poitrine,  son  poing 
armé  s'abattit  sur  la  bète. 

Il  y  eut  deux  convulsions  en  sens  inverse, 
celle  de  la  pieuvre  et  celle  de  Gilliatt. 

Ce  fut  comme  la  lutte  de  deux  éclairs. 

Gilliatt  plongea  la  pointe  de  son  couteau 
dans  la  viscosité  plate,  et,  d'un  mouvement 
giratoire  pareil  à  la  torsion  d'an  coup  de 
fouet,  faisant  un  cercle  autour  des  deux 
yeux,  il  arracha  la  tète  comme  on  arrache 
une  dent. 

Ce  fut  fini. 

Toute  la  bète  tomba. 

Cela  ressembla  à  un  linge  qui  se  détache. 
La  pompe  aspirante  détruite,  le  vide  se 
défit.  Les  quatre  cents  ventouses  lâchèrent 
à  la  fois  le  rocher  et  l'homme.  Ce  haillon 
coula  au  fond  de  l'eau. 

Gilliatt,  haletant  du  combat,  put  aperce- 


BIEN  NE  SE  CACHE  ET  BIEN  NE  SE  PEIID 


Toir  à  ses  pieds  sur  les  galets  deux  las  gé- 
latineas.  informes,  la  tète  d'un  côté,  le 
reste  de  l'autre.  Nous  disons  le  reste,  car 
on  ne  pourrait  dire  le  corps, 

Gilliatt  toatefois,  craignant  quelque  re- 
prise convulsive  de  l'agonie,  recula  hors  de 
la  portée  des  tentacules. 

Mais  la  bëte  était  bien  morte. 

Gilliatt  refemia  son  couteau. 


vr 


î  SB  OACHE  ET  BIEN  SE   SE  PERD 


Il  était  temps  qu'il  tuât  la  pieuvre.  H 
était  presque  étouffé  ;  son  bras  droit  et  son 
torse  étaient  violets;  plus  de  deux  cents 
tumeurs  s'y  ébauchaient;  le  sang  jaillissait 
de  quelques-unes  çà  et  là.  Le  remède  à  ces 
lésions,  c'est  l'eau  salée.  Gilliatt  s'y  plon- 
gea. En  même  temps  il  se  frottait  avec  la 
paume  de  la  main.  Les  gonBements  s'effa- 
çaient sous  ces  frictions. 

En  reculant  et  en  s'enfonçant  plus  avant 
dans  l'eau,  il  s'était,  sans  s'en  apercevoir, 
rapproché  de  l'espèce  de  caveau,  déjà  re- 
marqué par  lui,  près  de  la  crevasse  où  il 
avait  été  harponné  par  la  pieuvre. 

Ce  caveau  se  prolongeait  obliquement,  et 
à  sec,  sous  les  grandes  parois  de  la  cave. 
Les  galets  qui  s'y  étaient  amassés  en  avaient 
exhaussé  le  fond  au-dessus  du  niveau  des 
marées  ordinaires.  Cette  anfractuosité  était 
un  assez  large  cintre  surbaissé  ;  un  homme 
y  pouvait  entrer  en  se  courbant.  La  clarté 
verte  de  la  grotte  sous-marine  y  pénétrait, 
et  l'éclairait  faiblement. 

Il  arriva  que ,  tout  en  frictionnant  en 
hâte  sa  peau  tuméfiée,  Gilliatt  leva  machi- 
nalement les  yeux. 

Son  regard  s'enfonça  dans  ce  caveaa. 

II  eut  an  tressaillement. 


Il  lui  sembla  voir  au  fond  de  ce  trou  dans 

l'ombre  une  sorte  de  face  qui  riait. 

Gilliatt  ignorait  le  mot  hallucination, 
mais  connaissait  la  chose.  Les  iiiystérieuses 
rencoiurcj  r.vec  l'invraisemblable  (jLie,  pour 
nous  tirer  d'affaii-e,  nous  appelons  halluci- 
nations, sont  dans  la  nature.  Illusions  ou 
réalités,  des  visions  passent.  Qui  se  trouve 
là  les  voit.  Gilliatt,  nous  lavons  dit,  était 
un  pensif.  Il  avait  cette  grandeur  d'être 
parfois  halluciné  comme  un  prophète.  On 
n'est  pas  impunément  le  songeur  des  lieux 
solitaires. 

Il  crut  à  un  de  ces  mirages  dont,  homme 
nocturne  qu'il  ét:.it,  il  avait  eu  plus  d'une 
fois  la  stupeur. 

L'anfractuosité  figurait  assez  exactement 
un  four  h  chaux.  C'était  une  niche  basse  en 
anse  de  panier,  dont  les  voussures  abruptes 
allaient  se  rétrécissant  jusqu'à  l'extrémité 
de  la  crypte  où  le  cailloutis  de  galets  et  la 
voûte  de  roche  se  rejoignaient,  et  où  finis- 
sait le  cul-(ie-sac. 

Il  y  entra,  et,  penchant  le  front,  se  diri- 
gea vers  ce  qu'il  y  avait  au  fond. 

Quelque  chose  riait  en  effet. 

C'était  une  tète  de  mort. 

Il  n'y  avait  pas  que  la  tête,  il  y  avait  le 
squelette. 

Un  squelette  humain  était  couché  dans 
ce  caveau. 

Le  regard  d'un  homme  hardi,  en  de  pa- 
reilles rencontres,  veut  savoir  à  quoi  s'en 
tenir. 

Gilliatt  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

Il  était  entouré  d'une  multitude  de 
crabes. 

Cette  multitude  ne  remuait  pas.  C'était 
l'aspect  que  présenterait  une  fourmilière 
morte.  Tous  ces  crabes  étaient  inertes.  Ils 
étaient  vides. 

Leurs  groupes,  semés  çà  et  là,  faisaient 
sur  le  pavé  de  galets  qui  encombrait  le 
caveau  des  constellations  difformes. 

Gilliatt,  l'œil  fixé  ailleurs,  avait  marché 
dessus  sans  s'en  apercevoir. 


LES  TRAVxVILLEURS  DE  LA  XiKn. 


A  Textrémité  dô  la  crypte  où  Gilliatt 
était  parvenu,  il  y  en  avait  une  plus  grande 
oj^aisseur.  C'était  un  hérissement  immobile 
d'antennes  y  de  pattes  et  de  mandibules. 
Des  pinces  ouvertes  se  tenaient  toutes  droi- 
tes et  ne  se  fermaient  plus.  Les  boîtes  os- 
vseuses  ne  bougeaient  pas  sous  leur  croûte 
d'épines;  quelques-unes  retournées  mon- 
traient leur  creux  livide.  Cet  entassement 
ressemblait  à  une  mêlée  d'assiégeants  et 
avait  renchevêtrement  d'une  broussaille. 

C'est  sous  ce  monceau  qu'était  le  sque- 
lette. 

On  apercevait  sous  ce  pêle-mêle  de  ten- 
tacules et  d'écaillés  le  crâne  avec  ses  stries, 
les  vertèbres,  les  fémurs,  les  tibias,  les 
longs  doigts  noueux  avec  les  ongles.  La 
'•âge  des  côtes  était  pleine  de  crabes.  Un 
cœur  quelconque  avait  battu  là.  Des  moi- 
::issures  marines  tapissaient  les  trous  des 
yeux«  Des  patelles  avaient  laissé  leur  bave 
dans  les  fosses  nasales.  Du  reste  il  n'y  avait 
dans  ce  recoin  de  rocher  ni  goëmons,  ni 
herbes,  ni  un  souffle  d'air.  Aucun  mouve- 
ment. Les  dents  ricanaient. 

Le  côté  inquiétant  du  rire,  c'est  l'imita- 
tion qu'en  fait  la  tête  de  mort. 

Ce  merveilleux  palais  de  l'abîme,  brodé 
et  incrusté  de  toutes  les  pierreries  de  la 
mer,  finissait  par  se  révéler  et  par  dire  son 
secret.  C'était  un  repaire,  la  pieuvre  y  ha- 
bitait; et  c'était  une  tombe,  un  homme  y 
gisait. 

L'immobilité  spectrale  du  squelette  et 
des  bêtes  oscillait  vaguement,  à  cause  de 
la  réverbération  fies  eaux  souterraines  qui 
tremblait  sur  cette  pétrification.  Les  cra- 
bes, fouillis  effroyable,  avaient  l'air  d'ache- 
ver leur  repas.  Ces  carapaces  semblaient 
manger  cette  carcasse.  Rien  de  plus  étrange 
que  cette  vermine  morte  sur  cette  proie 
morte.  Sombres  continuations  de  la  mort. 

Gilliatt  avait  sous  les  yeux  le  garde-man- 
ger de  la  pieuvre.  ^  * 

Vision  lugubre,  et  où  se  laissait  prendre 
sur  le  fait  l'horreur  profonde  des  choses. 


Les  crabes  avalent  mangé  l'homme,  la  pieus- 
vre  avait  mangé  les  crabes. 

Il  n'y  avait  près  du  cadavre  aucun  reste 
de  vêtement.  Il  avait  dû  être  saisi  nu* 

Gilliatt,  attentif  et  examinant,  se  mit  à 
ôter  les  crabes  de  dessus  l'homme.  Qu'était- 
ce  que  cet  homme  ?  Le  cadavre  était  admi- 
rablement disséqué.  On  eût  dit  une  prépa- 
ration d'anatomie  ;  toute  la  chair  était  éli- 
minée ;  pas  un  muscle  ne  restait,  pas  un  os 
ne  manquait.  Si  Gilliatt  eût  été  du  métier,  il 
eût  pu  le  constater.  Les  périostes  dénudés 
étaient  blancs,  polis,  et  comme  fourbis. 
Sans  quelques  verdissements  de  conferves 
çà  et  là,  c'eût  été  de  l'ivoire.  Les  cloisons 
cartilagineuses  étaient  délicatement  ana- 
nuisées  et  ménagées.  La  tombe  fait  de  ces 
bijouteries  sinistres. 

Le  cadavre  était  comme  enterré  sous  les 
crabes  morts;  Gilliatt  le  déterrait. 

Tout  à  coup  il  se  pencha  vivement. 

Il  venait  d'apercevoir  autour  de  la  co- 
lonne vertébrale  une  espèce  de  lien. 

C'était  une  ceinture  de  cuir  qui  avait  évi- 
demment été  bouclée  sur  le  ventre  de 
l'homme  de  son  vivant. 

Le  cuir  était  moisi.  La  boucle  était 
rouillée. 

Gilliatt  tira  à  lui  cette  ceinture.  Les  ver- 
tèbres résistèrent,  et  il  dut  les  rompre  pour 
la  prendre.  La  ceinture  était  intacte.  Une 
croûte  de  coquillages  commençait  à  s'y 
former. 

Il  la  palpa  et  sentit  un  objet  dur  et  de 
forme  carrée  dans  l'intérieur.  Il  ne  fallait 
paâ  songer  à  défaire  la  bouclô.  11  fendit  le 
cuir  avec  son  couteau. 

La  ceinture  contenait  une  petite  boite  de 
fer  et  quelques  pièces  d'or.  Gilliatt  compta 
vingt  guinées. 

La  boite  de  fer  était  Une  vieille  taba^* 
tière  de  matelot,  s'ouvrant  à  ressort.  Elle 
était  très-rouillée  et  très-fermée.  Le  res- 
sort, complètement  oxydée  n'avait  plus  de 
jeu. 

Le  couteau  tira  encore  d^embarres  GBl- 
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liatt.  Une  pesée'  de  la  pointe  de  la  lame  fit 
sauter  le  couvercle  d«  la  boite* 

La  boite  ^'ouwit. 

Il  n  y  avait  dedans  que  du  papier. 

Une  petite  liasse  de  feolUes  tràs-minoee» 
pliées  en  quatre»  tapissait  le  fomd  de  la 
boite.  Elles  étaient  humides»  mais  point 
altérées.  La  boîte,  hermétiquement  fermée» 
les  avait  préservées.  GiUialt  les  déplia. 

C'étaient  trois  bank-notes  de  mille  livres 
sterling  chacune» fiûsant  ensemble  soixante* 
quinze  mille  francs. 

Gilliatt  les  replia,  les  remit  danslab<dte« 
profita  d*un  pea  de  place  qui  y  restait  pour 
y  ajouter  les  vingt  gninées»  et  referma  la 
boite  le  mieux  qn^il  pat. 

Il  se  mita  examiner  la  ceinture. 

Le  cuir,,  autrefois  verni  à  )*extériear» 
était  brut  à  rintérieur.  Sur  ce  fond  fauve 
4uelques  lettres  étaient  tracées  en  noir  ft 
Tencre  grasse.  QilUatt  déchiâra  ces  lettres 
et  lut  :  i>Heur  GhM»^ 


DANS  LINTERVALLE  QUI  SÉPARE  BIX  POUCES 
DE  DEUX  PIEDS  IL  Y  A  DE  QUOI  LOGER 
LA   MORT. 


GiUiatt  remit  la  boite  dans  la  ceinture, 
et  mit  la  eeinture  dans  la  poche  de  son  pan- 
talon* 

Il  laissa  le  squelette  aux  crabes,  avec  la 
pieuvre  morte  à  côté. 

Pendant  que  Gilliatt  était  avec  la  pieuvre 
et  avec  le  squelette,  le  flux  remontant  avait 
nojé  le  boyau  d'entrée.  Gilliatt  ne  put  sor- 
tir qu'en  plongeant  sous  Tarche.  Il  s*en  tira 
sans  peine;  il  connaissait  Tissue,  et  il  était 
maître  dans  ces  gymnastiques  de  la  mer» 

On  entrevoit  le  drame  qui  s'était  passé  là 
dix  semaines  auparavant.  Un  monstre  avait 


saisi  l'autre.  La  pieuvre  avait  pris  Clubin. 

Cela  avait  été.  dans  Tembre  inexorable, 
presque  ce  qu*on  pourrait  nommer  la  ren- 
contre des  hypocrisies.  Il  y  avait  eu,  au  fond 
de  rablme,  abordage  entre  ces  deux  exis- 
tences faites  d*attente  et  de  ténèbres,  et 
l'une^  qui  était  la  bète,  avait  exécuté  l'au- 
tre, qui  était  Tàme.  Sinistres  justices. 

Le  crabe  se  nourrit  de  charogne,  la 
pieuvre  se  nourrit  de  crabes.  La  pieuvre  ar- 
rête au  passage  un  animal  nageant,  une 
loutre,  un  chien,  un  homme  si  elle  peut, 
boit  le  sang,  et  laisse  au  fond  de  l'eau  le 
corps  mort.  Les  crabes  sont  les  scarabées 
nécrophores  de  la  mer.  La  chair  pourris- 
sante les  attire;  ils  Tiennent;  ils  mangent 
le  cadavre,  la  pieuvre  les  mange.  Les  choses 
mortes  disparaissent  dans  le  crabe,  le  crabe 
disparait  dans  la  pieuvre.  Nous  avons  déjà 
indiqué  cette  loi. 

Clubin  avait  été  TappU  de  la  pieuvre. 

La  pieuTre  l'avait  retenu  et  noj'é;  les 
crabes  l'avaient  dévoré.  Un  flot  quelconque 
favait  poussé  dans  la  cave,  au  fond  de  Tan- 
fractuosité  où  Gilliatt  l'avait  trouvé. 

Gilliatt  s*en  revint,  furetant  dans  les  ro- 
chers, cherchant  des  oersins  et  des  pa- 
telles, ne  voulant  plus  de  crabes.  Il  lui  eût 
semblé  manger  de  la  chair  humaine. 

Du  reste,  il  ne  songeait  plus  qu'à  souper 
le  mieux  possible  avant  de  partir.  Rien 
désormais  ne  l'arrêtait.  Les  grandes  tem- 
pêtes sont  toujours  suivies  d'un  calme  qui 
dure  plusieurs  jours  quelquefois.  Nul  dan- 
ger maintenant  du  côté  de  la  mer.  Gilliatt 
était  résolu  à  partir  le  lendemain.  11  impor- 
tait de  garder  pendant  la  nuit,  à  cause  de 
la  marée,  le  barrage  ajusté  entre  les  Dou- 
vres ;  mais  Gilliatt  comptait  défaire  au  point 
du  jour  ce  barrage,  pousser  la  panse  hors 
des  Douvres,  et  mettre  à  la  voile  pour  Sainte 
Sampson.  La  brise  de  calme  qui  soufflait» 
et  qui  était  sud-est,  était  précisément  le 
vent  qu'il  lui  fallait. 

On  entrait  dans  le  premier  quartier  de 
la  lune  de  mai  ;  les  jours  étaient  longs. 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


Cn  «qaelelte  humiia  éUit  o 


Quand  Gilliatt,  sa  tournée  de  rôdeur  de 
rochers  terminée  et  son  estomac  à  peu  près 
satisfait,  revint  à  l'entre-deui  das  Douvres 
où  était  la  pause,  le  soleil  était  couché,  le 
crépuscule  se  doublait  de  ce  demi-clair  de 
lune  qu'on  pourrait  appeler  clair  de  crois- 
sant; le  flux  avait  atteint ^soii  plein,  et 
commençait  à  redescendre.  La  cheminée 
de  la  machine  debout  au-dessus  de  la  panse 
avait  été  couverte  par  les  écumes  de  la 
tempête  d'une  couche  de  sel  que  la  lune 
blanchissait. 

Ceci  rappela  à  Gilliatt  que  la  tourmente 
avait  jeté  dans  la  panse  beaucoup  d'eau  de 
phiie  et  d'eau  de  mer,  et  que,  s'il  voulait 


parttrleiendemain.il  fallait  vider  la  barqae. 

n  avait  constaté ,  en  quittant  la  paiM 
pour  aller  à  la  chasse  aux  crabes,  qu'il  y 
avait  environ  six  ponces  d'eaa  dans  la  cal«. 
Sa  pelle  d'épuisement  suffirait  pour  jeter 
cette  eau  dehors. 

Arrivé  à  la  barque,  Gilliatt  eut  un  mou- 
vement de  terreur.  Il  y  avait  dans  la  panse 
près  de  deux  pieds  d'eau. 

Incident  redoatable,  la  panse  fûsaît  eau. 

Elle  s'était  peu  à  peu  emplie  pendant 
l'absence  de  Gilliatt.  Chargée  comme  elle 
l'était,  vingt  ponces  dTeau  étaient  un  sur- 
croît périlleux.  Un  peu  plus,  elle  cooliit* 
Si  Gilliatt  fût  revenu  une  heure  plus  tard. 
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il  n'eût  probabl 
que  la  cheminée 

Il  n'y  avait  p 
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Durande  a'étaie 
Qilliatt  était  ré 
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Chercher  ta T 
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oie  d'eau  avant  tout.  C'était 

t  i  l'œuvre  tout  de  soite, 
onner  le  temps  de  se  rba- 
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pildtt  en  riant.  iPlgB  229.) 

La  panse  continuait  de  s 
sèment  il  n'y  avait  point  de 
dre  clapotement  l'eût  coulé 

La  lune  se  coucha. 

GUliatt,  à  t&tons,  courbé 
plongé  dans  l'eau,  cherch 
découvrit  enfin  l'avarie. 

Pendant  la  bourrasque, 
tique  où  la  panse  s'était  ar 
barque  avait  talonné  et  heu 
ment  le  rocher.  Un  des  rel 
Douvre  avait  fait  dans  la  c 
une  fracture. 

Cette  voie  d'eau  était  U 
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e. 
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cheusement,  on 
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près  du  point  de  rencontre  de  deuxporqnes, 
ce  qui,  joint  à  rahurissement  de  la  tour- 
mente, avait  empêché  Gilliatt,  dans  sa  re- 
vue obscure  et  rapide  au  plus  fort  de  l'orage, 
d'apercevoir  le  dégât. 

La  fracture  avait  cela  d'alarmant  qu  elle 
était  large,  et  cela  de  rassurant  que,  bien 
qu'immergée  en  ce  moment  par  la  crue  in- 
térieure de  l'eau,  elle  était  au-dessus  de  la 
flottaison. 

A  l'instant  où  la  crevasse  s'était  faite,  le 
flot  était  rudement  secoué  dans  le  détroit, 
et  il  n'y  avait  plus  de  niveau  de  flottaison, 
la  lame  avait  pénétré  par  l'effraction  dans 
la  panse,  la  panse  sous  cette  surcharge 
s'était  enfoncée  de  quelques  pouces,  et, 
même  après  l'apaisement  des  vagues,  le 
poids  du  liquide  infiltré,  faisant  hausser  la 
ligne  de  flottaison,  avait  maintenu  la  cre- 
vasse sous  l'eau.  De  là  l'imminence  du  dan- 
ger. La  crue  avait  augmenté  de  six  pouces 
à  vingt.  Mais  si  l'on  parvenait  à  boucher  la 
voie  d'eau,  on  pourrait  vider  la  panse  ;  une 
fois  la  barque  étanchée,  elle  remonterait  à 
sa  flottaison  normale,  la  fracture  sortirait 
de  l'eau,  et,  à  sec,  la  réparation  serait 
aisée,  ou  du  moins  possible.  Gilliatt,  nous 
l'avons  dit,  avait  encore  son  outillage  de 
charpentier  en  assez  bon  état. 

Mais  que  d'incertitudes  avant  d'en  venir 
là  !  que  de  périls  !  que  de  chances  mauvaises  ! 
Gilliatt  entendait  l'eau  sourdre  inexorable- 
ment. Une  secousse ,  et  tout  sombrait. 
Quelle  misère!  Peut-être  n'était -il  plus 
temps. 

Gilliatt  s'accusa  amèrement.  Il  aurait  dû 
Toir  tout  de  suite  l'avarie.  Les  six  pouces 
d'eau  dans  la  cale  auraient  dû  l'avertir.  Il 
avait  été  stupide  d'attribuer  ces  six  pouces 
d^eau  à  la  pluie  et  à  l'écume.  II  se  reprocha 
d'avoir  dormi,  d'avoir  mangé  ;  il  se  repro- 
cha presque  la  tempête  et  la  nuit.  Tout  était 
de  sa  faute. 

Ces  duretés  qu'il  se  disait  à  lui-même  se 
mêlaient  au  va-et-vient  de  son  travail  et  ne 
Tempèchaient  pas  d'aviser. 


La  vole  d'eau  était  trouvée,  c'était  le 
premier  pas;  l'étouper  était  le  second.  On 
ne  pouvait  davantage  pour  l'instant.  On  ne 
fait  point  de  menuiserie  sous  l'eau. 

Une  circonstance  favorable,  c'est  que 
Teffraction  de  la  coque  avait  eu  lieu  dans 
l'espace  compris  entre  les  deux  chaînes  qui 
assujettissaient  à  tribord  la  cheminée  de  la 
machine.  L'étoupage  pouvait  se  rattacher  à 
ces  chaînes. 

L'eau  cependant  gagnait.  La  crue  main- 
tenant dépassait  deiix  pieds. 

.  Gilliatt  avait  de  l'eau  plus  haut  que  les 
genoux. 


VI 


DB   PROFUNDIS  AD  ÂLTUM 


Gilliatt  avait  à  sa  disposition,  dans  la  ré- 
serve du  gréement  de  la  panse,  un  assez 
grand  prélart  goudronné  pourvu  de  longues 
aiguillettes  à  ses  quatre  coins-. 

Il  prit  ce  prélart,  en  amarra  deux  coins 
par  les  aiguillettes  aux  deux  anneaux  des 
chaînes  de  la  cheminée  du  côté  de  la  voie 
d'eau,  et  jeta  le  prélart  par-dessus  le  bord. 
Le  prélart  tomba  comme  une  nappe  entre 
la  petite  Douvre  et  la  barque,  et  s'immergea 
dans  le  flot.  La  poussée  de  Teau  voulant 
entrer  dans  la  cale  l'appliqua  contre  la 
coque  sur  le  trou.  Plus  l'eau  pressait,  plus 
le  prélart  adhérait.  Il  était  collé  par  le  flot 
lui-même  sur  la  fracture.  La  plaie  de  la 
barque  était  pansée. 

Cette  toile  goudronnée  s'interposait  en- 
tre l'intérieur  de  la  cale  et  les  lames  4i 
dehors.  Il  n'entrait  plus  une  goutte  d'éaa. 

La  voie  d'eau  était  masquée,  maisn'ét^t 
pas  étoupée. 

C'était  un  répit. 

Gilliatt  prit  la  pelle  d'épuisement  et  « 
mit  à  vider  la  panse.  Il  était  grand  temps 
de  l'alléger.  Ce  travail  le  réchauffa  un  peu, 
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mms  sa  fatigue  était  extrême.  Il  était  forcé 
de  s'avouer  qu'il  n'irait  pas  jusqu'au  bout  et 
qu'il  ne  parviendrait  point  à  étancher  la 
eale.  Gilliatt  avait  à  peine  mangé,  et  il  avait 
rhumiliation  de  se  sentir  exténué. 

Il  mesurait  le  progrès  de  son  travail  à  la 
baisse  du  niveau  de  l'eau  à  ses  genoux. 
Cette  baisse  était  lente. 

En  outre  la  voie  d'eau  n'était  qu'inter- 
rompue. Le  mal  était  pallié,  non  réparé.  Le 
prélart,  poussé  dans  la  fracture  par  le  flot, 
commençait  à  faire  tumeur  dans  la  cale. 
Cela  ressemblait  à  un  poing  sous  cette  toile, 
s'efforçant  de  la  crever  La  toile,  solide  et 
goudronnée,  résistait;  mais  le  gonflement 
et  la  tension  isiugmentaient,  il  n'était  pas 
certain  qae  la  toile  ne  céderait  pas,  et  d'un 
moment  à  l'autre  la  tumeur  pouvait  se 
fendre.  L'irruption  de  l'eau  recommence- 
rait. 

En  pareil  cas,  les  équipages  en  détresse 
le  savent,  il  n'y  a  pas  d'autre  ressource 
qu'un  tampon.  On  prend  les  chiffons  de  toute 
espèce  qu'on  trouve  sous  sa  main,  tout  ce 
que  dans  la  langue  spéciale  on  appelle/(n^- 
Tur^s^  et  l'on  refoule  le  plus  qu'on  peut  dans 
la  crevasse  la  tumeur  du  prélart. 

De  ces  «  fourrures  »  .  Gilliatt  n'en  avait 
point.  Tout  ce  qu'il  avait  emmagasiné  de 
lambeaux  et  d'étoupes  avait  été  ou  employé 
dana*ses  travaux,  ou  dispersé  par  la  rafale. 

A  la  rigueur,  il  eût  pu  en  retrouver  quel- 
ques restes  en  furetant  dans  les  rochers. 
La  panse  était  assez  allégée  pour  qu'il  pût 
s*abaenter  un  quart  d'heure  ;  mais  comment 
fidre  cette  perquisition  sans  lumière?  L'ob- 
scurité était  complète.  Il  n'y  avait  plus  de 
lune;  rien  que  le  sombre  ciel  étoile.  Gil- 
liatt n'avait  pas  de  âlin  sec  pour  faire  une 
mèche,  pas  de  suif  pour  faire  une  chandelle, 
pas  d.e  feu  pour  l'allumer,  pas  de  lanterne 
pour  l'abriter.  Tout  était  confus  et  indistinct 
dans  la  barque  et  dans  Técueil.  On  enten- 
dai£  Teau  bruire  autour  de  la  coque  blessée, 
on  ne  voyait  même  pas  la  crevasse  ;  c'est 
avec  les  maiiib   que  Gilliatt  constatait  la 


tension  croissante  du  prélart.  Impossible 
de  faire  en  cette  obscurité  une  recherche 
utile  des  haillons  de  toile  et  de  funiu  épars 
dans  les  brisants.  Comment  glaner  ces  lo- 
ques sans  y  voir  clair  ?  Gilliatt  considérait 
tristement  la  nuit.  Toutes  les  étoiles,  et  pas 
une  chandelle. 

La  masse  liquide  ayant  diminué  dans  la 
barque,  la  pression  extérieure  augmentait. 
Le  gonflement  du  prélart  grossissait.  Il 
ballonnait  de  plus  en  plus.  C'était  comme 
un  abcès  prêt  à  s'ouvrir.  La  situation,  un 
moment  améliorée,  redevenait  menaçante. 

Un  tampon  était  impérieusement  néces- 
saire. 

Gilliatt  n'avait  plus  que  ses  vêtements. 

Il  les  avait,  on  s'en  souvient,  mis  à  sé- 
cher sur  les  rochers  saillants  de  la  petite 
Douvre. 

11  les  alla  ramasser  et  les  déposa  sur  te 
rebord  de  la  panse. 

Il  prit  son  suroit  goudronné,  et,  s'ag«- 
nouillant  dans  l'eau,  il  l'enfonça  dans  la 
crevasse,  repoussant  la  tumeur  du  prélart 
au  dehors,  et  par  conséquent  la  vidant.  Au 
suroit  il  ajouta  la  peau  de  mouton ,  à  la  peau 
de  mouton  la  chemise  de  laine,  à  la  chemise 
la  vareuse.  Tout  y  passa. 

Il  n'avait  plus  sur  lui  qu'un  vêtement,  il 
l'dta,  et  avec  son  pantalon,  il  grossit  et  af- 
fermit Tétoupage  Le  tampon  était  fait,  et 
ne  semblait  pas  insuffisant. 

Ce  tampon  débordait  au  dehors  la  cre- 
vasse, avec  le  prélart  pour  enveloppe.  Le 
flot,  voulant  entrer,  pressait  l'obstacle, 
l'élargissait  utilement  sur  la  fracture,  et  le 
consolidait.  C'était  une  sorte  de  compresse 
extérieure. 

A  l'intérieur,  le  centre  seul  du  gonfle^ 
ment  ayant  ^té  refoulé,  il  restait  tout  au- 
tour de  la  crevasse  et  du  tampon  un  bour- 
relet circulaire  du  prélart  d'autant  plus 
adhérent  que  les  inégalités  mômes  de  la 
fracture  le  retenaient.  La  voie  d'eau  était 
aveuglée. 

Mais  rien  n'était  plus  précaire .  Ces  re- 
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liefs  aigas  de  la  fracture  qui  fixaient  le  pré- 
lart  pouvaient  le  percer,  et  par  ces  trous 
Teau  rentrerait.  Gilliatt.  dans  Tobscurité; 
ne  s'en  apercevrait  même  pas.  Il  était  peu 
probable  que  ce  tampon  dur«ntjusqu'aujour. 
Kanxiété  de  Gilliatt  changeait  de  forme, 
mais  il  la  sentait  croître  en  même  temps 
qu'il  sentait  ses  forces  s'éteindre. 

Il  s'était  remis  à  vider  la  cale,  mais  ses 
bras,  à  bout  d'efforts,  pouvaient  à  peine 
soulever  la  pelle  pleine  d'eau.  Il  était  nu,  et 
frissonnait. 

Gilliatt  sentait  l'approche  sinistre  de 
l'extrémité. 

Une  chance  possible  lui  traversa  l'esprit. 
Peut-être  y  avait-il  une  voile  au  large.  Un 
pêcheur  qui  serait  par  aventure  de  passage 
dans  les  eaux  des  Douvres  pourrait  lui  venir 
en  aide.  Le  moment  était  arrivé  où  un  col- 
laborateur était  absolument  nécessaire.  Un 
homme  et  une  lanterne,  et  tout  pouvait  être 
sauvé.  A  deux,  on  viderait  aisément  la  cale  ; 
dès  que  la  barque  serait  étanche,  n'ayant 
plus  cette  surcharge  de  liquide,  elle  remon* 
terait,  elle  reprendrait  son  niveau  de  flot- 
taison, la  crevasse  sortirait  de  l'eau,  le 
radoub  serait  exécutable,  on  pourrait  im- 
médiatement remplacer  le  tampon  par  une 
pièce  de  bordage,  et  Tappareil  provisoire 
posé  sur  la  fracture  par  une  réparation  dé- 
finitive. Sinon,  il  fallait  attendre  jusqu'au 
jour,  attendre  toute  la  nuit  !  Retard  funeste 
«^ui  pouvait  être  la  perdition.  Gilliatt  avait 
la  fièvre  de  l'urgence.  Si  par  hasard  quelque 
fanal  de  navire  était  en  vue,  Gilliatt  pour- 
rait, du  haut  de  la  grande  Douvre,  faire  des 
signaux.  Le  temps  était  ^alme,  il  n'y  avait 
pas  ae  vent,  il  n*y  avait  pas  de  mer,  un 
homme  s'agitant  sur  le  fond  étoile  du  ciel 
avait  possibilité  d*être  remarqué.  Un  capi- 
taine de  navire,  et  même  un  patron  de 
barque,  n'est  pas  la  nuit  dans  les  eaux  des 
Douvres  sans  braquer  la  longue-vue  sur 
recueil  ;  c'est  de  précaution. 

Gilliatt  espéra  qu'on  l'apercevrait- 

n  escalada  l'épave,  empoigna  la  corde  à 


nœuds,  et  monta  sur  la  grande  Douvre. 

Pas  une  voile  à  l'horizon,  ^as  un  fanaL 
L'eau  à  perte  de  vue  était  déserte. 

Nulle  assistance  possible  et  nulle  réâs» 
tance  possible. 

Gilliatt,  chose  qu'il  n'avait  point  éperou- 
vée  jusqu'à  ce  moment,  se  sentit  désarmé. 

La  fatalité  obscure  était  maintenant  sa 
maîtresse.  Lui,  avec  sa  barque,  avec  la 
machine  de  la  Durande,  avec  toute  sa  peine, 
avec  toute  sa  réussite,  avec  tout  son  cou- 
rage, il  appartenait  au  gouffre.  Il  n'avait 
plus  de  ressource  de  lutte;  il  devenait  passif. 
Comment  empêcher  le  flux  de  venir,  l'eaa 
de  monter,  la  nuit  de  continuer?  Ce  tampon 
était  son  unique  point  d'appui .  Gilliatt  s'était 
épuisé  et  dépouillé  à  le  composer  et  à  le 
compléter  ;  il  ne  pouvait  plus  ni  le  fortifier, 
ni  l'affermir  ;  le  tampon  était  tel  quel,  il 
devait  rester  ainsi,  et  fatalement  tout  effort 
était  fini.  La  mer  avait  à  sa  discrétion  cet 
appareil  hàtif  appliqué  sur  la  voie  d'eau. 
Comment  se  comporterait  cet  obstacle 
inerte?  C'était  lui  maintenant  qui  combat- 
tait, ce  n'était  plus  Gilliatt.  C'était  ce 
chiffon,  ce  n'était  plus  cet  esprit.  Le  gonfle- 
ment d'un  flot  suffisait  pour  déboucher  la 
fracture.  Plus  ou  moins  de  pression;  toute 
la  question  était  là. 

Tout  allait  se  dénouer  par  une  lutte  ma- 
chinale entre  deux  quantités  mécaniques. 
Gilliatt  ne  pouvait  désormais  ni  aider  l'auxi- 
liaire, ni  arrêter  l'ennemi.  Il  n'était  plus 
que  le  spectateur  de  sa  vie  ou  de  sa  mort. 
Ce  Gilliatt,  qui  avait  été  une  providence, 
était,  à  la  minute  suprême,  remplacé  par 
une  résistance  inconsciente. 

Aucune  des  épreuves  et  des  épouvantes 
que  Gilliatt  avait  traversées  n  approchait 
de  celle-ci. 

En  arrivant  dans  l'écueil  Douvres,  il  s'é* 
tait  vu  entouré  et  comme  saisi  par  la  soli* 
tude.  Cette  solitude  faisait  plus  que  l'envi- 
ronner, elle  l'enveloppait.  Mille  menacés  i 
la  fois  lui  avaient  montré  le  poing.  Le  vent 
était  là,  prêt  à  souffler;  la  mer  était  lài 
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prête  à  rugir.  Impossible  de  bâillonner  cette 
bouche,  le  vent;  impossible  d*édenter  cette 
gueule,  la  mer.  Et  pourtant,  il  avait  lutté  ; 
homme,  il  avait  combattu  corps  à  corps 
Tocéan;  il  s'était  colleté  avec  la  tempête. 

Il  avait  tenu  tète  à  d'autres  anxiétés  et  à 
d'autres  nécessités  encore.  Il  avait  eu  af- 
faire à  toutes  les  détresses.  Il  lui  avait  fallu 
sans  outils  faire  des  travaux,  sans  aide 
remuer  des  fardeaux,  sans  science  résoudre 
des  problèmes,  sans  provisions  boire  et 
manger,  sans  lit  et  sans  toit  dormir. 

Sur  cet  écueil,  chevalet  tragique,  il  avait 
été  tour  à  tour  mis  à  la  question  par  les 
diverses  fatalités  tortionnaires  delà  nature, 
mère  quand  bon  lui  semble,  bourreau  quand 
il  lui  plait. 

Il  avait  vaincu  Tisolement,  vaincu  la 
faim,  vaincu  la  soif,  vaincu  le  froid,  vaincu 
la  fièvre,  vaincu  le  travail,  vaincu  le  som- 
meil. Il  avait  rencontré  pour  lui  barrer  le 
passage  les  obstacles  coalisés.  Après  le  dé- 
nûment,  l'élément;  après  la  marée,  la  tour- 
mente ;  après  la  tempêté,  la  pieuvre  ;  après 
le  monstre,  le  spectre. 

Lugubre  ironie  finale.  Dans  cet  écueil 
d'où  Gilliatt  avait  compté  sortir  triom- 
phant, Clubin  mort  venait  de  le  regarder 
en  riant. 

Le  ricanement  du  spectre  avait  raison. 
Gilliatt  se  voyait  perdu.  Gilliatt  se  voj^ait 
aussi  mort  que  Clubin. 

L'hiver,  la  famine,  la  fatigue,  l'épave  à 
dépecer,  la  machine  à  transborder,  les 
coups  d'équinoxe,  le  vent,  le  tonnerre,  la 
oieuvre,  tout  cela  n'était  rien  près  de  la 
voie  d'eau.  On  pouvait  avoir,  et  Gilliatt 
avait  eu,  contre  le  froid  le  feu,  contre  la 
faim  les  coquillages  du  rocher,  contre  la 
soif  la  pluie,  contre  les  difficultés  du  sauve- 
tage l'industrie  et  l'énergie,  contre  la 
marée  et  l'orage  le  brise-lames,  contre  la 
pieuvre  le  couteau.  Contre  la  voie  d'eau, 
rien. 

L'ouragan  lui  laissait  cet  adieu  sinistre. 
Dernière  reprise,  estocade  traître,  attaque 


sournoise  du  vaincu  au  vainqueur.  La  tem- 
pête en  fuite  lançait  cette  flèche  derrière 
elle.  La  déroute  se  retournait  et  frappait. 
C'était  le  coup  de  jarnac  de  Tablme. 

On  combat  la  tempête;  mais  comment 
combattre  un  suintement? 

Si  le  tampon  cédait,  si  la  voie  d'eau  se 
rouvrait,  rien  ne  pouvait  faire  que  la  panse 
ne  sombrât  point.  C'était  la  ligature  de 
l'artère  qui  se  dénoue.  Et  une  fois  la  panse 
au  fond  de  Teau,  avec  cette  surcharge,  la 
machine,  nul  moyen  de  l'en  tirer.  Ce  ma- 
gnanime efi'ort  de  deux  mois  titaniques 
aboutissait  à  un  anéantissement.  Recom- 
mencer était  impossible.  Gilliatt  n'avait 
plus  ni  forge,  ni  matériaux.  Peut-être  au 
point  du  jour,  allait-il  voir  toute  son  œuvre 
s'enfoncer  lentement  et  irrémédiablement 
dans  le  goufire. 

Chose  effrayante,  sentir  sous  soi  la  force 
sombre. 

Le  gouffre  le  tirait  à  lui. 

Sa  barque  engloutie,  il  n'aurait  plus 
qu*à  mourir  de  faim  et  de  froid,  comme 
l'autre,  le  naufragé  du  rocher  l'Homme. 

Pendant  deux  longs  mois,  les  consciences 
et  les  providences  qui  sont  dans  l'invisible 
avaient  assisté  à  ceci  :  d'un  côté  les  éten- 
dues, les  vagues,  les  vents,  les  éclairs,  les 
météores;  de  l'autre,  un  homme;  d'un  cdté 
la  mer,  de  l'autre  une  âme  ;  d'un  cdté  l'in- 
fini, de  l'autre  un  atome. 

Et  il  y  avait  eu  bataille. 

Et  voilà  que  peut-être  ce  prodige  avor- 
tait. « 

Ainsi  aboutissait  à  l'impuissance  cet  hé- 
roïsme inouY,  ainsi  s'achevait  par  le  déses- 
poif  ce  formidable  combat  accepté,  cette 
lutte  de  Rien  contre  Tout,  cette  Iliade 
à  un. 

Gilliatt  éperdu  regardait  F  espace. 

Il  n'avait  même  plus  un  vêtement.  Il  était 
nu  devant  l'immensité. 

Alors,  dans  l'accablement  de  toute  cette 
énormité  inconnue,  ne  sachant  plus  ce  qu'on 
lui  voulait,  se  confrontant  avec  l'ombre,  en 


présence  de  cette  obscurité  irréductible,  dans 
la  rumeur  des  eaux,  des  lames,  des  flots, 
des  houles,  des  écumes,  des  rafales,  sous  les 
nuées-  sous  les  souffles,  sous  la  vaste  force 
éparse,  sous  ce  mystérieux  firmament  des 
ailes,  des  astres  et  des  tombes,  sous  l'in- 
tention possible  mêlée  à  ces  choses  déme- 
surées, ayant  autour  de  lui  et  au-dessous 
de  lui  Tocéan,  et  au-dessus  de  lui  les  cons- 
tellations, sous  Tinsondable,  il  s'aSaissa,  il 
renonça,  il  se  coucha  tout  de  son  long  le 
dos  sur  la  roche,  la  face  aux  étoiles,  vaincu, 
et,  joignant  les  mains  devant  la  profondeur 
terrible,  il  cria  dans  l'infini  :  Grâce  ! 
Terrassé  par  l'immensité,  il  la  pria. 
Il  était  là,  seul  dans  cette  nuit  sur  ce 
rocher  au  milieu  de  cette  mer,  tombé  d'é- 
puisement, ressemblant  à  un  foudroyé,  nu 
comme  le  gladiateur  dans  le  cirque,  seule- 
ment au  lieu  de  cirque  ayant  Tablme,  au 
lieu  de  bêtes  féroces  les  ténèbres,  au  lieu 
des  yeux  du  peuple  le  regard  de  l'inconnu, 
au  lieu  des  vestales  les  étoiles,  au  lieu  de 
César,  Dieu. 

Il  lui  sembla  qu'il  se  sentait  se  dissoudre 
dans  le  froid,  dans  la  fatigue,  dans  l'im- 
puissance, dans  la  prière,  dans  l'ombre,  et 
ses  yeux  se  fermèrent. 
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Quelques  heures  s'écoulèrent. 

Le  soleil  se  leva,  éblouissant. 

Son  premier  rayon  éclaira  sur  le  plateau 
de  la  grande  Douvre  une  forme  immobile. 
C'était  Gilliatt. 

Il  était  toujours  étendu  sur  le  rocher. 

Cette  nudité  glacée  et  roidie  n'avait  plus 
un  frisson.  Les  paupières  closes  étaient 
blêmes.  Il  eût  été  difficile  de  dire  si  ce  n'é- 
tait  pas  un  cadavre 


Le  soleil  paraissait  le  regarder. 
Si  cet  homme  nu  n'était  pas  mort,  il  en 
était  si  près  qu'il  suffisait  du  moindre  veut 
froid  pour  l'achever. 

Le  vent  se  mit  à  souffler,  tiède  et  vivi- 
fiant; la  printanière  haleine  de  mai. 

Cependant  le  soleil  montait  dans  le  pro- 
fond ciel  bleu;  son  rayonn  moins  horizontal 
s'empourpra.  Sa  lumière  devint  chaleur^ 
Elle  enveloppa  Gilliatt 

Gilliatt  ne  bougeait  pas.  S'il  respirait, 
c'était  de  cette  respiration  prête  à  s'étein- 
dre qui  ternirait  à  peine  un  miroir. 

Le  soleil  continua  son  ascension,  de 
moins  en  moins  oblique  sur  Gilliatt  Le 
vent,  qui  n'avait  été  d'abord  que  tiède,  était 
maintenant  chaud. 

Ce  corps  rigide  et  nu  demeurait  toujours 
sans  mouvement  ;  pourtant  la  peau  semblait 
moins  livide. 

Le  soleil ,  approchant  du  zénith ,  tomba 
à  plomb  sur  le  plateau  de  la  Douvre.  Une 
prodigalité  de  lumière  se  versa  du  haut  du 
ciel  ;  la  vaste  réverbération  de  la  mer  se- 
reine s'y  joignit;  le  rocher  commença  à 
tiédir,  et  réchaufia  l'homme. 

Un  soupir  souleva  la  poitrine  de  Gilliatt. 
Il  vivait. 

Le  soleil  continua  ses  caresses,  pi^que 
ardentes.  Le  vent,  qui  était  déjà  le  vent  de 
midi  et  le  vent  d'été,  s'approdia  de  Gilliatt 
comme  une  bouche,  soufflant  mollement. 
Gilliatt  remua. 

L'apaisement  de  la  mer  était  inexpri- 
mable. Elle  avait  un  murmure  de  nourrice 
près  de  son  enfant.  Les  vagues  paraissaient 
bercer  l'écueil. 

Les  oiseaux  dç  mer,  qui  connaissaient 
Gilliatt,  volaient  au-dessus  de  lui,  inquiets. 
Ce  n'était  plus  leur  ancienne  inquiétude 
sauvage.  C'était  on  ne  sait  quoi  de  tendre 
et  de  fraternel.  Ils  poussaient  de  petits 
cris.  Ils  avaient  l'air  de  l'appeler.  Une 
mouette,  qui  Taimait  sans  doute,  eut  la  fa- 
miliarité de  venir  tout  près  de  lui.  Elle  se 
mit  à  lui  parler.  Il  ne  semblait  pas  enten* 
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dre.  El^e  sauta  sur  son  épaule  et  lui  bec- 
queta les  lèvres  doucement. 

Gilliatt  ouvrit  les  yeux. 

Les  oiseaux,  contents  et  farouches»  s^en- 
volèrent. 

Gilliatt  se  dressa  debout,  s* étira  comme 
le  lion  réveillé,  courut  au  bord  de  la  plate- 
forme, et  regarda  sous  lui  dans  Tentre- 
deux  des  Douvres. 

La  panse  était  là,  intacte.  Le  tampon 
s'était  maintenu  ;  la  mer  probablement  l'a- 
vait peu  rudoyé. 

Tout  était  sauvé. 

Gilliatt  n'était  plus  las.  Ses  forces  étaient 
réparées.  Cet  évanouissement  avait  été  un 
sommeil. 

Il  vida  la  panse,  mit  la  cale  à  sec  et  !'»• 

varie  hors  de  la  flottaison,  se  rhabilla,  but, 

< 

mangea,  fut  joyeux. 


La  voie  d'eau,  examinée  au  jour,  de- 
mandait plus  de  travail  que  Gilliatt  n'aurait 
cru.  G^était  une  assez  gravB  avarie.  Gilliatt 
n'eut  pas  trop  de  toute  la  journée  pour  la 
réparer. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  après  avoir  dé- 
fait le  barrage  et  rouvert  l'issue  du  défilé, 
vêtu  de  ses  haillons  qui  avaient  eu  raison 
de  la  voie  d'eau,  ayant  sur  lui  la  ceinture 
de  Clubin  et  les  soixante -quinze  mille 
francs,  debout  dans  la  panse  radoubée  à 
côté  de  la  machine  sauvée ,  par  un  boû 
vent,  par  une  mer  admirable,  Gilliatt  sortit 
de  recueil  Douvres.  ** 

II  mit  le  cap  sur  Guernesey. 

Au  moment  oA  il  s'éloigna  de  l'écueil, 
quelqu'un  qui  eût  été  là  Tcùt  entendu 
chanter  à  demi-voix  l'air  Boimy  Dundee- 
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LIVRE  PREMIER.  —  NUIT  ET  LUNE. 
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Le  Saint-Sampson  d'aqjourd'hni  est  pres- 
que une  TÏUe;  le  Saint-Sampson  d'il  y  a 
quarante  ans  était  presque  un  village. 


Le  printemps  vtnu  et  les  veillées  d'hiver 
finies,  on  y  faisait  les  soirées  courtes,  on 
se  mettait  au  lit  dès  la  nuit  tombée.  Saint- 
Sampson  était  une  ancienne  paroisse  de 
couvre-feu  ayant  conservé  l'habitude  de 
souffler  de  bonne  heure  sa  chandelle.  On 
s'y  couchait  et  on  s'y  levait  avec  le  jour. 
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1^  clocti«  da  port.  (Page  232.] 


Ces  Vieux  villages  normands  sont  volon- 
tiers poulaillers. 

Disoos  en  outre  que  Saint-Sampsoii,  à 
part  quelques  riche<!  faroillcs  bourgeoises, 
est  onfl  population  de  carriers  et  de  char- 
pentiers. Le  port  est  un  port  de  radoub. 
Tout  le  jour  on  extrait  des  pierres  ou  l'in 
façonne  des  madriers  ;  ici  le  pic,  li\  le  mar- 
teau. Maniement  perpétuel'du  bois  de  chêne 
et  du  granit.  Le  soir  on  tombe  de  fatigae 
et  l'on  dort  comme  des  plombs.  Les  durs 
travaux  font  tes  durs  sommeils 
'  Un  soir  du  commencement  de  mai,  après 
avoir,  pendant  quelques  instants,  regardé 
le  croissant  de  la  lune  dans  les  arbres  et 


écouté  le  pas  de  Dérnchette  se  promenant 
seule,  an  frais  de  la  nuit,  dans  le  jardin  des 
Bravées,  mess  Lethierry  était  rentré  dans 
sa  chambre  située  sur  le  port  et  s'était 
couché.  Douce  et  Grâce  étaient  au  lit.  Ex- 
cepté Dérnchette,  tout  dormait  dans  la 
maison.  Tout  dormait  aussi  dans  Saint- 
Sampson.  Portes  et  volets  étaient  partout 
fermés.  Aucune  allée  et  venue  dans  tes 
rues.  Quelques  rares  lumières,  pareilles^ 
des  clignements  d'yeux  qui  vont  s'éteindre, 
rougissaient  çà  et  \k  des  lucarnes  sur  les 
toits,  annonce  du  coucher  des  domestiques. 
Il  y  avait  un  certain  temps  déjji  que  neuf 
heures  avùent  sonné  an  vieux  clocher  ro- 
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man  couvert  de  lierre  qui  partage  avec 
l'église  de  Saint-Brelade  de  Jersey  la  bi- 
zarrerie d'avoir  pour  date  quatre  un  :  IIII  ; 
ce  qui  signifie  onze  cent  onze. 

La  popularité  de  mess  Lethierry  à  Saint- 
Sampson  tenait  à  son  succès.  Le  succès  ôté, 
le  vide  s'était  fait.  Il  faut  croire  que  le 
guignon  se  gngne  et  que  les  gens  point 
heureux  ont  la  peste,  tant  est  rapide  leur 
mise  en  quarantaine.  Les  jolis  fils  de  fa- 
mille évitaient  Déruchette.  L'isolement  au- 
tour des  Bravées  était  maintenant  tel 
qu'on  n'y  avait  pas  même  su  le  petit  grand 
événement  locrfl  qui  avait  ce  jour-là  mis 
tout  Saint-Sampson  en  rumeur.  Le  recteur 
de  la  paroisse,  le  révérend  Joë  Ebenezer 
Caudray,  était  riche.  Son  oncle»  le  magni- 
fique doyen  de  Saint-Asaph,  venait  de  mou- 
rir à  Londres.  La  nouvelle  en  avait  été  ap- 
portée par  le  sloop  de  poste  Cashnete 
arrive  d'Angleterre  le  matin  môme,  et  dont 
on  apercevait  le  mat  dans  la  rade  de  Saint- 
Pierre-Port.  Le  Cashnere  devait  repartir 
pour  Southampton  le  lendemain  à  midi,  et, 
disait-on,  emmener  le  révérend  recteur, 
rappelé  en  Angleterre  à  bref  délai  pour 
l'ouverture  officielle  du  testament,  sans 
compter  les  autres  urgences  d'une  grande 
succession  à  recueillir.  Toute  la  journée, 
Saint-Sainpson  avait  confusément  dialogué. 
Le  Gashnci'Oy  lo  révérend  Ebenezer,  son 
oncle  niv^rt,  sa  richesse,  son  départ,  ses 
promotions  possibles  dans  l'avenir,  avaient 
fait  le  fond  du  bourdonnement.  Une  seule 
maison,  point  informée,  était  restée  silen- 
cieuse, les  Bravées, 

Mess  Lethierry  s'était  jeté  sur  son  branle, 
tout  habillé. 

Depuis  la  catastrophe  de  la  Durande,  se 
jeter  sur  son  branle,  c'était  sa  ressource. 
S'étendre  sur  son  grabat,  c'est  à  quoi  tout 
prisonnier  a  recours,  et  mess  Lethierry 
était  le  prisonnier  du  chagrin.  Il  se  cou- 
chait ;  c'était  une  trêve,  une  reprise  d'ha- 
leine, une  suspension  d'idées.  Dormait-il  ? 
non.  Veillait-il?  non.  A  proprement  parler, 


depuis  deux  mois  et  demi,  —  il  y  avait  deux 
mois  et  demi  de  cela,  —  mess  Lethierry 
était  comme  en  somnambulisme.  Il  ne  s'é- 
tait pas  encore  ressaisi  lui-même.  Il  était 
dans  c6t  état  mixte  et  diffus  que  connais- 
sent ceux  qui  ont  subi  les  grands  accable- 
ments. Ses  réflexions  n'étaient  pas  de  la 
pensée,  son  sommeil  n'était  pas  du  repos. 
Le  iour  il  n'était  pas  un  homme  éveillé,  la 
nuit  il  n'était  pas  un  homme  endormi.  Il 
était  debout,  puis  il  était  couché,  voila  tout. 
Quand  il  était  dans  son  branle ,  l'oubli  lui 
venait  un  peu,  il  appelait  cela  dormir, les 
chimères  flottaient  sur  lui  et  en  lui,  le 
nuage  nocturne,  plein  de  faces  confuses, 
traversait  son  cen*eau,  l'empereur  Napo- 
léon lui  dictait  ses  mémoires,  il  y  avait 
plusieurs  Déruchettes,  des  oiseaux  bizarres 
étaient  dans  des  arbres,  les  rues  de  Lons- 
le-Saulnier  devenaient  des   serpents    Le 
cauchemar  était  le  répit  du  désespoir.  Il 
passait  ses  nuits  à  rêver,  et  ses  jours  à 
songer. . 

Il  restait  quelquefois  toute  une  après- 
midi,  immobile  à  la  fenêtre  de  sa  chambre 
qui  donnait,  on  s'en  souvient,  sur  le  port, 
la  tête  basse,  les  coudes  sur  la  pierre,  les 
oreilles  dans  ses  poings,  le  dos  tourné  au 
monde  entier,  l'œil  fixé  sur  le  vieil  anneaa 
de  fer  scellé  dans  le  mur  de  sa  maison  à 
quelques  pieds  de  sa  fenêtre ,  où  jadis  on 
amarrait  la  Durande.  Il  regardait  la  rouille 
qui  venait  à  cet  anneau. 

Mess  Lethierry  était  réduit  à  la  fonction 
machinale  de  vivre. 

Les  plus  vaillants  hommes ,  privés  de 
leur  idée  réalisable ,  en  arrivent  là.  C'est 
l'effet  des  existences  vidé(^s  La  vie  est  le 
voyage,  Tidée  est  l'itinéraire.  Plus  d'iti- 
néraire, on  s'arrête  Le  but  est  perdu,  la 
force  est  morte.  Le  sort  a  un  obscur  pou- 
voir discrétionnaire.  Il  peut  toucher  de  sa 
verge  même  notre  être  moral  Le  déses- 
poir, c'est  presque  la  destitution  de  l'âme. 
Les  très-grands  esprits  seuls  résistent.  Et 
encore. 
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Mess  Lethîerry  méditait  continuelle- 
ment, SI  Tabsorption  peut  s'appeler  médi- 
tation, au  fond  d'une  sorte  de  précipice 
trouble.  Il  lui  échappait  des  paroles  navrées 
comme  celle-ci  :  —  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  demander  là- haut  mon  billet  desortie. 

Notons  une  contradiction  dans  cette  na- 
ture, complexe  comme  la  mer  dont  Le- 
thierry  était,  pour  ainsi  dire,  le  produit  : 
mess  Lethierry  ne  priait  point. 

Être  impuissant,  c'est  une  force.  En  pré- 
sence de  nos  deux  grandes  cécités,  la  des- 
tinée et  la  nature,  c'est  dans  son  impuis- 
sance que  l'homme  a  trouvé  le  point  d'appui, 
la  prière. 

L'homme  se  fait  secourir  par  l'effroi  ;  il 
demande  aide  à  sa  crainte  ;  l'anxiété,  c'est 
un  conseil  d'agenouillement. 

La  prière,  énorme  force  propre  à  l'âme 
et  de  même  espèce  que  le  mystère.  La 
prière  s'adresse  à  la  magnanimité  des  té- 
nèbres ;  la  priera  regarde  le  mysîef e  avec 
les  yeux  mômes  de  l'ombre,  et,  devant  la 
fixité  puissante  de  ce  regard  suppliant,  on 
sent  un  désarmement  possible  de  l'Inconnu. 

Cette  possibilité  entrevue  est  déjà  une 
consolation. 

Mais  Lethierry  ne  priait  pas. 

Du  temps  qu'il  était  heureux,  Dieu  exis- 
tait pour  lui,  on  pourrait  dire  en  chair  et 
en  os  ;  Lethierry  lui  parlait ,  lui  engageait 
sa  parole,  lui  donnait  presque  de  temps  en 
temps  une  poignée  de  main.  Mais  dans  le 
malheur  de  Lethierry,  phénomène  du  reste 
assez  fréquent.  Dieu  s'était  éclipsé.  Cela 
arrive  quand  on  s'est  fait  un  bon  Dieu  qui 
est  un  bonhomme. 

Il  n'y  avait- pour  Lethierry,  dans  l'état 
d'àme  où  il  était,  qu'une  vision  nette,  le 
sourire  de  Déruchette.  Hors  de  ce  sourire, 
tout  était  noir. 

Depuis  quelque  temps,  sans  doute  à  cause 
de  la  perte  de  la  Durande,  dont  elle  res- 
sentait le  contre-coup,  ce  charmant  sourire 
de  Déruchette  était  plus  rare.  Elle  parais- 
sait préoccupée.  Ses  gentillesses  d'oiseau 


et  d'enfant  s'étaient  éteintes.  On  ne  la 
voyait  plus  le  matin,  au  coup  de  canon  du 
point  du  jour,  faire  une  révérence  et  dire 
au  soleil  levant  :  ««  bum!...  Jour^  Donnez- 
vous  la  peine  d'entrer.  »  Elle  avait  par 
moments  l'air  très-sérieux ,  chose  triste 
dans  ce  doux  être.  Elle  faisait  effort  cepen- 
dant pour  rire  à  mess  Lethierry,  et  pour 
le  distraire,  mais  sa  gaieté  se  ternissait  de 
jour  en  jour  et  se  couvrait  de  poussière» 
comme  l'aile  d'un  papillon  qui  aune  épingle 
à  travers  le  corps.  Ajoutons  que,  soit  par 
chagrin  du  chagrin  de  son  oncle,  car  il  y  a 
des  douleurs  de  reflet,  soit  pour  d'autres 
raisons ,  elle  semblait  maintenant  incliner 
beaucoup  vers  la  religion.  Du  temps  de 
l'ancien  recteur  M.  Jaquemin  Hérode,  elle 
n'allait  guère,  on  le  sait,  que  quatre  fois 
l'an  à  l'église.  Elle  y  était  à  présent  fort 
assidue.  Elle  ne  manquait  aucun  office,  ni 
du  dimanche,  ni  du  jeudi.  Les  âmes  pieuses 
de  la  paroisse  voyaient  avec  satisfaction 
cet  amendement.  Car  c'est  un  grand  bon- 
heur qu'une  jeune  fille,  qui  court  tant  de 
dangers  du  côté  des  hommes,  se  tourne  vers 
Dieu. 

Cela  fait  du  moins  que  les  pauvres  pa^ 
rents  ont  l'esprit  en  repos  du  côté  des 
amourettes. 

Le  soir,  toutes  les  fois  que  le  temps  Id 
permettait,  elle  se  promenait  une  heure 
ou  deux  dans  le  jardin  des  Bravées.  Elle 
était  là,  presque  aussi  pensive  que  mess 
Lethierry,  et  toujours  seule.  Déruchette 
se  couchait  la  dernière.  Ce  qui  n'empêchait 
point  Douce  et  Grâce  d'avoir  toujours  un 
peu  l'œil  sur  elle,  par  cet  instinct  de  gu^et 
qui  se  mole  à  la  domesticité,  espionner 
désennuie  de  servir. 

Quanta  mess  Lethierry,  dans  Tétat  voil^ 
où  était  son  esprit,  ces  petites  altérations 
dans  les  habitudes  de  Déruchette  lui  échap» 
paient.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  né  duègne. 
Il  ne  remarquait  même  pas  l'exactitude  dj^ 
Déruchette  aux  offices  de  la  paroisse  Te- 
nace  dans  son  préjugé  contre  les  choses  et 
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les  gens  du  clergé,  il  eût  vu  sans  plaisir  ces 
fréquentations  d'église. 

Ce  n'est  pas  que  sa  situation  morale  à 
lui-même  ne  fût  en  train  de  se  modifier. 
Le  chagrin  est  nuage  et  change  de  forme. 

Les  âmes  robustes,  nous  venons  de  le 
dire,  sont  parfois,  par  de  certains  coups  de 
malheur,  destituées  presque,  non  tout  à 
fait.  Les  caractères  virils,  tels  que  Le- 
thîerry,  réagissent  dans  un  temps  donné. 
Le  désespoir  a  des  degrés  remontants.  De 
Taccableinent  on  monte  à  rabattement,  de 
rabattement  à  l'affliction ,  de  Taffliction  à 
la  mélancolie.  La  mélancolie  est  un  cré- 
puscule La  souffrance  s'y  fond  dans  une 
sombre  joie. 

La  mélancolie,  c'est  le  bonheur  d'être 
triste. 

Ces  atténuations  élégiaques  n'étaient 
point  faites  pour  Lethierry;  ni  la  nature 
de  son  tempérament,  ni  le  genre  de  son 
malheur,  ne  comportaient  ces  nuances. 
Seulement,  au  moment  où  nous  venons  de 
le  retrouver,  la  rêverie  de  son  premier 
désespoir  tendait,  depuis  une  semaine  en- 
viron, à  se  dissiper  ;  sans  être  moins  triste, 
Lethierry  était  moins  inerte  ;  il  était  tou- 
jours sombre,  mais  il  n'était  plus  morne  ; 
il  lui  revenait  une  certaine  perception  des 
faits  et  des  événements  ;  et  il  commençait 
à  éprouver  quelque  chose  de  ce  phénomène 
qu'on  pourrait  appeler  la  rentrée  dans  la 
réalité. 

Ainsi  le  jour,  dans  la  salle  basse,  il  n'é- 
coutait pas  les  paroles  des  gens,  mais  il  les 
entendait.  Grâce  vint  un  matin  toute  triom- 
phante dire  à  Déruchette  que  mess  Le- 
thierry avait  défait  la  bande  d'un  journal. 

Cette  demi-acceptation  de  la  réalité  est, 
en  soi,  un  bon  symptôme.  C'est  la  conva- 
lescence. Les  grands  malheurs  sont  un 
étourdissement.  On  en  sort  par  là.  Mais 
cette  amélioration  fait  d'abord  l'effet  d^ne 
aggravation.  L'état  de  rêve  antérieur 
émoussait  La  douleur;  on  voyait  trouble, 
on  sentait  peu  ;  à  présent  la  vue  est  nette, 


on  n'échappe  à  rien,  on  saigne  de  tout.  La 
plaie  s'avive.  La  douleur  s'accentue  de  tous 
les  détails  qu'on  aperçoit.  On  revoit  tout 
dans  le  souvenir.  Tout  retrouver,  c'est  tout 
regretter.  Il  y  a  dans  ce  retour  au  réel 
toutes  sortes  d'arrière-goûts  amers.  On 
est  mieux,  et  pire.  C'est  ce  qu'éprouvait 
Lethierry.  Il  souffrait  plus  distinctement. 

Ce  qui  avait  ramené  mess  Lethierry  au 
sentiment  de  la  réalité,  c'était  une  secousse. 

Disons  cette  secousse. 

Une  après-midi,  vers  le  15  ou  le  20  avril, 
on  avait  entendu  à  la  porte  de  la  salle  basse 
des  Bravées  les  deux  coups  qui  annoncent 
le  facteur.  Douce  avait  ouvert.  C'était  une 
lettre  en  effet. 

Cette  lettre  venait  de  la  mer.  Elle  était 
adressée  à  mess  Lethierry.  Elle  était  tim- 
brée Lisboa. 

Douce  avait  porté  la  lettre  à  mess  Le- 
thierry qui  était  enfermé  dans  sa  chambre. 
Il  avait  pris  cette  lettre,  l'avait  machinale- 
ment posée  sur  sa  table ,  et  ne  l'avait  pas 
regardée. 

Cette  lettre  resta  une  bonne  semaine  sur 
la  table  sans  être  décachetée. 

Il  arriva  pourtant  qu'un  matin  Douce  dit 
à  mess  Lethierry  : 

—  Monsieur,  faut-il  ôter  la  poussière 
qu'il  y  a  sur  votre  lettre  ? 

Lethierry  parut  se  réveiller. 

—  C'est  juste,  dit-il. 
Et  il  ouvrit  la  lettre. 
U lut  ceci  : 

«  En  mer,  ce  10  mars. 

«  Mess  Lethierry,  de  Saint-Sampson, 

«  Vous  recevrez  de  mes  nouvelles  avec 
plaisir. 

«  Je  suis  sur  le  Tamaulipas,  en  route 
pour  Pasrevenir.  Il  y  a  dans  l'équipage  un 
matelot  Ahier-Tostevin,  de  Gaemesey,  qui 
reviendra,  lui,  et  qui  aurai  des  choses  à  ra- 
conter. Je  profite  de  la  rencontre  du  na- 
vire ffeman  Cortez  allant  à  Lisbonne  pour 
vous  faire  passer  cette  lettre. 
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<i  Soyez  étonné.  Je  suis  honnête  homme. 

«  Âassi  honnête  que  sieur  Clabin. 

«  Je  dois  croire  que  vous  savez  la  chose 
qui  est  arrivée  ;  pourtant  il  n*est  peut-être 
pas  de  trop  que  je  vous  rapprenne. 

«  La  voici  :  % 

«  Je  vous  ai  rendu  vos  capitaux 

•  Je  vous  avais  emprunté,  un  peu  incor* 
rectement,  cinquante  mille  francs.  Avant 
de  quitter  Saint-Malo,  j*ai  remis  pour  vous 
à  votre  homme  de  conlSance,  sieur  Clubin» 
trois  bank-notes  de  mille  livres  chaque,  ce 
qui  fait  soixante-quinze  mille  francs.  Vous 
trouverez  sans  doute  ce  remboursement 
suffisant. 

«  Sieur  Clubin  a  pris  vos  intérêts  et  reçu 
votre  argent  avec  énergie.  Il  m'a  paru  très- 
zélé,  c^est  pourquoi  je  vous  avertis. 

«  Votre  autre  homme  de  confiance» 

«  Posl'Seriptum.  Sieur  Clubin  avait  un 
revolver,  ce  qui  fait  qae  je  n'ai  pas  de 
reçu,  n 

Touchez  une  torpille,  touchez  une  bou- 
teille de  Leyde  chargée ,  vous  ressentirez 
ce  qu'éprouva  mess  Lethierry  en  lisant 
cette  lettre. 

Sous  cette  enveloppe,  dans  cette  feuille 
de  papier  pliée  en  quatre  à  laquelle  il  avait 
au  premier  moment  fait  si  peu  d'attention, 
il  y  avait  une  commotion. 

Il  reconnut  cette  écriture,  il  reconnut 
cette  signature.  Quant  au  fait,  tout  d'abord 
il  n'y  comprit  rien. 

Commotion  telle  qu'elle  lui  remit,  pour 
ainsi  dire,  l'esprit  sur  pied. 

Le  phénomène  des  soixante -quinze  mille 
francs  confiés  par  Rantaine  à  Clubin,  étant 
une  énigme ,  était  le  côté  utile  de  la  se- 
cousse, en  ce  qu'il  forçait  le  cerveau  de 
Lethierry  à  travailler.  Faire  une  conjec- 
ture, c'est  pour  la  pensée  une  occupation 
saine.  Le  raisonnement  est  éveillé,  la  lo- 
gique est  appelée. 


Depuis  quelque  temps  l'opinion  publique 
de  Guernesey  était  occupée  à  rejuger  Clu- 
bin, cet  honnête  homme  pendant  tant  d'an- 
nées si  unanimement  admis  dans  la  circula- 
tion de  Testime  On  s'interrogeait,  on  se 
prenait  à  douter,  il  y  avait  des  paris  pour 
et  contre.  Des  lumières  singulières  s'étaient 
produites.  Clubin  commençait  à  s'éclairer, 
c'est-à-dire  qu'il  devenait  noir. 

Une  information  judiciaire  avait  eu  lieu 
à  Saint-Malo  pour  savoir  ce  qu'était  devenu 
le  garde-côte  619.  La  perspicacité  légale 
avait  fait  fausse  route,  ce  qui  lui  arrive 
souvent.  Elle  était  partie  de  cette  supposi- 
tion que  le  garde-côte  avait  dû  être  em- 
bauché  par  Zuela  et  embarqué  sur  le  JTa- 
maulipas  pour  le  Chili.  Cette  hypothèse 
ingénieuse  avait  entraîné  force  aberrations. 
La  myopie  de  la  justice  n'avait  pas  même 
aperçu  Rantaine.  Mais,  chemin  faisant,  les 
magistrats  instructeurs  avaient  levé  d'au- 
tres pistes.  L*obscure  affaire  s'était  compli- 
quée. Clubin  avait  fait  son  entrée  dans 
l'énigme.  Il  s'était  établi  une  coïncidence, 
un  rapport  peut-être ,  entre  le  départ  du 
Tamaulipas  et  la  perte  de  la  Dnrande.  Au 
cabaret  de  la  porte  Dinan  où  Clubin  croyait 
n'être  pas  connu,  on  l'avait  reconnu;  le  ca- 
baretier  avait  parlé;  Clubin  avait  acheté 
une  bouteille  d'eau-de-vie.  Pour  qui?  L'ar- 
murier de  la  rue  Saint- Vincent  avait  parlé; 
Clubin  avait  acheté  un  revolver.  Contre 
qui?  L'aubergiste  de  l'Auberge  Jean  avait 
parlé;  Clubin  avait  eu  des  absences  inex- 
plicables. Le  capitaine  Gertrais-Gaboureau 
avait  parlé  ;  Clubin  avait  voulu  partir, 
quoique  averti,  et  sachant  qu'il  allait  cher- 
cher le  brouillard.  L'équipage  de  la  Du- 
rande  avait  parlé  ;  au  fait ,  le  chargement 
était  manqué  et  l'arrimage  était  mal  fait, 
négligence  aisée  à  comprendre,  si  le  capi- 
taine veut  perdre  le  navire.  Le  passager 
guernesiais  avait  parlé;  Clubin  avait  cru 
naufrager  sur  les  Hanois.  Les  gens  de  Tor- 
teval  avaient  parlé;  Clubin  y  était  venu 
quelques  jours  avant  la  perte  de  la  Du- 


rande,  et  avait  dirigé  sa  promenade  vers 
Plainmont  voisin  des  Hanois.  H  portait  un 
sac-valise.  ««  Il  était  parti  avec,  et  revenu 
sans.  »•  Les  déniquoiseaux  avaient  parlé  ; 
leur  histoire  avait  paru  pouvoir  se  rattacher 
à  la  disparition  de  Clubin,  à  la  seule  condi- 
tion d'y  remplacer  les  revenants  par  des 
contrebandiers.  Enfin  la  maison  visionnée 
de  Plainmont  elle-même  avait  parlé;  des 
gens  décidés  à  se  renseigner  l'avaient  es- 
caladée, et  avaient  trouvé  dedans,  quoi? 
précisément  le  sac-valise  de  Clubin.  La 
Douzaine  de  Torteval  avait  saisi  le  sac,  et 
l'avait  fait  ouvrir.  Il  contenait  des  provi- 
sions de  bouche ,  une  longue-vue ,  un  chro- 
nomètre, des  vêtements  d'homme  et  du 
linge  marqué  aux  initiales  de  Clubin.  Tout 
cela ,  dans  les  propos  de  Saint-Malo  et  de 
Guernesey,  se  construisait,  et  finissait  par 
faire  un  à  peu  près  de  baraterie.  On  rap- 
prochait des  linéaments  confus  ;  on  consta- 
tait un  dédain  singulier  des  avis,  une  accep- 
tation des  chances  de  brouillard ,  une 
négligence  suspecte  dans  Tarrimage,  une 
bouteille  d'eau-de-vie,  un  timonier  ivre, 
uno  substitution  du  capitaine  au  timonier, 
un  coup  de  barre  au  moins  bien  maladroit. 
L'héroïsme  à  demeurer  sur  l'épave  deve- 
nait coquinerie.  Clubin  du  reste  s'était 
trompé  d'écueil.  L'intention  de  baraterie 
admise,  on  comprenait  le  choix  des  Hanois, 
la  côte  aisément  gagnée  à  la  nago,  un  sé- 
jour <lans  la  maison  visionnée  en  attendant 
l'occasion  de  fuir.  Le  sac-valise,  cet  cn- 
cas,  aciievait  la  démonstration.  Par  quel 
lien  cette  aventure  se  rattachait- elle  à 
l'antre  aventure,  celle  du  garde-cote,  on  ne 
le  saisissait  point.  On  devinait  une  corré- 
lation; rien  do  plus.  On  entrevoj'ait,  du 
côté  de  cet  homme,  le  gardc-marino  nu- 
méro 619,  tout  un  drame  tragique.  Clubin 
peut-être  n'y  jouait  pas,  mais  on  l'aperce- 
vait dans  la  coulisse. 

Tout  ne  s'expliquait  pointpar  la  baraterie. 
II  y  avait  un  revolver  sans  emploi.  Ce  re- 
volver était  probablement  de  l'autre  affaire. 


j  Le  flair  du  peuple  est  fin  et  juste.  L'ins- 
tinct public  excelle  dans  ces  restaurations 
de  la  vérité  faites  de  pièces  et  de  morceaux. 
Seulement,  dans  ces  faits  d'où  se  dégageait 
une  baraterie  vraisemblable,  il  y  avait  de 
sérieuses  incertitudes. 

Tout  se  tenait,  tout  concordait,  mais  la 
base  manquait. 

On  ne  perd  pas  un  navire  pour  le  plaisir 
de  le  perdre.  On  ne  court  point  tous  ces 
risques  de  brouillard,  d'écueil,  de  nage,  de 
refuge  et  de  fuite,  sans  un  intérêt.  Quel 
avait  pu  être  l'intérêt  de  Clubin  î 

On  voyait  son  acte,  on  ne  voyait  passou 
motif. 

De  là  un  doute  dans  beaucoup  d'esprits. 
Où  il  n'y  a  point  de  motif,  il  semble  qu'il 
n'y  ait  plus  d'acte. 

ÏJi  lacune  était  grave. 

Cette  lacune,  la  lettre  de  Rantaine  venait 
la  combler. 

Cette  lettre  donnait  le  motif  de  Clubm. 
Soixante-quinze  mille  francs  à'  voler. 

Rantaine  était  le  Dieu  dans  la  machine. 
Il  descendait  du  nuage  une  chandelle  à  la 
main. 

Sa  lettre  était  le  coup  de  clarté  final* 

Elle  expliquait  tout,  et  surabondam- 
ment elle  annonçait  un  témoignage,  Ahier- 
Tostevin. 

Chose  décisive,  elle  donnait  l'emploi  du 
revolver.  Rantaine  était  iacontestal>Iement 
tout  à  fait  informé.  Sa  lettre  faisait  toucher 
tout  du  doigt. 

Aucune  atténuation  possible  à  la  scéléra- 
tesse de  Clubin.  Il  avait  prémédité  le  nau* 
frage,  et  la  preuve,  c'était  l'en-cas  apporté 
dans  la  maison  visionnée.  Et  en  le  suppo» 
sant  innocent,  en  admettant  le  naufrage 
fortuit,  n'eùt-il  pas  du,  au  dernier  moment 
décidé  à  son  sacrifice  sur  l'épave,  remettra 
les  soixante-quinze  mille  fï^ancs  pour  mes$ 
Lethierry  aux  hommes  qui  se  sauvaient 
dcins  la  chaloupe?  L'évidence  éclatait. 
Maintenant  qu'était  devenu  Clubiu  ?  Il  avait 
probablement  été  victime  de  sa  méprise.  II 
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avait  sans  doute  péri  dans  Técueil  Douvres. 
Cet  échafaudage  de  conjectorea,  très- 
conformes,  on  le  voit,  à  la  réalité,  occupa 
pendant  plusieurs  jours  Tesprit  de  mess 
Lethierry.  La  lettre  de  Rantaine  lui  rendit 
ce  service  de  le  forcer  à  penser»  Il  eut  tan 
premier  ébranlement  de  surprise,  puis  il  fit 
cet  effort  de  se  mettre  à  réfléchir.  Il  fit 
Tautre  effort  plus  difficile  encore  de  s*m- 
former.  Il  dut  accepter  et  même  chercher 
des  conversations.  Au  bout  de  huit  jours» 
il  était  redevenu,  jusqu'à  un  certain  point, 
pratique  ;  son  esprit  avait  repris  de  l'adhé- 
rence, et  était  presque  guéri.  Il  était  sorti 
de  l'état  trouble. 

La  lettre  de  Rantaine,  en  admettant  que 
mess  Lethierry  eût  pu  jamais  entretenir 
quelque  espoir  de  remboursement  de  ce 
côté-là,  fit  évanouir  sa  dernière  chance. 

Elle  ajouta  à  la  catastrophe  de  la  Durande 
ce  nouveau  naufrage  de  soixante -quinze 
mille  francs.  Elle  le  remit  en  possession 
de  cet  argent  juste  assez  pour  lui  en  faire 
sentir  la  perte .  Cette  lettre  lui  montra  le 
fond  de  sa  ruine. 

De  là  une  souffrance  nouvelle,  et  très- 
aiguë,  que  nous  avons  indiquée  tout^à- 
l'heure.  Il  commença,  chose  qu'il  n'avait 
point  faite  depuis  deux  mois,  à  se  préoccu- 
per de  sa  maison,  de  ce  qu'elle  allait  deve- 
nir, de  ce  qu'il  faudrait  réformer.  Petit 
ennui  à  mille  pointes,  presque  pire  que  le 
désespoir.  Subir  son  malheur  par  le  menu, 
disputer  pied  à  pied  au  fait  accompli  le  ter- 
rain qu'il  vient  vous  prendre,  c'est  odieux. 
Le  bloc  du  malheur  s'accepte,  non  sa  pous- 
sière. L'ensemble  accablait,  le  détail  tor- 
ture. Tout  à  l'heure  la  catastrophe  vous 
foudroyait,  maintenant  elle  vous  chicane. 

C'est  Thumiliation  aggravant  Técrase- 
ment.  C'est  une  deuxième  annulation  s'a- 
joutant  à  la  première,  et  laide.  Après  le 
linceul,  c'est  le  haillon. 

Songer  à  décroître.  Il  n'est  pas  de  pensée 
plus  triste. 

Être  ruiné,  cela  semble  simple.  Coup 


violent,  brutalité  du  sort,  c'est  la  catas- 
trophe une  fois  pour  toutes.  Soit.  On  l'ac- 
cepte. Tout  est  fini.   On  est  ruiné.  C'est 
bon ,  on  est  mortw  Point.  On  est  vivant. 
Dès  le  lendemain,  on  s'en  aperçoit.  A  quoi? 
A  des  piqûres  d'épingle.  Tel  passant  ne 
vous  salue  plus,  les  factures  des  marchands 
pleuvent,  voilà  un  de  vos  ennemis  qui  rit. 
Peut-être  rit-il  du  dernier  calembour  d'Ar- 
nal,  mais  c'est  égal,  ce  calembour  ne  lui 
semble  si  charmant  que  parce  que  vous 
êtes  ruiné.  Vous  lisez  votre  amoindrisse- 
ment môme  dans  les  regards  indifférents , 
les  gens  qui  dînaient  chez  vous  trouvent 
que  c'était  trop  de  trois  plats  à  votre  table; 
vos  défaut»  sautent  aux  yeux  de  tout  le 
monde;  les  ingratitudes,  n'attendant  plus 
rien,  s'affichent ,  tous  les   imbéciles  ont 
prévu  ce  qui  vous  arrive,   les  méchants 
vous  déchirent,  les  pires  vous  plaignent. 
Et  puis  cent  détails  mesquins.  La  nausée 
succède  aux  larmes*  Vous  buviez  du  vin, 
vous  boirez  du  cidre.  Deux  servantes!  C'est 
déjà  trop  d'une.  Il  faudra  congédier  celle-ci 
et  surcharger  celle-là.  Il  y  a  trop  de  fleurs 
dans  le  jardin  ,•  on  plantera  des  pommes  de 
terre.  On  donnait  ses  fruits  à  ses  amis,  on 
les  fera  vendre  au  marché.  Quant  aux  pau- 
vres, il  n'y  faut  plus  songer  j  n'est-on  pas 
un  pauvre  soi-même?  Les  toilettes,  ques- 
tion poignante.  Retrancher  un  ruban  à  une 
femme,  quel  supplice  !  A  qui  vous  donne  la 
beauté,  refuser  la  parure  !  Avoir  l'air  d'un 
avare!  Elle  va  peut-être  vous  dire  :  —  Quoi! 
vous  avez  ôté  les  fleurs  de  mon  jardin ,  et 
voilà  que  vous  les  ôtez  de  mon  chapeau  ! 
—  Hélas  !  la  condamner  aux  robes  fanées  ! 
La  table  de  famille  est  silencieuse.  Vous 
.vous  figurez  qu'autour  de  vous* on  vous  en 
veut.   Les   visages  aimés    sont   soucieux 
Voilà  ce  que  c'est  que  décroître.  Il  faut  re- 
mourir tous  les  jours.  Tomber,  ce  n'est 
rien,  c'est  la  fournaise.  Décroître,  c'est  le 
petit  feu. 

L'écroulement,  c'est  Waterloo  ;  la  dimi- 
nution, c'est  Sainte-Hélène.  Le  sort,  in- 
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carné  en  'Wellington,  a  encore  quelque 
dignité;  mais  quand  U  se  faitHndson  Lowe, 
quelle  vilenie  !  Le  destin  devient  un  pleutre . 
On  voit  l'homme  de  Campo-Formio  que- 
rellant ponrune  paire  de  bas  de  soie.  Ra- 
petissement de  Napoléon  qui  rapetisse 
l'Angleterre. 

Ces  deux  phases,  Waterloo  et  Sainte- 
Hélène,  réduites  aux  proportions  bour- 
geoises, tout  homme  ruiné  les  traverse. 

Le  soir  que  nous  avons  dit,  et  qui  était 
un  des  premiers  soirs  de  mai ,  Lethierry, 
laissant  Déruchett'e  errer  au  clair  de  lune 
dans  le  Jardin ,  s'était  couché  plus  triste 
que  jamais. 


Tons  ces  détails  chétirs  et  déplaisants, 
complications  des  fortuues  perdues,  toutes 
ces  préoccupations  du  troisième  ordre,  qui 
commencent  par  être  insipides  et  qui  finis- 
sent par  être  lugubres,  roulaient  dans  son 
esprit.  Maussade  encomljrenient  de  misères. 
Mess  Lethierry  sentait  sa  chute  irrémé- 
diable. Qu'allaif-on  faire?  Qu'allwt-on  de- 
Tenir?  Quels  sacrifices  faudrait-il  imposer 
à  Déruchette?  Qui  renvoyer  de  Douce  ou 
de  Grâce?  Vendraiton  les  Bravées?  N'en 
gerait-on  pas  réduit  h  quitter  l'Ile  î  N'ètr» 
rien  là  où  l'on  a  été  tout,  déchéance  insup- 
portable en  effet. 

Et  dire  que  c'était  fini!  Se  rappeler  ce» 
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traTBrsées  liant 
mardU  do  dépa 
lafoalesnrleq 
cette  iodustrie 
vigation  direct 
l'homo^e  met 
toute-pnissante 
Le  navire  à  vap 
plétée  ;  la  bous 
la  Tapeur  le  s 
exécQte.  Où  é 
magnifique  et 
maltresse  de  la 
sait  roi  !  Avoir 
id4e.  l'homme 

la  France  à  l'Arehipel,  ces 
rt,  ces  vendredis  du  retour, 
ai ,  cosgrands  chargements, 
cette  prospérité,  cette  na- 
et  fière,  cette  machine  où 
a  volonté,  cette  chaudière 
cette  fumée,  cette  réalité! 
eur,  c'est  la  boussole  corn- 
tôle  indique  le  droit  chemin, 
ait.  L'une  propose,  l'autre 
tait-«lle,  sa  Uurande,  cette 
souveraine  Durande,  cette 
mer,  cette  reine  qui  le  fai- 
été  dans  son  pays  l'homme 
nccès,  l'homme  révolution  ! 

nx  onbnt.  (P«g*  317.) 

y  renoncer!  abdiquer!  N"6tre  plus!  faire 
rire  !  Être  un  sac  où  il  y  a  ou  quelquechose  ! 
Être  le  passé  quand  on  a  été  l'avenir  !  abou- 
tir à  la  pitié  hautaine  des  id  iots  !  voir  triom- 
pher la  mutine,  l'enlfitement,  l'ornièi^, 
l'égoïsme,  rig»f>rance!  voir  recommencer 
bêtement  les  va-et-vient  des  contres  go- 
thiques cahotés  ^ur  le  flot!  voir  la  vieillerie 
rajeunir!  avoir  perdu  toute  sa  vie!  avoir 
v.tà  la  lumière  étsubîr  l'éclipsé!  Ah  !  comme 
c'était  beau  sur  les  vogues  cette  cheminée 
altière,  ce  prodipeux  cylindre,  ce  pilier  an 
chapiteau  de  fumée,  cette  colonne  plus 
grande  que  la  colonne  Vendôme ,  car  sur 
l'une  il  n'y  a  qu'un  homme  et  sur  l'antM  il 

242 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 


y  a  lo  jTogrrès!  L\)céan  était  dessous,  C'é-  I 
taîfc  la  cerntude  en  pleine  iner»  On  avait 
vu  cria  dans  cette  petite  lie,  da:  -3  ce  petit 
port,  dans  ce  pe!it  Saint-Sarapson?  Ouï,  on 
l'avait  vu!  Quoi!  on  Ta  vu,  et  on  i^e  le  re- 
verra plus  I 

Toute  cette  obsession  du  regret  torturait 
Lethierry.  Il  y  a  des  sanglots  de  la  peneée. 
Jamais  peut-ctr»^  il  n'avait  plus  amèrement 
senti  sa  perte.  Un  certain  engourdissement 
suit  cos  accès  aigus.  Sous  cet  appesantisse- 
mentde  tristes.se,  il  s'assoupit» 

Il  resta  ein  iron  deux,  heures  les  paupières 
fermées»  donnant  un  peu,  songeant  beau- 
coup, fiévreux.  Ces  torpeurs-là  couvrent 
un  obscur  travail  du  cerveau»  très^fatigan t. 
Vers  le  nnlicu  de  la  nuit,  vers  minuit,  un 
peu  avant,  ou  un  i  eu  après,  il  secoua  cet 
assoupissement.  Il  se  réveilla,  il  ouvrit  les 
yeux,  sa  fenêtre  faisait  face  à  son  hxmac,  il 
vit  une  clioso  extraordinaire. 

Uto  forme  était  devant  sa  fenêtre.  Une 
forme  inouïe.  La  cheminée  d^un  bateau  à 
vapeur. 

Mess  Lcthierry  se  drt^^a  toutd^une  pièce 
sur  son  séant.  Le  hamac  oscilla  comme  au 
branio  d^no  tcrapcto.  Lcthierry  regarda 
Il  y  avait  dans  la  fenôtro  une  vition.  Le  port 
plein  de  clair  do  lune  s'encadrait  dans  les 
vitres,  et  sur  cette  clarté,'  tout  j-ros  de  la 
maison,  se  découpait,  droite,  rondo  et  noire, 
«ne  silîiouclto  superbe. 

iln  tuyau  do  machine  étnît  là. 

Lethierry  se  précipita  à  bas  du  hamac, 
^oufut  à  la  fonêtrc,  leva  lo  châssis,  se  pen- 
cha dehors,  et  la  reconnut 

La  cheminée  de  la  Durandc  était  devant 
lui. 

Elle.était  à  Tancienne  place. 

Ses  quatre  chaînes  la  maintenaient  amar- 
rée au  bord  iige  d'un  bateau  dans  lequel, 
aanieesDus  d'elle,  on  distinguait  une  masse 
'qui'Amt  un  contour  compliqué. 

LeChierry  recula,  tourna  le  dos  à  la  fe- 
iBètre*  et  retomba  assis  sur  le  hamac. 

Jl M  retourna,  et  revit  la  vision. 


Un  moment  après,  le  temps  d'un  éclair, 
il  était  sur  le  quai,  une  lanterne  a  la  main. 

Au  vieil  anneau  d'amarrage  de  la  Du- 
rande  était  attachée  une  barque  portant  un 
peu  à  l'arrière  un  bloc  massif  â*où  sortait 
la  cheminée  droite  devant  la  fenêtre  des 
Bravées.  L'avant  de  la  barque  se  prolou- 
geait,  en  dehors  du  coin  du  mur  de  la  mai- 
son, à  fleur  de  quai. 

Il  n  y  avait  personne  dans  la  barque. 

Cette  barque  avait  une  forme  à  elle  et 
dont  tout  Guernesey  eût  donné  le  signale- 
ment. C'était  la  panse. 

Lethierry  sauta  dedans.  II  courut  à  la 
masse  qu^il  voyait  au  delà  du  niàt.  C'était 
la  machine. 

Elle  était  là,  entière,  complète,  intacte 
carrément  assise  sur  son  pbncher  de  fonte . 
la  chaudière  avait  toutes  ses  cloisons,  l'ar- 
bre des  roues  était  dressé  et  amarré  près 
delà  chaudière;  la  pompe  de  saumure  était 
à  sa  place,  rien  ne  manquait. 

Lethierry  examina  la  macliine.' 

La  lanterne  et  la  lune  s'entr*aidaient 
pour  l'éclairer. 

Il  passa  tout  le  mécanisme  en  revue. 

Il  vit  leïi  deux -caisses  qui  étaient  à  côté. 
Il  regarda  Farbre  des  roues* 

Il  alla  à  la  cabine.  Elle  était  vide. 

Il  revint  à  la  machine  et  il  la  toucha.  Il 
avança  sa  tète  dans  la  chaudière  II  se  mit 
à  genoux  pour  voir  dedans. 

Il  posa  dans  le  fourneau  sa  lanterne  dont 
la  lueur  illumina  toute  la  mécanique  et  pro- 
duisit presque  le  trompe-l'œil  d'une  ma- 
chine allumée. 

Puis  il  éclata  de  rire  et,  se  redressant, 
Tœil  fixé  sur  la  machine ,  les  bras  tendus 
vers  la  cheminée,  il  cria    Au  secoursl 

La  cloche  du  port  était  sur  le  quai  à 
quelques  pas,  il  y  courut,  erop<>^na  la 
chaîne  et  se  mit  à  secouer  la  cloche  iiApé- 
tueusement. 
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GiUîatt  en  effet,  après  une  traversée 
Sans  incident,  roais  un  peu  lente  à  cause  de 
la  pesanteur  du  chargement  de  la  panse, 
était  arriéré  à  Saint-Sampson  à  la  nuit  close» 
plus  près  de  dix  beares  que  de  neuf. 

Gilliatt  avait  calculé  Theure.  La  demi- 
remontée  s'était  faite.  Il  y  avait  de  la  lune 
et  de  Tean,  on  pouvait  entrer  dans  le  port. 

Le  petit  liavre  était  endormi.  Quelques 
navires  y  étaient  mouillés,  cargues  sur 
Tergues,  hunes  capelées,  et  sans  fanaux. 
On  apercevait  au  fond  quelques  barques  aa 
radoub,  k  sec  dans  le  carénage.  Grosses 
coques  démâtées  et  sabordées,  dressant  au- 
dessus  de  leur  bordage  troué  de  claires- 
voies  les  peintes  courbes  de  leur  membrure 
dénudée,  assez  semblables  à  des  scarabées 
norts  couchés  sur  le  dos,  pattes  en  l'air. 

Giiiiatl;,  sitôt  le  goulet  franchi,  avait 
examiné  le  port  et  le  quai.  Il  n'y  avait  de 
lumière  nulle  part,  pas  plus  aux  Bravées 
qu'ailleurs.  Il  n'y  avait  point  de  passants, 
e:tcef^té  peut-être  quelqu'un,  un  homme, 
qui  venait  d'entrer  au  presbytère  ou  d'en 
aoKir.  Et  encore  n'était-on  pas  sûr  que  ce 
fut  une  personne,  la  nuit  estompant  tout 
ce  qu'elle  dessine  et  le  clair  de  lune  ne 
fSi^saat  jamais  rien  que  d'indécis.  La  dis- 
tance s'ajoutait;  à  ri)l)scurité.  Le  pre.-bytère 
d'«tors  était  situé  de  l'autre  côté  du  port, 
sur  on  emplacement  oii  est  construite  au- 
jourd'hui «ne  cale  couverte, 

Gilliatt  avait  ^ilencieusement  accosté  les. 
Bravées,  ♦^t  avait  amarré  la  panso  i  l'anneau 
de  la  Durande  sous  la  fenêtre  de  mess  Le- 
thierry. 

Puis  il  avait  sauté  par-dessus  le  bordage 
et  pns  t^ireu 


Gilliatt,  laissant  derrière  lui  la  panse  à, 
quai,  tourna  la  maison^  longea,  une  ruette« 
puis  une  antre,  ne  regarda  même  pas  Teni  • 
branchement  de  sentier  qui  menait  aa  Bà 
de  la  Rue,  et*  au  bout  de  quelques  niinutes,i 
s'arrêta  dans  ce  recoin  de  muraille  où  il  y 
avait  une  mauve  sauvage  à  fleurs  roses  en 
juin,  du  houx,  du  lierre  et  des  orties  C'est 
dé  là  que,  caché  sous  les  ronces,  asi>is  sur 
une  pierre,  bien  des  fois,  rlans  les  jours 
d'été,  et  pendant  de  longues  heures,  et 
pendant  des  mois  entiers,  il  avait  contem- 
plé, par-dessus  le  mur  bas  au  i)oint  de  tenter 
l'enjambée,  le  jardin  des  Bravées,  et  à  tra- 
vers les  branches  d'arbres ,  deux  fenètre$ 
d'une  chambre  de  la  maison.  Il  retrouva  sa 
pierre,  sa  ronce,  toujours  le  mur  aussi  bas, 
toujours  l'angle  aussi  obscur,  et,  comm^ 
une  bête  rentrée  au  trou,  glissant  plutôt  que 
marchant,  il  se  blottit.  Une  fois  assis,  il  ne 
fit  plus  un  mouvement.  Il  regarda.  Il  re- 
.  voyait  le  jardin,  les  allées,  les  massifs,  les 
carrés  de  fleurs,  la  maison,  les  deux  fenê- 
tres de  la  chambre.  La  lune  lui  montrait  ce 
rêVe.  Il  est  affreux  qu'on  suit  forcé  de  res- 
pirer. Il  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  s'en 
empêcher. 

Il  lui  semblait  voir  un  paradis  fantûme^ 
Il  avait  peur  que  tout  cela  ne  s'envolât.  Il 
était  presque  impossible  que  ce&  choses 
fussent  réellement  sous  ses  yeux  »  et  si  «llei^ 
y  étaient,  ce  ne  pouvait  être  qu'avec  l'im- 
minence d'évanouissement  qu'ont  toujours 
les  choses  divines  Un  souffle,  et  tout  se 
dissiperait.  Gilliatt  avait  ce  tremblement.  ; 
Tout  près,  en  face  de  lui,  dans  le  jardin,, 
au  bord  d'une  allée,  il  y  avait  u|i  baiiode 
bois  peint  en  vert.  On  se  souvieut  d^çe 
banc.  ,     , 

Gilliatt  regardait  les  deux  fenêtres*  Jtj 
pensait  à  un  sommeil  possible  de.quelqvi'un. 
dans  cette  chambre.  Derrière  ce  mur»  on. 
dormait.  Il  eût  voulu  ne  pas  être  où  il  étajt. 
Il  eût  mieux  aimé  mourir  que  de  ^'en  a]l(ç;% 
Il  pensait  à  une  haleine  soulevant  une  poi- 
trine. Elle,  ce  jnirage,  celte  blancheur  dana 
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une  nuée,  cette  obsession  flottante  de  son 
esprit,  elle  était  là  I  il  pensait  à  Tinacces- 
fiible  qui  était  endormi,  et  si  près,  et  comme 
k  la  portée  de  son  extase  ;  il  pensait  à  la 
femme  impossible  assoupie,  et  visitée,  elle 
aussi,  par  les  chimères  ;  à  la  créature  souhai- 
tée, lointaine,  insaisissable,  fermant  les 
yeux,  le  front  dans  la  main  ;  au  mystère  du 
sommeil  de  Têtre  idéal  ;  aux  songes  que 
peut  faire  un  songe.  Il  n*osait  penser  au 
delà  et  il  pensait  pourtant  ;  il  se  risquait 
dans  les  manques  de  respect  de  la  rêverie, 
la  quantité  de  forme  féminine  que  peut 
avoir  un  ange  le  troublait,  Theure  nocturne 
enhardit  aux  regards  furtifs  les  yeux  timi- 
des, il  s*en  voulait  d*aller  si  avant,  il  crai- 
gnait de  profaner  en  réfléchissant  ;  malgré 
lui,  forcé,  contraint,  frémissant,  il  regardait 
dans  Tinvisible.  Il  subissait  le  frisson,  et 
presque  la  souffrance,  de  se  âgurer  un  jupon 
sur  une  chaise,  une  mante  jetée  sur  le  tapis, 
une  ceinture  débouclée,  un  fichu.  Il  imagi-  ' 
nait  un  corset,  un  lacet  traînant  à  terre, 
des  bas,  des  jarretières.  Il  avait  l'âme  dans 
les  étoiles. 

Les  étoiles  sont  faites  aussi  bien  pour  le 
cœur  humain  d*nn  pauvre  comme  Gilliatt 
que  pour  le  cœur  humain  d'un  millionnaire. 
A  un  certain  degré  de  passion,  tout  homme 
est  sujet  aux  profonds  éblouissements.  Si 
c'est  une  nature  âpre,  et  primitive,  raison 
de  plus.  Être  sauvage,  cela  s'ajoute  au 
rêve. 

Le  ravissement  est  une  plénitude  qui  dé- 
borde comme  une  autre.  Voir  ces  fenêtres, 
c'était  presque  trop  pour  Gilliatt. 

Tout  à  coup,  il  la  vit  elle-même. 

Des  branchages  d'un  fourré  déjà  épaissi 
par  le  printemps  sortit,  avec  une  ineffable 
lenteur  spectrale  et  céleste,  une  figure,  une 
robe,  un  visage  divin,  presque  une  clarté 
sous  la  lune. 

Gilliatt  se  sentit  défaillir,  c'était  Déru- 
chette. 

Déruchette  approcha.  Elle  s'arrêta.  Elle 
fit  quelques  pas  pour  s'éloigner»  s'arrêta 


encore,  puis  revint  s'asseoir  sur  le  banc  de 
bois.  La  lune  était  dans  les  arbres,  quelques 
nuées  erraient  parmi  les  étoiles  pâles,  la 
mer  parlait  aux  choses  de  l'ombre  à  demi- 
voix,  la  ville  dormait,  une  brume  montait 
dp  l'norizon, cette  mélancolie  était  profonde. 
Déruchette  inclinait  le  front,  avec  cet  œil 
pensif  qui  regarde  attentivement  rien;  elle 
était  assise  de  profil,  elle  était  presque  nu- 
tête,  ayant  un  bonnet  dénoué  qui  laissait 
voir  sur  sa  nuque  délicate  la  naissance  des 
cheveux,  elle  roulait  machinalement  un 
ruban  de  ce  bonnet  autour  d'un  de  ses 
doigts,  la  pénombre  modelait  ses  mains  de 
statue,  sa  robe  était  d'une  de  ces  nuances 
que  la  nuit  fait  blanches,  les  arbres  re- 
muaient comme  s'ils  étaient  pénétrablesà 
l'enchantement  qui  se  dégageait  d'elle,  on 
voyait  le  bout  d'un  de  ses  pieds,  il  y  avait 
dans  ses  cils  baissés  cette  vague  contrac- 
tion qui  annonce  une  larme  rentrée  ou  une 
pensée  refoulée,  ses  bras  avaient  l'indéci- 
sion ravissante  de  ne  point  trouver  où  s'ac- 
couder, quelque  chose  qui  flotte  un  peu  se 
mêlait  à  toute  sa  posture,  c'était  plutdt 
une  lueur  qu'une  lumière  et  une  grâce 
qu'une  déesse,  les  plis  du  bas  de  sa  jupe 
étaient  exquis,  son  adorable  visage  méditait 
virginalement.  Elle  était  si  près  que  c'était 
terrible.  Gilliatt  l'entendait  respirer. 

Il  y  avait  dans  des  profondeurs  un  rossi* 
gnol  qui  chantait.  Les  passages  du  vent 
dans  les  branches  mettaient  en-mouvement 
l'ineffable  silence  nocturne.  Déruchette  « 
jolie  et  sacrée,  apparaissait  dans  ce  crépus- 
cule comme  la  résultante  de  ces  rayons  et 
de  ces  parfums;  ce  charme  immense  et 
épars  aboutissait  mystérieusement  à  elle, 
et  s'y  condensait,  et  elle  en  était  l'épauouis- 
sement.  Elle  semblait  l'àme  fleur  de  toute 
cette  ombre. 

Toute  cette  ombre,  flottante  en  Déru- 
chette, pesait  sur  Gilliatt.  Il  était  éperdu. 
Ce  qu'il  éprouvait  échappe  aux  paroles; 
l'émotion  est  toujours  neuve  et  le  mot  a 
toujours  servi  ;  de  là  l'impossibilité  d'exprl» 


mer  Témotion.  L'accablement  du  ravisse- 
ment  existe.  Voir  Dérucbette,  la  voir  elle- 
mème,  voir  sa  robe,  voir  son  bonnet,  voir 
son  ruban  qu'elle  tourne  autour  de  son 
doigt,  est-ce  qu'on  peut  se  figurer  une 
telle  chose?  Être  près  d'elle,  est-ce  que 
c'est  possible?  l'entendre  respirer,  elle  res- 
pire donc  !  alors  les  astres  respirent.  Gil- 
liatt  frissonnait.  Il  était  le  plus  misérable 
et  le  plus  enivré  des  hommes.  Il  ne  savait 
que  faire.  Ce  délire  de  la  voir  l'anéantis- 
sait. Quoi  !  c^était  elle  qui  était  là,  et  c'é- 
tait lui  qui  était  ici  !  Ses  idées,  éblouies  et 
fixes,  s*arrètaient  sur  cette  créature  comme 
sur  une  escarboucle.  Il  regardait  cette 
nuque  et  ces  cheveux.  Il  ne  se  disait  même 
pas  que  tout  cela  maintenant  était  à  lui, 
qu'avant  peu,  demain  peut-être,  ce  bonnet 
il  aurait  le  droit  de.  le  défaire,  ce  ruban  il 
jEiurait  le  droit  de  le  dénouer.  Songer  jusque- 
I&,  il  n'eût  pas  même  conçu  un  moment  cet 
excès  d'audace.  Toucher  avec  la  pensée, 
c'est  presque  toucher  avec  la  main.  L'a- 
mour était  pour  Gilliatt  comme  le  miel  pour 
l'ours,  le  rêve  exquis  et  délicat.  Il  pensait 
confusément.  Il  ne  savait  ce  qu'il  avait.  Le 
rossignol  chantait.  Il  se  sentait  expirer. 

Se  lever,  franchir  le  mur,  s'approcher, 
dire  c'est  moi,  parler  à  Déruchette,  cette 
idée  ne  lui  venait  pas.  Si  elle  lui  fût  venue, 
il  se  fût  enfui.  Si  quelque  chose  de  sembla- 
ble à  une  pensée  parvenait  à  poindre  dans 
son  esprit,  c'était  ceci,  que  Déruchette  était 
là»  qu'il  n'y  avait  besoin  de  rien  de  plus,  et 
que  l'éternité  commençait. 

Un  bruit  les  tira  tous  les  deux,  elle  de  sa 
rêverie,  lui  de  son  extase. 

Quelqu'un  marchait  dans  le  jardin.  On 
ne  voyait  pas  qui,  à  cause  des  arbres. 
C'était  un  pas  d'homme. 

Déruchette  leva  les  yeux. 

Les  pas  s'approchèrent,  puis  cessèrent. 
La^ersonne  qui  marchait  venait  de  s'ar- 
rêter. Elle  devait  être  tout  près.  Le  sen- 
tier où  était  le  banc  se  perdait  entre  deux 
iaa88Î&.  C*6St  là  qu'était  cette  personne, 


dans  cet  entre-deux,  à  quelques  pas  du 
banc. 

Le  hasard  avait  disposé  les  épaisseurs  des 
branches  de  telle  sorte  que  Déruchette  la 
voyait,  mais  que  Gilliatt  ne  la  voyait  pas. 
La  lune  projetait  sur  la  terre  hors  du 
massif  jusqu'au  banc,  une  ombre. 
Gilliatt  voyait  cette  ombre. 
Il  regarda  Déruchette. 
Elle  était  toute  pâle.  Sa  bouche  entr'- 
ouverte  ébauchait  un  cri  de  surprise.  Elle 
s'était  soulevée  à  demi  sur  le  banc  et  elle  y 
était  retombée  ;  il  y  avait  dans  son  attitude 
un  mélange  de  fuite  et  de  fascination.  Son 
étonnement  était  un  enchantement  plein  de 
crainte.  Elle  avait  sur  les  lèvres  presque  le 
rayonnement  du  sourire  et  une  lueur  de 
larmes  dans  les  yeux.   Elle  était  comme 
transfigurée  par  une  présence.  Il  ne  sem- 
blait pas  que  l'être  qu'elle  voyait  fût  de  la 
terre.  La  réverbération  d'un  ange  était  dans 
son  regard. 

L'être  qui  n'était  pour  Gilliatt  qu'une 
ombre  parla.  Une  voix  sortit  du  massif, 
plus  douce  qu'une  voix  de  femme,  une  voix 
d'homme  pourtant.  Gilliatt  entendit  ces 
paroles  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  vois  tous  les 
dimanches  et  tons  les  jeudis;  on  m'a  dit 
qu'autrefois  vous  ne  veniez  pas  si  souvent. 
C'est  une  remarque  qu'on  a  faite,  je  vous 
demande  pardon.  Je  ne  vous  ai  jamais 
parlé,  c'était  mon  devoir;  aujourd'hui  je 
vous  parle,  c'est  mon  devoir.  Je  dois  d'a- 
bord m'adresser  à  vous.  Le  Caskmere  part 
demain.  C'est  ce  qui  fait  que  je  suis  venu. 
Vous  ^ous  promenez  tous  les  soirs  dans 
votre  jardin.  Ce  serait  mal  à  moi  de  con- 
naître vos  habitudes  si  je  n'avais  pas  la 
pensée  que  j'ai.  Mademoiselle,  vous  êtes 
pauvre;  depuis  ce  matin  je  suis  riche. 
Voulez-vous  de  moi  pour  votre  mari? 

Déruchette  joignit  ses  deux  mains  comme 
une  suppliante,  et  regarda  celui  qui  lui 
parlait,  muette,  l'œil  fixe,  tremblante  de  la 
tête  aux  pieds. 
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La  voix  reprit  :       . 

—  Je  vous  aime.  Dieu  i)a  pas  fait  le 
oœùr.de  l'homme  pour  qu'il  se  taise.  Pais- 
qyie  Dieu  promet  Téternité,  c'est  qu'il  veut 
qu'on  Boitdîux  Ily  apourmoi  sur  la  terre 
mue  femàie,  c'est  vous.  Je  pense  à  vous 
comme  a  une  prière.  Ma  foi  est  en  Dieu  et 
mon  espérance  est  en  voos.  Les  ailes  que 
j'ai,  c'est  vous  qui  les  portez.  Vous  êtes  ma 
viQ,:et  déjà  mon  cieL 

^ — ^  Monsieur,  dit  Déruchelte,  il  n'y  a 
persïinnc  pour  répondre  dans  la  maison. 

La  voix  s'éleva  do  nouveau  : 

--r  J'ai  fait  ce  doux  songe.  Dieu  ne  défend 
pas  les  songes.  Vous  me  faites  l'effet  d'une 
gloire  Je  vous  aime  passionnément,  made- 
mdiselle*  La  sainte  innocence,  c'est  vous. 
Je  4Bais  que  c'est  l'heure  où  l'on  est 
cofQché,  mais  je  n'avais  pas  le  choix  d'un 
aciire  moment.  Vous  rappelez-vous  ce  pas- 
sage de  la  Bible  qu'on  nous  a  lu?  Genèse, 
chapitre  vingt-cinq.  J  y  ai  toujours  songé 
depuis.  Je  l'ai  relu  souvent.  Le  révérend 
Hérodo  me  disait  :  il  vous  faut  une  femme 
riche.  Je  lai  ai  répondu  :  non,  il  me  faut 
une  femme  pauvre.  Mademoiselle,  je  vous 
parle  sans  approcher,  je  me  reculerai  même 
si  vous  ne  voulez  pas  que  mon  ombre  touche 
vos  pieds.  C'est  vous  qui  êtes  la  souvei'aine , 
vous  viendrez  à  moi  si  vous  voulez.  J'aime 
et  j'attends.  Vous  êtes  la  forme  vivante  de 
la  bénédiction. 

—  Monsieur,  balbutia  Déruchette,  je  ne 
savais  pas  qu'on  me  remarquait  le  dimanche 
et  le  jeudi. 

La  voix  continua  : 

— ^  On  ne  peut  rien  contre  les  choses  an- 
géliques.  Toute  la  loi  est  amour.  Le  ma- 
riage, c'est  Chanaan.  Vous  êtes  la  beauté 
pifomise.  0  pleine  de  grâce,  je  vous  salue. 

Déruchette  répondit  : 

—  Je  ne  croyais  pas  faire  plus  de  mal  que 
les  autres  personnes  qui  étaient  exactes. 

^  •  La  voix  poursuivit  : 

•—  Diett  a  mis  ses  intentions  d'ans  les 
fleurs,  dans  l'aurore,  dans  le  printemps,  et 


il  veut  qu'on  aime.  Vous  êtes  belle  dai» 
cette  obscurité  sacrée  de  la  nuit.  Ce  jardin 
a  été  cultivé  par  vous,  et  dans  ses  parftrms 
il  y  a  quelque  chose  de  votre  haleine.  Made- 
moiselle, les  rencontres  des  âmes  ne  dépen- 
dent pas  d'elles.  Ce  n'est  pas  de  notre  faute. 
Vous  assistiez,  rien  de  plus  :  î'étais  là,  rien 
de  plus.  Je  n'ai  rien  fait  que  de  sentir  que 
je  vous  aimais.  Quelquefois  mes  yeux  se 
sont  levés  sur  vous.  J'ai  eu  tort,  mais  com- 
ment faire?  c'est  en  vous  regardant  que 
tout  est  venu.  On  ne  peut  s*empêcher  H  y 
a  des  volontés  mysténeuses  qui  sont  au- 
dessus  de  nous.  Le  premier  des  temples, 
c'est  le  cœur.  Avoir  votre  âme  dans  ma 
maison,  c'est  à  ce  paradis  terrestre  que 
j'aspire,  y  consentez-vous?  Tant  que  j*ai  été 
pauvre,  je  n'ai  rien  dit.  Je  sais  votre  âge. 
Vous  avez  vingt  et  un  ans,  j'en  ai  Tingt-six. 
Je  pars  demain^  si  vous  me  refusez,  je  ne- 
reviendrai  pas  Soyez  mon  engagée,  voulez- 
vous?  Mes  yeux  ont  déjà,  plus  d*'one  fois, 
malgré  moi,  fait  aux  vôtres  cette  question. 
Je  vous  aime,  répondez-moi.  Je  parferai  à 
votre  oncle  dès  qu'il  pourra  me  recevoir, 
mais  je  me  tourne  d*abord  vers  vous  C*est 
àRebecca  qu'on  demande  Rebecca.  A  moins 
que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

Déruchette  pencha  le   front,  et  mur- 
"mura  : 

—  Oh  •  je  ladore ! 

Gela  fut  dit  si  bas  que  Gilliatt  seul  en- 
tendit. 

Elle  resta  le  front  baissé  comme  sr  le 
visage  dans  l'ombre  mettait  dans  romSre 
la  pensée. 

Il  y  eut  une  pause.  Les  feuilles  d'îarbres 
ne  remuaient  pas  C'était  ce  moment  sévère 
et  paisible  où  le  sommeil  des  choses  s'ajoute 
au  sommeil  des  êtres,  et  oti  la  nuit  semble 
écouter  le  battement  de  cœur  de  la  natr^^e 
Dans  ce  recueillement  s'élevait,  comme  une 

h. 

harmonie  qui  complète  un  silence^  le  bruit 
immense  de  la  mer. 
La  voix  reprit  . 

—  Mademoiselle. 
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Déruchette  tressaillit. 
La  voix  contiftsa: 

—  Hélas  !  j'attends* 

—  Qu'attendez-vous? 

—  Votre  réponse. 

—  Dieu  Ta  entendne,  dît  Démchette. 
Alors  la  voix  devint  presque  sonore^  et 

en  même  temps  plus  douce  que  jamais.  Ces 
paroles  sortirent  du  massjf ,  comme  d*un 
buisson  ardent  : 

—  Tu  es  ma  fiancée*  Lève-toi»  et  riens. 
Que  le  bleu  plafond  où  sont  les  astres  as- 
siste à  cette  acceptation  de  mon&mepar 
ton  àmc,  et  que  notre  premier  baiser  se 
mêle  au  firmament  ! 

Déruchette  se  leva,  et  demenra  im  ins- 
tant immobile»  le  regard  fixé  devant  elle, 
sans  doute  sur  un  autre  regard*  Puis,  à  pas 
lents,  la  tête  droite,  les  bras  pendants  et 
les  doigts  des  mains  écartés  comme  lors- 
qu'on marche  sur  un  sapport  inconnu,  elle 
se  dirigea  vers  le  massif  et  7  disparut. 


Un  moment  après,  au  lieu  d'une  ombre 
sur  le  sable  il  y  en  avait  deux ,  elles  se  con- 
ibndaient,  et  Gilliatt  voyait  à  ses  i)ied3 
Tembrassement  de  ces  deux  ombres. 

Le  temps  conle  de  nous  comme  d*un  sa- 
blier, et  noos  n*aTons  pas  le  sentiment  de 
cette  fuite,  surtout  dans  de  certains  ins- 
tants suprêmes.  Ce  couple  d'un  côté,  qui 
ignorait  ce  témoin  et  ne  le  voyait  pas,  de 
Tautre  ce  témoin  qai  ne  voj'ait  pas  ce 
couple,  maïs  qui  le  savait  là,  combien  do 
minutes  demeurèrent-ils  ainsi^  dans  cett«> 
suspension  mystérieuse?  Il  serait  impossi- 
ble de  le  dire.  Tout  à  coup,  un  bruit  lointain 
éclata,  une  voix,  cria  .  Au  secours!  et  la 
cloche  do  port  sonna.  Ce  tumulte,  il  est 
probable  que  le  bonheur,  ivre  et  céleste,  n(^ 
Tentendit  pas. 

La  cloche  continua  de  sonner  Quelqu'un 
qui  eût  cherché  Gilliatt  dans  Tangle  du  mur 
ne  l'y  eût  plus  trouvé. 


LIVRE  DEUXIÈME.  —  LA  RECONNAISSANCE  EN  PLEIN  DESPOTISME 
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Mess  Lethierry  agitait  la  cloche  avec 
MBportexnent  Brusquement  il  s'arrêta.  Un 
bonune  venait  de  tourner  Tangle  du  quai. 
C'était  Gilliatt. 

.  Mess  Lethierry  courut  à  lui,  ou  pour 
mieux  dire  se  jeta  sur  lui,  lui  put  la  main 
dans  ses  poings,  et  le  regarda  un  moment 
dans  les  deux  yeux  en  silence,  on  de  ces 
silen'^es  qui  sont  de  Texplosion  ne  sachant 
{AT  uii  sortir. 

Pais  avec  violence,  le  secouait t  «fc  le  ta- 


rant, et  le  serrant  dans  ses  bras,  il  fit  en- 
trer Gilliattdanslasalle  basse  des  Bravées, 
en  repoussa  du  talon  la  porte  qui  demeura 
entr*ouverte,  s'assit,  ou  tomba,  sur  une 
chaise  à  côté  d'une  grande  table  éclairée 
par  lalune  dont  le  reflt^t  blanchissait  vague- 
ment le  visage  de  Gilliat^et,  d*une  voix 
où  il  y  avait  des  éclats  de  rire  et  âes  san- 
glots mêlés,  il  cria  : 

—  Ah  !  mon  fils!  Thomme  au  bng-pipé! 
Gilliatt!  je  savais  bien  que  cVtait  toi  \  La 
panse,  parbleu!  conte-moi  ça  Tn  y  es  donc 
allé  !  On  t^aurait  brûlé  il  y  a  cent  ans.  C*est 
à»  la  magie.  Il  ne  manque  pas  une  \is.  J*ai 
déjà  tout  regardé,  tout  reconnu,  tout  manié 
Je  devine  que  les  roues  sont  dans  les  deux 
eusses.  Te  voilà  donc  enfin'  Je  viens  de  te 
chercher  dans  ta  cabine.   J*ai  sonné  la 
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cU>che.  Je  te  cherchais.  Je  me  disfûs  :  Oh 
eat-ilqiiejelemang:el  Ilfattt  convenir  qa'il 
se  passe  des  choses  extraordînaîres.  Cet 
animal-là  revient  de  l'écneil  Douvres.  Il  me 
rapporte  ma  vie.  Tonnerre  !  ta  es  nn  ange. 
Oai,  oui,  oui,  c'est  ma  machine.  Personne 
n'y  croira.  On  le  verra,  on  dira  :  Ce  n'est 
pasvrû.  Tout  y  est,  quoi  !  Touty  est!  Il  ne 
manque  pas  un  serpentin.  Il  ne  manque  pas 
un  apitage.  Le  tube  de  prise  d'ean  n'a  pas 
boogé.  C'est  incroyable  qu'il  n'y  ait  pas  en 
d'avarie .  Il  n'y  a  qu'un  peu  d'huile  à  mettre. 
Mais  comment  as-tu  fait  ?  Et  dire  que 
Dorande  va  reraarcher!  L'arbre  des  roues 
Mt    démonté   comme    par    tu  b^oatier 


Donne-moi  ta  parole  d'honneur  que  je  ne 
suis  pas  fou. 

Il  se  dressa  debout,  respira,  et  poor- 
suirit  : 

: — Jurf>-moiça.  Quelle  révolution  !  Je  me 
pince,  je  sens  bien  que  je  ne  rêve  pas.  Ta 
es  mon  enfant,  tu  es  mon  garçon,  ta-ea  le 
bon  Dieu.  Ahl  mon  fils!  Avoir  été  ma- 
chercher  ma  gueuse  de  machine  !  En  pleine 
mer!  dans  ce  guet-apens  d'éiueil!  J'ai  vu 
des  choses  très-&rces  dans  ma  vie.  Je  n'ai 
rien  va  de  tel.  J'ai  vu  les  parisiens  qui  scmt 
des  satans.  Je  t'en  Sche  qu'ils  ferment  ca. 
C'est  pis  que  la  Bastille.  J'u  vu  les  ganchos 
labourer  dans  les  pampas,   ils  ont  pour 
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charrae  une  branche  d'arbre  qui  a  un  coodo 
et  pour  herse  un  fagot  d*épines  tiré  :ivec 
une  corde  de  cuir,  ils  récoltent  avec  ça  rie^ 
grains  de  blé  gros  comme  des  noisettes. 
C'est  de  la  gnognotte  i  côté  de  toi.  Tuas 
fait  là  un  miracle,  un  pour  de  vrai  !  Ah  !  le 
gredin!  Saute-moi  donc  au  cou.  Et  on  te 
devra  tout  le  bonheur  du  pays.  Vont-ils 
bougonner  dans  Saint -Sampson!  Je  vais 
m'occuper  tout  de  suite  de  refaire  le  ba- 
chot. C'est  étonnant,  la  bielle  n'a  rien  de 
cassé.  Messieurs,  il  est  allé  aux  Douvres.  Je 
dis  les  Douvres,  Il  est  allé  tout  seul.  Les 
Douvres  !  un  caillou  qu'il  n'y  a  rien  de  pire. 
Ta  sais,  t'a-t-on  ditï  c'est  prouvé,  fia  a  été 


fait  exprès,  Clubin  a  coulé  Durande  pour 
me  filouter  de  l'argent  qu'il  avait  à  m'ap- 
porter.  Il  a  soûlé  Tangrouille.  C'est  long, 
je  te  raconterai  un  autre  jour  la  piraterie. 
Moi.  affreuse  brute,  j'avais  confiance  dans 
Clubin.  Il  s'y  est  pincé,  le  scélérat,  car  il 
n'a  pas  dii  en  sortir.  Il  y  a  un  Dieu,  ca- 
naille !  Vois-tu,  Gilliatt,  tout  de  suite,  dar, 
dar,  les  fers  au  feu,  nous  allons  reb&tir 
Durande.  Nous  lui  donnerons  vingtpieds  de 
plus.  On  fait  maintenant  les  bateaux  plu 
longs.  J'achèterai  du  bois  &  Dautzick  et  à 
Brème.  A  présent  que  j'ai  la  machins,  on 
me  fera  crédit.  La  confiance  reviendra. 
Mess  LethienT-  s'arrftta,  leva  les  yeux 
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avec  ce  regard  qui  voit  le  ciel  à  travers  le 
plafond,  et  dit  entresesdentsrll  y^naan. 
Puis  il  posa  le  médias  de  sa  main  droite 
entre  ses  deux  sourcils,  l'ongle appnj'é  sur  la 
naissance  du  nez,  ce  qui  indique  le  passage 
d'un  projet  dans  lé  cerveau,  et  il  reprit  : 

—  C'est  égal,  pour  toat  recommencer 
sur  une  grande  échelle,  on  peu  d'argent 
comptant  eût  bien  fait  mon  affaire.  Ah  !  si 
j'avais  mes  trois  bank-notes,  les  soixante^ 
quinze  mille  francs  que  ce  brigand  de  Ran<- 
taine  m'a  rendus  et  que  ce  brigand  de  Clu-> 
bîn  m'a  volés! 

Gilliatt,  en  silence,  chercha  dans  sa 
poche  quelque  chose  qu'il  posa  devant  loi* 
C  était  la  ceinture  de  cuir  qu'il  avait  nq>- 
portée.  Il  ouvrit  et  étala  sur  la  table  cette 
ceinture  dans  Tintérieurde  laquelle  la  lune 
laissait  déchiffrer  le  mot  Clubîni  il  tira  du 
gousset  de  la  ceinture  une  botte»  et  de  la 
boî<e  trois  morceaux  de  papier  plies  qu'il 
déplia  et  qu'il  tendit  à  mess  Lethierry. 

Mess  Lethierry  examina  les  trois  nor* 
ceaux  de  papier.  Il  faisait  assez  clair  pour 
que  le  chiffre  1000 /Bt  le  root  thausmidy 
fussent  parfaitement  vbibles.  Mess  Le- 
^  thierry  prit  les  trois  billets,  les  posa  sur  la 
table  l'un  à  côté  de  rantre,  les  n^rda, 
regarda  Gilliatt,  resta  un  moment  interdit, 
puis  ce  fut  comme  une  éruption  après  une 
explosion. 

—  Ça  aussi  !  Tu  es  prodigieux.  Mes  b&nk- 
notes!  toutes  les  trois!  mille  chaque!  mes 
soixante-quinze  mille  francs!  Tu  es  donc 
allé  jusqu'en  enfer?  C'est  la  ceiotnçe  à  Clu- 
bin.  Pardieu!  je  lis  dedans  son  ordure  de 
nom  Gilliatt  rapporte  la  machine,  plus 
largentî  Voilà  de  quoi  mettre  dans  les 
journaux.  J'achèterai  du  bois  première 
qualité*  Je  devine,  tu  auras  retrouvé  la  c.ar- 
casse»  Clubin  pourri  dans  quelque  coin; 
Nous  prendrons  le  sapin  &  Dantzick  et  le 
cliène  à  Brème,  nous  ferons  un  bon  bordé, 
nous  mettrons  le  chêne  en  dedans  et  le 
sapin  en  dehors.  Autrefois  en  fabriquait  les 
navires  moins  biea  et  ils  duraieut  davan- 


tage ;  c'est  que  le  bois  était  plus  assaisonné, 
]isrce  qa'im  ne  Gonstroisait  pas  tant.  Nous 
ferons  peut-être  la  coque  en  orme.  L*onne 
est  bon  pour  les  parties  noyées  ;  être  tantôt 
sec,  tantôt  trempé,  ça  le  pourrit;  Torme 
veut  fttre  toujours  momllé,  il  se  nourrit 
d*eau.  Quelle  belle  Dorande  nous  allons 
conditionna^  !  On  ne  me  fera  pas  la  loi. 
Je  n*aurai  plus  besoin  de  crédit.  J*ai  les 
sous.  Â-t-on  jamais  ^vl  ce  Gilliatt  !  J'étais 
par  terre,  aplati,  mort.  Il  me  remet  de- 
bout sur  mea  qvwfare  fers!  Et  moi  qui  ne 
pensais  pas  du  tout  à  lui!  Ça  m'était  sorti 
de  l'esprit.  Tout  me  revient,  à  présent. 
Pauvre  garçon  !  Ah!  par  exemple,  tu  sais, 
tu  épouses  Déruchette. 

Gilliatt  s'adossa  au  mur,  comme  quel- 
qu'un qui  chancelle,  ettrès*4)as,  maistrès- 
distincteoMiii,  il  dit  : 

—  Non. 

Mess  Lefliîerry  eut  un  soubresaut» 

—  Gomment,  non! 
Gilliatt  répondit  : 

—  Je  ne  l'aime  pas» 

Mess  Lethierry  alla  à  la  fenêtre,  Touvrit 
et  la  referma,  revint  à  la  table,  prit  les 
trois  bank-notes,  les  plia»  posa  la  boite  de 
fer  dessus,  se  gratta  les  ebeveux,  saisit  la 
ceinture  de  Clubin,  la  jeta  violemment 
contre  la  muraille,  et  dit  : 

—  Il  y  a  quelque  chose. 

Il  enfonça  ses  deux  poings  dans  ses  dctf 
poches,  et  reprit  : 

—  Tu  n'aimes  pas  Déruclwtte!  C'ert 
donc  pour  moi  que  tu  jouais  du  bug- pipe? 

Gilliatt,  toujours  adossé  au  mur,  pâlis- 
sait comme  un  homme  qui  tout  à  l'heure  ne 
respirera  plus.  A  mesure  qu'il  devenait 
pâle,  mess  Lethierry  devenait  rouge. 

—  En  voilà  un  imbécile  l  II  n'aime  pas 
Déi^uchette!  Eh  bien,  arrange -toi  pour 
l'aimer^  car  elle  n'épousera  que  toi.  Quelle 
diable  d'anecdote  viens-tu  me  conter  là! 
Si  tu  crois  que  jo  te  crois!  Eât-ce  que  tu  es 
malade?  c'est  bon,  envoie  chercher  le  mé* 
decin,    mais  ne«  dis  pas^d^extravagaoces. 
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Pas  possible  que  tu  aies  déjà  eu  le  temps 
de  vous  quereller  et  de  te  fâcher  arec  elle. 
Il  est  vrai  que  les  amoureux,  c'est  si  bète! 
Voyons,  as- tu  des  raisons?  Si  tu  as  des  rai- 
sons, dis-les.  On  n^est  pas  une  oie  sans 
avoir  des  raisons.  Après  ça,  j'ai  du  coton 
dans  les  oreilles,  j*ai  peut-être  mal  en- 
tendu, répète  ce  que  tu  as  dit. 
Gilliatt  répliqua: 

—  J'ai  dit  non. 

—  Tu  as  dit  non.  Il  3^  tient,  la  brute!  Tu 
as  quelque  chose,  c^est  sûr!  Tu  as  dit  non  ! 
Voilà  une  stupidité  qui  dépasse  les  limites 
du  monde  connu.  On  flanque  des  douches 
aux  personnes  pour  bien  moins  que  ça.  Ah  ! 
tu  n'aimes  pas  Déruchette!  Alors  c'est  pour 
Tamour  du  bonhomme  que  tu  as  fait  tout  ce 
que  tu  as  fait!  C'est  pour  les  beaux  yeux  du 
papa  que  tu  es  allé  aux  Douvres,  que  tuas  eu 
froid,  que  tu  as  eu  chaud,  que  tu  as  crevé  de 
faim  et  de  soif,  que  tu  as  mangé  de  la  ver- 
mine de  rocher,  que  tu  as  eu  le  brouillard,  la 
pluie  et  le  vent  pour  chambre  à  coucher,  et 
que  tu  as  exécuté  la  chose  de  me  rapporter 
ma  machine,  comme  on  rapporte  à  une  jolie 
femme  son  serin  qui  s'est  échappé  !  Et  la 
tempête  d'il  y  a  trois  jours  !  Si  tu  t'imagines 
que  je  ne  me  rends  pas  compte.  Tu  en  as  eu 
du  tirage!  C'est  en  faisant  la  bouche  en 
cœur  du  côté  de  ma  vieille  caboche  que  tu 
as  taillé,  coupé,  tourné,  viré,  traîné,  limé, 
scié,  charpenté,  inventé,  écrabouillé,  et 
fait  plus  de  miracles  à  toi  tout  seul  que  tous 
les  saints  du  paradis.  Ahl  idiot!  tu  m* as 
pourtant  assez  ennuj'é  avec  ton  bug-pipe. 
On  appelle  ça  biniou  en  Bretagne,  Toujours 
le  même  air,  l'animal  !  Ah!  tu  n'aimes  pas 
Déruchette  !  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as.  Je 
me  rappelle  bien  tout  à  présent,  j'étais  là 
dans  le  coin,  Déruchette  a  dit  :  Je  l'épou- 
serai. Et  elle  t'épousera!  Ah!  tu  ne  l'aimeis 
pas!  Réflexions  faites,  je  ne  comprends 
rien.  Ou  tu  es  fou,  ou  je  le  suis.  Et  le  voilà 
qui  le  dit  plus  un  mot.  Ça  n'est  pas  permis 
de  faire  tout  ce  que  tu  as  fait,  et  de  dire  à 
la  fin  :  Je  n'aime  pas  Déruchette.  On  ne 


rend  pas  service  aux  gens  pour  les  mettre 
en  colère,  fih  J>ien,  si  tu  ne  l'épouses  pas, 
elle  coiffera  sainte  Catherine.  D'abord,  j*ai 
besoin  de  toi,  moi.  Tu  seras  le  pilote  de 
Durande.  Si  tu  t'imagines  que  je  vais  te 
laisser  aller  comme  ça!  Ta,  ta,  ta,  nenni 
mon  cœur,  je  ne  te  lâche  poÎDit.  Je  te  tiens 
Je  ne  t'écoute  seulement  pas*  Où  y  a-t-il 
un  matelot  comme  toi! Tu  es  mon  homme. 
Mais  parle  donc  ! 

Cependant  la  cloche  avait  réveillé  la 
maison  et  les  environs.  Douce  et  Grâce 
s'étaient  levées  et  venaient  d'entrer  dans 
la  salle  basse,  l'air  stupéfait,  sans  dire  mot. 
Grâce  avait  à  la  main  une  chandelle.  Un 
groupe  de  voisins,  bourgeois,  marins  et 
paysans,  sortis  en  hâte,  était  dehors  sur  le 
qu&i,  considérant  avec  pétrification  et  stu- 
peur la  cheminée  de  la  Durande  dans  la 
panse.  Quelques-uns,  entendant  la  voix  de 
mess  Lethierry  dans  la  salle  basse,  com- 
meiiçaient  à  s'y  glisser  silencieusement  par 
la  porte  entre-bàiUée.  Entre  deux  faces  de 
commères  passait  la  tête  de  sieur  Landoys 
qui  avait  ce  hasard  d'être  toujours  là  où  il 
aurait  regretté  de  ne  pas  être. 

Les  grandes  joies  ne  demandent  pas 
mieux  que  d'avoir  un  public.  Le  point  d'ap- 
pui un  peu  épars  qu'offre  toujours  une  foule 
leur  plaU^  elles  repartent  de  là.  Mess  Le- 
thierry s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  y  avait 
des  gens  autour  de  lui.  Il  accepta  d'emblée 
l'auditoire. 

—  Ah'  vous  voila,  vous  autres.  C'est 
bien  heureux.  Vous  savez  la  nouvelle.  Cet 
homme  a  été  là  et  il  a  rapporté  ça.  Bonjour, 
sieur  Landoys.  Tout  à  l'heure,  quand  je  me 
suis  réveillé,  j'ai  vu  le  tuyau.  C'était  sons 
ma  fenêtre.  Il  ne  manque  pas  un  clou  à  la 
chose.  On  fait  des  gravures  de  Napoléon; 
moi,  j'aime  mieux  ça  que  la  bataille  d'Aus- 
terlitz.  Vous  sortez  de  votre  lit,  bonnes 
gens.  La  Durande  vous  vient  en  dormant. 
Pendant  que  vous  mettez  vos  bfmnets  de 
coton  et  que  vous  soufflez  vos  chandelies, 
il  y  a  des  gens  qui  sont  des  héros.  Onest 


un  tas  de  lâches  et  de  fainéants,  on  chauffe 
ses  rhumatismes,  heureusement  cela  n*em- 
pèche  pas  qu'il  y  ait  des  enragés.  Ces  en- 
ragés vont  où  il  faut  aller  et  font  ce  qu'il 
faut  faire.  L'homme  du  Bû  de  la  Rue  arrive 
du  rocher  Douvres.  Il  a  repêché  la  Durande 
au  fond  de  la  mer,  il  a  repêché  l'argent 
dans  la  poche  de  Clubin,  un  trou  encore 
plus  profond.  Mais  comment  as -tu  fait? 
Tout  le  diantre  était  contre  toi,  le  vent  et 
la  marée ,  la  marée  et  le  vent.  C'est  vrai 
que  tu  es  sorcier.  Ceux  qui  disent  ça  ne 
sont  déjà  pas  si  bêtes.  La  Durande  est  re- 
venue !  les  tempêtes  ont  beau  avoir  de  la 
méchanceté,  ça  la  leur  coupe  rasibus.  Mes 
amis,  je  vous  annonce  qu'il  n*y  a  plus  de 
naufrages.  J'ai  visité  la  mécanique.  Elle  est 
comme  neuve,  entière,  quoi  !  Les  tiroirs  à 
vapeur  jouent  comme  sur  des  roulettes.  On 
dirait  un  objet  d'hier  matin .  Vous  savez  que 
l'eau  qui  sort  est  conduite  hors  du  bateau 
par  un  tube  placé  dans  un  autre  tube  par 
où  passe  l'eau  qui  entre ,  pour  utiliser  la 
chaleur;  eh  bien,  les  deux  tubes,  ça  y  est. 
Toute  la  machine!  les  roues  aussi!  Ah!  tu 
l'épouseras  ! 

—  Qui?  la  machine?  demanda  sieur  Lan- 
doys. 

—  Non,  la  fille.  Oui,  la  machine.  Les 
deux.  Il  sera  deux  fois  mon  gendre.  Il  sera 
le  capitaine.  Good  bye,  capitaine  Gilliatt. 
Il  va  y  en  avoir  une ,  de  Durande  !  On  va 
en  faire  des  affaires,  et  de  la  circulation,  et 
du  commerce,  et  des  chargements  de  bœufs 
et  de  moutons  !  Je  ne  donneraîs  pas  Saint- 
Sampson  pour  Londres.  Et  v(nci  l'auteur. 
Je  vous  dis  que  c'est  une  aventure.  On  lira 
ça  samedi  dans  la  gazette  au  père  Manger. 
Gilliatt  le  Malin  est  im  malin.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ces  louis  d'or-là? 

1  Mess  Lethierry  venait  de  remarquer, 
par  Thiatus  du  couvercle ,  qu'il  y  avait  de 
l'or  dans  la  boite  posée  sur  les  bank-notes. 
Il  la  prit,  l'ouvrit,  la  vida  dans  la  paume  de 
sa  main,  et  mit  la  poignée  de  gainées  sur 
la  table. 


—  Pour  les  pauvres.  Sieur  Landoys, 
donnez  ces  pounds  de  ma  part  au  conné- 
table de  Saint-Sampson.  Vous  savez,  la 
lettre  de  Rantaine  ?  Je  vous  l'ai  montrée; 
eli  bien,  j'ai  les  bank-notes.  Voilà  de  quoi 
acheter  du  chêne  et  du  sapin  et  faire  de  la 
menuiserie.  Regardez  plutôt.  Vous  rappe- 
lez-vous le  temps  d'il  y  a  trois  jours  ?  Quel 
massacre  de  vent  et  de  pluie  !  Le  ciel  tirait 
le  canon.  Gilliatt  a  reçu  ça  dans  les  Dou- 
vres. Ça  ne  l'a  pas  empêché  de  décrocher 
l'épave  comme  je  décroche  ma  montre. 
Grâce  à  lui,  je  redeviens  quelqu'un.  Laga- 
liote  au  père  Lethierry  va  reprendre  son 
service,  messieurs  mesdames.  Une  coquille 
de  noix  avec  deux  roues  et  un  tuyau  de 
pipe,  j'ai  toujours  été  toqué  de  cette  in- 
vention-là. Je  me  suis  toujours  dit  :  j'en 
ferai  une  !  Ça  date  de  loin  ;  c'est  une  idée 
qui  m'ert  venue  à  Paris  dans  le  café  qui  fait 
le  coin  de  la  rue  Christine  et  de  la  me 
Dauphine  en  lisant  un  journal  qui  en  par- 
lait. Savez-vous  bien  que  Gilliatt  ne  serait 
pas  gêné  pour  mettre  la  machine  de  Marly 
dans  son  gousset  et  pour  se  promener  avec? 
C'est  du  fer  battu,  cet  homme-là,  de  l'acier 
trempé,  du  diamant,  un  marin  bonjeu'bon 
argent,  un  forgeron^  un  gaillard  extraor- 
dinaire, plus  étonnant  que  le  prince  de 
Hohenlohe.  J'appelle  ça  un  homme  qui  a 
de  l'esprit.  Nous  sommes  tous  des  pas 
grand'choses.  Les  loups  de  mer,  c'est  vous, 
c'est  moi, c'est  nous;  mais  le  lion  de  mer, 
le  voici.  Hurrah,  Gilliatt  1  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  a  fait,  mais  certainement  il  a  été  un 
diable ,  et  comment  veut-on  qutf  je  ne  lai 
donne  pas  Déruchette  ! 

D.epuis  quelques  instants,  Déruchette 
était  dans  la  salle.  Elle  n'avait  pas  dit  un 
mot,  elle  n'avait  pas  fait  de  bruit.  Elle  avait 
eu  une  entrée  d'ombre.  Elle  s'était  assise, 
presque  inaperçue,  sur  une  chaise  en  ar- 
rière de  mess  Lethierry  debout ,  loquace, 
orageux,  joyeux ^  abondant  en  gestes  et 
parlant  haut.  Un  peu  après  elle,  une  autre 
apparition  muette  s'était  faite.  Un  homme 


JOIE  ENTOUBÉE  D'ANGOISSES 


vêtu  de  noir,  eii  cravate  blaricne,  ayant  son 
chapeau  à  la  main,  s'était  arrêté  dans  ren- 
tre-bâillement de  la  porte.  II  y  avait  main- 
tenant plasieur^  ciiandelles  dans  le  groupe 
lentement  grossi.  Ces  lumières  éclairaient 
de  côté  l'homme  vêtu  de  noir;  son  profil, 
d'une  blancheur  jeune  et  charmante,  se 
dessinait  sur  le  fond  obscur  avec  une  pu- 
reté de  médaille;  il  appuyait  son  coude  à 
l'angle  d'un  panneau  de  la  porte,  et  il  tenait 
son  front  dans  sa  main  gauche,  attitude,  à 
son  insu,  gracieuse,  qui  faisait  valoir  la 
grandeur  du  front  par  la  petitesse  de  la 
main.  Il  y  avait  un  pli  d'angoisse  au  coin 
de  ses  lèvres  contractées.  Il  examinait  et 
écoutait  avec  une  attention  profonde.  Les 
assistants,  ayant  reconnu  le  révérend  Ebe- 
nezer  Caudray,  recteur  de  la  paroisse,  s'é- 
taient écartés  pour  le  laisser  passer,  maïs  il 
était  resté  sur  le  seuil.  Il  y  avait  de  l'hési- 
tation dans  sa  posture  et  de  la  décision 
dans  son  regard.  Ce  regard  par  moments 
se  rencontrait  avec  celui  de  Déruchette- 
Quant  à  Gilliatt,  soit  par  hasard,  soit  ex- 
près, il  était  dans  l'ombre,  et  on  ne  le  voyait 
.que  très-confusément. 

Mess  Lethierry  d'abord  n'aperçut  pas 
M.  Ebenezer,  mais  il  aperçut  Déruchette. 
II  alla  à  elle,  et  l'embrassa  avec  tout  l'em- 
portement qua  peut  avoir  un  baiser  au 
front.  En  même  temps  il  étendait  le  bras 
vers  le  coin  sombre  où  était  Gilliatt. 

—  Déruchette,  dit-il,  te  voilà  riche, 
et  voilà  ton  mari. 

Déruchette  leva  la  tête  avec  égarement 
et  regarda  dans  cette  obscurité. 
Mess  Lethierry  reprit  : 

—  On  fera  la  noce  tout  de  suite,  demain 
si  ça  se  peut,  on  aura  les  dispenses,  d'ail- 
leurs ici  les  formalités  ne  sont  pas  lourdes, 
le  doyen  fait  ce  qu'il  veut,  on  est  marié 
avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  crier  gare, 
ce  n'est  pas  comme  en  France,  où  il  faut 
des  bans,  des  publications,  des  délais,  tout 
le  bataclan,  et  tu  pourras  te  vanter  d'être 
la  femme  d'un  brave  homme,  «t  il  n'y  a  pas 


à  dire,  c'est  que  c'est  un  marin,  je  l'ai  pensé 
dés  le  premier  jour  quand  je  l'ai  vu  reve- 
nir de  Herm  avec  le  petit  canon.  A  présent 
il  revient  des  Douvres,  avec  sa  fortune,  et 
la  mienne,  et  la  fortune  du  pays;  c'est  un 
homme  dont  on  parlera  un  jour  comme  il 
n'est  pas  possible;  tu  as  dit  :  je  l'épouse- 
rai, tu  l'épouseras,  et  vous  aurez  des  en- 
fants, et  je  serai  grand'père,  et  tu  auras 
cette  chance  d'être  la  lady  d'un  gaillard 
-sérieux,  qui  travaille,  qui  est  utile,  qui  est 
surprenant,  qui  en  vaut  cent,  qui  sauve  les 
inventions  des  autres,  qui  est  une  provi- 
dence, et  au  moins,  toi,  tu  n'auras  pas, 
comme  presque  toutes  les  chipies  riches  de 
ce  pays-ci,  épousé  un  soldat  ou  un  prêtre, 
c'est-à-dire  l'homme  qui  tue  ou  l'homme 
qui  ment.  Mais  qu'est-ce  que  tu  fais  dans 
ton  coin,  Gilliatt?  On  ne  te  voit  pas.  Douce! 
Grâce  !  tout  le  monde,  de  la  lumière.  Illu- 
minez-moi mon  gendre  à  giorno.  Je  vous 
fiance,  mes  enfants,  et  voilà  ton  mari,  et 
voilà  mon  gendre,  c'est  Gilliatt  du  Bade  la 
Rue,  le  bon  garçon,  le  grand  matelot,  et  je 
n'aurai  pas  d'autre  gendre,  et  tu  n'auras 
pas  d'autre  mari,  j'en  redonne  ma  parole 
d'honneur  au  bon  Dieu  Ah!  c'est  voua, 
monsieur  le  curé,  vous  me  marierez  ces 
jeunes  gens-là- 

L'œil  de  me:^s  Lethierry  venait  de  tom- 
ber sur  le  révérend  Ebenezer. 

Douce  et  Grâce  avaient  obéi.  Deux  chan- 
delles posées  sur  la  tabla  éclairaient  Gil- 
liatt de  la  tète  aux  pieds. 

—  Qu'il  est  beau!  cria  Lethie 
Gilliatt  était  hideux. 

Il  était  tel  qu'il  était  sorti,  le  matin 
même,  de  l'écueil  Douvres,  en  haillons,  les 
coudes  percés,  la  barbe  longue,  les  cheveux 
hérissés,  les  yeux  brûlés  et  rouges,  la  face 
écorchée,  les  poings  saignants;  il  avait  les 
pieds  nus  Qu'îlques-unes  des  pustules  de 
la  pieuvre  étaient  encore  visibles  sur  ses 
bras  velus, 

Lethierry  le  contemplait. 

—  C'est  moQ  vraigendre.  Comnieilsest 
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battu  avec  la  nier!  il  est.  tout  en  loques! 
Quelles  épaules!  quelles  pattes!  Que  tu  es 
beau  ! 

Grâce  courut  à  Déruchette  et  lui  soutint 
la  tète.  Déruchette  venait  de  s'évanouir. 


II 


LA   MALLE  DE  CUIR 


Dès  Taube,  Saint-Sampson  était  sur  pied 
et  Saint-Pierre-Port  commençait  à  arriver. 
La  résurrection  de  la  Durande  faisait  dans 
nie  un  bruit  comparable  à  celui  qu  a  £ait 
dans  le  midi  de  la  France  la  Salette.  Il  y 
avait  foule  sur  le  quai  pour  regarder  Ja 
cheminée  sortant  de  la  panse.  On  eût  bien 
voulu  voir  et  toucher  un  ]>eu  la  machine; 
mais  Lethierrj,  après  avoir  fait  de  nou- 
veau» «t  au  jour,  l'inspection  triomphante 
de  la  mécanique,  avait  posté  dans  la  panse 
deux  matelots  chargés  d'empêcher  rappro- 
che. La  cheminée,  au  surplus,  suffisait  à  la 
contemplation.  La  foule  ^^'émerveillait  On 
ne  parlait  que  de  Gilliatt.  On  commentait 
et  on  acceptait  son  surnom  de  Malin;  Tad- 
miration  s'achevait  volontiers  par  cette 
phrase  •  «  ("e  n'est  toujours  pa^  agréable 
d'avoir  dans  l'ile  des  gens  capables  de  faire 
des  choses  comme  ça.  » 

On  voyait  du  dehors  mess  Lethierry  assis 
à  sa  table  devant  sa  fenêtre  et  écrivant,  un 
œil  sur  son  papier,  l'autre  sur  la  machine. 
Il  était  tellement  absorbé  qu'il  ne  s'était 
interrompu  qu'une  fois  pour  «  crier  *  » 
Douce  et  pour  lui  demander  des  nouvelles 
de  Déruchette.  Douce  avait  répondu  :  «  Ma- 
demoi;seIle  sVst  levée,  et  est  sortie  «.  Mess 
Lethierry  avait  dit  :  «  Elle  fait  bien  de 
prendre  l'air-  Elle  s'est  trouvée  un  peu  mal 
cette  nuit  à  cause  de  la  chaleur.  Il  y  avait 

"  ApjMlar. 


beaucoup  de  monde  dans  la  salle.  Et  pois 
la  surprise,  la  joie,  avec  cela  que  les  fe- 
nècres  étaient  fermées.  Elle  va  avoir  un 
fier  mari  !»  Et  il  avait  recommencé  à  écrire. 
Il  avait  déjà  paraphé  et  scellé  deux  lettres 
adressées  aux  plus  notables  maîtres  de 
chantiers  de  Brème.  Il  achevait  de  cache- 
ter la  troisième. 

Le  bruit  d'une  roue  sur  le  quai  lui  fit 
dresser  le  cou.  Il  se  pencha  et  vit  débou- 
cher du  sentier  par  où  l'on  allait  au  BCide 
la  Rue  un  boy  poussant  une  brouette.  Ce 
boy  se  dirigeait  du  côté  de  Saint-Pierre- 
Port.  Il  y  avait  dans  la  brouette  une  malle 
de  cuir  jaune  damasquin.ee  de  clous  de  cui- 
vre et  d'étuin. 

Mess  Lethierr}»^  apostropha  le  boy. 

—  Où  vas-tu,  garçon  ? 

Le  boy  s'arrêta,  et  répondit  : 

—  Au  Cashwere. 

—  Quoi  fjyre? 

—  Porter  cette  malle. 

—  Eh  bien ,  tu  porteras  aussi  ces  trois 
lettres. 

Mess  Lethierry  ouvrit  le  tiroir  de  sa 
table,  y  prit  un  bout  de  ficelle,  noua  en- 
semble sous  un  nœud  en  croix  les  trois 
lettres  qu'il  venait  d'écrire,  et  jeta  le  pa- 
quet au  boy  qui  le  reçut  au  vol  dans  ses 
deux  mains. 

—  Tu  diras  au  capitaine  du  Cnshmere 
que  c'est  moi  qui  écris,  et  qu'il  ait  soin. 
C'est  pour  l'Allemagne*  Brêine  via  Lon- 
don. 

—  Je  ne  parlerai  pas  au  capitaine,  m«»ss 
Lethierry. 

—  Pourquoi? 

—  Le  Casàmere  n'est  pas  à  quai. 

—  Ah! 

—  Il  est  en  rade. 

—  C'est  juste.  A  cause  de  la  mer. 

—  Je  ne  pourrai  parler  qu^au  patron  do 
l'embarcation. 

—  Tu  lui  recommanderas  mes  lettres. 

—  Oui,  mess  Lethierry. 

—  A  quelle  heure  part  le  CasAmere  ? 
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—  A  douze  heures. 

—  A  midi,  aujoard'hui^  la  marée  monte. 
Il  a  la  marée  contre. 

—  Mais  il  a  le  vent  pour. 

—  Boy,  dit  mess  Lethierry  braquant  son 
index  sur  la  cheminée  de  la  machine,  vais^ 
tu  ça?  ça  se  moque  du  vent  et  de  la 
marée. 

Le  boy  mit  les  lettres  dans  sa  poche,  rea* 
saisit  le  brancard  de  la  brouette,  et  reprit 
sa  course  vers  la  ville.  Mess  Letbierry  ap- 
pela .  Douce  !  Grâce  ! 

Grâce  entre-bâilla  la  porte. 

—  Mess,  qu  y  a-t-il  ? 

—  Entre,  et  attend». 

Mess  Lethierry  prit  une  feuille  de  pa*> 
pier  et  se  mit  à  écrire.  %  Grâce,  debout 
derrière  lui,  eût  été  cnriense  et  eût  avancé 


la  tête  pendant  qu'il  écrivait,  elle  aurait  pu 
lire,  par-dessus  son  épaule,  ceci  : 

«  J'écris  à  Brème  pour  du  bois.  J'ai  ren- 
«  dez-vous  toute  la  journée  avec  des  char- 
«  pentiers  pour  Testimat.  La  reconstruc- 
«  tion  marchera  vite.  Toi,  de  ton  côté,  va 
«  chez  le  doyen  pour  avoir  les  dispenses. 
«  Je  désire  que  le  mariage  se  fasse  le  plus 
i^tdt  possible,  toot  de  suite  serait  le 
•  mieuiL.  Je  m'occupe  de  Durande,  occupe- 
«  toi  de  Déruchette.  » 

Il  data,  et  »igna  :  Lbthibrry. 

Il  ne  prit  point  la  peine  de  cacheter  le 
billet,  le  plia  simplement  en  quatre  et  le 
tendit  h  Grâce. 

—  Porte  cela  à  Gilliatt. 

—  Au  Bû  de  la  Rue  ? 

—  Au  BA  de  la  Rae. 


LIVRE  TROISIÈME.  —  DÉPART  DU  CASHMERB. 
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Saînt-Sampson  ne  peut  avoir  foule  sans 
que  Saint- Pierre-Port  soit  désert.  Une 
chose  curieuse  sur  un  point  donné  est  une 
pompe  aspirante.  Les  nouvelles  courent 
vite  dans  les  petits  pays;  aller  voir  la  che- 
minée de  la  Durande  sous  les  fenêtres  de 
mess  Lethierry  était  depuis  le  lever  du  so- 
leil la  grande  affaire  de  Guernesey.  Tout 
autre  événement  s'était  effacé  devant  celui- 
là.  Éclipse  de  la  mort  du  doyen  de  Saint- 
Asaph;  il  n'était  plus  question  du  révérend 
Ebenezer  Caudray,  ni  de  sa  soudaine  ri- 
chesse, ni  de  son  départ  par  le  Caskmere. 
La  machine  de  la  Durande  rapportée  des 
Douvres,  tel  était  l'ordre  du  jour*  On  n'y 


eroyait  pas.  Le  naufn^  avait  paru  extra- 
ordinaire» mais  le  sauvetage  semblait  im- 
pownble.  C'était  à  qui  s*en  assurerait  par 
ses  yeux  Toute  autre  préoccupation  était 
suspendue.  De  longues  files  de  bourgeois 
en  famille,  depuis  le  vésin  jusqu'au  mess, 
des  hommes,  des  femmes,  des  gentlemen, 
des  mères  avec  enfants  et  des  enfants  avec 
poupées,  se  dirigeaient  par  toutes  les  routes 
vers  «  la  chose  à  voir  »  aux  Bravées  et 
tournaient  le  dos  à  Saint- Pierre-Port. 
Beaucoup  de  boutiques  dans  Saint-Pierre- 
Port  étaient  fermées,  dans  Commercial- 
Arcade,  stagnation  absolue  de  vente  et  de 
négoce;  toute  l'attention  était  à  la  Du- 
rande, pas  un  marchand  n'avait  «  étrenné»; 
excepté  un  bijoutier,  lequel  s'émerveillait 
d'avoir  vendu  un  anneau  d'or  pour  mariagi» 
«  à  une  espèce  d'homme  paraissant  fort 
«  pressé  qui  lui  avait  demandé  la  deraenr» 
«  de  monsieur  le  doyen  ».  Les  boutiques^ 
restées  ouvertes  étaient  des  lieux  decMse*» 


1  dix  doigts  derritr  r  le  cou.  (P-ige  3' 


ne  oix  l'on  commentait  brayamment  le  mi- 
raculeux sauvetage.  Pas  un  promeneur  à 
l'Hyrreuse,  qu'on  nomme  aujourd'hui,  sans 
savoir  pourquoi,  Cambridge-Park;  per< 
sonne  dans  High-Street,  qui  s'appelait  alors 
la  Grand'Rue,  ni  dans  Smith-Street ,  qui 
s'appelait  alors  la  rue  des  Forges;  personne 
dans  Hauteville,  l'Esplanade  elle-même 
était  dépeuplée.  On  eût  dit  un  dimanche. 
Une  altesse  royale  en  visite  passant  la  revue 
de  la  milice  à  l'Ancresse  n'eat  pas  mieux 
vidé  la  ville.  Tout  ce  dérangement  à  propos 
d'un  rien  du  tout  comme  ce  Gilliatt  faisait 
hausser  les  épaules  aux  hommes  graves  et 
aux  personnes  correctes. 


L'église  de  Saint- Pierre-Port,  triple  pi- 
gnon juxtaposé  avec  transept  et  flèche,  est 
au  bord  de  l'eau  au  fond  du  port  presque 
sur  le  débarcadère  même.  Elle  donne  la 
bienvenue  à  ceux  qui  arrivent  et  l'adieu  à 
ceux  qui  s'en  vont.  Cette  église  est  la  ma- 
juscule de  la  longue  ligne  que  fait  la  façade 
d«  la  ville  sur  l'océan. 

Elle  est  en  même  temps  paroisse  de 
Saint-Pierre-Port  et  doyenné  de  toute 
nie.  Elle  a  pour  desservant  le  subrogé  de 
l'évëque,  clergyman  à  pleins  pouvoirs. 

Le  havre  de  Saint-Pierre- Port,  très-beao 
et  très-large  port  aujourd'hui,  était  i  cette 
époque,  et  il  y  a  dix  ans  encore,  moins 
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Vou  etM  épout.  (P*g«  3M.) 


coDsidérable  que  le  havre  de  Saint-Sampson. 
C'étaient  deux  grosses  morailles  cyclo- 
péennes  coarbes  partant  da  rivage  à  tribord 
et  à  bâbord  et  se  rejoignant  presque  à  leur 
extrémité,  ou  il  y  avait  an  petit  phare 
blanc.  Sons  ce  phare  on  étroit  goulet,  ayant 
encore  le  double  anneau  de  la  chaîne  qui 
le  fermait  au  moyen  âge,  donnait  passage 
aux  navires.  Qu'on  se  figure  une  pince  de  ho- 
mard entr' ouverte,  c'était  lehavre  de  Saint- 
Pierre-Port.  Cette  tenaille  prenait  sur 
l'abîme  un  peu  de  mer  qu'elle  forçait  à  se 
tenir  tranquille.  Mais,  par  le  vent  d'est,  il 
y  avait  du  flot  à  l'entre-bàillement,  le  port 
clapotait,  et  il  était  plus  sage  de  ne  point 


entrer.  C'est  ce  qu'avait  fait  ce  jonr-Ut  le 
Casàmere.  Il  avait  mouillé  en  rade. 

Les  navires,  quand  il  y  avait  du  vent 
d'est,  prenaient  volontiers  ce  parti  qui,  en 
outre,  leur  économisait  les  frais  de  port. 
Dans  ce  cas,  les  bateliers  commissionnés 
de  la  ville ,  brave  tribu  de  marins  que  le 
nouveau  port  a  destituée,  venaient  prendre 
dans  leurs  barques,  soit  à  Tembarcadére, 
soit  aux  stations  de  la  plage,  les  voyageurs, 
et  tes  transportaient,  eux  et  leurs  bagages, 
souvent  par  de  très-grosses  mers  et  tou- 
jours sans  accident,  aux  navires  en  par- 
tance. Le  vent  d'est  est  un  vent  de 
cdté,  très-bon  pour  la  traversée  d'Angle- 
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terre;  on  roule,  mais  on  ne  tangue  pas. 

Qaand  le  bâtiment  en  partance  était  dans 
le  port,  tout  le  monde  s'embarqoait  dans  le 
port;  quand  il  était  en  rade,  ou  avait  le 
choix  de  s'embarquer  sur  un  dea  points  de 
la  côte  voisins,  du  mouills^e*  On  trouvait 
dans  toutes  les  oriques  des  bateliers  «  à 
volonté  ». 

Le  Ha  vêle  t  était  une  de  ces  criques.  Ce 
petit  havre,  havelet,  était  tout  près  de  la 
ville,  mais  si  solitaire  qo*il  en  semblait  très** 
loin.  Il  devait  cette  solitude  à  rencaisse* 
ment  des  hautes  falaises  du  fort  George 
qui  dominent  cette  anse  discrète.  On  arri- 
vait au  Havelet  par  plusieurs  sentiers.  Le 
plus  direct  longeait  le  bord  de  Teau;  11 
avait  l'avantage  de  mener  à  la  ville  et  à 
Téglise  en  cinq  minutes»  et  rinconvénient 
d*ôtre  couvert  par  la  lame  deux  fois  par 
jour.  Les  autres  sentiers,  plus  ou  moins 
abrupts,  s'enfonçaient  dans  les  anfractuo^ 
sites  des  escarpements.  Le  Havelet,  même 
en  plein  jour,  était  dans  une  'pénombre. 
Des  blocs  en  porte-à-faux  pendaient  de 
toutes  parts  Un  hérissement  de  roncea  et 
de  broussailles  s'épaississait  et  faisait  une 
sorte  de  douce  nuit  sur  oe  désordre  de  ro- 
ches et  àe  vagues  ;  rien  de  plus  paisible 
que  cette  crique  en  temps  calme ,  rien  de 
plus  tumultueux  dans  les  grosses  eaux.  Il 
y  avait  là  des  pointes  de  branches  perpé- 
tuellement mouillées  par  Técume.  Au  prin- 
temps c'était  plein  de  fleurs,  de  nids,  de 
parfuma,  d'oiseaux,  de  papillons  et  d'a- 
beilles. Grâce  aux  travaux  récents»  ces  sau- 
vageries n'existent  plus  aujourd'hui;  de 
belles  lignes  droites  les  ont  remplacées;  il  ' 
y  a  des  maçonneries,  des  quais  et  des  jar- 
dinets; le  terrassement  a  sévi^  le  goût  a 
fait  justice  des  bizarreries  de  la  montagne 
et  de  l'incorrection  des  rochers. 
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Il  était  un  peu  moins  de  dix  heures  du 
matm;  le  guurC  avantt  comme  on  dit  à 
Guernesey. 

L'afiSueuce,  selon  toute  apparence,  gros- 
sissait à  Saint-Sampson.  La  population  en- 
fiévrée de  curiosité  versant  toute  au  nord 
de  nie,  le  Havelet,  qui  est  au  sud,  était 
plus  désert  que  jamais. 

Pourtant  on  y  voyait  un  bateau,  et  un 
batelier.  Dans  le  bateau  il  y  avait  un  sac 
de  nuit.  Le. batelier  semblait  attendre. 

On  apercevait  en  rade  le  Cashmere  à 
l'ancre.,  qui,  ne  devant  partir  qu'à  midi,  ne 
faisait  encore  aucune  manœuvre  d'appareil- 
lage. 

Un  passant  qui,  de  quelqu'un  des  sen- 
tters-eacaliers  de  la  falaise,  eût  prêté  To- 
reille,  eût  entendu  un  murmure  de  paroles 
dans  le  Havelet,  et,  s'il  se  fût  penché  par- 
dessus les  surplombs,  il  eût  vu,  à  quelque 
distance  du  bateau,  dans  un  recoin  de  ro- 
ches et  de  branches  où  ne  pouvait  pénétrer 
le  regard  du  batelier,  deux  personnes,  un 
homme  et  une  femme,  Ebene?er  et  Déru- 
chette. 

Ces  réduits  obscurs  du  bord  de  la  mer, 
qui  tentent  les  baigneuses,  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  solitaires  qu'on  le  croit-  On  y 
est  quelquefois  observé  et  écouté.  Ceux 
qui  s'y  réfugient  et  qui  s'y  abritent  peuvent 
être  aisément  suivis  à  travers  les  épaisseurs 
des  végétations,  et,  grâce  à  la  multiplicité 
Qt  à  Tençhevêtrement  des  sentiers,  les 
granits  et  les  arbres  qui  cachent  l'aparté 
peuvent  cacher  aussi  un  témoin. 

Déruchette  et  Ebenezer  étaient  debout 
en  face  I'm  de  l'autre,  le  regard  dans  le 
regard;  ils  sq  tenaient  les  m^na.   Déru- 
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chette  parlait.  Ebenezer  se  taisait.  Une 
larme  amassée  et  arrêtée  entre  ses  cils  hé- 
sitait, et  ne  tombait  pas. 

La  désolation  et  la  passion  étaient  em- 
preintes sur  le  front  religieux  d'Ebenezer. 
Une  résignation  poignante  s'y  ajoutait,  ré- 
signation hostile  à  la  foi,  quoique  venant 
d'elle.  Sur  ce  visage,  simplement  angélique 
jusqu'alors,  il  y  avait  un  commencement 
d'expression  fatale. 

Celui  qui  n'avait  encore  médité  que  le 
dogme  se  mettait  à  méditer  le  sort,  médi- 
tation malsaine  au  prêtre.  La  foi  s'y  dé- 
compose. Plier  sous  de  l'inconnu,  rien  n'est 
plus  troublant.  L'homme  est  le  patient  des 
événements. 

La  vie  est  une  perpétuelle  arrivée  ;  nous 
la  subissons.  Nous  ne  savons  jamais  de  quel 
coté  viendra  la  brusque  descente  du  hasard. 
Les  catastrophes  et  les  félicités  entrent, 
puis  sortent,  comme  des  personnages  inat- 
tendus. Elles  ont  leur  loi,  leur  orbite,  leur 
gravitation,  en  dehors  de  l'homme. 

La  vertu  n amène  pas  le  bonheur,  le 
crime  n'amène  pas  le  malheur,  la  cons- 
cience a  une  logique,  le  sort  en  a  une  autre, 
nulle  coïncidence.  Rien  ne  peut  être  prévu. 
Nous  vivons  pêle-mêle  et  coup  sur  coup.  La 
conscience  est  la  ligne  droite,  la  vie  est  le 
tourbillon.  Ce  tourbillon  jette  inopinément 
sur  la  tête  de  l'homme  des  chaos  noirs  et 
des  ciels  bleus. 

Le  sort  n'a  point  Tart  des  transitions. 
Quelquefois  la  roue  tourne  si  vite  que 
]*homme  distingue  à  peine  Tintervalle  d'une 
péripétie  à  l'autre  et  le  lien  d'hier  à  aujour- 
d'hui 

Ebenezer  était  un  croyant  mélangé  de 
raisonnement  et  un  prêtre  compliqué  dé 
passion , 

Les  religions  célibataire  savent  ce  qu  elles 
font.  Rien  ne  défait  le  prêtre  comme  d'aimer 
une  femme 

Toutes  sortes  de  nuages  assombrissaient 
Ebenezer. 

11  contemplait  Déruchette^  trop. 


Ces  deux  êtres  s'idolâtraient. 

Il  y  avait  dans  la  prunelle  d* Ebenezer  la 
muette  adoration  du  désespoir. 

Déruchette  disait  : 

—  Vous  ne  partirez  pas.  Je  n'en  ai  pas 
la  force.  Voyez-vous,  j'ai  cru  que  je  pour- 
rais vous  dire  adieu,  je  ne  peux  pas.  On 
n'est  pas  forcé  de  pouvoir.  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  hier?  Il  ne  fallait  pas  venir  si 
vous  vouliez  vous  en  aller.  Je  ne  vous  ai 
jamais  parlé.  Je  vous  aimais,  mais  je  ne  le 
savais  pas.    Seulement,  le  premier  jour, 
quand  monsieur  Hérode  a  lu  l'histoire  de 
Rjebecca  et  que  vos  yeux  ont  rencontré  les 
miens,  je  me  suis  senti  les  joues  en  feu,  et 
j'ai  pensé  :  Oh  !  comme  Rebecca  a  dû  devenir 
rouge!  C'est  égal,  avant-hier,  on  m'aurait 
dit  :  Vous  aimez  le  recteur,  j'aurais  ri. 
C*est  ce  qu'il  y  a  eu  de  terrible  dans  cet 
amour-là.  C'a  été  comme  une  trahison.  Je 
n'y  ai  pas  pris  garde.  J'allais  à  l'église,  je 
vous  voyais,  je  croyais  que  tout  le  monde 
était  comme  moi.  Je  ne  vous  fais  pas  de  re- 
proche, vous  n'avez  riôn  fait  pour  que  je 
vous  aime,  vous  ne  vous  êtes  pas  donné  de 
peine,  vous  me  regardiez,  ce  n'est  pas  de 
votre  faute  si  vous  regardez  les  personnes, 
et  cela  a  fait  que  je  vous  ai  adoré.  Je  ne 
m'en  doutais  pas.  Quand  vous  preniez  le 
livre,  c'était  de  la  lumière;  quand  les  autres 
le  prenaient,  ce  n'était  qu'un  livre.  Vous 
leviez  quelquefois  les  yeux  sur  moi.  Vous 
parliez  des  archanges,  c'était  vous  Vhv^ 
change.  Ce  que  vous  disiez,  je  le  pensais 
tout  de  suite.  Avant  vous,  je  ne  sais  pas  si 
je  croyais  en  Dieu.  Depuis  vous,  j*étais  de*, 
venue  une  femme  qui  fait  sa  prière.  Je  di- 
sais à  Douce  :  Habille-moi  bien  vite  que  je 
ne  manque  pas  Votûce.  Et  je  courais  à  l'é- 
glise. Ainsi,  être  amoureuse  d'un  homm^, 
c'est  cela.  Je  ne  le  savais  pas.  Je  me  disais: 
Comme  je  deviens  dévote!  C'est  vous  qui 
m'avez  appris  que  je  n'allais  pas  à  Téglise 
pour  le  bon  Dieu.  J^  allais  pour  votiâ,  C'est 
vrai.  Vous  êtes  beau,  vous  parlez  bien, 
quand  vous  leviez  les  bras  au  ciel  11  Me 
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semblait  que  tous  teniez  mon  cœur  dans 
vos  deux  maîns  blanches.  J^étais  folle,  je 
Fignorais.  yoQleZ"Yoas  que  je  vous  dise 
votre  faute,  c'est  d*ôtre  entré  hier  dans  le 
jardin,  c'est  de  m'avoir  parlé.  Si  vous  ne 
m*ayiez  rien  dit,  je  n'aurais  rien  su.  Vous 
seriez  parti»  j'aurais  peut-être  été  triste» 
mais  à  présent  je  mourrai.  A  présent  que 
je  sais  que  je  vous  aime,  il  n'est  plus  pos- 
sible que  vous  vous  en  alliez.  A  quoi  pensez- 
vons?  Vous  n'avez  pas  Vair  de  m'écouter. 
Ebenezer  répondit  : 

—  Vous  avez  entendu  ce  qui  s'est  dit 
hier. 

—  Hélas! 

—  Que  puis-je  à  cela? 

Ils  se  turent  un  moment.  Ebenezer  re- 
prit : 

—  n  n'y  a  plus  pour  moi  qu'une  chose  à 
faire.  Partir. 

—  Et  moi,  mourir.  Oh  !  je  voudrais  qu'il 
n'y  eût  pas  de  mer  et  qu  il  n'y  eût  que  le 
ciel.  Il  me  semble  que  cela  arrangerait 
tout,  notre  départ  serait  le  même.  Il  ne 
fallait  pas  me  parler,  vous.  Pourquoi  m'a- 
vez-vou8  parlé?  Alors  ne  vous  en  allez  pas. 
Qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Je  vous  dis 
que  je  m*ourrai.  Vous  serez  bien  avancé 
quand  je  serai  dans  le  cimetière.  Oh  !  j'ai 
le  cœur  brisé.  Je  suis  bien  malheureuse. 
Mon  oncle  n'est  pas  méchant  pourtant. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Déru- 
chette  disait  en  parlant  de  mess  Lethierry, 
num  oncle.  Jusque-là  elle  avait  toujours  dit 
mon  père. 

Ebenezer  recula  d'un  pas  et  fit  un  signe 
au  batelier. 

On  entendit  le  bruit  du  croc  dans  les 
galets  et  le  pas  de  l'homme  sur  le  bord  de 
sa  barque. 

—  Non,  non!  cria  Déruchette. 
Ebenezer  se  rapprocha  d*elle. 

—  Il  le  faut,  Déruchette. 
— Non,  jamais!  Pour  une  machine  !  Est-ce 

que  c'est  possible?  Avez-vous  vu  cet  homme 
horrible  hier?  Vous  ne  pouvez  pas  m'aban- 


donner.  Vous  avez  de  l'esprit,  vous  trouve- 
rez un  moyen.  Il  ne  se  peut  pas  que  vous 
m'ayez  dit  de  venir  vous  trouver  ici  ce  ma- 
tin, avec  ridée  que  vous  partiriez.  Je  ne 
vous  ai  rien  fait.  Vous  n'avez  pas  à  vons 
plaindre  de  moi.  C'est  par  ce  vaisseau-Iâ 
que  vous  voulez  vous  en  aller?  Je  ne  veux 
pas.  Vous  ne  me  quitterez  pas.  On  n'ouvre 
pas  le  ciel  pour  le  refermer.  Je  vous  dis 
que  vous  resterez.  D'ailleurs  il  n'est  pas 
encore  l'heure.  Ohl  je  t'aime. 

Et.  se  pressant  contre  lui,  elle  lui  croisa 
ses  dix  doigts  derrière  le  cou,  comme  pour 
faire  de  ses  bras  enlacés  un  lien  à  Ebene- 
zer et  de  ses  mains  jointes  une  prière  à 
Dieu. 

Il  dénoua  cette  étreinte  délicate  qui  ré- 
sista tant  qu'elle  put. 

Déruchette  tomba  assise  sur  une  saillie 
de  roche  couverte  de  lierre,  relevant  d'un 
geste  machinal  la  manche  de  sa  robe  jus- 
qu'au coude,  montrant  son  charmant  bras 
nu,  avec  une  clarté  noyée  et  blftme  dans     | 
ses  yeux  fixes. 
La  barque  approchait. 
Ebenezer  lui  prit  la  tète  dans  ses  deux 
mains;  cette  vierge  svait  l'air  d'une  veuve 
et  ce  jeune  homme  avait  l'air  d'un  aTeul.  Il 
lui  touchait  les  cheveux  avec  une  sorte  de 
précaution  religieuse  ;  il  attacha  son  regard 
sur  elle  pendant  quelques  instants,  puis  il 
déposa  sur  son  front  un  de  ces  baisers  sous 
lesquels  il  semble  que  devrait  éclore  une 
étoile,  et,  d'un  accent  où  tremblait  la  su- 
prême angoisse  et  où  l'on  sentait  l'arrache- 
ment de  l'àme,  il  lui  dit  ce  mot,  le  root  des 
profondeurs  :  Adieu  ! 
Déruchette  éclata  en  sanglots. 
En  ce  moment  ils  entendirent  une  voix 
lente  et  grave  qui  disait  : 
—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas? 
Ebenezer  tourna  la  tète.  Déruchette  leva 
les  yeux. 
Gilliatt  était  devant  eux. 
Il  venait  d'entrer  par  un  sentier  latéral. 
Gilliatt  n'était  plus  le  même  homme  que 
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la  veille.  Il  avait  peigné  ses  cheveux,  il 
avait  fait  sa  barbe,  il  avait  mis  des  souliers, 
il  avait  une  chemise  blanche  de  marin  à 
grand  col  rabattu,  il  était  vêtu  de  ses  habits 
de  matelot  les  plus  neufs.  On  voyait  une 
bague  d*or  à  son  petit  doigt.  Il  semblait 
profondément  calme.  Son  hàle  était  livide. 

Du  bronze  qui  souffre,  tel  était  ce  vi- 
sage. 

Ils  le  regardèrent,  stupéfaits.  Quoique 
méconnaissable,  Déruchette  le  reconnut. 
Quant  aux  paroles  qu*il  venait  de  dire, 
elles  étaient  si  loin  de  ce  qu*ils  pensaient 
en  ce  moment-là,  qu'elles  avaient  glissé  sur 

leur  esprit 
Gilliatt  reprit  : 

—  Quel  besoin  avez-vous  de  vous  dire 
adieu?  Mariez -vous  Vous  partirez  en- 
semble. 

Déruchette  tressaillit.  Elle  eut  un  trem- 
blement de  la  tête  aux  pieds. 
Gilliatt  continua  : 

—  Miss  Déruchette  a  ses  vingt  et  un  ans. 
Elle  ne  dépend  que  d*elle.  Son  oncle  n'est 
que  son  oncle.  Vous  vous  aimez... 

Déruchette  interrompit  doucement  t 

—  Comment  se  fait- il  que  vous  soyez 
ici? 

—  Mariez-vous,  poursuivit  Gilliatt. 
Déruchette  commençait  à  percevoir  ce 

que  cet  homme  lui  disait.  Elle  bégaya  ; 

—  Mon  pauvre  oncle... 

—  Il  refuserait  si  le  mariage  était  à 
foire,  dit  Gilliatt»  il  consentira  quand  le 
mariage  sera  fait.  D'ailleurs  vous  allez  par- 
tir. Quand  vous  reviendrez,  il  pardonnera. 

Gilliatt  ajouta  avec  une  nuance  amère  : 

—  Et  puiSy  il  ne  pense  déjà  plus  qu'à  re- 
bâtir son  bateau.  Cela  roccupera  pendant 
votre  absence.  Il  a  la  Durande  pour  le  con- 
soler. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  balbutia  Déru- 
chette, dans  une  stupeur  où  Ton  sentait  de 
la  joie,  laisser  derrière  moi  des  chagrins. 

—  Ils  ne  dureront  pas  longtemps,  dit 
GiUiatt. 


Ebenezer  et  Déruchette  avaient  eu 
comme  un  éblouissement.  Ils  se  remet- 
taient maintenant.  Dans  leur  trouble  dé- 
croissant, le  sens  des  paroles  de  Gilliatt 
leur  apparaissait.  Un  nuage  y  restait  mêlé, 
mais  leur  affaire  à  eux  n'était  pas  de  résis- 
ter. 

On  se  laisse  faire  à  qui  sauve.  Les  ob- 
jections à  la  rentrée  dans  l'Éden  sont 
molles. 

Il  y  avait  dans  l'attitude  de  Déruchette, 
imperceptiblement  appuyée  sur  Ebenezer, 
quelque  chose  qui  faisait  cause  commune 
avec  ce  que  disait  Gilliatt.  Quant  à  l'énigme 
de  la  présence  de  cet  homme  et  de  ses  pa- 
roles qui ,  dans  Tesprit  de  Déruchette  en 
particulier,  produisaient  plusieurs  sortes 
d'étonnements ,  c'étaient  des  questions  à 
côté.  Cet  homme  leur  disait;  Mariez- vous. 
Ceci  était  clair.  S'il  y  avait  une  respon- 
sabilité, il  la  prenait.  Déruchette  sentait 
confusément  que,  pour  des  raisons  diverses, 
il  eu  avait  le  droit.  Ce  qu'il  disait  de  mess 
Lethierry  était  vrai. 

Ebenezer,  pensif,  murmura  .  Un  oucle 
n'est  pas  un  père. 

Il  subissait  la  corruption  d'une  péripétie 
heureuse  et  soudaine.  Les  scrupules  pro- 
bables du  prêtre  fondaient  et  se  dissolvaient 
dans  ce  pauvre  cœur  amoureux. 

La  voix  de  Gilliatt  devint  brève  et  dure 
et  l'on  y  sentait  comme  des  pulsations  de 
fièvre  ; 

—  Tout  de  suite.  Le  Cashmere  part  dans 
deux  heures.  Vous  avez  le  temps,  mais  vous 
n'avez  que  le  temps,  venez. 

Ebenezer  le  considérait  attentivement. 
Tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  Je  vous  reconnais.  C'est  vous  qui  m'a- 
vez sauvé  la  vie. 

Gilliatt  répondit  . 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Là-bas,  à  la  pointe  des  Banques. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  endroit-là. 

—  C'est  le  jour  môme  que  j'arrivais. 

—  Ne  perdons  pas  le  temps,  dit  Gilliatt. 


-^  Et,  je  ne  me  trompe  pas,  vous  êtes 
rhomme  d'hier  soir. 

—  Peut-être. 

—  Comment  vous  appelez- vous? 
Gilliatt  haussa  la  voix  . 

—  Batelier,  attendez-nous.  Nous  allons 
revenir.  Miss,  vous  m'avez  demandé  com- 
ment il  se  faisait  que  j'étais  ici,  c^est  bien 
simple,  je  marchais  derrière  vous.  Vous 
avez  vingt  et  un  ans.  Dans  ce  pays-ci,  quand 
les  personnes  sont  majeures  et  dépendent 
d'elles-mêmes,  on  se  marie  en  un  quart 
dTieure.  Prenons  le  sentier  du  bord  de 
Te&u.  Il  est  praticable,  la  mer  ne  montera 
qu'à  midi.  Mais  tout  de  suite.  Venez  avec 
moi. 

Déruchette  et  Ebenezer  semblaient  se 
consulter  du  regard.  ïls  étaient  debout  Vun 
près  dé  Tautre,  sans  bouger;  ils  étaient 
comme  ivres. 

Il  y  a  de  ces  hésitations  étranges  au  bord 
de  cet  abîme,  le  bonheur. 

Ils  comprenaient  sans  comprendre. 

—  Il  s'appelle  Gilliatt,  dit  Déruchette 
bas  à  Ebenezer. 

Gilliatt  reprit  avec  une  sorte  d*autorité  : 

—  Qu'attendez-vous?  je  vous  dis  de  me 
suivre. 

—  Où?  demanda  Ebenezer. 

—  Là 

Et  Gilliatt  montra  du  doigt  le  clocher  de 
réglîse. 

Ils  le  suivirent. 

Gilliatt  allait  devant.  Son  pas  était  ferme» 
Eux,  ils  chancelaient. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  vers  le  clo- 
cher, on'  voyait  poindre  sur  ces  purs  et 
beaux  visages  d'Ebenezer  et  de  Déruchette 
quelque  chose  qui  serait  bientôt  le  sourire. 
L'approche  de  l'église  les  éclairait. 

Dans  l'œil  creux  de  Gilliatt  il  y  avait  de 
la  nuit. 

On  eût  dît  un  spectre  menant  deux  âmes 
au  paradis. 

Ebenezer  et  Déruchette  ne  se  rendaient 
pas  bien  compte  de  ce  qui  allait  arriver. 


L'intervention  de  cet  homme  était  la  bran- 
che où  se  raccroche  le  nové.  Ils  suivaient 
Gilliatt  avec  la  docilité  du  désespoir  pour 
le  premier  venu. 

Qui  se  sent  mourir  n'est  pas  difficile  sor 
l'acceptation  des  incidents. 

Déruchette,   plus  ignorante,  étût  plus 
confiante. 

Ebenezer  songeait. 

Déruchette  était  majeure. 

Les  formalités  du  mariage  anglais  sont 
très-simples,  surtout  dans  les  pays  autoch- 
thones  où  les  recteurs  de  paroisse  ont  un 
pouvoir  presque  discrétionnaire;  mais  le 
(loven  néanmoins  consentirait-il  à  célébrer 
le  mariage  sans  même  s'informer  si  ronde 
consentait? 

Il  y  avait  là  une  question. 

Pourtant,  on  pouvait  essayer  Dans  tous 
les  cas,  c'était  un  sursis. 

Mais  qu'était-ce  que  cet  homme,  et  si 
c'était  lui  en  effet  que  la  veille  mess  Le- 
thierry  avait  déclaré  son  gendre,  comment 
s'expliquer  ce  qu'il  faisait  là? 

Lui,  l'obstacle,  il  se  changeait  en  provi- 
dence 

Ebenezer  s'y  prêtait,  mais  il  donnait  à 
ce  qui  se  passait  le  consentement  tacite  et 
rapide  de  l'homme  qui  se  sent  sauvé. 

Le  sentier  était  inégal,  parfois  mouillé 
et  difficile 

Ebenezer,  absorbé,  ne  faisait  pas  atten- 
tion aux  flaques  d'eau  et  aux  blocs  de 
galets.  De  temps  en  temps,  Gilliatt  se  re- 
tournait et  disait  à  Ebenezer  : 

—  Prenez  garde  à  ces  pierres,  donnez* 
lui  la  main. 
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Dix  heures  et  demie  sonnaient  comme  ils 
entraient  dans  Téglise 

A  cause  de  Theure,  et  aussi  à  cause  de  la 
solitude  de  la  ville  ce  jour-là,  Téglise  était 
vide. 

Au  fond  pourtant,  près  de  la  tabla  qui, 
dans  les  églises  réformées,  remplaee  Vautel, 
il  y  avait  trois  personnes;  c'étaient  le 
doyen  et  son  évaQgéliste;  plus  le  regis- 
traire.  Le  doyen,  qui  était  le  révérend  Ja- 
quemin  Hérode,  était  assis;  Tévangéliste  et 
le  registraire  étaient  debout. 

Le  Livre,  ouvert,  était  sur  la  table. 

A  côté,  sur  une  crédence.  s'étalait  un 
autre  livre,  le  registre  de  paroisse,  ou- 
vert également^  et  sur  lequel  uu  œil  atten-* 
tif  eût  pu  remarquer  une  page  fraîchement 
écrite  et  dont  Teacre  n*était  paa  encore 
séchée.  Une  plume  et  une  écntoîre  étaient 
à  côté  du  registre. 

En  voyant  entrer  le  révérend  Ebeneaer 
Caudray,  le  révérend  Jaquemin  Hérode  se 
leva. 

—  Je  vous  attends,  dit-il.  Tout  est  prêt. 
Le  doyen ,  en  effet  •  était  en  robe  d'offi- 
ciant. 

Ebenezer  regarda  Gilliatt. 
Le  révérend  doyen  ajouta  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  collègue. 
Et  il  salua. 

Ce  salut  lie  s'égara  ni  à  droite  ni  à  gau- 
che. Il  était  évident,  à  la  direction  du  rayon 
visuel  du  doyen,  que  pour  lui  Ebenezer  seul 
existait.  Ebenezer  était  clergyman  et  gent- 
leman. Le  doyen  ne  comprenait  dans  sa 
salutation  ni  Déruchette  qui  était  à  côté, 
ni  Gilliatt  qui  était  en  arrière.  Il  y  avait 


dans  son  regard  une  parenthèse  où  le  seul 
Ebenezer  était  admis.  Le  maintien  de  ces 
nuances  fait  partie  du  bon  ordre  et  conso- 
lide les  sociétés. 

« 

Le  doyen  reprit  avec  une  aménité  gra- 
cieusement altière  : 

—  Mon  collègue,  je  vous  fais  mon  double 
compliment.  Votre  oncle  est  mort  et  vous 
prenez  femme  ;  vous  voilà  riche  par  Tun  et 
heureux  par  l'autre.  Du  reste,  maintenant, 
grâce  à  ce  bateau  à  vapeur  qu  on  va  réta- 
blir, miss  Lethierry  aussi  est  riche,  ce  que 
j'approuve.  Miss  Lethierry  est  née  sur  cette 
paroisse,  j'ai  vérifié  la  date  de  sa  naissance 
sur  le  registre.  Miss  Lethierry  est  majeure, 
et  s'appartient.  D'ailleurs  son  oncle,  qui 
est  toute  sa  famille,  consent.  Vous  voulez 
vous  marier  tout  de  suite  à  cause  de  votre 
départ,  je  le  comprends,  mais,  ce  mariage 
étant  d'un  recteur  de  paroisse,  j'aurais  sou- 
haité un  peu  de  solennité*  4  abrégerai  pour 
vous  être  agréable.  L'essentiel  peut  tenir 
dans  le  sommaire.  L'acte  est  déjà  tout 
dressé  sur  le  registre  que  voici,  et  il  n*y  a 
que  les  noms  à  remplir.  Aux  termes  de  la 
loi  et  coutume,  le  mariage  peut  être  célé- 
bré immédiatement  après  T inscription.  La 
décIaimUcm  toulue  pour  la  licence  a  été 
dûment  faite.  Je  prends  sur  moi  une  petite 
irrégularité,  car  la  demande  de  licence  eût 
dû  être  préalablement  enregistrée  sept 
jours  d'avance;  mais  je  me  rends  à  la  né- 
cessité et  à  l'urgence  de  votre  départ*  Soit^ 
Je  vais  vous  marier.  Mon  évangéliste  sera 
le  témoin  de  l'époux;  quant  au  témoin  de 
l'épouse... 

Le  doyen  se  tourna  vers  Gilliatt. 
Gilliatt  fit  un  signe  de  tète. 

—  Cela  suffît»  dit  le  doyen. 
Ebenezer  restait  immobile.  Déruchette 

était  l'extase,  pétrifiée. 
Le  doyen  continua  : 

—  Maintenant,  toutefois,  il  y  a  un  obs- 
tacle. 

Déruchette  fit  un  mouvement. 
Le  doyen  poursuivit  : 


LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  HER 


F,  Ci 


B  vm  Gillwtt.  (Fagt  26B.) 


—  L'envoyé,  ici  présent,  de  mess  Le- 
thierry,  lequel  envoyé  a  demandé  pour  tous 
ta  licence  et  a  signé  la  déclaration  sur  le 
registre,  —  et  du  pouce  de  sa  main  gauche 
le  doyen  désigna  GUliatt,  ce  qui  l'exemptait 
d'articuler  ce  nom  quelconque,  —  l'envoyé 
de  mess  Lethierry  m'a  dit  ce  matin  que 
meas  Lethierry,  trop  occupé  pour  venir  en 
personne,  désirait  que  le  mariage  se  fît  in- 
continent. Ce  désir,  exprimé  verbalement, 
n'est  point  assez.  Je  ne  saurais,  à  cause  des 
dispenses  à  accorder  et  de  l'irrégularité 
que  je  prends  sur  moi,  passer  outre  si  vite 
sans  m'informer  près  de  mess  Lethierry,  à 
moins  qu'on  ne  me  montre  sa  signature. 


Quelle  que  soit  ma  bonne  volonté,  je  ne 
puis  me  contenter  d'une  parole  qu'on  vient 
me  redire.  Il  me  faudrwt  quelque  chose 
d'écrit. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Gitliatt. 

Et  il  présenta  au  révérend  doyen  on 
papier. 

Le  doyen  se  saisit  du  papier,  le  parcon- 
rut  d'un  coup  d'ceil,  sembla  passer  quel- 
ques lignes,  sans  doute  inutiles,  et  lut  tout 
haut  : 

—  «  ...Va  chez  le  doyen  pour  avoir  les 
dispenses.  Je  désire  que  le  mariage  se  fasse 
le  plus  tdt  possible.  Tout  de  suite  serait  te 
mieux.  • 


LA  PRÉVOYANCE  DE  L'ABNÉGATION 


La  foule  était  ù 


Il  posa  le  papier  sar  la  table,  et  pour- 
suivit : 

—  Signé  Lethieriy.  La  chose  serait  pins 
respectueusement  adressée  à  moi.  Mais 
puisqu'il  s'agit  d'un  collègue,  je  n'en  de- 
mande pas  davantage. 

Ebanezer  regarda  de  nouveau  Gilliatt.  Il 
y  a  des  ententes  d'&mes.  Ëbenezer  sentait 
là  une  fraude,  et  il  n'eut  pas  la  force,  il 
n'eut  peut-être  pas  môme  l'idée,  de  la  dé- 
noncer. Soit  obéissance  A  un  héroïsme  la- 
tent qu'il  entrevoyait,  soit  étourdissement 
de  ta  conscience  par  le  coup  de  foudre  du 
bonheur,  il  demeura  sans  paroles. 

Le  doyen  prit  la  plume  et  remplit,  aidé 


du  registraire,  les  blancs  de  la  page  écrite 
sur  le  registre,  puis  il  se  redressa,  et,  du 
geste,  invita  Ëbenezer  et  Déruchette  à 
s'approcher  de  la  table. 

La  cérémonie  commença. 

Ce  fat  un  moment  étrange. 

Ëbenezer  et  Déruchette  étaient  l'un  près 
de  l'autre  devant  le  ministre.  Quiconque 
a  fait  un  songe  où  il  s'est  marié  a  éprouvé 
ce  qu'ils  éprouvaient. 

Gilliatt  était  à  quelque  distance  dans 
l'obscurité  des  piliers. 

Déruchette  le  matin  en  se  levant,  déses- 
pérée, pensant  au  cercueil  et  au  suaire, 
s'était  vêtue  de  blanc.  Cette  idée  de  deuil 
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fut  à  propos  pour  la  noce.  La  robe  blanche 
fait  tout  de  suite  une  fiancée.  La  tombe  aussi 
est  une  fiançaille. 

Un  rayonnement  se  dégageait  de  Déru- 
chette.  Jamais  elle  n^avait  été  ce  qu*elle 
était  en  cet  mstant-là.  Déruchette  avait  ce 
défaut  d'être  peut-être  trop  jolie  et  pas 
assez  belle.  Sa  beauté  péchait,  si  c*est  là 
pécher,  par  excès  de  grâce.  Déruchette  au 
repos,  c*est-à-dire  en  dehors  de  la  passion 
et  de  la  douleur,  était,  nous  avons  indiqué 
ce  détail,  surtout  gentille.  La  transfigura- 
tion de  la  fille  charmante,  c'est  la  vierge 
idéale.  Déruchette,  grandie  par  l'amour  et 
par  la  souffrance,  avait  eu,  qu'on  nous  paise 
le  mot,  cet  avancement.  Elle  avait  la  mkme 
candeur  avec  plus  de  dignité,  la  même 
fraîcheur  avec  plus  de  parfum.  C'était  quel- 
que chose  comme  uni  p&querette  qui  de- 
viendrait un  lys. 

La  moiteur  des  pleun  taris  était  sur  tes 
joues.  Il  y  avait  peut-être  encore  une  larme 
dans  le  coindusourlrei  Lm  lames  séobées, 
vaguement  visibleii  iont  une  lombfe  et 
douce  parure  au  bonheur. 

Le  doyen,  debout  prèl  de  la  table,  posa 
un  doigt  sur  la  bible  ouverte  et  demanda  à 
haute  voix 

—  Y  a-t-il  opposition  î 
Personne  ne  répondit. 

—  Amen,  dit  le  doyen. 

Ebenezer  et  Déruchette  avancèrent  d'un 
pas  vers  le  révérend  Jaquemin  Hérode. 
Le  doyen  dit  : 

—  Joë  Ebenezer  Caudray,  veux-tu  avoir 
cette  femme  pour  ton  épouse? 

Ebenezer  répondit  : 

—  Je  le  veux. 
Le  doyen  reprit  : 

—  Durande  Déruchette  Lethierrv,  veux- 
tu  avoir  cet  homme  pour  ton  mari? 

Déruchette,  dans  l'agonie  de  l'àme  sous 
trop  de  joie  comme  de  la  lampe  sous  trop 
d'huile,  murmura  plutôt  quelle  ne  pro- 
nonça : 

'—Je  le  veux. 


Alors,  suivant  le  beau  rite  du  mariage 
anglican,  le  doyen  regarda  autour  de  lui  et 
fit  dans  l'ombre  de  l'église  cette  demande 
solennelle  : 

—  Qui  est-ce  qui  donne  cette  femme  à 
cet  homme? 

—  Moi,  dit  Gilliatt. 

Il  y  eut  un  silence.  Ebenezer  et  Déru- 
chette sentirent  on  ne  sait  quelle  vague 
oppression  à  travers  leur  ravissement. 

Le  doyen  mit  la  main  droite  de  Déru- 
chette dans  la  main  droite  d'Ebene^er,  et 
Ebenezer  dit  à  Déruchette  : 

—  Déruchette,  je  te  prends  pour  ma 
femme,  soit  que  tu  sois  meilleure  ou  pire, 
plus  riche  ou  plus  pauvre,  en  maladie  ou 
en  santé,  pour  t'almer  jusqu'à  la  mort,  et  je 
te  donne  ma  foi. 

Le  doyen  mit  la  main  droite  d*Ebenezer 
dans  la  main  droite  de  Déruchette,  et  Dé- 
ruchette dit  à  Ëbeneser  : 

•-^  Ëbeneiter,  je  te  prends  pour  mon  mari, 
eoit  que  tu  eols  meilleur  ou  pire,  plus  riche 
ou  plus  pauvre,  en  maladie  ou  en  santé, 
pour  t*aimer  et  t*obélr  jUsqu^à  la  mort,  et 
je  te  donne  ma  foii 

Le  doyen  reprit  • 

—  Où  est  l'anneau  t 

Ceci  était  l'imprévu.  Ebenezer,  pris  au 
dépourvu,  n'avait  pas  d'anneau. 

Gilliatt  ôta  la  bague  d'or  qu'il  avait  au 
petit  doigt,  et  la  présenta  au  doyen.  C'était 
probablement  l'anneau  «  de  mariage  »  acheté 
le  matin  au  bijoutier  de  Commercial-Ar- 
cade. 

Le  doyen  posa  l'anneau  sur  le  livre,  pais 
le  remit  à  Ebenezer.  . 

Ebenezer  prit  la  petite  main  gauche, 
toute  tremblante,  de  Déruchette»  passa 
rannéau  au  quatrième  doigt,  et  dit  : 

—  Je  t'épouse  avec  cet  anneau. 

-^  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  dit  le  doyen. 

—  Que  cela  soit  ainsi,  dit  l'évangéliste. 
Le  doyen  éleva  la  voix  i 

-*-  Vous  êtes  époux. 


«  POUR  TA  FEMME,  QUAND  TU  TE  MARIERAS  » 
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—  Que  cela  soit,  dit  l^évangéliste. 
Le  doyen  reprit  ; 

—  Prions. 

Ebenezer  et  Déruchette  se  retournèrent 
vers  la  table  et  se  mirent  à  genoux. 

Gilliatt,  resté  debout,  baissa  la  tète. 

Eux  ^^agenouillaient  devant  Dieu,  lui  se 
courbait  $009 1^  destinée. 


IV 


«  POUR  TA  FEMV  B,  QUAND  TU  TE  MARIERAS  » 


Â  leur  sortie  de  Téglise,  ils  virent  le 
CasAmer^  qui  commençait  à  appareiller. 

— -  Vous  êtes  à  temps,  dit  Gilliatt. 

Ils  reprirent  le  sentier  du  Havelet. 

Ils  allaient  devant.  Gilliatt  maintenant 
marchait  derrière. 

C*étaient  deux  somnambules.  Ilsn*avaient 
pour  ainsi  dire  que  changé  d'égarement. 
Ils  ne  savaient  ni  où  ils  étaient,  ni  ce  qu'ils 
faisaient,  ils  se  hâtaient  machinalement, 
ils  ne  se  souvenaient  plus  de  l'existence  de 
rien,  ils  se  sentaient  l'un  à  l'autre,  ils  ne 
pouvaient  lier  deux  idées.  On  ne  pense  pas 
plus  dans  l'extase  qu'on  ne  nage  dans  le 
torrent.  Du  milieu  des  ténèbres,  ils  étaient 
tombés  brusquement  dans  un  Niagara  de 
joie  On  pourrait  dire  qu'ils  subissaient 
l'emparadisement.  Ils  ne  se  parlaient  point, 
se  disant  trop  de  choses  avec  l'âme.  Déru- 
chette serrait  contre  elle  lebrasd'Ebenezer. 

Le  pas  de  Gilliatt  derrière  eux  leur  fai- 
sait par  moments  songer  qu'il  était  là.  Ils 
étaient  profondément  émus,  mais  sans  dire 
mot;  l'excès  d'émotion  se  résout  en  stu- 
peur. La  leur  était  délicieuse,  mais  acca- 
blante. Ils  étaient  mariés.  Ils  ajournaient, 
on  se  reverrait,  ce  que  Gilliatt  faisait  était 
bien,  voilà  tout.   Le  fond  de   ces  deux 


cœurs  le  remerciait  ardemment  et  vague- 
ment. Déruchette  se  disait  qu'elle  avait  là 
quelque  chose  à  débrouiller,  plus  tard.  En 
attendant,  ils  acceptaient.  Ils  se  sentaient 
à  la  discrétion  de  cet  homme  décisif  et  su- 
bit, qui,  d'autorité,  faisait  leur  bonheur. 
Lui  adresser  des  questions,  causer  avec  lui, 
était  impossible.  Trop  d'impressions  se  pré- 
cipitaient sur  eux  à  la  fois.  Leur  engloutis- 
sement est  pardonnable. 

Les  faits  sont  parfois  une  grêle.  Ils  vous 
criblent.  Cela  assourdit.  La  brusquerie  des 
incidents  tombant  dans  des  existences  habi- 
tuellement calmes  rend  très-vite  les  événe- 
ments inintelligibles  à  ceux  qui  en  so^ffirent 
ou  qui  en  profitent.  On  n'est  pas  au  fait  de 
sa  propre  aventure.  On  est  écrasé  sans  de^ 
viner  ;  on  est  couronné  sans  comprendre. 
Déruchette,  en  particulier,  depuis  quelques 
heures,  avait  reçu  toutes  les  commotions  ; 
d'abord  l'éblouissement,  Ebenezer  dans  le 
jardin,  puis  le  cauchemar,  ce  monstre  dé- 
claré son  mari;  puis  la  désolation,  l'ange 
ouvrant  ses  ailes  et  prêt  à  partir  ;  mainte-» 
nant  c'était  la  joie,  une  joie  inouïe,  avec  un 
fond  indéchiffrable  :  le  monstre  lui  donnant 
l'ange,  à  elle  Déruchette,  le  mariage  sor* 
tant  de  l'agonie  ;  ce  Gilliatt,  la  catastrophe 
d'hier,  le  salut  d'aujourd'hui.  Elle  ne  se 
rendait  compte  de  rien.  Il  était  évident  que 
depuis  le  matin  Gilliatt  n'avait  eu  d'autre 
occupation  que  de  les  marier  ;  il  avait  tout 
fait  ;  il  avait  répondu  pour  mess  Lethierrjt 
vu  le  doyen,  demandé  la  licence,  signé  la 
déclaration  voulue;  voilà  comment  le  ma^ 
riage  avait  pu  s'accomplir.  Mais  Déruchette 
ne  le  comprenait  pas  ;  d'ailleurs,  lors  màma 
qu'elle  eût  compris  comment,  elle  n'eût  paa 
compris  pourquoi. 

Fermer  les  yeux,  rendre  grâce  mentalA* 
ment,  oublier  la  terre  et  la  vie,  se  laisaer 
emporter  au  ciel  par  ce  bon  démon,  il  n'y 
avait  que  cela  à  faire.  Un  éclaircissament 
était  trop  long,  un  remerclment  était  ,trop 
peu.  Elle  se  taisait  dans  ce  doux  abrutisse** 
ment  du  bonheur. 


«Ml^.^^    ■.•^It    «1     -^J^.-. 


■— 1é-i    ■!■■  gT^ë 


Un  peu  de  pensée  leur  restait,  assez  pour 
se  conduire.  Sous  Teau  il  y  a  des  parties  de 
réponge  qui  demeurent  blanches.  Ils  avaient 
juste  la  quantité  de  lucidité  qu*il  fallait 
pour  distinguer  la  mer  de  la  terre  et  le 
Cashmere  de  tout  autre  navire 

En  quelques  minutes,  ils  furent  au  Ha- 
velet. 

Ëbenezer  entra  le  premier  dans  le  ba- 
teau. Au  moment  où  Déruchette  allait  le 
suivre,  elle  eut  la  sensation  de  sa  manche 
doucement  retenue^  C*était  Gilliatt  qui 
avait  posé  un  doigt  sur  un  pli  de  sa  robe. 

—  Madame,  dit-il,  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  partir.  J'ai  pensé  que  vous  auriez 
peut-être  besoin  de  robes  et  de  linge.  Vous 
trouverez  à  bord  du  Cashmere  un  coffre  qui 
contient  des  objets  pour  femme.  Ce  coffre 
me  vient  de  ma  mère  II  était  destiné  à  la 
femme  que  j'épouserais.  Permettez-moi  de 
vous  Toffrir, 

Déruchette  se  réveilla  à  demi  de  son 
rêve .  Elle  se  tourna  vers  Gilliatt.  Gilliatt, 
d'une  voix  basse  et  qu'on  entendait  à  peine, 
continua  : 

—  Maintenant,  ce  n'est  pas  pour  vous 
retarder,  mais  voyez-vous,  madame,  je  crois 
qu'il  faut  que  je  vous  explique.  Le  jour  qu'il 
V  a  eu  ce  malheur,  vous  étiez  assise  dans  la 
salle  basse,  vous  avez  dit  une  parole.  Vous 
ne  vous  souvenez  pas,  c'est  tout  simple.  On 
n'est  pas  forcé  de  se  souvenir  de  tous  les 
mots  qu'on  dit.  Mess  Lethierry  avait  beau- 
coup de  chagrin  II  est  certain  que  c'était 
un  bon  bateau,  et  qui  rendait  des  services. 
Le  malheur  ,de  la  mer  était  arrivé ,  il  y 
avait  de  l'émotion  dans  le  pays.  Ce  sont  là 
des  choses,  naturellement,  qu'on  a  oubliées 
Il  n'y  a  pas  eu  que  ce  navire- là  perdu  dans 
les  rochers.  On  ne  peut  pas  penser  toujours 
à  un  accident.  Seulement  ce  que  je  voulais 
vous  dire,  c'est  que,  comme  on  disait  per- 
sonne n'ira,  j'y  suis  allé.  Ils  disaient  c'est 
impossible;  ce  n'était  pas  cela  qui  était 
impossible.  Je  vous  remercie  de  m'écouter 
on  petit  instant  Vous  comprenez,  madame, 


SI  je  suis  allé  là,  ce  n'était  pas  pour  vous 
offenser    D'ailleurs  la  chose  date  de  très- 
loin.  Je  sais  que  vous  êtes  pressée.  Si  ou 
avait  le  temps,  si  on  parlait,  on  se  souvien- 
drait, mais  cela  ne  sert  à  rien ,  La  chose 
remonte  à  un  jour  où  il  y  avait  de  la  neige. 
Et  puis,  une  fois  que  je  passais,  j'ai  cru 
que  vous  aviez  souri.  C'est  comme  ça  que 
ça  s'explique.  Quanta  hier,  je  n'avais  pas 
eu  le  temps  de  rentrer  chez  moi,  je  sortais 
du  travail,  j'étais  tout  déchiré,  je  vous  ai 
fait  peur,  vous  vous  êtes  trouvée  mal,  j'sû 
eu  tort,  on  n'arrive  pas  ainsi  chez  les  per- 
sonnes, je  vous  prie  de  ne  pas  m'en  vouloir. 
C'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  voulais,  dire. 
Vous  allez  partir  Vous  aurez  beau  temps. 
Le  vent  est  à  l'est.  Adieu,  madame.  Vous 
trouvez  juste  que  je  vous  parle  un  peu, 
n'est-ce  pas?  ceci  est  une  dernière  minute. 

—  Je  pense  à  ce  coffre,  répondit  Déru- 
chette. Mais  pourquoi  ne  pas  le  garder 
pour  votre  femme,  quand  vous  vous  marie- 
rez? 

—  Madame,  dit  Gilliatt,  je  ne  me  marie- 
rai probablement  pas. 

—  Ce  sera  dommage,  car  vous  êtes  bon 
Merci. 

Et  Déruchette  sourit  Gilliatt  lui  rendit 
ce  sourire. 

Puis  il  aida  Déruchette  à  entrer  dans  le 
canot. 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  le  bateau 
où  étaient  Ëbenezer  et  Déruchette  abordait 
en  rade  le  Cashmere. 


lâ  grande  tombe 


Gilliatt  suivit  le  bord  de  l'eau,  passa  ra- 
pidement dans  Saint-Pierre-Port,  puis  se 


remit  à  marcher  vers  Saint-Sampson  le 
long  de  la  mer,  se  dérobant  anx  rencon- 
tres, évitant  les  routes,  pleines  de  passants 
par  sa  faute. 

Dès  longtemps,  on  le  sait,  il  avait  une 
manière  à  lui  de  traverser  dans  tous  les 
sens  le  pays  sans  être  vu  de  personne.  Il 
connaissait  des  sentiers,  il  s^était  fait  des 
itinéraires  isolés  et  serpentants;  il  avait 
rhabitude  farouche  de  Tètre  qui  ne  se  sent 
pas  aimé  ;  il  restait  lointain.  Tout  enfant, 
voyant  peu  d'accueil  dans  les  visages  des 
hommes,  il  avait  pris  ce  pli,  qui  depuis 
était  devenu  son  instinct,  de  se  tenir  à 
l'écart. 

Il  dépassa  TEsplanade,  puis  la  Salerie. 
De  temps  en  temps,  il  se  retournait  et  re- 
gardait, en  arrière  de  lui,  dans  la  rade,  le 
Cashmere,  qui  venait  de  mettre  à  la  voile. 
Il  y  avait  peu  de  vent,  Gilliatt  allait  plus 
vite  que  le  CasAmere.  Gilliatt  marchait 
dans  les  roches  extrêmes  du  bord  de  l'eau, 
la  tète  baissée.  Le  flux  commençait  a 
monter. 

A  un  certain  moment  il  s'arrêta  et,  tour- 
nant le  dos  à  la  mer,  il  considéra  pendant 
quelques  minutes,  au  delà  des  rochers  ca- 
chant la  route  du  Valle,  un  bouquet  de 
chênes.  C'étaient  les  chênes  du  lieu  dit  les 
Basses  -  Maisons.  Là,  autrefois,  sous  ces 
arbres,  le  doigt  de  Déruchette  avait  écrit 
son  nom,  Gilliatt  y  sur  la  neige.  Il  y  avait 
longtemps  que  cette  neige  était  fondue. 

Il  poursuivit  son  chemin. 

La  journée  était  charmante  plus  qu'au- 
cune qu'il  y  eût  encore  eu  cette  année-là. 
Cette  matinée  avait  on  ne  sait  quoi  de  nup- 
tial. C'était  un  de  ces  jours  printaniers  où 
mai  se  dépense  tout  entier;  la  création 
semble  n'avoir  d'autre  but  que  de  se  don- 
ner une  fête  et  de  faire  son  bonheur.  Sous 
toutes  les  rumeurs,  de  la  forêt  comme  du 
village,  de  la  vague  comme  de  l'atmo- 
sphère, il  y  avait  un  roucoulement.  Les 
premiers  papillons  se  posaient  sur  les  pre- 
mières roses.  Tout  était  neuf  dans  la  na« 


ture,  les  herbes,  les  mou.sses,  les  feuilles, 
les  parfums,  les  rayons.  Il  semblait  que  le 
soleil  n'eût  jamais  servi.  Lei>^  cailloux 
étaient  lavés  de  frais.  La  profonde  chanson 
des  arbres  était  chantée  par  des  oiseaux 
nés  d'hier.  Il  est  probable  que  leur  coquille 
d'oeuf  cassée  par  leur  petit  bec  était  encore 
dans  le  nid.  Des  essais  d'ailes  bruissaient 
dans  le  tremblement  des  branches.  Ils 
chantaient  leur  premier  chant,  ils  volaient 
leur  premier  vol.  C'était  un  doux  partage 
de  tous  à  la  fois,  huppes,  mésanges,  pique- 
bois,  chardonnerets,  bouvreuils,  moines  et 
misses.  Les  lilas,  les  muguets,  les  daphnés, 
les  glycines,  faisaient  dans  les  foun^s  un 
bariolage  •  exquis.  Une  très-jolie  lentille 
d'eau  qu'il  y  a  à  Guernesey  couvrait  les 
mares  d'une  nappe  d'émeraude  Les  berge- 
ronnettes et  les  épluque-pommiers,  qui  font 
de  si  gracieux  petits  nids,  s'y  baignaientv 
Par  toutes  les  claires-voies  de  la  végétation 
on  apercevait  le  bleu  du  ciel.  Quelques 
nuées  lascives  s'entre-poursuivaient  dans 
l'azur  avec  des  .ondoiements  de  nymphes. 
On  croyait  sentir  passer  des  baisers  que 
s'envoyaient  des  bouches  invisibles.  Pas 
un  vieux  mur  qui  n'eût,  comme  un  marié, 
son  bouquet  de  giroflées  Les  prunelliers 
étaient  en  fleur,  les  cytises  étaient  en 
fleur;  on  voyait  ces  monceaux  blancs  qui 
luisaient  et  ces  monceaux  jaunes  qui  étin- 
celaient  à  travers  les  entre-croisements 
des  rameaux.  Le  printemps  jetait  tout  son 
argent  et  tout  son  or  dans  l'immense  pa- 
nier percé  des  bois.  Les  pousses  nouvelles 
étaient  toutes  fraîches  vertes.  On  enten- 
dait en  l'air  des  cris  de  bienvenue.  L'été 
hospitalier  ouvrait  sa  porte  aux  oiseaux 
lointains.  C'était  l'instant  de  l'arrivée  de» 
hirondelles.  Les  thyrses  des  ajoncs  bor- 
daient les  talus  des  chemins  creux,  en  at* 
tendant  les  thyrses  des  aubépines.  Le  beau 
^et  le  joli  faisaient  bon  voisinage  ;  le  su- 
perbe se  complétait  par  le  gracieux;  le 
grand  ne  gênait  pas  le  petit  ;  aucune  note 
du  concert  ne  se  perdait;  les  magnificences 
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microscopiques  étaient  à  leur  plan  dans  la 
vaste  beauté  universelle,  on  distinguait 
tout  comme  dans  une  eau  limpide.  Partout 
une  divine  plénitude  et  un  gonflement 
mystérieux  faisaient  deviner  Teffort  pa-^ 
nique  et  sacré  de  la  sève  en  travail.  Qui 
brillait,  brillait  plus;  qui  aimait,  aimait 
mieux.  Il  y  avait  de  Thymne  dans  la  fleur 
et  du  rayonnement  dans  le  bruit.  La 
grande  harmonie  diffuse  s'épanouissait  Ce 
qui  commence  à  poindre  provoquait  ce  qui 
commence  à  sourdre.  Un  trouble,  qui  ve- 
nait d'en  bas,  et  qui  venait  aussi  d'en  haut, 
remuait  vaguement  les  cœurs^  corruptibles 
à  rinfluence  éparse  et  souterraine  des 
germes.  La  fleur  promettait  obscurément 
le  fruit,  toute  vierge  songeait,  la  reproduc- 
tion des  àtres,  préméditée  par  Timmense 
âme  de  Tombre,  s'ébauchait  dans  l'irradia- 
tion des  choses.  On  se  fiançait  partout.  On 
s*épousait  sans  fin.  La  vie,  qui  est  la  fe- 
melle, s'accouplait  avec  l'infini,  qui  est  le 
mâle.  Il  faisait  beau,  il  faisait  clair,  il  fai- 
sait chaud;  à  travers  les  haies,  dans  les 
enclos,  on  voyait  rire  les  enfants.  Quel- 
ques-uns jouaient  aux  merelles.  Les  pom- 
miers, les  pêchers,  les  cerisiers,  les  poi- 
riers, couvraient  les  vergers  de  leurs 
grosses  touffes  pâles  ou  vermeilles.  Dans 
Therbe,  primevères,  pervenches,  achillées, 
marguerites,  amaryllis,  jacinthes,  et  les 
violettes,  et  les  véroniques.  Les  bourra- 
ches bleues,  les  iris  jaunes,  pullulaient, 
avec  ces  belles  petites  étoiles*  roses  qui 
fleurissent  toujours  en  troupe  et  qu'on  ap- 
pelle pour  cela  «<  les  compagnons  ».  Des 
bètès  toutes  dorées  couraient  entre  les 
pierres.  Les  joubarbes  en  floraison  em^ 
pourpraient  les  toits  de  chaume.  Les  tra- 
vailleuses des  ruches  étaient  dehors.  L'a- 
beille était  à  la  besogne.  L'étendue  était 
pleine  du  murmure  des  mers  et  du  bour- 
donnement  des  mouches.  La  nature,  per^ 
méable  ^\x  printemps,  était  moite  de  vo-^ 
lupté. 
Quand  GilUatt  arriva  à  Saint*Sampson, 


il  n'y  avait  pas  encore  d'eau  au  fond  du 
port,  et  il  put  le  traverser  à  pied  sec, 
inaperçu  derrière  les  coques  de  navires  au 
radoub.  Un  cordon  de  pierres  plates  espa- 
cées qu'il  y  a  là  aide  à  ce  passage. 

GilUatt  ne  fut  pas  remarqué.  La  foule 
était  à  l'autre  bout  du  port,  près  du  goulet, 
aux  Bravées.  Là  son  nom  était  dans  toutes 
les  bouches.  On  parlait  tant  de  lui  qu'on  ne 
fit  pas  attention  à  lui.  Gilliatt  passa,  caché 
en  quelque  sorte  par  le  bruit  qu'il  fai- 
sait. 

Il  vit  de  loin  la  panse  à  la  place  où  il 
l'avait  amarrée,  la  cheminée  de  la  machine 
entre  ses  quatre  chaînes,  un  mouvement 
de  charpentiers  à  l'ouvrage,  des  silhouettes 
confuses  d'allants  et  venants,  et  il  entendit 
la  voix  tonnante  et  joyeuse  de  mess  Le- 
thierry  donnant  des  ordres. 

Il  s'enfonça  dans  les  mettes. 

Il  n'y  avait  personne  derrière  les  Bra- 
vées, toute  la  curiosité  étant  sur  le  devant. 
Gilliatt  prit  le  sentier  longeant  le  mur  bas 
du  jardin.  Il  s'arrêta  dans  l'angle  où  était 
la  mauve  sauvage;  il  revit  la  pierre  où  il 
s'était  assis;  il  revit  le  banc  de  bois  où 
s'était  assise  Déruchette.  Il  regarda  la 
terre  de  l'allée  où  il  avait  vu  s'embrasser 
deux  ombres,  qui  avaient  disparu. 

Il  se  remit  en  marche.  Il  gravit  la  col» 
Une  du  château  du  Valle,  puis  la  redescen* 
dit,  et  se  dirigea  vers  le  Bu  de  la  Rue. 

Le  Houmet-l^aradis  était  solitaire. 

Sa  maison  était  telle  qu'il  l'avait  laissée 
le  matin  après  s'âtre  habillé  pour  aller  à 
Saint-Pierre-Port, 

Une  fenêtre  était  ouverte.  Par  cette  fe- 
nêtre on  voyait  le  bug*pipij  accroché  à  un 
clou  de  la  muraille. 

On  apercevait  sur  la  table  la  petite  bible 
donnée  en  remerciment  à  GilUatt  par  ua 
inconnu,  qui  était  Ebenezer. 

La  clef  était  à  la  porte.  GiUiatt  appro* 
cba,  posa  la  main  sur  cette  clef,  ferma  1^ 
porte  à  double  tour,  mit  la  clef  dans  sa 
poche,  et  s'éloigna. 
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Il  s'éloigna,  non  du  côté  de  la  terre,  mais 
du  côté  de  la  mer. 

Il  traversa  diagonalement  son  jardin^ 
par  le  plus  court,  sans  précaution  pour  les 
plates-bandes,  en  ayant  soin  toutefois  de 
ne  pas  écraser  les  seakales,  qu'il  avait 
plantés  parce  que  c'était  un  goût  de  Dé- 
ruche  tte. 

Il  franchit  le  parapet  et  descendit  dan» 
les  brisants. 

Il  se  mit  à  suivre,  allant  to\]\]ottrs  devant 
lui,  la  longue  et  étroite  ligne  de  récifs  qui 
liait  le  Bû  de  la  Rue  à  de  gros  obélisque  de 
granit  debout  au  milieu  dd  la  mer  qu'on  ap- 
pelait la  Corne  de  la  Bète.  C'est  là  qu'était 
la  Chaise  Gild-Holm-'Ur. 

Il  enjambait  d'un  récif  à  l'autre  comme 
un  géant  sur  des  cimes*  Faire  ces  ei^Aln- 
bées  sur  une  crite  de  brisants,  cela  res* 
semble  à  marcher  sur  Tarôte  d'un  toit. 

Une  pêcheuse  à  la  trouble  qui  rôdait 
pieds  nus  dans  les  flaques  d'eau  à  quelque 
distance,  et  qui  regagnait  le  rivage,  lui 
cria  :  Prenez  garde.  La  mer  arrive. 

Il  continua  d'avancer. 

Parvenu  à  ce  grand  rocher  de  la  pointBi 
la  Corne,  qui  faisait  pinacle  sur  la  mer,  11 
s'arrêta.  La  terre  finissait  là.  C'était 
l'extrémité  du  petit  promontoire. 

Il  regarda. 

Au  large,  quelques  barques,  à  l'ancre, 
péchaient.  On  voyait  de  temps  en  temps  sur 
ces  bateaux  des  ruissellements  d'argent  au 
soleil  qui  étaient  la  sortie  de  l'eau  des  fi- 
lets. Le  Gashmere  n'était  pas  encore  à  la 
hauteur  de  Saint-Sampson;  il  avait  déployé 
son  grand  hunier.  Il  était  entre  Herm  et 
Jethou. 

Gilliatt  tourna  le  rocher.  II  parvint  sous 
la  Chaise  Gild-Holm-'Ur,  au  pied  de  cette 
espèce  d'escalier  abrupt  que,  moins  de 
trois  mois  auparavant,  il  avait  aidé  Ebene* 
zer  à  descendre.  Il  le  monta. 

La  plupart  des  degrés  étaient  déjà  sous 
l'eau.  Deux  ou  trois  seulement  étaient  en- 
core à  sec.  Il  les  escalada. 


Ces  degrés  menaient  à  la  Chaise  Gild- 
Holm-'Ur  Il  arriva  à  la  Chaise,  la  consi- 
déra un  moment»  appuya  sa  main  sur  ses 
yeux  et  la  fit  lentement  gllsfter  d'un  sourcil 
à  L'autre,  geste  par  lequel  il  semble  qu'on 
essuie  le  passé,  puis  il  s'assit  dans  ce  creux 
de  roche,  avec  l'escarpement  derrière  son 
dos  et  l'océan  sous  ses  pledi. 

Le  Gashmere  en  ce  momaht-là  élongeait 
la  grosse  tour  ronde  immergée,  gardée  par 
un  sergent  et  un  canon,  qui  marque  dans 
la  rade  la  mi-ohemin  entre  fierm  et  Saint- 
Pierre-Port* 

Au-dessus  de  la  tète  de  Gilliatt,  dans  les 
fentes,  quelques  fleurs  de  rochers  frisson- 
nalentt  L'eau  était  bleue  à  perte  de  vue.  Le 
vent  étant  d'est,  il  y  avait  peu  de  ressac 
Autour  de  Serk,  dont  on  ne  voit  de  Guerne- 
sey  que  la  côte  occidentale.  On  apercevait 
au  loin  la  France  comme  uue  brume  et  la 
longue  bande  Jftune  des  sables  de  Carte- 
ret. 

Par  instants,  un  papillon  blanc  passait. 
Les  papillons  ont  la  manie  de  se  promener 
sur  la  mer. 

La  brise  était  trés-facilei  Tout  ce  bleu, 
en  bas  comme  en  haut,  était  immobile.  Au- 
cun tremblement  n'agitait  ces  espèces  de 
serpents  d^un  azur  plus  clair  ou  plus  foncé 
qui  marquent  à  la  surface  de  la  mer  les 
torsions  latentes  des  bas-fonds. 

Le  Ga$h7Mre,  peu  poussé  du  vent,  avait, 
pour  saisir  la  brise,  hissé  ses  bonnettes  de 
hune.  Il  s'était  couvert  de  toile.  Mais  le 
vent  étant  de  travers,  l'effet  des  bonnettes 
le  forçait  à  serrer  de  très-*près  la  cdte  de 
Guernesey,  Il  avait  franchi  la  balise  de 
Saint^Sampson.  Il  atteignait  la  colline  d 
château  du  Valle.  Le  moment  arrivait  où 
il  allait  doubler  la  pointe  du  Bù  de  la 
Rue. 

Gilliatt  le  regardait  venir. 

L'air  et  la  vague  étaient  comme  assoa* 
pis.  La  marée  se  faisait,  non  par  lame,  mais 
par  gonflement.  Le  niveau  de  l'eau  se 
haussait  sans  palpitation»  La   rumeur  du 
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large,  éteinte,  roââemblait  k  un  souffle 
d'enEant. 

On  eoteudait  dans  la  direction  du  havre 
de  Saint-Sampson  de  petits  coups  sourds, 
qui  étaient  des  coups  de  marteau.  C'étaient 
probablement  les  charpentiers  dressant  le^ 
palans  et  le  fardier  pour  retirer  de  la  panse 
la  machine.  Ces  bruits  parvenaient  à  peine 
à  Gilliatt,  à  cause  de  la  masse  de  granit  à 
laquelle  il  était  adossé , 

Le  Cashmere  approchait  avec  une  lenteur 
de  fantdme. 

Gilliatt  attendait. 

Tout  à  coup  un  clapuieraent  et  une  sen- 
sation de  froid  le  firent  regarder  en  bas. 


Le  flot  lui  touchait  les  pieds. 

Il  baissa  les  yeux,  puis  les  releva. 

Le  Cashmere  était  tout  près. 

L'escarpement  où  Ipr  pluies  avaient 
creusé  la  Chaise  Gild-Holm-'Ur  était  si 
vertical,  et  il  y  avait  là  tant  d'eau,  que  les 
navires  pouvaient  sans  danger ,  par  les 
temps  calmes,  faire  chenal  à  quelques  en- 
cablures du  rocher. 

Le  Cashmere  arriva,  il  surgit,  il  se 
dressa.  Il  semblait  croître  sur  l'eau.  Ce 
fut  comme  te  grandissemeut  d'une  ombre. 
Le  gréement  se  détacha  en  noir  sur  le  ciel 
dans  le  magnifique  balancement  de  la  mer. 
he.%  longues  voiles,  un  moment  superpo- 
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aées  au  soleil,  devinrent  presque  roses  et 
eurent  une  transparence  ineffable.  Les 
flots  avaient  un  murmure  indistinct.  Aucun 
bruit  ne  troublait  le  glissement  majestueux 
de  cette  silhouette.  On  voyait  sur  le  pont 
comme  si  on  y  eût  été. 

Le  Cashiiiere  rasa  presque  la  rocbe. 

Le  timonier  était  à  la  barre,  un  mousse 
grin^t  aux  haubans.,  quelques  passagers, 
accoudés  au  bordage,  considéraient  la  sé- 
rénité du  temps,  le  capitaine  fumait.  Mais  co 
n'était  nen  de  tout  cefei,  que  voyait  Gilliatt. 

n  y  avait  sur  le  pont  on  coin  plein  de 
soleil.  C'était  14  ce  qu'il  regardât.  Dans 
ce  aoleil  étaient  Ebenazer  et  Dérucbette. 


Ils  étaient  assis  dans  cette  lumière,  lui 
près  d'elle.  Ils  se  blottissaient  gracieuse- 
ment cdte  à  oôte,  comme  deux  oiseaux  se 
chauffant  à  un  rayon  de  midi,  sur  un  de 
ces  bancs  couverts  d'un  petit  plafond  gou- 
dronné '  que  les  navires  bien  aménagés 
offrent  aux  voyageurs  et  sur  lesquels  on 
lit,  quand  c'est  un  bâtiment  anglais  :  Fol- 
iacés only.  La  tète  de  Déruchette  était 
sur  l'épaule  d'Ebenezer,  le  bras  d'Ebenezer 
était  derrière  la  taille  de  Déruchette  ;  ils  se 
tenaient  les  mains,  les  doigta  entre-croisés 
dans  les  doigts.  Les  nuances  d'un  ange  à 
l'autre  étalent  saisissables  sur  ces  deux 
exquises  figures  faites  d'innocence.  L'une 
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était  plus  virginale,  Tautre  plus  sidérale. 
Leur  chaste  embrassement  était  expressif. 
Tout  rbyménée  était  là,  toute  la  padeur 
aussi.  Ce  banc  était  déjà  une  alcôve  et 
presque  un  nid.  En  même  temps,  c*était 
une  gloire  ;  la  douce  gloire  de  Tamour  en 
fuite  dans  un  nuage. 

Le  silence  était  céleste. 

L'œil  d'Ebenezer  rendait  grâce  et  con- 
templait; les  lèvres  de  Dérachette  re- 
muaient ;  et  dans  ce  charmant  silence, 
comme  le  vent  portait  du  côté  de  terre,  à 
Tinstant  rapide  où  le  sloop  glissa  à  quelques 
toises  de  la  Chaise  Gild-Holm-*Ur,  Gilliatt 
entendit  la  voix  tendre  et  délicate  de  Dé- 
ruchette  qui  disait  : 

—  Vois  donc.  Il  semblerait  qu'il  y  a  un 
homme  dans  le  rocher. 

Cette  apparition  passa. 

Le  Cashmere  laissa  la  pointe  du  Bû  de  la 
Rue  derrière  lui  et  s'enfonça  dans  le  plis- 
sement profond  des  vagues.  En  moins  d'un 
quart  d'heure,  sa  mâture  et  ses  voiles  ne 
firent  plus  sur  la  mer  qu'une  sorte  d^obé- 
lisque  blanc  décroissant  à  l'horizon  Gil- 
liatt Vivait  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 

Il  regardait  le  sloop  s'éloigner. 

La  brise  fraîchit  au  large.  Il  put  voir  le 
Cashmere  hisser  ses  bonnettes  basses  et 
ses  focs  pour  profiter  de  cette  augmenta- 
tion de  vent.  Le  Cashmere  était  déjà  hors 
des  Qaux  de  Guernesey.  Gilliatt  ne  le  quit- 
tait pas  des  yeux. 

Leiflot  lui  arrivait  à  la  ceinture. 

La  marée  s'élevait.  Le  temps  passait. 

Les  mauves  et  les  cormorans  volaient 
autour  de  lui,  inquiets.  On  eût  dit  qu'ils 
cherchaient  à  l'avertir.  Peut-être  y  avait-il 
dans  ces  volées  d'oiseaux  quelque  mouette 
venue  des  Douvres,  qui  le  reconnais- 
sait. 

Une  heure  ^^'écouJa. 

Le  vent  du  large  ne  se  faisait  pas  sentir 
dans  la  rade,  mais  la  diminution  du  Cash'^ 
mère  était  rapide.  Le  sloop  était,  selon 
toute  apparence,  en  pleine  vitesse.  Il  at- 


teignait  déjà  presque  la  hauteur  des  Cas- 
Ittets. 

Il  n'y  avait  pas  d'écame  autour  du  ro- 
cher Gild-Holm-'Ur,  aucime  lame  ne  bat* 
tait  le  granit.  L'ean  s*enflait  paisiblement. 
Elle  atteignait  presque  les  épaules  de  Gil- 
liatt. 

Une  antre  heure  s'éooola* 

Le  Oiuhmer$  était  au  delà  des  eaux  d' Au- 
rigny.  Le  rocher  Ortach  le  cacha-'un  mo- 
ment. Il  entra  dans  roocultation  de  cette 
roche,  pois  en  ressortit,  comme  d'une 
éclipse.  Le  sloop  fuyait  au  nord.  Il  gagna 
la  haute  mer.  Il  n*était  plus  qu'un  point 
ayant,  à  cause  du  soleil,  la  scintillation 
d'une  lumière. 

Les  oiseaux  jetaient  de  petits  cris  à  Gil- 
liatt. 

On  ne  voyait  plus  que  sa  tète. 

La  mer  montait  avec  une  douceur  si- 
nistre. 

Gilliatti  immobile,  regardait  le  Cash* 
mère  s'évanouir. 

Le  flux  était  presque  à  sou  plein.  Le 
soir  approchait.  Derrière  Gilliatt,  dans 
la  rade,  quelques  bateaux  de  pèche  ren- 
traient. 

L'œil  de  Gilliatt,  attaché  au  loin  sur  le 
sloop,  restait  fixe. 

Cet  œil  fixe  ne  ressemblait  à  rien  de  ce 
qu'on  peut  voir  sur  la  terre.  Dans  cette 
prunelle  tragique  et  calme  il  y  avait  de 
l'inexprimable.  Ce  regard  contenait  tovts 
la  quantité  d'apaisement  que  laisse  le  rêva 
non  réalisé;  c'était  l'acceptation  lugubre 
d'un  autre  accomplissement.  Une  (vite 
d'étoile  doit  être  suivie  par  des  regards 
pareils. 

De  moment  en  moment,  robscurité  cé- 
leste se  faisait  sous  ce  soercil  dont  Is 
raj  ou  visuel  demeurait  fixé  à  un  point  de 
l'espace.  En  même  temps  que  Tcao  infinie 
autour  du  rocher  Gild-Holm-'Ur,  Vîm^ 
m.ense  tranquillité  de  l'ombre  montait  daiu^ 
1  œil  profond  de  Gilliatt. 

Le    Cashmere,   devenu   uaperceptiUet 


I 


LA  GBANDE  TOBIBK 


était  maintenant  une  tache  mêlée  à  la 
brume.  Il  fallait  pour  le  distinguer  savoir 
où  il  était 

Peu  à  peu,  cette  tache,  qui  n'était,  plus 
une  forme,  p&lit. 


Puis  elle  s'amoindrit. 

Puis  elle  se  dissipa 

A  riiistant  où  le  navire  s'efiaça  à  l'hori- 
zon, la  tète  disparut  sous  l'eau.  Il  a'y  eut 
plus  rien  que  la  mer. 


FIN    DES    T1A.VAILLEUR8    DE    LA    MER 


«  L   Poupart-Davyl,  ru«  dn  Bac,  3Ct. 


